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APRESENTAÇÃO 
 

Após a conclusão da tese de doutorado Artes visuais e 
aids no Brasil: histórias, discursos e invisibilidades1 (2020), 
decidi reler o texto do trabalho de conclusão de curso Aids e 
arte contemporânea em Keith Haring, Pepe Espaliú e 
Leonilson: miasmas e metáforas2 (2013), uma espécie de volta 
às origens que contemplava minha primeira aproximação às 
discussões sobre a arte e a enfermidade no mundo da 
pesquisa. Tal movimento se deve ao fato de, em diversos 
momentos da escrita da tese, recordar-me do que havia sido 
discutido nesta investigação inicial, que, com suas falhas e 
parcialidades, constituiu-se um trabalho pioneiro na 
investigação sobre a doença e a arte no país. 

Foi diante dessa recorrente lembrança que reli o trabalho 
e procurei ajustar alguns detalhes de sua redação. Resisti ao 
ímpeto de reescrevê-lo completamente, compreendendo que o 
ideal seria apenas ajustar alguns aspectos, mantendo-me fiel 
ao seu contexto original de produção. Desse modo, reorganizei 
sua estrutura para compor um ensaio que, apesar de suas 
limitações, parece pertinente por algumas razões. 

A primeira é a potência da escolha dos conceitos de 
miasma e metáfora, provenientes da teoria de Susan Sontag, 
que abrangem respectivamente o contexto de produção das 
obras e algumas das estratégias dos artistas para construir 
seus trabalhos. Ainda que a metáfora tenha bastante destaque 

                                            
1 Tese defendida no Programa de Pós-graduação em Artes Visuais do 
Instituto de Artes da UFRGS, em Porto Alegre, sob orientação do Prof.  
Dr. Alexandre Santos, com financiamento da CAPES. Disponível em: 
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/214418. Acesso em: 20 de jul. 2021. 
2 Trabalho de conclusão de curso em Artes Visuais – Bacharelado com ênfase 
em História, Teoria e Crítica, apresentado no Instituto de Letras e Artes da 
FURG, sob orientação da Profª Drª Marlen De Martino em 2013. 

https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/214418
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na teoria da autora, pinçar a condição miasmática como o 
cenário no qual se desenvolvem as práticas artísticas 
atravessadas pela moléstia foi uma estratégia bastante 
eficiente para conceituar uma condição difusa e dispersa que 
inclui os preconceitos e a desinformação diante da doença. 

Além disso, destaca-se, no texto, a construção de um 
horizonte teórico a partir dos conceitos de corpo hedonista, de 
corpo enfermo e de corpo moribundo, que, apesar de sua 
aparente rigidez, permitem a compreensão da enfermidade a 
partir de diferentes autores e perspectivas. Tais aportes e 
discussões auxiliaram a compreensão dos discursos presentes 
nas obras de arte, bem como de seus contextos de criação, 
abordando a época na qual a aids surge, a maior discussão das 
liberdades individuais, a chegada da moléstia e seus efeitos na 
sociedade na segunda metade do século XX. 

Por fim, acredito que os três artistas sobre os quais o 
texto se debruça de forma mais intensa – Keith Haring, Pepe 
Espaliú e Leonilson – são exemplares de diferentes contextos 
e posturas, de forma que a análise comparativa de suas 
produções permite o estabelecimento de relações, sejam elas 
de proximidade ou de distanciamento, nas quais é possível 
identificar o atravessamento dos conceitos de miasma e de 
metáfora. Abordando artistas provenientes de diferentes locais 
– respectivamente os EUA, a Espanha e o Brasil –, o diálogo, 
a partir de suas produções, oscila entre o entendimento das 
especificidades locais e a amplitude global da pandemia. 

Em tempos de reclusão em virtude do distanciamento social 
provocado pela COVID-19, a publicação deste trabalho se mostra 
uma importante iniciativa para pensar a relação das doenças com 
a arte, indo além da constatação da enfermidade como um tema 
nas obras, mas compreendendo-a em uma relação mais 
complexa a partir de seus impactos na arte e na cultura. 
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UMA INTRODUÇÃO AOS MIASMAS 
 

Desde a identificação do HIV e da aids3 no início dos anos 
1980, tanto a doença quanto seu agente causador provocaram 
uma forte crise no âmbito social, que parece ter se dissipado 
parcialmente após a descoberta de um tratamento que 
possibilitou uma relativa qualidade de vida para os portadores do 
vírus em meados dos anos 1990. Tal conjunto de drogas surgiu e 
se aperfeiçoou progressivamente, constituindo um grande avanço 
na resposta à moléstia, que anteriormente estava diretamente 
ligada à morte. Dessa forma, a aids passou a adquirir o status de 
doença crônica conforme as pessoas soropositivas começaram a 
ser medicadas com substâncias mais eficientes. 

Desde seu surgimento, a aids foi revestida por diferentes 
discursos que delinearam seu impacto na sociedade, assim como 
havia acontecido com a tuberculose, a sífilis e outras 
enfermidades. Em 1978, a filósofa Susan Sontag publicou A 
doença como metáfora, texto no qual discorre sobre as 
associações metafóricas com o câncer. A autora buscou 
evidenciar as construções negativas associadas à moléstia, tendo 
em vista que elas prejudicavam o tratamento dos pacientes, pois 
o vulnerabilizavam de diferentes maneiras. Um exemplo seria a 
culpabilização do próprio doente, muitas vezes considerado 
culpado por possuir a doença sem que existisse nenhuma 
confirmação científica da causa da moléstia. Em 1989, com o 
texto Aids e suas metáforas, a autora retoma o tema, mostrando 
como a nova doença é associada a metáforas que dificultam a 
vida e o acesso ao tratamento pelos enfermos. Para construir sua 
teoria, Sontag traz à tona questões associadas ao processo de 
estigmatização de outras enfermidades ao longo da história, 
discutindo ideias e comportamentos baseados nos mais diversos 
preconceitos, e aproximando-os daqueles desencadeados como 
resposta ao HIV. 

                                            
3 O termo aids atualmente possui a grafia em caixa baixa, tendo em vista sua 
incorporação pela língua portuguesa não mais como sigla, mas como 
substantivo. A grafia em caixa alta foi mantida quando usada nas citações 
diretas de outros textos presentes neste ensaio. 
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Desde o momento em que apareceram os primeiros 
casos no início dos anos oitenta, até a moléstia ganhar o status 
de epidemia ao longo dos anos subsequentes, a aids construiu 
uma trajetória de grande repercussão. Transmitido por fluidos 
corpóreos tais como o sangue, o sêmen e o leite materno, o 
HIV ataca o sistema imunológico deixando-o vulnerável a 
outros males que oportunisticamente aproveitam tal fragilidade. 
Assim, o corpo era atingido por sucessivos assaltos, e os 
enfermos faleciam não em decorrência da doença em si, mas 
daquelas que se alojavam no corpo por sua causa. 

No livro Os homoeróticos, de Délcio Monteiro de Lima 
(1983), sob o subtítulo No modismo da síndrome”, sempre 
citando fontes estadunidenses, o autor informa que, a partir do 
início de 1982, começou a ser divulgada uma peste gay, que 
seria atribuída somente aos homossexuais masculinos. Na 
sequência afirma: 
 

A peste gay finalmente começava a ser desmitificada, 
porque, na realidade, nunca tinha sido peste alguma 
nem tampouco enfermidade particular de gay. Somente 
mais uma doença grave sobre a qual, como sempre 
ocorre com qualquer doença grave, a ciência pouco ou 
nada sabe (LIMA, 1983, p. 12). 

 

O trecho exemplifica a questão da ignorância a respeito da 
doença, que se apresentava como uma ameaça desconhecida. 
Fica evidente o caráter estigmatizador do termo peste gay, que 
direciona a enfermidade a um grupo específico, ao qual foi 
atribuída a aparição e a disseminação da moléstia, tendo em vista 
que os primeiros casos foram identificados em homens gays. 
Entretanto, outro fator que chama a atenção neste discurso é a 
falta de informações a respeito da nova doença. 

A partir de sua identificação, uma série de receios e de 
preconceitos imersos em uma atmosfera de desconhecimento 
gerou um zeitgeist semelhante ao que era evocado na pré-
modernidade, antes da descoberta dos micro-organismos que 
provocavam as doenças. Assim como a peste no passado, a 
aids encarnava o papel de um mal terrível que desafiava a 
então avançada medicina da época. Diante desse impasse, 
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havia o contexto propício para que a condição miasmática se 
desenvolvesse, permeando os discursos sobre a doença desde 
o seu surgimento. 

A crença de que a ciência parecia já haver vencido qualquer 
possibilidade de uma nova epidemia foi abalada com o 
aparecimento da aids, evocando então o passado. Parece 
tentador compreender a associação entre esta doença e outras 
moléstias cujo flagelo assolou cidades inteiras, como os surtos 
recorrentes provocados pela peste bubônica, considerada a 
doença mais ameaçadora da Europa na Baixa Idade Média. 
Naquela época, um dos discursos utilizados para pensar as 
causas dessa epidemia era a teoria relacionada ao miasma. O 
termo, de origem grega, carrega traduções diversas. Segundo o 
dicionário Houaiss da língua portuguesa, o verbete é definido da 
seguinte forma: 
 

miasma: (...) emanação a que se atribuía, antes das 
descobertas da microbiologia, a contaminação das 
doenças infecciosas e epidérmicas. 2 exalação pútrida 
que emana de animais ou vegetais em decomposição. 3 
sensação de ansiedade opressora ou dificuldade de 
respirar; asfixia, sufocação, mal-estar (HOUAISS e 
VILLAR, 2002, p. 2481). 

 
Assim, durante muito tempo, a palavra foi utilizada para 

definir a causa da contaminação de doenças e merece destaque 
que, na segunda definição encontrada no dicionário, a evocação 
de uma exalação pútrida de matéria orgânica em decomposição 
aproxima o termo do abjeto e do infeccioso, da sujeira que pode 
macular aquilo que se encontra sadio. É possível pensar então 
que o contexto no qual a aids se disseminou se relaciona com a 
ideia da disseminação de uma aura de podridão e pecado, e 
nesse contexto, os sinais da doença, como o emagrecimento e as 
manchas pelo corpo causadas pelo sarcoma de kaposi,4 por 
exemplo, seriam signos dessa atmosfera. 

                                            
4 Tipo de câncer que acomete as camadas internas dos vasos sanguíneos. 
Era uma das moléstias oportunistas mais comuns e facilmente identificáveis 
no contexto da aids. 
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Nesse sentido, o corpo fragilizado denunciava a débil 
imunidade causada pela presença do HIV, e o preconceito da 
sociedade tornava esse fardo ainda mais pesado, já que além 
de causar a morte após um longo sofrimento, a doença ainda 
estava vinculada ao sexo, e, principalmente, àquele realizado 
entre homens. Sendo a conduta homoerótica uma prática 
dissidente que, até meados do século XX, era considerada uma 
doença, essas duas dimensões patológicas se complementaram 
na construção de um violento estigma contra os enfermos e 
contra os sujeitos homoeróticos. 

Susan Sontag (2007) afirma que doenças como a cólera ou 
mesmo a propensão a adoecer “(...) eram atribuídas a uma 
atmosfera “infecta” (ou “impura”), emanações espontaneamente 
geradas por algo sujo” (SONTAG, 2007, p. 110). A autora também 
informa que, “em 1880, a comunidade científica já não acreditava 
em miasmas – nome dado a tais emanações – nem na geração 
espontânea” (SONTAG, 2007, p. 110). No entanto, tal noção 
resistiria à explicação do contágio por germes, como um fator de 
difícil definição que era utilizado na explicação de várias doenças. 
Assim, o surgimento de uma nova moléstia com a qual a ciência 
não conseguia lidar seria o cenário ideal para que tal ideia 
ganhasse novo fôlego. 

Segundo algumas estimativas, os primeiros casos de aids 
ocorreram no final da década de 1970 nos EUA, no Haiti e na 
África Central. Porém, a descoberta e a definição deles só 
ocorreram em 1982, quando a nova síndrome foi identificada e 
classificada. Assim, naquele mesmo ano, também foi possível 
descobrir que o primeiro caso no Brasil havia ocorrido em 1980 e 
que o contato sexual, o compartilhamento de seringas para o uso 
de drogas injetáveis e a exposição ao sangue e a seus derivados 
eram fatores de transmissão da enfermidade. Em 1984, o 
retrovírus causador da moléstia foi isolado, sendo, no ano 
seguinte, denominado como HIV, Humam Immunodeficiency 
Virus, ou, em português, Vírus da Imunodeficiência Humana. 

Ao mesmo tempo em que se buscavam mais informações 
a respeito da doença, o que compreendia o desenvolvimento de 
tratamentos e a almejada cura, as pessoas vivendo com HIV/aids 
lidavam com o diagnóstico de que possuíam uma doença que os 
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conduziria à morte em um certo intervalo de tempo. 
Nesse sentido, Sontag (2007) se refere ao estigma da aids 

afirmando que a imagem dos primeiros grupos contaminados pela 
doença, os homossexuais e os usuários de drogas injetáveis, foi 
construída a partir da sugestão de um castigo merecido como 
decorrência do desfrute hedonista das drogas e do sexo, aspecto 
que ocupa um papel central na responsabilização pelo contágio, 
ainda que existissem outras formas de adquirir o vírus, como no 
caso da transfusão sanguínea.  
 

Aqueles que, por mais que se amplie o conceito de culpa, 
não podem ser considerados responsáveis por sua 
doença – por exemplo, os hemofílicos e pacientes que 
receberam transfusões de sangue – são por vezes tão 
discriminados quanto os outros (SONTAG, 2007, p. 99). 

 

Ao mencionar culpa e responsabilidade, Sontag (2007) 
constata o estigma existente sobre certos comportamentos 
transgressores, para os quais a doença aparece como um 
castigo. A justificativa para um acontecimento fortuito como a 
aquisição de uma doença passa a ser evidenciada no discurso 
midiático, por exemplo, por meio do julgamento moral das 
condutas de uma parcela da sociedade. 

Assim, durante um bom tempo, a aids foi vista por grande 
parte da população como uma doença cuja contaminação 
afetava um grupo de indivíduos situados à margem da norma, 
pois afetava os toxicômanos e homossexuais, bem como as 
demais pessoas que se relacionavam com eles. Sendo 
atribuída a um comportamento negativo fruto de um ambiente 
moralmente contaminado, sua evocação, de certa forma, 
remetia ao miasma. No entanto, é importante destacar que, 
nesse sentido, tal noção detinha não apenas uma conotação 
biológica, na qual os eflúvios dos corpos doentes eram 
prejudiciais ao ambiente saudável, mas também social, como 
se o próprio comportamento das pessoas com HIV/aids tivesse 
provocado a doença que os afligia. 

É possível dizer que, na década de 1980, a aids surge em 
meio a um contexto miasmático, revestida de uma invisibilidade 
simbólica que esboça a distância a ser tomada diante de um grupo 
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socialmente enfermo. Jornais e revistas noticiavam o 
aparecimento de uma doença à espreita, latente, que poderia 
estar alojada nas células mesmo antes de apresentar sinais 
físicos visíveis, mas não somente isso: essa moléstia seria a 
certificação da fragilidade moral da sociedade, aspecto que 
denotava o estigma social e o miasma moral dos grupos a ela 
associados. 

Para esclarecer as concepções sociais que envolviam os 
enfermos assim como seus corpos e os regimes de verdade 
atuantes sobre eles, é possível recorrer a uma investigação das 
questões associadas à sexualidade, destacando as suas 
modificações antes e durante o período da epidemia por meio 
de três tópicos: o hedonismo, a doença e a morte. 
 

O CORPO HEDONISTA 
 

As décadas de 1960 e 1970 são reconhecidas como um 
período de avanços no que diz respeito à reivindicação e à 
tomada de espaços sociais por minorias. Na sociedade 
ocidental, a luta pelo direito à igualdade promovida pelos 
movimentos negro, feminista e da diferença sexual, na época, 
denominado apenas como movimento gay, desencadeou 
reflexões sobre os papéis do corpo nas relações de poder que 
colocavam estes grupos em relação desigual ao grupo 
dominante, composto por homens brancos, heterossexuais e 
cisgêneros.5 Para Eleanor Heartney, que discute a presença 
desses grupos na arte contemporânea, a reivindicação desses 
sujeitos está diretamente relacionada com a noção do Outro: 
 

Segundo a análise feminista e multiculturalista, a noção 
do Outro implica, inevitavelmente, uma hierarquia. Ser 
Outro é ser considerado menos que o indivíduo do sexo 
masculino e menos do que o branco, de descendência 
europeia. O Outro é visto como marginal, um elemento 
secundário na grande narrativa da história mundial 
(HEARTNEY, 1992, p. 65). 

                                            
5 Importante ressaltar que muitos países da América Latina estavam sobre 
regimes ditatoriais nessa época, o que caracteriza uma situação ainda mais 
repressiva. 
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O debate de tais questões se refletiu na discussão sobre 
a dissidência a partir da crítica à repressão infringida a tais 
grupos, que passaram a ocupar outros espaços discursivos. 
Nesse sentido, Carlos Alberto Messeder Pereira afirma que os 
anos 1960 foram um período de consolidação e de 
disseminação do termo contracultura, que 
 

“(...) ganhava um lugar de destaque na configuração de 
um discurso crítico diante das ideias e das instituições 
que então se afirmavam como hegemônicas. A famosa 
trilogia “sexo, drogas e rock-‘n-roll” ganhava ares de 
bandeira política de toda uma geração” (PEREIRA, 
2004, p. 54). 

 

A liberdade sexual e o uso de entorpecentes como uma 
maneira de transgredir a realidade social vigente foram 
assinalados como práticas características deste momento 
histórico, ecoando nos comportamentos dos anos e das décadas 
seguintes. Tais posicionamentos geraram controvérsias, 
configurando tensões entre os que apoiavam tais mudanças 
comportamentais e aqueles que não as consideravam 
adequadas. 

Constituindo-se como uma enfermidade recorrente na 
comunidade homoerótica masculina, bem como na de usuários 
de drogas injetáveis, a aids foi associada a estes grupos numa 
tentativa de conferir um significado de cunho pecaminoso e 
desviante à doença, vista como um castigo. Sontag (2007) 
afirma que as epidemias e, em geral, as associadas à 
licenciosidade sexual dividem a população em dois grupos: os 
transmissores potenciais e a população em geral. 
 

A aids deu origem a fobias e temores de contaminação 
semelhantes no seio de uma versão específica da 
“população em geral”: heterossexuais brancos que não 
usam drogas injetáveis nem tem relações com pessoas 
que o fazem. Tal como a sífilis, a AIDS é uma doença 
concebida como um mal que afeta um grupo perigoso de 
pessoas “diferentes” e que por elas é transmitido, e que 
ataca os já estigmatizados numa proporção ainda maior 
do que ocorria no caso da sífilis (SONTAG, 2007, p. 99). 
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A filósofa também comenta o fato de outras doenças, tais 
como a peste e a sífilis, terem também sua origem atribuída a 
um “outro estrangeiro”, estranho e diferente àquele que profere 
esse discurso de temor do mal que vem alhures. Segundo ela, 
tal posição está relacionada aos conceitos de errado e de 
estranho, de modo que o errado é visto como uma forma 
potencial de poluição. 

Ao evocar a comparação com a sífilis, Sontag destaca que 
tanto ela quanto a aids, apesar de possuírem características 
semelhantes, mantêm concepções diferenciadas a partir de suas 
especificidades. Além disso, observa que a forma de abordagem 
da aids enquanto uma invasão do corpo se assemelha à metáfora 
do câncer, mas que seu aspecto poluente é semelhante ao 
tratamento da sífilis, também uma doença sexualmente 
transmissível. 

Sontag afirma também que a aids é ainda mais 
censurada do que outras doenças sexualmente transmissíveis, 
pois não é relacionada apenas ao excesso sexual, mas 
também a uma prática desviante do padrão, que seria 
antinatural: o sexo entre homens. Sobre essa questão e a 
relação com a contaminação por uso de drogas, afirma: 
 

Contrair a doença através da prática sexual parece 
depender mais da vontade, e, portanto, implica mais 
culpabilidade. Os viciados que contraem a doença ao 
compartilhar agulhas contaminadas são encarados 
como pessoas que cometem (ou completam) uma 
espécie de suicídio inadvertido (SONTAG, 2007, p. 98). 

 
A ideia de indivíduos específicos associados à 

contaminação gerou a denominação grupos de risco para 
definir aqueles mais sujeitos à enfermidade. O termo foi 
bastante criticado e caiu em desuso, pois promovia a 
discriminação de determinados indivíduos, além de não 
abarcar todos que foram atingidos pela doença. A posterior 
substituição pelo conceito de comportamentos de risco dá 
conta deste aspecto bem como desloca o foco do indivíduo 
para o comportamento como responsável pela transmissão. A 
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enunciação de que os viciados são encarados como suicidas 
atesta a grande relação que a doença possuía como arauto da 
morte: o comportamento de risco enquanto um sinônimo para 
a busca da finitude da existência. Ainda assim, o estigma da 
aids esteve mais ligado ao homoerotismo do que ao uso de 
drogas. Entretanto, as duas formas de contágio associadas à 
busca do prazer, fosse ele sexual ou narcótico, tiveram sua 
dimensão hedonista revestida pela enfermidade. 
 
O CORPO ENFERMO E AS METÁFORAS 
 

Sontag (2007, p. 11) fala do processo de estigmatização 
dos enfermos promovido pelo uso da metáfora quando afirma 
que: ‘Meu tema não é a doença física em si, mas os usos da 
doença como figura ou metáfora.” Em seus dois textos, debate 
as doenças que eram o maior alvo desse processo quando de 
suas publicações, o câncer e a aids. A partir principalmente da 
comparação com as metáforas de outras doenças, como a 
tuberculose, Sontag estabeleceu um panorama sobre como os 
discursos presentes nestas metáforas podem ser perigosos no 
que diz respeito ao tratamento dos enfermos. 

Para a autora, a imagem construída sobre a doença é 
maior do que a mesma: a associação a aspectos negativos 
projeta uma assustadora sombra sobre quem possui a 
moléstia. Por essa razão, muitas vezes, o diagnóstico do 
câncer era omitido do doente pela família. 

 
Mentem para os pacientes de câncer não só porque a 
enfermidade é (ou se supõe ser) uma sentença de morte, 
mas porque é considerada algo obsceno – no sentido 
original da palavra: de mau agouro, abominável, 
repugnante aos sentidos” (SONTAG, 2007, p. 15). 

 
O desejo de escrever esse primeiro texto foi 

proporcionado pela experiência pessoal de Sontag com o 
câncer. Após passar por diversos percalços em sua busca por 
tratamento, a autora realizou um trabalho dedicado a revelar os 
discursos associados à doença, problematizando-os. Nesse 
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sentido, sua iniciativa procura um esvaziamento das metáforas 
relacionadas à doença: 
 

Em vez de conferir significado, que é o objetivo tradicional 
do empreendimento literário, esvaziar o significado de 
algo: aplicar a estratégia quixotesca, altamente polêmica, 
de ser “contra a interpretação” dessa vez ao mundo real. 
Ao corpo (SONTAG, 2007, p. 87-88). 

 
No entanto, uma década depois, os discursos que 

envolviam o câncer, que, entre outras coisas, por vezes, 
atribuíam ao portador a responsabilidade pela doença, mesmo 
que sua causa fosse desconhecida, estavam enfraquecendo. A 
esse processo, a autora associava a ascendente franqueza em 
tratar do assunto por médicos e por familiares, além da 
substituição do posto de moléstia da moda por uma nova 
doença. “Toda sociedade, ao que parece, precisa identificar 
uma determinada doença com o próprio mal, uma doença que 
torne culpadas as suas “vítimas”; porém é difícil obcecar-se por 
mais de uma” (SONTAG, 2007, p. 89). 

Assim, em seu segundo ensaio, afirma que a aids tem 
tomado o espaço do câncer, e que a nova doença teria grande 
potencial para gerar identidades deterioradas, termo proposto 
pela autora para assinalar a condição abjeta atribuída à 
síndrome. Dessa forma, Sontag procura evidenciar que um 
processo semelhante estava a ocorrer em relação a essa nova 
doença. Constituindo um campo ainda mais delicado devido a 
sua recente existência, a aids se mostrava um terreno fértil para 
tal abordagem. 
 

Como era previsível, em se tratando de uma doença ainda 
não inteiramente conhecida, além de extremamente 
resistente a tratamentos, o advento desta nova e terrível 
doença – nova ao menos enquanto epidemia – 
proporcionou uma excelente oportunidade para a 
metaforização da moléstia (SONTAG, 2007, p. 90). 

 
As características biológicas diferenciadas da aids a 

tornam não apenas uma enfermidade, mas inserem em seu 
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espectro a abertura para abrigar diversas outras doenças 
oportunistas que se aproveitam do estado fragilizado do 
sistema imunológico dos portadores da doença. “Estritamente 
falando, o termo AIDS – Síndrome da imuno-deficiência 
adquirida – não designa uma doença, e sim um estado clínico, 
que tem como consequência todo um espectro de doenças” 
(SONTAG, 2007, p. 90). Assim, a autora defende que diferente 
de outras moléstias, cuja caracterização consiste em um mal 
em si, a aids abriga todo um grupo de outras doenças que 
podem surgir, como um fungo que atinge o globo ocular, o 
sarcoma de kaposi, uma gripe ou mesmo a tuberculose. 

Assim, o corpo enfermo pelo HIV não é apenas habitado 
por este vírus, mas um corpo vulnerável a diversas outras 
moléstias, fragilizado não só pelas debilidades que já adquiriu 
como também pelas que podem vir a se alojar no corpo. Essa 
visão que entende a perda da saúde como “(...) um risco mais 
do que uma patologia” é definida por Anne Marie Moulin (2009, 
p. 19) como um aspecto essencial da saúde no século XX. 
Assim, a aids se caracterizaria não só como uma doença, mas 
como uma doença que simula a postura da sociedade em 
relação à saúde. 

Segundo Moulin (2009, p. 12), a definição criada, no 
século XX, pela Organização Mundial da Saúde, que define 
essa condição como “[...] estado de completo bem-estar físico, 
mental e social” se tornou referência. Porém, tal estado prevê 
uma totalidade difícil de ser alcançada, devido à enorme 
quantidade de fatores que podem interferir nesse delicado 
equilíbrio. Logo, se esse estado total é idealizado, é por meio 
dos medicamentos que serão necessários para a sua 
manutenção que esse corpo será controlado por diversos 
sistemas: 
 

[...] a assim chamada medicina ocidental tornou-se não 
apenas o principal recurso em caso de doença, mas um 
guia de vida concorrente das tradicionais direções de 
consciência. Ela promulga regras de comportamento, 
censura os prazeres, aprisiona o cotidiano em uma rede 
de recomendações (MOULIN, 2006, p. 15). 
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Dessa forma, o estado de vigilância é constante, e mais 
que um corpo doente, possuímos um corpo sempre vulnerável 
à iminência intempestiva de se tornar doente. A justificativa 
para a constituição e a manutenção desse paradigma seria o 
grande avanço da medicina, que possibilitou o tratamento de 
diferentes enfermidades e consequentemente, maior 
longevidade para a população. Assim, a atenção e o controle 
do corpo estariam surtindo efeito no aumento da expectativa de 
vida, e devido a esse grande avanço de seus métodos e 
recursos, a medicina ganhou um novo status, ocupando papel 
de destaque na regulamentação do cotidiano. 

É a partir dessa confortável situação que a descoberta 
das causas e dos tratamentos de doenças e de epidemias 
trouxe a segurança de que não estaríamos suscetíveis a 
episódios de grandes calamidades da saúde como o da peste 
bubônica ou mesmo da tuberculose novamente. Sontag (2007) 
comenta esse tema em relação às doenças sexualmente 
transmissíveis, que eram encaradas como algo que poderia ser 
curado pelos avanços da medicina, de modo que elas não 
causavam mais o mesmo temor de antigamente. 

Desse modo, além de ser revestida pela concepção pré-
moderna do miasma, a aids passa também a ser objeto 
privilegiado do escrutínio da medicina. As pessoas com HIV se 
tornam alvo tanto do desconhecimento – o que Sontag 
problematiza a partir do desejo de esvaziar o sentido das 
metáforas relacionadas à doença – quanto da vontade de 
saber, que, muitas vezes, revestiu-se de preconceitos e de 
posturas equivocadas sob o verniz da neutralidade científica. 
 
O CORPO MORIBUNDO 
 

No período compreendido entre o surgimento da doença 
e o desenvolvimento de um tratamento paliativo eficiente em 
meados da década de 1990, manifestar os sinais da aids, ou 
seja, do estado decorrente da contaminação pelo HIV, equivalia 
a uma sentença de morte anunciada. As enfermidades 
oportunistas apareciam uma sobre as outras, e mesmo que 
existissem estados de melhora aparente, a degradação do 
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corpo e a chegada da morte eram, na maior parte das vezes, 
inevitáveis. A breve época de maior liberdade que Gert Hekma 
(2006) identifica a partir do levante em Stonewall6 em 1969 é 
abalada com o surgimento da moléstia. E, se antes as doenças 
transmitidas por via sexual podiam ser tratadas com 
antibióticos e outros procedimentos, agora o oponente era 
muito mais poderoso, pois não havia uma cura ao alcance da 
população. 

Nesse sentido, a perspectiva de uma doença que 
marcava, de forma tão evidente, a chegada da morte não 
poderia ser mais desafiadora para uma sociedade que 
justamente procurava se proteger, cada vez mais, dessa ideia. 
O sociólogo Norbert Elias (2001) acredita que, durante seu 
processo civilizador, o homem foi se afastando gradualmente 
daquilo que o atrelava aos condicionantes naturais: a 
fragilidade das entranhas, a finitude do corpo e a efemeridade 
da carne. Na tentativa de findar a preponderância da natureza 
animal, a ideia da morte foi sendo gradativamente renegada. 
Segundo ele, “Em épocas mais antigas, morrer era uma 
questão muito mais pública do que é hoje” (ELIAS, 2001, p. 24). 

Isso acontecia também devido às próprias características 
das sociedades antigas: as pessoas dificilmente estavam 
sozinhas, principalmente devido ao compartilhamento da casa, 
espaço onde se nascia e onde era velado o corpo do cadáver. 
Atualmente, as formas de lidar com a morte, seja pelo 
isolamento dos indivíduos seja por outros procedimentos 
adotados diante desse acontecimento, diminuem o contato das 
pessoas com o moribundo. 

Elias apresenta diversos indícios que atestam sua teoria, 
sendo possível destacar entre eles a maneira dos adultos 
abordarem o tema da morte com os mais jovens: quando ocorre 
o falecimento de alguém com quem a criança tem contato, é 
comum que sejam utilizados eufemismos como “ele foi viajar”, 

                                            
6 Em 1969, um grupo que frequentava o bar Stonewall, em New York, 
revoltou-se contra a violência policial motivada pela sua orientação sexual. O 
episódio ficou conhecido como um marco na história do ativismo das 
dissidências sexuais e de gênero. 
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“está num lugar melhor e não pode se comunicar”. Tais frases 
evidenciam um processo de distanciamento da realidade da 
condição humana e da sua finitude: o receio sobre a morte é 
tanto que calar sobre ela parece o mais sensato. 

Nesse sentido, uma das consequências de tal receio em 
tratar do fim da vida se traduz no afastamento daqueles que 
estão mais próximos desse evento, os moribundos, sejam eles 
os velhos ou os jovens adoecidos. Para o autor, morrer é um 
processo que pode ocorrer aos poucos e, quando existe a 
possibilidade da iminência da morte, as pessoas podem estar 
muito fragilizadas pela consciência de seu estado moribundo e 
pela solidão provocada por esse momento.  
 

O fato de que, sem que haja especial intenção, o 
isolamento precoce dos moribundos ocorra com mais 
frequência nas sociedades mais avançadas é uma das 
fraquezas dessas sociedades. É um testemunho das 
dificuldades que muitas pessoas têm em identificar-se 
com os velhos e moribundos (ELIAS, 2001 p. 8). 

 
Quando Elias afirma que a decadência isola esses seres 

humanos, traz à luz o medo da morte, conceituando esse tema 
na contemporaneidade por meio de quatro questões: os 
fenômenos de extensão da vida individual; a experiência da 
morte como estágio final de um processo natural; o grau 
relativamente alto de pacificação interna nessas sociedades e 
o alto grau e padrão específico de individualização.  

O primeiro fator refere-se à extensão do tempo de vida. 
Segundo o autor, “numa sociedade com uma expectativa de 
vida de setenta e cinco anos, a morte para uma pessoa de vinte 
ou mesmo trinta anos é consideravelmente mais remota que 
numa sociedade com uma expectativa de vida de quarenta” 
(ELIAS, 2001, p. 54). Logo, a postergação da morte faz com 
que ela seja uma ideia menos recorrente, pois só se configura 
como uma preocupação conforme esteja temporalmente 
próxima. 

Outra característica seria pensar na morte como o fim de 
um processo natural, o que, segundo o autor, é fruto de uma 
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sociedade que vive sobre o signo da ciência. Essa perspectiva 
também auxiliaria na aceitação da morte, já que ela faz parte 
de um processo natural ordenado, o que é característico do 
momento atual: “As pessoas sabem que a morte chegará, mas 
saber que ela é o fim de um processo natural ajuda a aliviar a 
angústia” (ELIAS, 2001 p. 56). 

O alto grau de pacificação interna das sociedades atuais 
é outra das características que conceituam o modo pelo qual 
lidamos com a morte. Numa sociedade em que não existem 
grandes conflitos, ou em que ao menos as regras de 
convivência tentam manter um certo grau de pacificação, a 
morte por uma questão violenta pode parecer estranha e 
criminosa, de forma que o normal é uma morte pacífica, na 
cama, resultado de doença ou do enfraquecimento geral do 
corpo provocado pela velhice. O sociólogo discute, ainda, como 
esse processo difere nas sociedades que não possuem 
instituições de monopólio da violência física, tal como a força 
policial e as sociedades guerreiras, e atenta para os números 
significativos de acidentes, homicídios e outros conflitos que 
resultam em padrões de violência, em nossa sociedade, que 
questionam essa idealização. 

Por sua vez, o alto grau de individualização é a última das 
características propostas pelo autor, que destaca o fato de as 
pessoas se entenderem de maneira individualista na 
atualidade. Assim, ao buscarem um sentido para a vida, 
ignoram a importância do outro, o que constituiria um vazio. 
 

Sua busca de sentido é uma busca pelo sentido de uma 
pessoa individual em isolamento. Quando deixam de 
encontrar essa espécie de sentido, a existência humana 
lhes parece sem sentido; sentem-se desiludidos; e o 
vazio de sentido assim estabelecido para a vida humana 
geralmente encontra a seus olhos sua expressão 
suprema na constatação de que cada ser humano deve 
morrer (ELIAS, 2001, p. 62). 

 
Tal característica aponta para uma nova perspectiva no 

desenvolvimento de sua teoria: o enfoque agora não é como a 
sociedade trata a morte, mas como o moribundo se vê nesse 
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processo: “Nestas sociedades, compreensivelmente, tendências 
a sentimentos de solidão e isolamento muitas vezes fazem parte 
da estrutura da personalidade dos próprios moribundos” (ELIAS, 
2001, p. 67). Assim, é necessário lidar com a reclusão do próprio 
moribundo, além do receio que as pessoas sadias têm em 
relação a ele. 

Dessa forma, cada vez se vive mais tempo e o contato 
com a morte é cada vez menor, de modo que seus rituais e as 
imagens dele advindas são inscritas em espaços remotos, 
distantes do ambiente e do convívio familiares. Os corpos são 
velados não mais em casa, mas em capelas específicas e 
distantes do lar, sendo que, muitas vezes, os indivíduos 
faleceram em hospitais e não em suas residências. Esse 
repúdio ao moribundo pode ser então pensado como uma das 
razões para o receio e a estigmatização da pessoa com 
HIV/aids, associada diretamente a uma doença que causava 
uma morte dolorosa em um curto intervalo de tempo. 

Ao estabelecer relações sobre esses aspectos que 
descrevem uma faceta da sociedade ocidental ao final do 
século XX, é possível perceber que todos confrontam uma 
espécie de crise a partir do momento em que surge a doença. 
O hedonismo proclamado por uma nova fase de maior 
liberdade, com corpos e com subjetividades em plena 
emancipação, assim como o desenvolvimento científico 
assinalado pelo progresso da medicina, que acumulava a 
superação de diversas epidemias avassaladoras caíram por 
terra diante do surgimento e da propagação do HIV, colocando 
em xeque tais avanços diante da iminência do fim: de casos 
pontuais a doença se espalhou, gerando numerosas 
notificações, de epidemia passou a ser pandemia,7 afetando 
diretamente o final do século XX. 
 
 

 

                                            
7 A epidemia designa um quadro no qual a doença se estabelece por meio de 
casos frequentes. Esse quadro passa a ser pandêmico a partir do momento 
em que se espalha por uma grande área, como um continente ou até mesmo 
por todo o planeta. 
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A ARTE, A AIDS E SUAS METÁFORAS 
 

A partir de sua presença incontornável, a enfermidade 
ocupou os mais diversos contextos sociais, sendo abordada 
por diferentes mídias e expressões culturais. Filmes como 
Philadelfia (1993), de Jonathan Demme, traziam o preconceito 
em relação à doença para o grande público das salas de 
cinema. Iniciativas culturais diversas arrecadavam dinheiro 
para o tratamento dos doentes e para o investimento em 
pesquisas que buscavam uma cura. Órgãos governamentais 
de saúde, ONGs, celebridades: muitos foram mobilizados pela 
enfermidade, que constituiu um tema recorrente nas duas 
últimas décadas do século XX. Especificamente no campo das 
artes visuais, alguns artistas, vivendo ou não com o vírus, 
manifestaram, em suas obras, a presença da moléstia, tema 
também debatido pela crítica de arte e por suas demais 
instâncias teóricas. 

A crítica estadunidense Eleanor Heartney (2002), ao 
discutir a pós-modernidade nas artes visuais, busca conceituar 
a década de oitenta também a partir do miasma da epidemia, 
principalmente no que se refere à dissidência sexual. 
 

Durante a década de 80, questões de sexualidades 
alternativas e desejo homossexual começaram a vir à 
tona em uma população galvanizada pela ameaça da 
AIDS. O mesmo tipo de discussão em torno da 
identidade feminina emergiu entre artistas e teóricos do 
mundo gay. Mais uma vez, grande parte do foco envolvia 
questões de representação e a possibilidade de um olhar 
homossexual (HEARTNEY, 2002, p. 62). 

 

O historiador da arte inglês Julian Bell (2009), ao construir 
sua história da arte mundial, evidencia o contraste entre um 
período hedonista e o período pós-aids: “O choque causado 
pela entrada da SIDA num Zeit-geist anteriormente hedonista 
veio colocar o pathos ao lado do seu bathos: (...) A vergonha 
ocupava um lugar importante na trama emocional da altura. O 
mesmo acontecia com a indecência” (BELL, 2009, p. 454). 
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A obra Sin título XIII (Ejaculate in trajectory) (1988)8 de 
Andres Serrano (1950–) é um caso no qual esse zeitgeist pode 
ser percebido. O trabalho consiste na fotografia de uma 
ejaculação. A captação do esperma, no momento da sua 
propulsão, não é uma imagem diretamente relacionada à aids. No 
entanto, tendo em vista a data da sua criação, é difícil não associar 
a imagem de um dos vetores do vírus à pandemia que acontecia 
naquele instante: assim, os fluidos corporais adquirem nova 
significação que vai além da sua conotação erótica. 

A respeito desse tema é possível mencionar um trabalho 
de Marcel Duchamp (1887–1968). O artista realizou uma série 
de trabalhos chamada Boîte-en-valise, que eram espécies de 
kits com reproduções miniaturizadas de suas obras, que 
continham também uma dedicatória a mão e uma obra inédita. 
Paysage fautif (1946) era a obra inédita do conjunto 
presenteado à artista brasileira Maria Martins, com quem 
mantivera uma relação amorosa. 

Considerada uma pintura abstrata, posteriormente foi 
descoberto que ela foi realizada com esperma. Assim, percebe-
se a diferença conceitual que existe entre os trabalhos de 
Serrano e Duchamp: o mesmo material pode, em diferentes 
épocas, tanto simbolizar o sexo e a relação entre os amantes, 
quanto uma doença que se espalha por meio dos fluidos 
corporais. A materialidade destas obras também traz 
significados: o esperma de Duchamp repousa seco em uma 
moldura, com fundo um negro que destaca o gozo, como uma 
espécie de relíquia, enquanto o de Serrano é o registro da 
ejaculação: transmite o movimento do fluido, a emergência e a 
força e o poder desse dispêndio. 

É a partir da particularidade do entrelaçamento entre a aids 
e as artes visuais que gostaria de apresentar algumas 
considerações sobre três realizadores que, por meio de 
diferentes metáforas, e igualmente cercados pelos miasmas da 
enfermidade, produziram trabalhos que discutiam o impacto da 
moléstia na sociedade e também em suas vidas. Nesse sentido, 

                                            
8 Disponível em: http://andresserrano.org/series/bodily-fluids. Acesso em: 20 
jul. 2021. 

http://andresserrano.org/series/bodily-fluids
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em contraposição ao esvaziamento das metáforas prejudiciais 
aos enfermos problematizadas por Sontag, ofereço como 
contraponto as metáforas produzidas pelos artistas, que muitas 
vezes se constituíram como um importante contradiscurso que 
se distanciava dos preconceitos hegemônicos, criticando a 
estigmatização e o senso comum sobre a doença. 
 
KEITH HARING 
 

Conceber a aids por meio de uma trajetória que atravessa 
o hedonismo, a doença e a morte fundamenta um horizonte 
teórico onde as obras de arte podem ser inscritas. É a partir da 
concomitância de tais aspectos que os trabalhos apresentados, 
neste texto, podem ser pensados, articulando diferentes 
proposições e discursos, apresentando construções metafóricas 
que evocam a resistência, a resposta à aids e também a 
diversidade das proposições artísticas contemporâneas. 

Keith Haring (1958–1990) é um dos artistas mais 
significativos quando se fala da arte dos anos 1980 nos Estados 
Unidos. Herdeiro da estética pop foi influenciado por Andy 
Warhol, de quem ficou amigo e teve como parceiros artísticos 
o pintor Jean-Michel Basquiat e a cantora Grace Jones. 
Tornou-se um artista ícone de sua geração, possuindo uma 
iconografia de fácil reconhecimento: a imagem do bebê 
engatinhando, o cachorro latindo e suas figuras humanas 
estilizadas podem ser encontradas nos mais diversos produtos 
como bottons, camisetas e imãs até os dias atuais. 

Haring circulava pelo underground de Nova York e 
começou sua carreira desenhando, com giz, em espaços 
publicitários ociosos no metrô da cidade, posteriormente tendo 
seu trabalho reconhecido pelo circuito artístico. Desde então, 
construiu uma carreira baseada em diversos trabalhos de pintura 
sobre lona, desenhos, painéis públicos e diversas aplicações 
dos seus trabalhos em outros suportes, fossem eles objetos de 
arte ou produtos deles decorrentes9, imprimindo, em seu estilo 

                                            
9 Haring inclusive criou uma loja para comercializar seus produtos, a Pop 
Shop. 
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linear, uma forte marca pessoal de fácil reconhecimento. 
Seus temas eram oriundos de uma órbita própria, 

referenciados sempre na vida do artista e no que lhe cercava: 
“(...) nada do que Haring pintou era desconhecido do público. 
Copiava e integrava aquilo que via a sua volta” (KOLOSSA, 
2005, p. 8). Nesse sentido, suas temáticas sempre operaram no 
entorno de suas vivências, e não faltaram referências ao 
homoerotismo na sua produção, aspecto presente em figuras 
masculinas estilizadas como as da obra Self Portrait with Juan 
(1988)10, na qual os dois homens são representados apenas por 
uma pequena parte de seus corpos que inclui seus pênis eretos. 

Assim, não é uma surpresa que a temática da aids tenha 
surgido em seus trabalhos, já que o artista estava imerso no 
zeitgeist de sua geração, apropriando-se de suas experiências 
e do seu entorno para construir seus trabalhos. Em uma 
passagem, Kolossa (2005, p. 71) afirma que “a vida é muito 
frágil. Uma linha muito fina separa-a da morte. Tenho 
consciência que caminho sobre esta linha”. 

Vivenciando a crise da aids, o artista passa a atuar 
principalmente como um divulgador de questões relativas à 
prevenção e ao enfrentamento da moléstia. Tal como os murais 
que realizou advertindo ao uso do crack, como em Crack is 
wack! (1986),11 a tentativa de construir algo semelhante pode 
ser visto em diversos trabalhos artísticos que orientavam 
práticas sexuais seguras, assim como o esclarecimento e o 
engajamento na resposta à aids, perspectiva também adotada 
por artistas como o espanhol Pepe Miralles (1959–). 

A prevenção, assim como a mudança nos padrões que 
ditavam as sexualidades podem ser percebidas em Safe Sex 
(1988).12 A obra possui duas figuras humanas segurando o pênis 
uma da outra. O anúncio de sexo seguro, em letras vermelhas e 
amarelas, aparece como um grande anúncio sobre os 

                                            
10 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/210. Acesso em: 20 jul. 
2021. 
11 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/108. Acesso em: 20 jul. 
2021. 
12 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/604. Acesso em: 20 jul. 
2021 

https://www.haring.com/!/art-work/210
https://www.haring.com/!/art-work/108
https://www.haring.com/!/art-work/604
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personagens cobertos de bolinhas, que se movimentam a partir 
da masturbação mútua, uma modalidade sexual livre de qualquer 
possibilidade de contágio. É uma espécie de esclarecimento de 
como prevenir a doença, que mostra a mudança de paradigma 
em que se encontrava toda uma geração que havia exercido a 
liberdade sexual e que agora precisava se reinventar. Além disso, 
é importante destacar que, em suas cabeças, as duas figuras 
possuem um X, símbolo de interdição, e que as pequenas 
manchas sobre seus corpos podem remeter ao sarcoma de 
kaposi: tais aspectos indicariam a condição enferma dos corpos, 
que não seria um problema diante de uma prática pela qual não é 
possível transmitir o vírus. Como discute Sontag (2007, p. 135), 
“numa epidemia em que não há perspectivas imediatas de se 
descobrir uma vacina, muito menos uma cura, a prevenção 
desempenha papel importante.” 

Em outros trabalhos, Haring seguiu uma perspectiva 
engajada mais ampla, como em Stop Aids (1989),13 que 
apresenta a estampa de uma cobra sendo cortada por uma 
tesoura curiosa, na qual cada lâmina possui uma imagem 
semelhante à forma humana. A composição sugere que 
somente cooperação entre as pessoas poderia encerrar com 
aquela epidemia, algo semelhante à composição de Fight Aids 
Worldwide (1990),14 obra na qual constam várias figuras 
humanas entrelaçadas que evocam a importância da união 
pela luta contra a enfermidade. 

Em outra série de trabalhos, Haring havia criado uma 
metáfora visual para representar a doença para além da cobra 
utilizada anteriormente: uma espécie de espermatozoide negro, 
com chifres. Permeando diversos contextos, sua presença 
trazia duas questões à tona: o contágio e a doença como um 
fardo difícil de ser carregado. 

Nesta série de trabalhos de 1988,15 as formas de contrair 

                                            
13 Disponível em: https://visualaids.org/artists/keith-haring. Acesso em: 21 jul. 
2021. 
14 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/787. Acesso em: 21 jul. 
2021. 
15 Disponível em: https://www.haring.com/!/year/1988. Acesso em: 20 de jul. 
2021. 

https://visualaids.org/artists/keith-haring
https://www.haring.com/!/art-work/787
https://www.haring.com/!/year/1988
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a moléstia, por meio do sexo sem preservativos e do uso de 
seringas, foram representadas em desenhos nos quais o 
espermatozoide negro saía do pênis e da vagina desprotegidos 
ou até mesmo se enrolava na borracha que circundava o braço 
de um usuário de drogas. O mesmo ser aparecia saindo de um 
ovo, sob as costas de um homem. Em algumas 
representações, o ovo eclodia e a moléstia saía para horrorizar 
a população, como em Sem título (1988),16 que narra este 
episódio em quadros sequenciais, tal como uma história em 
quadrinhos. Para Kolossa (2005, p. 7), “Haring pinta a doença 
como um mal quase insuportável, como um ovo de cuco que a 
pessoa infectada tem que carregar por toda parte.” 

Outros trabalhos pertencentes ao projeto Apocalypse 
(1988), desenvolvido em parceria com o escritor William 
Burroughs, inserem o símbolo em diferentes contextos, como 
em Apocalypse 7 (1988)17 e Apocalypse 8 (1988)18, intrincadas 
composições que remetem a uma aura de confusão e de 
desordem, na qual o espermatozoide parece se mover 
facilmente. Em outro trabalho,19 o abjeto ser transita próximo a 
uma suástica nazista; ou então, é apresentado enrolado em 
uma cruz, um tubo de ensaio e uma cifra.20 

É fácil entender o porquê de tais símbolos, que 
sugestionam a relação da enfermidade com o holocausto, a 
ciência, o dinheiro e a religião. Sobre esse último tema, é 
possível aferir que adentrar no debate a respeito dos discursos 
discriminatórios em relação à aids sempre traz as vozes de um 
fundamentalismo religioso cujo discurso de culpabilização dos 
enfermos só contribuiu para sua estigmatização. Sontag (2007, 
p. 124), por exemplo, menciona o discurso do pastor batista 

                                            
16 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/617. Acesso em: 20 de 
jul. 2021. 
17 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/116. Acesso em: 20 de 
jul. 2021. 
18 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/117. Acesso em: 20 de 
jul 2021. 
19 Disponível em https://www.haring.com/!/art-work/613. Acesso em: 20 de jul. 
2021. 
20 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/612. Acesso em: 20 de 
jul. 2021. 

https://www.haring.com/!/art-work/617
https://www.haring.com/!/art-work/116
https://www.haring.com/!/art-work/117
https://www.haring.com/!/art-work/613
https://www.haring.com/!/art-work/612
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Jerry Falwell, o qual afirma que a aids seria a condenação de 
uma sociedade que não vive segundo os mandamentos de 
Deus. Tal frase soa criminosa diante de uma situação tão 
preocupante e sobre a qual pouco se podia dizer com certeza. 
Além disso, a procura por um alvo ao qual direcionar a culpa 
ignora o pesado fardo que a doença traz consigo para a 
sociedade em geral, e, principalmente, para as pessoas 
vivendo com HIV. 

Ainda sobre os símbolos apresentados por Haring, pode 
ser comentado o espectro que sai do tubo de ensaio, que pode 
estar relacionado com a teoria de que o vírus HIV teria sido 
criado em laboratório. Em Os Invisíveis, história em quadrinhos 
com roteiros de Grant Morrison e arte de Phil Jimenez, um 
grupo de aventureiros descobre a cura da doença guardada em 
um laboratório, sugerindo que ela seria uma arma biológica 
produzida artificialmente, tendo sido lançada sobre o continente 
africano para atender a interesses particulares. 

Teorias como essas fizeram parte de debates recorrentes 
no que diz respeito à origem da doença. Segundo Sontag, a 
busca por um bode expiatório é um comportamento reincidente 
em épocas de grandes epidemias: no final do século XV, 
quando a sífilis adquiriu caráter epidêmico na Europa, os 
nomes dados para a doença sugeriam sempre que ela vinha de 
longe: “(...) para os ingleses, era o “mal-francês”; para os 
parisienses, o morbus germanicus; para os florentinos, o “mal 
de nápoles”; para os japoneses, a “doença chinesa” (...)” 
(SONTAG, 2007, p. 114). 

A partir dessa constatação, é possível entender que a 
culpabilização do continente africano, visto como berço do HIV, 
bem como a contrapartida de atribuir a alguma nação a criação 
do vírus pertence ao campo das teorias conspiratórias movidas 
pelo desconhecimento e pelo receio de que a doença se viu 
cercada desde seu surgimento. Ainda é possível comentar a 
sugestão de que o vírus inócuo presente no macaco da espécie 
Rhesus fora transmitida aos humanos pelo sexo, tornando a 
doença ainda mais pecaminosa por se relacionar com a 
bestialidade, e ignorando a ingestão da carne contaminada 
como uma possibilidade de transmissão. 
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O pavor diante da enfermidade gerou não apenas teorias 
conspiratórias infundadas, mas também provocou mudanças 
nos comportamentos sexuais: agora, o sexo deveria ser 
protegido. Sobre isso, Haring traz sua experiência pessoal que 
elucida algumas questões. 
 

Não deixei de fazer sexo, mas fiz sexo seguro, ou o que 
se considerava e entendia como sexo seguro, nesse 
tempo. Tornei-me mais consciente da necessidade da 
minha autoprotecção. Ainda se podia fazer muita coisa e 
continuei a ser mais ou menos activo. Mas em 1985 a 
SIDA tinha mudado Nova Iorque” (HARING In: 
KOLOSSA, 2005, p. 71). 

 
A influência da aids nas caracterizações da sexualidade 

é discutida por Pereira (2004, p. 55), que destaca a 
enfermidade como um dos fatores que virá a redefinir o 
conceito de homossexualidade, desenvolvido originalmente no 
século XIX. Segundo o autor, a consolidação do movimento 
gay, na década de setenta, culminou “[...] com a “questão 
homossexual” posta na mesa enquanto uma prática e um 
comportamento legítimos, com um “lugar social” assegurado, 
capazes de sustentar os contornos de uma identidade 
socialmente reconhecida, embora, evidentemente, 
preconceitos localizados persistissem com grande vigor.” 

O autor evidencia que isso ocorria principalmente nos 
grandes centros urbanos, um dado importante quando se fala 
do processo de sociabilização dos desvios da heteronorma. 
Além disso, discute que a ideia de uma contaminação gay na 
sociedade é substituída pela contaminação do vírus HIV 
associado a este grupo, causando “(...) uma postura anti-gay 
que nos anos oitenta viriam testemunhar em diferentes setores 
da vida social” (PEREIRA, 2004, p. 56). 

Diante de um quadro no qual as liberdades individuais 
vinham ganhando progressivo espaço, foi com perplexidade que 
se viu o reforço de ideias já enfraquecidas, como a concepção 
da prática homoerótica como doença. Pereira (2004) aponta 
para a existência de diversos aspectos desse movimento, 
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destacando a tentativa de medicalização da homossexualidade, 
assim como a ideia de perversão e a crítica à promiscuidade: “de 
alguma forma, é como se a barreira que impedia a formulação 
pública de preconceitos tivesse sido derrubada pelo 
aparecimento da AIDS” (PEREIRA, 2004, p. 56). 

Nesse contexto conturbado, a comunidade gay se viu 
vulnerável. Porém, se num primeiro momento os sujeitos 
associados ao homoerotismo sofreram um novo processo de 
estigmatização, foi a partir do episódio da enfermidade que os 
movimentos sociais relativos à diferença sexual tiveram maior 
visibilidade. No contexto da epidemia, tais grupos passaram a 
ocupar um papel central nos debates sobre a aids, de modo 
que diferentes instituições estabeleceram diálogos com eles, os 
quais amadureceram sua atuação a partir da situação 
desencadeada pela aids. 

A perspectiva do filósofo Michel Foucault (2009, 2004) 
sobre a sexualidade e as relações de poder podem se 
aproximar desta análise. Foucault, ao desenvolver seus 
estudos sobre a história da sexualidade, foi uma das vozes que 
se voltou contra o discurso biológico que amparava o estigma 
social da sexualidade, não conseguindo terminar sua obra, 
deixando três volumes completos e o quarto em andamento, 
vindo a falecer em decorrência da aids. 

Nestes estudos, investigou a sexualidade com um 
dispositivo, no qual se estabelecem relações de poder. Fugindo 
de uma perspectiva reducionista que veria a proibição da 
sexualidade como o eixo condutor da pesquisa, sua abordagem 
aponta para a maneira com que se desenvolveram as relações 
de poder no interior deste dispositivo. Assim, a ideia de 
repressão das práticas sexuais só evidenciaria a importância 
deste aspecto na vida social, pois as limitações e as proibições 
deixariam este aspecto da vida em destaque: “Para saber quem 
és, conheça teu sexo. O sexo sempre foi o núcleo onde se 
aloja, juntamente com o devir de nossa espécie, nossa 
“verdade” de sujeito humano” (FOUCAULT, 2010, p. 229). 

É necessário pontuar que Foucault entende o poder como 
uma relação estabelecida em diferentes direções, que funciona 
mais como uma rede do que como uma relação de única 



33 

direção, tendo em vista sua dimensão relacional. Tal ideia é 
exemplificada pelos discursos de poder que atingem os 
enfermos, simultaneamente inferiorizados e visibilizados a 
partir da aids, já que passaram a ocupar um papel central no 
debate público. 

Esse tipo de situação aparentemente contraditória pode 
ser percebido em outros exemplos, como na abordagem do 
erotismo por Haring, que além de exaltar o sexo seguro e 
produzir trabalhos eróticos, também pintou o sexo como algo 
repulsivo. Desviando-se da perspectiva informativa, Sem título 
(1985)21 é um dos trabalhos mais impactantes de Haring. 
Todavia, novamente o artista cria uma imagem metafórica para 
representar a doença: uma espécie de corpo disforme, um 
Frankenstein orgiástico que representa a aids. A lona amarela 
é coberta pelos traços de tinta negra que constituem a criatura 
antropomórfica formada por um emaranhado de corpos e de 
linhas cujas ambiguidades tornam duvidosas as fronteiras entre 
os seres humanos e a asquerosa figura central. 

Este é um corpo confuso: seres humanos se mesclam e 
constituem a entidade, entretanto eles parecem simultaneamente 
perecer devido à sua ligação com ela. Quatro figuras estão 
inclinadas com as cabeças no interior da entidade, presas em 
sinal de subserviência. Abaixo da cabeça principal do ser 
monstruoso pode ser percebido um misto de órgãos sexuais. 
Além disso, outros fatores trazem à tona a relação entre a moléstia 
e o sexo: duas figuras penduradas de cabeça para baixo por seus 
pênis esticados apresentam um “x” no lugar do olho, sugerindo 
que estão mortas em virtude da moléstia. 

A constituição da materialidade da doença a partir dos 
indivíduos é assombrosa, indicando o contágio e a enfermidade 
como um problema de muitos, talvez em uma referência à sua 
própria forma de disseminação. No pescoço, o estranho ser traz 
consigo um cartaz com um “x”, em vermelho, que poderia 
representar tanto a repulsa quanto funcionar como um símbolo 
de atenção. Pequenas cabeças cadavéricas aladas aparecem 

                                            
21 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/69. Acesso em: 20 jul. 
2021. 

https://www.haring.com/!/art-work/69
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com suas bocas abertas sobre a imagem asquerosa, uma 
referência direta à representação de anjos em obras sacras. As 
linhas de ação ao seu redor sugerem movimento, aspecto que 
se combina com suas bocas abertas, como se estivessem 
surpresas, assustadas e gritando. Segundo Kolossa (2005), as 
vítimas do monstruoso ser estariam perecendo, após realizarem 
suas fantasias, como uma morte obtida após o prazer. Aqui o 
sexo é desenhado com as linhas mais repugnantes possíveis. 
Não é somente o medo da doença ou o receio do outro em 
virtude da moléstia, mas algo maior, como a melancolia que 
reveste o sexo, outrora símbolo do hedonismo, como um 
símbolo de morte, algoz de toda uma geração. 

Em 1988, durante uma viagem ao Japão, surgem 
manchas avermelhadas no corpo de Haring: marcas de uma 
das doenças hospedeiras que se alojam no portador do vírus, 
o sarcoma de kaposi. “Ao longo da década de 1980, sempre 
soube que podia ser um fácil candidato à SIDA. Eu sabia disso 
porque havia toda a espécie de promiscuidade em cada 
esquina da cidade de Nova Iorque – e eu participava bastante 
em tudo isso” (HARING In: KOLOSSA, 2005, p. 80-81). 

Uma das imagens do final da carreira do artista foi Silence 
= Death (1989).22 Nesse trabalho, emerge a equidade entre o 
silêncio e a morte em uma composição sóbria. O silêncio surge 
nas figuras humanas padronizadas, com as mãos sobre sua 
face vazia. Suas mãos sem dedos tentam tapar os olhos, as 
bocas e as orelhas. Elas cobrem toda a imagem, mas não 
conseguem esconder o grande triângulo rosa que emerge do 
centro da figura. O símbolo que foi utilizado para marcar 
homossexuais, nos campos de concentração criados pelo 
regime nazista, ressurge em uma analogia que leva em conta 
o número de mortos pela enfermidade, um paralelo entre o 
genocídio provocado pela guerra e as mortes causadas pela 
pandemia, o que evoca das discussões de Sontag (2007) sobre 
as metáforas militares. 

                                            
22 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/25. Acesso em: 20 jul. 
2021. 

https://www.haring.com/!/art-work/25
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Em Ignorance=fear (1989)23 Haring produz um trabalho 
semelhante, pintando apenas três figuras que cobrem os 
órgãos dos sentidos, sendo emolduradas por dois pares de 
palavras, “ignorância = medo” acima e “silêncio = morte”. Na 
porção inferior direita, além do triângulo rosa consta uma 
menção ao coletivo ACT UP, AIDS Coalition to Unleash Power, 
com o qual o artista colaborou. 

O ativismo em que estavam engajados Haring e o ACT 
UP foi o resultado do silêncio que ocupou o lugar dos debates 
sobre a enfermidade nos EUA, ignorada durante muitos anos 
pelo governo de Ronald Reagan. O silêncio do governo era um 
aliado da desinformação sobre a enfermidade. Um exemplo 
pode ser o embate sobre a maneira de abordar os meios de 
prevenção nas escolas:  
 

Será que a América se tornou um país em que não é 
permitido discutir os Dez Mandamentos em sala de aula, 
mas o professor tem a obrigação de ensinar maneiras de 
praticar a sodomia com segurança?”, pergunta Pat 
Buchanan, protestando contra a proposta “insensata” 
contida no recente relatório da comissão presidencial a 
respeito da epidemia, presidida pelo almirante Watkins, 
no sentido de punirem-se os casos de discriminação 
contra aidéticos. (SONTAG, 2007 p. 127-128). 

 
Sobre este tipo de reivindicação, Sontag afirma que a 

Europa de um modo geral conseguiu escapar do discurso 
moralista e realizou campanhas mais incisivas, apesar do 
receio em falar das práticas homoeróticas, incluindo aí o sexo 
anal. Admitir a existência dessa prática caracterizaria, de certa 
forma, a permissividade da homossexualidade neste contexto. 
Nesse sentido, é possível perceber que o silêncio foi uma forma 
não só de calar sobre a doença, mas também sobre os grupos 
por ela afetados e suas práticas, consideradas abjetas. 

As campanhas que são evocadas pela teórica se referem 
a métodos de prevenção e esclarecimento sobre a moléstia. 

                                            
23 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/253. Acesso em: 20 de 
jul. 2021. 

https://www.haring.com/!/art-work/253
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Porém, é interessante pensar que a publicidade também se 
apropriou da imagem da aids para outros fins. Oliviero Toscani, 
publicitário italiano que produziu diversas campanhas polêmicas 
para a marca Benetton, criou uma peça a partir de uma fotografia 
de Therese Frare, na qual a fotógrafa apresentava a família de 
David Kirby ao redor de seu leito de morte, no qual o jovem se 
encontrava em seus momentos finais. 

Nesse projeto, junto a outras imagens polêmicas, o corpo 
moribundo constituía mais uma forma de chamar a atenção 
para uma marca de roupas. Porém, Furio Colombo (1993) 
aprofunda tal debate, comentando as imagens utilizadas pela 
empresa em relação às imagens idealizadas de outras grifes. 
Assim, renunciando a uma crítica que recrimina o 
sensacionalismo do trabalho, Colombo evidencia a utilização 
de corpos e de temas fora do padrão esperado pela mídia 
hegemônica como uma espécie de contradiscurso. Ao invés de 
um corpo que atende ao padrão de beleza, vemos um corpo 
que dificilmente apareceria num anúncio de roupas, o que 
inegavelmente confere visibilidade à questão. 

É possível dizer então que a campanha de Toscani 
coloca o estigma da aids em debate, o que foi evitado por 
alguns setores da sociedade, utilizando para tal fim a imagem 
de um corpo enfermo, algo bastante incomum para uma peça 
publicitária dessa natureza, onde não se esperaria uma 
imagem mortuária. 

Quando Elias (2001) afirma que a busca por um sentido 
na vida que não compreende as relações com outras pessoas 
e o que o moribundo representa para elas está fadada ao 
fracasso, evidencia que a busca por um sentido na vida que 
está prestes a acabar pode ser um processo doloroso. Porém, 
Haring lida com a morte de forma sublime no díptico Sem título 
(Para James Ensor) (1989)24. Aqui, recorrendo ao preto e ao 
branco encontrado em suas primeiras pinturas no metrô, 
posiciona, na primeira tela, um esqueleto que ejacula sobre as 
flores enquanto segura uma chave radiante. Na segunda 

                                            
24 Disponível em: https://www.haring.com/!/art-work/87 e 
https://www.haring.com/!/art-work/114. Acesso em: 20 jul. 2021. 

https://www.haring.com/!/art-work/87
https://www.haring.com/!/art-work/114
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pintura, a caveira sorri feliz ao assistir às flores crescendo de 
forma surpreendente. A metáfora reside no fato de que “a arte 
de Haring sobrevive-lhe e brilha ainda, mesmo depois da 
morte” (KOLOSSA, 2005 p. 81).  

Este pode ser considerado um trabalho bastante intimista 
de Haring, principalmente por citar a iminência de sua morte. 
Apesar de retirar do seu ambiente pessoal os temas de que 
tratou em suas obras, o artista não produziu uma obra de forte 
caráter biográfico, ainda que essa perspectiva seja explorada 
em trabalhos pontuais. Kolossa afirma que nas obras de 
Haring:  
 

O valor real consiste no testemunho da época que nelas 
se reflecte. Deve-se olhar para as suas pinturas como 
história contemporânea pintada, algumas delas até 
como assuntos do dia a dia que reflectem directamente 
um acontecimento específico (KOLOSSA, 2005, p. 8). 

 
Assim, a autora pensa em sua produção a partir de uma 

condição histórica e documental, valorizando o testemunho de 
Haring. Tal posição parece estar em consonância com a forma 
escolhida pelo artista para abordar a enfermidade, uma 
perspectiva coletiva, na qual buscava conscientizar a sociedade 
sobre a moléstia, também evidenciando as mudanças de 
paradigma que a moléstia promovia nos comportamentos 
humanos.  

Dessa forma, o aspecto autobiográfico aparece em 
menor escala na produção do artista, muitas vezes de maneira 
bastante sugestiva e de difícil identificação. No entanto, em seu 
diário, encontram-se muitos trechos nos quais fala das 
modificações que a doença fez em sua vida, como quando 
afirma: “sou constantemente lembrado da “realidade” ao tomar 
meu AZT e meu Zovirax a cada quatro horas (...)” (HARING, 
2010, p. 316).25 É possível supor que da mesma maneira que 
os medicamentos lembravam sua enfermidade, a presença da 
doença em seus trabalhos não permite que tal assunto seja 

                                            
25 Tradução do autor. Original: “I´m constantly reminded of “reality” by taking 
my AZT and Zovirax every four hours (...).” 
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apartado de sua biografia, ainda que exista certa distância 
entre tais temas, tendo em vista que sua obra, apesar de 
relacionada com sua vida, não poderia ser definida como 
estritamente autobiográfica e menos ainda enquanto uma 
proposta confessional. 
 
A PERSPECTIVA CONFESSIONAL 
 

Quando Elias (2001) enuncia a forma com que a morte é 
percebida na contemporaneidade, ele reflete acerca da 
recorrente busca de um sentido para a vida por parte dos 
moribundos, indicando que a significação da trajetória de vida 
passa a ser um elemento essencial a ser pensado. De acordo 
com o autor, um sentido para a existência que se baseie 
apenas na autonomia do ser está fadado ao fracasso, pois esse 
“sentido” é construído nas relações com os outros indivíduos: 
“Se uma pessoa sentir quando está morrendo que, embora 
ainda viva, deixou de ter significado para os outros, essa 
pessoa está verdadeiramente só” (ELIAS, 2001, p. 75). 

Assim, é possível pensar que o caráter biográfico 
presente na obra de artistas como a estadunidense Nan Goldin 
(1953–) e o australiano de ascendência chinesa William Yang 
(1943–) constituem exemplos da importância dos laços afetivos 
com amigos e com familiares por parte dos indivíduos doentes. 
A abordagem de uma parte da vida de alguém que está 
morrendo em decorrência da moléstia é a matéria constituinte 
de alguns de seus trabalhos. São olhares íntimos sobre amigos 
que acolhem na sua poética a despedida de alguém querido. 

Goldin construiu sua trajetória por meio do registro 
fotográfico de suas vivências junto de seus círculos de amigos. 
Entre tantas fotografias e personagens, é possível destacar as 
imagens de Cookie Muller assim como as de Gilles e Gotscho. 
A fotógrafa apresenta vários momentos do casal, com cenas de 
carinho e de convívio, incluindo a doença de Gilles. Uma das 
fotos mais emblemáticas é a que mostra seu corpo sobre o leito 
hospitalar, recebendo um beijo no rosto de seu companheiro e 
com um semblante muito diferente da imagem saudável vista 
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em outros momentos.26  
O trabalho de Yang também desenvolve uma biografia 

fotográfica acerca do mesmo tema em Allan (1990),27 que 
integra o projeto Sadness. Nesse trabalho, ele registra a 
doença presente no corpo de Allan em imagens fotográficas 
que possuem comentários sobre o contexto de tais registros. O 
texto escrito pela mão do artista, que comenta, em alguns 
momentos, alguma melhora repentina ou como a doença se 
agravou, confere um tom intimista e oferece os detalhes sobre 
o desenvolvimento da enfermidade de seu amigo, mas também 
sua personalidade e a amizade entre eles. 

Concomitantemente aos trabalhos de caráter biográfico 
que apresentavam pessoas com aids e suas histórias, 
desenvolviam-se também as proposições autobiográficas. 
Assim, mesmo que os trabalhos biográficos de Nan Goldin e 
William Yang aqui citados se aproximem bastante dos 
autobiográficos, tanto pela questão narrativa da trajetória de 
indivíduos enfermos bem como pela forma com que é 
apresentado o corpo doente e moribundo, acredito que 
algumas autobiografias sigam por outra perspectiva, na direção 
das confissões. 

A partir do pensamento de Sontag (2007, p. 11), é 
evidenciada a frágil situação do doente, configurando um 
panorama ainda mais pesaroso sobre o sujeito com HIV: “A 
doença é a zona noturna da vida, uma cidadania mais onerosa.” 
A vergonha associada ao estado de contaminação pelo vírus, 
trazida ao longo do texto diversas vezes por meio das metáforas 
e dos preconceitos relativos à aids, insere o doente em uma 
situação estigmatizada e vulnerável, relacionada à forma de 
contágio e ao corpo, signo da enfermidade e da morte iminente.  

É nesse interstício que se inscreve a obra de arte não só 
como uma possibilidade de debater a enfermidade, mas 
também como uma forma de expurgo, por meio da qual o artista 

                                            
26 Disponível em: https://www.sleek-mag.com/article/aids-through-nan-
goldins-eyes/. Acesso em: 20 jul. 2021. 
27 Disponível em: https://www.agsa.sa.gov.au/collection-
publications/collection/works/allan/64993/. Acesso em: 20 jul. 2021. 

https://www.sleek-mag.com/article/aids-through-nan-goldins-eyes/
https://www.sleek-mag.com/article/aids-through-nan-goldins-eyes/
https://www.agsa.sa.gov.au/collection-publications/collection/works/allan/64993/
https://www.agsa.sa.gov.au/collection-publications/collection/works/allan/64993/
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realizaria um trabalho confessional. Segundo Marlen De 
Martino (2009, p. 201-202), o aspecto confessional do trabalho 
artístico é advindo de um transbordamento, de algo que precisa 
ser projetado para fora, extirpado, intimando o outro a estar a 
par desse algo. 
 

A confissão se relacionaria ao conceito do abjeto, no 
sentido que abjetar estaria associado a expelir, separar, 
sentir a objetividade no risco. A confissão estaria 
intimamente vinculada ao ato da excreção e da abjeção 
corrosiva, pois aquele que abjeta, abjeta um outro ou um 
algo, estabelecendo uma operação regulatória.  

 
A eclosão de trabalhos que colocam em destaque o eu 

enfermo aponta justamente para essa operação regulatória: a arte 
enquanto um processo de extravasamento, em que a sua 
preocupação é tratar do abjeto, do ruído: é como se o miasma 
pudesse ser extirpado dando origem ao bloco de sensações que 
constitui o trabalho artístico. Jacques Derrida ao cunhar o termo 
circonfissão (BENNINGTON; DERRIDA, 1996) associa duas 
práticas de religiões distintas: a confissão, advinda dos ritos 
católicos e a circuncisão, prática própria do judaísmo, mesclando 
a abordagem do abjeto, do pecado, combinando o ato da fala à 
uma dor física: é o preço do desvio que se paga na carne. 

Os trabalhos que serão apresentados a seguir se referem à 
construção de manifestações poéticas nas quais o doente, bem 
como seu corpo, são evidenciados na obra, de modo a salientar a 
difícil experiência de deter o vírus e consequentemente perecer 
pelos males acarretados pela doença. Tanto Pepe Espaliú quanto 
Leonilson evocam a experiência física da aids em seus corpos e 
seus impactos como um fator relevante para entender a doença, 
em uma direção distinta daquela escolhida por Haring. 
 
PEPE ESPALIÚ 
 

Ao abordar a relação entre a arte e a aids na Espanha, 
Cristóbal Álvarez Teruel (2005) destaca Pepe Espaliú (1955–
1993) como o primeiro artista que se assumiu portador do vírus 
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HIV no país, realizando obras nas quais discutia sua condição 
sem idealizações do estado enfermo. A partir de sua iniciativa, 
abriu as portas para que outros artistas como Alejandra Orejas, 
Javier Flores e Maria José Belbel desenvolvessem também 
trabalhos sobre o tema em seu país. Seu posicionamento não 
repercutiu apenas no âmbito das artes, trazendo à tona também 
no campo social o debate sobre a moléstia na comunidade 
espanhola, que se mantinha silenciosa a respeito da doença. 

Ao longo da década de oitenta, sua produção sofreu 
modificações no que diz respeito tanto à resolução visual 
quanto à inclusão de aspectos biográficos. Das pinturas que 
começaram a aparecer no contexto expositivo espanhol em 
1983 até as obras de caráter simbólico e elaborada 
complexidade conceitual no final da mesma década, é possível 
pensar em uma trajetória que se configurou como um campo 
fértil para o desenvolvimento da doença enquanto uma das 
temáticas de sua obra. 

Angel L. Pérez Villén (1993) traça a trajetória de Espaliú 
da seguinte forma: no início da década de oitenta, o artista 
pintava a partir de relações íntimas com o neoexpressionismo. 
No meio da década, esse discurso lírico e expressivo foi 
substituído por imagens cujo parentesco é dissociado de um 
referencial figurativo. Porém, ao final da década, o artista abre 
mão da abstração e busca novamente a figuração, mas de 
forma distante e sutil, em um processo que não busca a 
representação e sim a evocação de inquietações por meio de 
símbolos, como os cascos de tartaruga que tanto habitam o 
papel enquanto desenho como o espaço enquanto esculturas. 
Nessa fase, sua obra também passa a abrigar aspectos 
autobiográficos, sem que estes apresentem um caráter 
evidente ou mesmo de fácil interpretação. “A simulação, a 
representação do artifício e o conceitualismo metafórico se 
tornam ocultação e sobreposição, vazio e fechamento 
completo” (VILLÉN, 1993, p. 55).28 

                                            
28 Tradução do autor. Original: “La simulación, la representación del artifício 
y el conceptismo metafórico devienen ocultación y solapamiento, vacuidad y 
cerrazón plena.”   
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Quando chegam os anos noventa, o autor já havia 
abandonado a pintura e com a exceção de alguns desenhos, 
trabalhava majoritariamente no campo tridimensional. Em 
1991, descobriu sua soropositividade, e, a partir de então, suas 
esculturas, seus objetos e suas performances foram 
atravessados pela moléstia, o que incluiu também o ativismo 
em algumas de suas iniciativas. 

Sem título (1991) é um desenho que mostra a imagem de 
um homem em traços sanguíneos que parece tentar segurar 
duas barras negras. Ele possui um semblante tranquilo, apesar 
de seu intento ter um resultado aterrador: suas mãos parecem 
se desmanchar no contato com os objetos que toca. Talvez 
essa possa ser uma metáfora interessante para pensar o 
embate entre a enfermidade e o artista, assim como a relação 
de tal estado com a materialidade das obras de arte. Nesse 
sentido, o tema da impossibilidade e da limitação física será 
recorrente a partir de então em sua produção, discutindo a 
projeção da doença sobre Espaliú como um fator limitante. As 
barras que aparecem aqui quase tocadas pela mão humana 
também estão presentes em diversos trabalhos que o artista 
desenvolveu com gaiolas. 

Em tais obras, Espaliú demonstra sua capacidade de 
explorar um mesmo elemento, produzindo diferentes situações. 
Sin título (Tres jaulas) (1992)29 é um objeto composto por três 
gaiolas sem fundo com longas barras que se espalham pelo 
chão que foi instalado no Hospital de La Venerable Ordem III, 
em Madrid; por sua vez, El bosque (1992)30 apresenta a 
combinação entre duas gaiolas enquanto Rumi (1993)31 
embaralha quatro delas. Ainda é possível mencionar Luisa II 
(1993)32 e La passión según San Mateo (1993), trabalhos 

                                            
29 Disponível em: https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/sin-
titulo-tres-jaulas-untitled-three-cages. Acesso em: 20 jul. 2021. 
30 Disponível em: https://catalogos.subastassegre.es/subasta-pintura-
septiembre-2017/59403660/100. Acesso em: 21 de jul. 2021. 
31 Disponível em: https://www.ivam.es/en/exposiciones/intimate-circle-the-
world-of-pepe-espaliu/. Acesso em: 21 jul. 2021. 
32 Disponível em: https://www.ivam.es/en/exposiciones/intimate-circle-the-
world-of-pepe-espaliu/. Acesso em: 21 jul. 2021. 

https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/sin-titulo-tres-jaulas-untitled-three-cages
https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/sin-titulo-tres-jaulas-untitled-three-cages
https://catalogos.subastassegre.es/subasta-pintura-septiembre-2017/59403660/100
https://catalogos.subastassegre.es/subasta-pintura-septiembre-2017/59403660/100
https://www.ivam.es/en/exposiciones/intimate-circle-the-world-of-pepe-espaliu/
https://www.ivam.es/en/exposiciones/intimate-circle-the-world-of-pepe-espaliu/
https://www.ivam.es/en/exposiciones/intimate-circle-the-world-of-pepe-espaliu/
https://www.ivam.es/en/exposiciones/intimate-circle-the-world-of-pepe-espaliu/
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bastante semelhantes nos quais duas gaiolas formam uma só 
ao dividirem as mesmas barras que pendem ao chão formando 
uma parábola. 

Interpretações metafóricas como a questão da 
sexualidade ou da doença enquanto privações ou prisões são 
evocadas, assim como chama a atenção a ausência de qualquer 
elemento no interior de tais objetos. Uma possibilidade na 
direção da discussão da sexualidade é pensar que gaiola 
funciona como uma analogia do “armário”, termo utilizado para 
definir a situação do indivíduo que oculta sua sexualidade. 
Dentro do armário, apesar de escondido e limitado, o sujeito 
também está, de certa forma, protegido. Espaliú declarou que a 
arte consistia em partir do simples para o complexo e assim o 
fez: suas gaiolas inquietantes nos induzem a questionar suas 
diferentes materialidades e as razões que o fizeram eleger um 
símbolo de guarda e de prisão, mas ainda sim de cuidado e de 
refúgio para constituir essa série de trabalhos. 

Destoando dos trabalhos caracterizados pela ausência 
no interior dos objetos, Para los que ya no viven en mi (1992) 
apresenta uma gaiola que possui seu interior quase totalmente 
preenchido por uma forma de metal. Ao lado, uma forma de 
metal semelhante faz par ao lado da gaiola. O espaço vazio nas 
outras combinações se opõe a este que está cheio, e o título 
parece se aproximar de uma elegia ou lamento. O vazio das 
outras gaiolas agora é ocupado por uma massa negra, que 
pode ser associada ao luto, o qual tomou conta de todo o 
espaço disponível. 

 Em Peter (1992), o artista elaborou uma instalação site 
specific na St. Paul’s Church, em Londres. Com o altar 
inundado de água, algumas almofadas repousavam sobre 
pequenos apoios de gesso. Progressivamente o gesso 
absorveu a água e se dissolveu, de forma que as almofadas 
começaram a flutuar no altar. O nome é uma referência ao 
apóstolo Pedro, que, ao ver Jesus Cristo flutuando na água, 
quis fazer o mesmo. No entanto, apesar de ter obtido êxito no 
início, acabou afundando por possuir dúvidas sobre a 
capacidade de seu mestre possibilitar a sua flutuação. Segundo 
Morgan (1995, p. 89), a explicação dessa metáfora seria que 
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“Para Espaliú, a fé em si mesmo passou a depender da fé nos 
outros.”33 A partir dessa perspectiva, é possível pensar como a 
fragilidade, o apoio e a alteridade podem ser identificados em 
outros elementos utilizados pelo artista, como o ninho e as 
muletas. 

É possível perceber que o artista compartilhou títulos para 
obras diferentes. El nido (1993)34 apresenta uma sequência de 
muletas que formam um círculo, que tanto remetem à debilidade 
do doente, quanto evocam a ajuda e o apoio como um lugar 
acolhedor, um ninho. Este também é o nome da sua última 
performance, realizada no mesmo ano, na qual, durante oito dias, 
o artista subia em uma árvore para alcançar uma estrutura 
octogonal, próxima ao Gemeentemuseum, em Arnhem, nos 
Países Baixos. Uma vez lá, andava ao redor do tronco, 
removendo suas oito vestes até ficar nu.35 

Assim como a imagem do ninho, que remete à proteção, 
outra palavra utilizada para nomear trabalhos diferentes foi o 
termo carrying. Segundo Teruel (2005, p. 58-60): 
 

Espaliú teve contato com grupos artísticos nova-
iorquinos. A partir deles passou a usar a palavra inglesa 
"carrying" (carregar, transportar) em substituição ao 
termo "caring" (cuidar). Esses "carregadores" ajudaram 
as pessoas a enfrentar (to carry) seus sofrimentos, às 
vezes no sentido mais básico e literal: transportando 
aqueles pacientes que não conseguiam se mover por 
conta própria.36 

 

                                            
33 Tradução do autor. Original: ““For Espaliú, faith in himself had begun to 
depend on faith in others.” 
34 Disponível em: http://www.archivoarteyenfermedades.com/pepe-espaliu-
nido/. Acesso em: 20 jul. 2021. 
35 Disponível em: https://www.artforum.com/print/reviews/201810/pepe-
espali-250-77841. Acesso em: 20 jul. 2021. 
36 Tradução do autor. Original: “Espaliú tuvo contacto com grupos artísticos 
neoyorkinos. De ellos tomó el uso de la palabra inglesa “carrying” (llevar, 
transportar) em sustitución del término “caring” (cuidar). Esos “portadores” 
ayudaban a la gente a sobrellevar (to carry) sus sufrimentos a veces em el 
sentido más básico y literal: transportaban a aquellos enfermos incapacitados 
para moverse pos si mismos.” 

http://www.archivoarteyenfermedades.com/pepe-espaliu-nido/
http://www.archivoarteyenfermedades.com/pepe-espaliu-nido/
https://www.artforum.com/print/reviews/201810/pepe-espali-250-77841
https://www.artforum.com/print/reviews/201810/pepe-espali-250-77841
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Seus carryings escultóricos são figuras de metal que, 
apesar do grande peso, o que dificulta seu transporte, 
apresentam barras de apoio sugerindo que podem ser 
transportadas. O pesado fardo da doença materializa-se 
metaforicamente por meio do metal em formas que ensaiam 
certa antropomorfia, e que jazem sólidas e imóveis, mesmo 
possuindo acessórios para sua movimentação. 

Carring VII (1992)37 é um trabalho que jaz sobre o chão, 
fixo e imóvel, composto por um volume que se divide em dois 
blocos, e que, como outras obras da série, possui barras que o 
atravessam, estas na parte inferior. Em tese, tal recurso 
poderia facilitar sua sustentação e seu transporte por mãos 
humanas, situação hipotética que contrasta com sua pesada 
materialidade. No entanto, a realização de uma ação como 
essa deixa o campo da possibilidade e da metáfora quando o 
artista propõe o carregar não como objeto, mas como ação. 

Carrying também foi o título de um trabalho performático,38 
realizado duas vezes. Sua primeira execução se deu em San 
Sebástian no dia 26 de setembro de 1992. Neste trabalho, era 
carregado por uma dupla de pessoas que o levavam por um 
trecho até uma próxima dupla que fazia o mesmo e assim 
sucessivamente. Seus pés não tocavam o chão e todo o seu 
deslocamento dependia do auxílio de seus transportadores. 

Em primeiro de dezembro, repetiu a performance na 
capital espanhola, Madrid, realizando um trajeto que tinha 
origem no Parlamento Espanhol e que se concluía no Museu 
Reina Sofia. Aqui, o trabalho manteve sua configuração, com 
uma diferença: no meio do trajeto, uma parada e um minuto de 
silêncio diante do Ministério da Saúde, como sinal de protesto 
à negligência do estado perante a aids. Ambas as realizações 
da performance detiveram ampla cobertura da mídia, ocupando 
capas de jornais espanhóis como o El País, contando com 
colaboradores bastante conhecidos. 

                                            
37 Disponível em: http://www.caac.es/coleccion/artistas/img/esgr.htm. Acesso 
em: 20 jul. 2021. 
38 Disponível em: http://www.archivoarteyenfermedades.com/pepe-espaliu-
carrying/. Acesso em: 20 jul. 2021. 

http://www.caac.es/coleccion/artistas/img/esgr.htm
http://www.archivoarteyenfermedades.com/pepe-espaliu-carrying/
http://www.archivoarteyenfermedades.com/pepe-espaliu-carrying/
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Carrying resgata a questão do apoio evocada pelas 
muletas em El nido assim como também se relaciona com as 
gaiolas, enquanto um símbolo de limitação tanto física, pelo 
estado de enfraquecimento do corpo enfermo, como pela 
impotência diante de um sistema de saúde que ignora os 
enfermos do HIV. Ao evocar uma ação de auxílio aos enfermos 
no título e na materialidade de sua performance, Espaliú 
procura chamar a atenção do governo e da sociedade em geral 
em relação ao problema da aids em seu país. Nessa obra, 
combinam-se o aspecto ativista com o caráter confessional, 
que pode ser entendido pela presença do corpo do artista no 
trabalho, tanto neste trabalho quanto na performance El nido. 

Além de servir à representação enquanto tema e forma 
da pintura, da escultura ou do desenho, no século XX o corpo 
adquire também um novo status nos trabalhos artísticos: passa 
a ser constituinte deles. A partir principalmente da arte 
conceitual e da body art nas décadas de 1960 e 1970, o corpo 
do artista é utilizado como mais um material, assim como a tinta 
ou o metal, aspecto esse já antecipado nas vanguardas do 
início do séc. XX. 

Em suas performances, Espaliú parece transbordar a 
abordagem da enfermidade com a utilização de seu corpo nas 
ações. A exposição das marcas físicas da enfermidade foi evitada 
por diversas pessoas e bastante explorada pela mídia, que 
perseguiu figuras públicas procurando expor sua condição nas 
manchetes. No caso dos artistas que desejam exibir seus próprios 
corpos, essa presença está relacionada aos seus contextos de 
criação, que, por meio principalmente da fotografia e da 
performance, exibem a realidade física da enfermidade. 

Os vincos da face de Espaliú e o estado frágil de seu 
corpo foram registrados tanto pelos que assistiram à 
performance como pelos dispositivos que registraram a ação. 
A imagem do corpo, em especial do rosto, pode ser pensada 
em conjunto com o trabalho de Robert Mapplethorpe (1946–
1989), fotógrafo estadunidense conhecido tanto por sua 
apurada técnica bem como pela polêmica causada por algumas 
de suas obras, que sofreram forte repressão e censura. 
Transitando por temas como a prática fetichista do 
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sadomasoquismo, flores, bem como por imagens ousadas do 
corpo tanto masculino quanto feminino, o artista realizou 
diversos retratos e autorretratos. 

Autorretrato (1988)39 exibe o rosto emagrecido do artista, 
que já convive, há algum tempo, com a enfermidade. Seu 
semblante é a comprovação do processo de definhamento de 
seu corpo. Sério, sentado, enquanto olha diretamente nos 
olhos do observador, segura um mastro negro com uma caveira 
na ponta. Sua roupa preta se confunde com o fundo de mesma 
cor e as partes de seu corpo emergem desta penumbra: são 
apenas a cabeça e a mão, pálidas. 

Ao lado da ampulheta, a caveira constituía um dos 
principais elementos simbólicos de uma espécie de iconografia 
característica dos séculos XVI e XVII, as vanitas. Ao 
representarem a passagem do tempo e a inevitabilidade da 
morte, a combinação de tais elementos constituía uma espécie 
de lembrete sobre a morte e a fugacidade da matéria. No 
trabalho de Mapplethorpe, o crânio que sustenta com sua mão 
é apresentado como a certeza da morte iminente, discurso 
reforçado pelo seu próprio rosto. 

Quando se compara o rosto do artista nessa fotografia 
com a face encontrada em Autorretrato (1980),40 o tempo entre 
eles parece muito maior do que o intervalo sugerido pelas 
datas. A aparência jovial de Mapplethorpe se opõe ao seu rosto 
enfermo num espaço curto de tempo: parece mais velho do que 
realmente é. Assim, pode-se ler a imagem de Mapplethorpe, 
que traz, no rosto, as marcas do desgaste da doença como um 
fator importante na construção do estigma. Segundo Sontag 
(2007), o fato de a aids marcar o rosto é um dos fatores que 
estigmatizam o enfermo, pois diferente de uma moléstia como 
a cardiovascular, por exemplo, esta marca distintiva permite 
uma rápida associação ao seu mal.41 

                                            
39 Disponível em: http://www.mapplethorpe.org/portfolios/self-portraits/. 
Acesso em: 20 jul. 2021. 
40 Disponível em: http://www.mapplethorpe.org/portfolios/self-portraits/. 
Acesso em: 20 jul. 2021. 
41 Esse aspecto também foi discutido por artistas como o estadunidense Mark 
I. Chester (1950–), que, em uma série de fotografias, apresenta Robert 

http://www.mapplethorpe.org/portfolios/self-portraits/
http://www.mapplethorpe.org/portfolios/self-portraits/
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O artista espanhol, por sua vez, não destaca o rosto, 
apesar da sua importância como índice da enfermidade, 
utilizando todo o corpo como elemento constituinte de sua ação 
de carregamento e de cuidado. Espaliú, diante da necessidade 
de debater o tema em nível social, oferece seu corpo como 
imagem da doença e como metáfora para a necessidade de 
uma rede de apoio que responda à crise provocada pela aids. 
As similaridades e as diferenças entre a performance Carrying 
e seus trabalhos pregressos demonstram como a abordagem 
da moléstia se desenvolveu de maneiras diferentes em sua 
produção. 
 
LEONILSON 
 

Assim como em parte dos trabalhos de Espaliú, a aids se 
encontra na produção do brasileiro Leonilson (1957-1993) de 
uma forma difusa, um miasma que se combina com certa 
melancolia em uma perspectiva autobiográfica. Nenhum de 
seus trabalhos teve caráter ativista ou político explícito no 
sentido de levantar questões acerca da prevenção e da 
resposta à doença, por exemplo. As palavras HIV ou aids não 
aparecem nos títulos e nem mesmo escritas em algum desenho 
ou bordadas por suas mãos, com exceção de um trabalho, 
Saque e aproveite a vantagem (1985)42, no qual o nome da 
enfermidade aparece impresso em um jornal apropriado pelo 
artista. Entretanto, a delicadeza com que Leonilson cerca tal 
tema não diminui seu potencial ou importância. Por meio de 
sugestões sutis, a angústia da dor e da morte iminente se 
manifesta em uma produção caracterizada pela abordagem 
confessional e intimista.  

Um dos nomes mais representativos da chamada 

                                            
Chesley em uma fantasia de látex do personagem Superman. Na sequência 
que compõe o trabalho, o modelo tira sua roupa para vestir a indumentária 
de super-herói e exibe as marcas do sarcoma de kaposi espalhadas pela sua 
pele, justapondo a enfermidade ao erotismo, assinalado visualmente pela sua 
ereção, visível por uma abertura na fantasia. 
42 Disponível em: https://artsandculture.google.com/asset/saque-e-aproveite-
a-vantagem-leonilson/mwHUhZEqEZDb6w. Acesso: 20 jul. 2021. 

https://artsandculture.google.com/asset/saque-e-aproveite-a-vantagem-leonilson/mwHUhZEqEZDb6w
https://artsandculture.google.com/asset/saque-e-aproveite-a-vantagem-leonilson/mwHUhZEqEZDb6w
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Geração Oitenta, Leonilson é um artista internacionalmente 
reconhecido, orientando seu trabalho como um registro da sua 
subjetividade. No início da carreira e durante a década de 1980, 
dedicou-se à pintura e ficou conhecido pelos grandes formatos 
em telas sem chassi como São tantas as verdades (1988)43 e 
Leo não consegue mudar o mundo (1989).44 Desenvolveu, ao 
fim de sua carreira, diversos trabalhos que abordaram a costura 
como construção poética e também ficou conhecido por ilustrar 
a coluna da jornalista Bárbara Garcia, no início da década de 
noventa, produzindo mais de cem desenhos publicados no 
jornal Folha de São Paulo. 

Sobre a oposição existente entre as grandes telas da 
década de oitenta e as dimensões reduzidas de seu trabalho, 
ao final da vida, diz: “Na época em que a gente fazia pinturas 
grandes, eu achava que a gente tinha que usar a violência, a 
força, mas agora acho tudo aquilo muito babaca. É preciso 
passar por isso tudo para chegar num paninho como este” 
(LEONILSON In: LAGNADO, 1998, p. 89). Leonilson mostra 
uma nova perspectiva de realização poética ao descrever sua 
obra como um paninho, evidenciando as características do final 
de sua trajetória como uma continuidade do que desenvolveu 
ao longo de sua carreira apesar das diferenças entre seus 
trabalhos. A fragilidade dos materiais que utiliza, bem como as 
linhas simples e a delicadeza dos suportes escolhidos 
valorizam a sensibilidade do etéreo e a força do frágil. 

Um período importante de sua produção pode ser 
compreendido entre os anos de 1983 e 1993, de forma que a 
doença só vem a ser um tema recorrente a partir de 1991. 
Anteriormente, a presença de frases como “você não escapa” 
e “com ela sempre por perto” parecia indicar o miasma da 
doença que se aproximava, ainda que não de forma declarada. 
É verdade que, em sua delicadeza e subjetividade, em nenhum 
momento, Leonilson foi panfletário ou incisivo sobre a doença. 

                                            
43 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58444/sao-
tantas-as-verdades. Acesso em: 20 jul. 2021. 
44 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra15194/leo-nao-
consegue-mudar-o-mundo. Acesso em: 2021. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58444/sao-tantas-as-verdades
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58444/sao-tantas-as-verdades
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra15194/leo-nao-consegue-mudar-o-mundo
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra15194/leo-nao-consegue-mudar-o-mundo
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Porém, a partir do momento em que realiza o teste em 1991, 
no mês de agosto, toma consciência de que é soropositivo e 
sua obra passa a agregar a aids como mais um elemento 
recorrente na sua narrativa. 

A partir da gravura Mesma saliva, mesmo veneno 
(1991)45 e do desenho Jesus com rapaz acidentado (1991)46, 
Lisette Lagnado (1998) acredita que o artista passa a lidar com 
a aids de forma evidente, pois “o assombro da doença, 
portanto, só emerge sem disfarces metafóricos a partir dessas 
obras, quando o artista encontra uma maneira de expressar o 
inquietante “eu” que o habita” (LAGNADO, 1998, p. 53-54). 

Uma das grandes peculiaridades de sua produção é o 
fato de tratar da desmaterialização do corpo e da doença de 
forma sugestiva. Sua poética caracterizada pela delicadeza e 
pela subjetividade, em nenhum momento, expôs sua imagem, 
apenas indiretamente. O corpo fantasmático que evoca se 
enquadra em sua perspectiva baseada na relação direta entre 
vida e obra: Leonilson afirmou que toda a sua produção é 
autobiográfica. 

Com ela sempre por perto (1991) é uma tela na qual 
pulmões e um coração orbitam figuras humanas: uma 
queimada, negra, ainda em chamas, uma verde e outra azul. 
Juntos parecem um lembrete da doença como a presença 
física: lembram a carne, a existência material e a relação entre 
os seres humanos do desenvolvimento da epidemia. Esta 
talvez seja uma das formas mais concretas da visualidade 
carnal que existe em seu catálogo. Em oposição a tal imagem, 
os próximos trabalhos evidenciam justamente um corpo 
evocado indiretamente. 

Em uma série de sete desenhos intitulada O perigoso 
(1992), muitos conceitos são apresentados. Dois desenhos 
trazem crucifixos, um deles com o escrito “as fadas”47 e o outro 

                                            
45 Disponível em: https://www.artic.edu/artworks/238754/mesma-saliva-
mesmo-veneno. Acesso em: 20 jul. 2021. 
46 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra62248/jesus-
com-rapaz-acidentado. Acesso em: 20 jul. 2021. 
47 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58552/as-fadas . 
Acesso em: 20 jul. 2021. 

https://www.artic.edu/artworks/238754/mesma-saliva-mesmo-veneno
https://www.artic.edu/artworks/238754/mesma-saliva-mesmo-veneno
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra62248/jesus-com-rapaz-acidentado
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra62248/jesus-com-rapaz-acidentado
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58552/as-fadas
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com nome de uma flor: copos de leite. Um apresenta um 
recipiente com remédios48 e outros dois procedimentos médicos, 
com nomes que sugerem flores. Em outro, é possível identificar 
duas mãos, uma com o relógio no pulso e outra com o mesmo 
objeto na ponta dos dedos com o texto “anjo da guarda”. 

A simbologia cristã presente em imagens e em palavras 
junto aos nomes das flores evoca uma situação de relação entre 
a pureza, a inocência e a morte. O eufemismo de colocar o nome 
de flores é explicado pelo artista: “Usei nomes de flores para não 
ficar no sofrimento patético. São minhas vitaminas. As fadas é um 
terço que minha mãe coloca perto de mim. E o relojinho... uma 
guiazinha que eu carrego comigo, usada para a cura. É uma 
proteção” (LEONILSON In: LAGNADO, 1998, p. 120). 

Entre essa série de composições, nas quais se destacam 
não só as figuras, mas também o espaço vazio que as cerca, 
um dos trabalhos se destaca. A composição homônima à série 
é simples: sob o escrito “O perigoso”, repousa uma gota de 
sangue do artista.49 A evocação do fluido que escureceu no 
papel a ponto de ser confundido com nanquim traz à tona o 
contágio como um aspecto repulsivo. No entanto, tal 
periculosidade parece uma ironia diante da fragilidade e da 
reclusão que o doente enfrenta, a qual pode ser metaforizada 
pelo grande espaço branco onde repousam os pequenos 
elementos da composição. Como algo tão frágil e delicado 
pode ser perigoso? Em entrevista, o artista explica: 
 

Eu sou uma pessoa perigosa no mundo. Ninguém pode 
me beijar. Eu não posso transar. Se eu me corto, 
ninguém pode cuidar dos meus cortes, eu tenho que ir 
numa clínica. Tem gente perigosa porque tem uma arma 
na mão. Eu tenho uma coisa dentro de mim que me torna 
perigoso. Não preciso de arma (LEONILSON In: 
LAGNADO, 1998, p. 123). 

 

                                            
48 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58549/lisiantros. 
Acesso em: 20 jul. 2021. 
49 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58553/o-
perigoso. Acesso em: 20 jul. 2021. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58549/lisiantros
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58553/o-perigoso
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra58553/o-perigoso
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Seu entendimento do corpo como um perigo potencial 
discute uma dimensão do estigma dos enfermos, mas também 
explica o porquê do uso do próprio sangue na obra, como uma 
espécie de apresentação direta de tal perigo, ainda que 
microscópico. Dado o uso desse material como indicativo da 
doença, bem como a relação corpo-arma, sua proposta se 
aproxima do trabalho de Barton Benes (1942–2012) que 
também discute sua condição sem utilizar a imagem de seu 
corpo, mas sim seu sangue. 

O artista norte-americano colocou seu sangue em uma 
série de artefatos, tais como um dardo, uma arma de água e 
uma seringa, transformando tais objetos inócuos em 
repositórios do vírus. Nesse sentido, suas Lethal Weapons 
(1992)50 poderem ser consideradas irônicas, já que não têm a 
possibilidade de transmitir o HIV, assim como o desenho de 
Leonilson. Em ambos os casos, esses objetos incorporam uma 
construção metafórica relativa ao corpo enfermo, o qual 
Leonilson vê tão perigoso quanto uma arma, metáfora 
materializada por Benes, ao preencher uma série de objetos, 
tornando-os supostamente letais. 

A condição do artista perante a doença é percebida tanto 
neste trabalho, que parte de um fluido corporal, quanto em El 
puerto (1992),51 no qual, ao invés de um indício orgânico, 
Leonilson apresenta fragmentos de um corpo evanescente por 
meio de letras e números. El puerto traduz, em seu título, o 
estado de receptividade percebido pelo artista enquanto 
portador do vírus HIV e é, neste porto, em que somos 
convidados a atracar: um autorretrato composto de um espelho 
coberto por um pano listrado, o tecido foi inspirado pela 
decoração da sala onde o artista fazia yoga, prática que passou 
a exercitar após adoecer. O espelho está coberto, segundo o 
artista, pois ele não gostava de ver sua imagem refletida. Diante 
da ausência de seu reflexo, ele se faz presente de outra forma 

                                            
50 Disponível em: https://visualaids.org/artists/barton-lidice-bene. Acesso em: 
20 jul. de 2021. 
51 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra34670/el-puerto. 
Acesso em: 20 jul. de 2021. 

https://visualaids.org/artists/barton-lidice-bene
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra34670/el-puerto


53 

por meio de cortina alguns dados bordados nessa espécie de 
cortina: LEO 35 60 179 EL PUERTO. 

Abaixo de seu apelido e idade, a descrição de suas 
características físicas evidencia a debilidade de seu corpo: 
sessenta quilos em um metro e setenta e nove centímetros de 
altura configuram claramente um corpo magro. Ainda assim, 
essas são as coordenadas de onde somos convidados a jogar 
nossa âncora. Ao inscrever tais dados na superfície que cobre 
o espelho, Leonilson parece nos dar informações concretas 
diante de um corpo que se fragiliza e desaparece pouco a 
pouco. A vida escorrendo pelos dedos parece declarar a 
ineficácia de métodos paliativos como os medicamentos, as 
vitaminas ou mesmo a yoga. Tal como o bolsinho J.L.B.D. 
(1993)52 e o Saquinho (1992), El puerto é um relicário que 
abriga o registro da existência e, ao mesmo tempo, do 
apagamento de seu corpo: “O Leo com 35 anos, 60 quilos e 
1,79 metro é um porto que fica recebendo” (LEONILSON In: 
LAGNADO, 1998, p. 99). 

Ao não apresentar nenhuma imagem fixa em sua 
superfície, mas apenas o reflexo de quem por ventura levantar o 
tecido, o espelho pode mostrar a face de qualquer um. Podemos 
interpretar o espelho como o local onde o artista sugere a 
universalidade de sua situação ou, até mesmo, propõe que o 
espectador se ponha em seu lugar. Entretanto, talvez a cortina 
não deva ser levantada: a moldura laranja barata já nos indica 
que se trata de um espelho. E, se nem mesmo sadio Leonilson 
gostava de observar seu reflexo, dificilmente isso seria uma 
prática diante da doença. Na contramão do comportamento de 
Narciso, o rosto do moribundo não é desejado nem por si próprio 
mesmo antes da moléstia. Na cultura judaica, os espelhos são 
cobertos na época de luto do Shivá, período que corresponde 
aos sete dias após o enterro. Seria El puerto uma alegoria de 
despedida e de luto? 

A instalação que o artista realizou na Capela do Morumbi, 
em 1993, foi seu trabalho derradeiro. Nessa proposta, 

                                            
52 Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra34672/j-l-b-d. 
Acesso em: 20 jul. 2021. 
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Leonilson costurou sua materialidade poética com o imaterial 
de sua fé, exibindo, em regime de site specific, roupas e tecidos 
combinados sobre cadeiras em um espaço sagrado. A leveza 
dos tecidos e a dominância do branco apontam para um 
trabalho em busca da sublimação e da transformação que o fim 
da existência poderia trazer. A quase desmaterialização da 
obra aponta a iminência de sua morte. 
 
ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
 

O fato de os três artistas abordados neste ensaio terem 
contraído o vírus HIV, vindo a falecer em decorrência da aids e 
consequentemente problematizando o tema em seus trabalhos, 
atesta a íntima relação de simbiose entre a arte e suas vidas. 
Entretanto, Keith Haring parece se distanciar de uma 
abordagem confessional, pois a presença da aids enquanto 
tema de seus trabalhos, desenvolve-se por meio de uma 
experiência coletiva e compartilhada. 

Ainda que o artista retrate a moléstia, não inclui 
informações que remetam diretamente à experiência de viver 
com o vírus em seu corpo, e sim evoca o meio que o circunda: 
os anos oitenta em Nova York, com a doença se espalhando e 
atingindo as pessoas com quem tinha contato. Algumas de 
suas obras tematizam as mudanças sofridas pela sexualidade 
de maneira coletiva e outras procuram capitanear esforços na 
resposta à crise da aids diante de sua alarmante situação. 

Espaliú se situa entre Haring e Leonilson. Apesar de, no 
fim de sua carreira, aderir a uma perspectiva engajada por meio 
da realização de seus carryings performáticos, boa parte de 
sua obra, desenvolvida desde a metade da década de oitenta, 
problematiza seus conflitos internos a partir de metáforas 
visuais de caráter bastante pessoal e particular. A temática do 
vírus parece aderir a tal perspectiva de trabalho, tornando-o 
ainda mais melancólico. Merece destaque que o artista tenha 
decidido utilizar seu próprio corpo quando desenvolve um 
trabalho que busca mobilizar a opinião pública, articulando as 
dimensões pública e privada. 

Leonilson também caminha na mesma direção, pois 
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expõe seu corpo nas obras, mas em uma perspectiva distinta. 
O artista sempre afirmou o fato de toda a sua obra ser 
biográfica, de modo que assim como Espaliú, abordou a 
doença em seu universo pessoal. É uma leitura ímpar, intimista 
e privada, realizada por um corpo presente por indícios e por 
pistas, já que sua efígie não aparece exposta nas obras.  Por 
meio de símbolos e de indícios é apresentado um corpo frágil 
e debilitado. 

Se na época do surgimento da doença os gays foram 
induzidos à culpabilização por seu contágio, podemos pensar 
que, mesmo sem nenhuma prova de condenação, eles 
sofreram as consequências dessa ideia por meio do 
preconceito. Um dos maiores medos presentes na população 
era que a doença se espalhasse para além dos, na época, 
chamados grupos de risco. Quando tal definição mostrou sua 
fragilidade, ficou claro que as relações entre os indivíduos eram 
mais complexas do que classificações fechadas, e 
determinados grupos já estavam estigmatizados. Assim, a 
condição marginal da dissidência sexual era reforçada. 

O corpo hedonista, que havia encontrado, nas décadas 
de sessenta e setenta, a bandeira da liberdade sexual, agora 
tinha sofrido um duro golpe. Tomado pela doença, que trazia a 
morte anunciada, este corpo social foi objeto de muitas 
metáforas. Nas obras analisadas, é possível perceber tanto o 
impacto dessas metáforas quanto uma tentativa de 
desmistificar essas ideias, mostrando que a aids era uma 
doença que estava matando a população sem receber a devida 
atenção e que a dignidade dos doentes foi, muitas vezes, 
negligenciada. Além da doença, pereciam nas mãos de uma 
sociedade que aprendeu a temer a moléstia e a morte, 
evitando-a de toda forma.  

Devido a esses fatores, evocados por Sontag (2007) e 
Elias (2001) em suas teorias, podemos compreender que, 
apesar das diferenças entre suas abordagens, os três artistas 
pareciam realizar um diálogo contíguo. Inseridos em um 
contexto semelhante apesar das diferenças geográficas e 
culturais, eles tateavam no escuro em busca de formas de 
expressar o assombro provocado pela moléstia em suas 
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produções artísticas, evidenciando diferentes métodos e 
posturas. Distantes da reprodução de clichês da mídia, 
parecem ter buscado uma desmistificação das metáforas que 
envolviam os doentes, tentativas de desanuviar o horizonte que 
tinham à sua frente e o miasma que os cercava. 

Ao discutir a dificuldade em lidar com a morte em nossa 
sociedade, Elias (2001) a aproxima do sexo e afirma que tal 
assunto ganhou muito mais espaço nas discussões nos últimos 
tempos do que a finitude da vida. Assim, a sobreposição dessas 
duas dimensões projetou suas sombras umas sobre as outras.  

De alguma forma, o binômio morte/sexualidade atravessa 
a maioria dos discursos sobre a doença, sendo também uma 
chave de leitura para a compreensão das obras apresentadas 
neste estudo a partir da sua relação com o corpo. Alguns 
trabalhos de Haring exibem imagens da doença como arautos 
da morte envoltos em cenas eróticas, assim como alguns de 
seus trabalhos podem ser pensados como mensagens de 
conscientização. Já Leonilson manifesta o receio diante da 
doença ao mesmo tempo em que produz trabalhos 
sugestivamente eróticos, os quais posteriormente darão lugar 
a alegorias de despedida que resguardam fragmentos de sua 
existência para além da materialidade física de seu corpo. 

Por sua vez, ainda que a sexualidade não pareça 
evidente na produção de Espaliú, suas esculturas já 
prenunciam a questão do toque ao se anunciarem enquanto 
seres “carregáveis”. Em suas performances, o toque se realiza, 
diluindo a distância existente no tratamento concedido aos 
enfermos. Além disso, entre os três artistas, ele é o único que 
utiliza o próprio corpo como elemento constituinte de algumas 
de suas obras, manifestando a incontornável presença da 
enfermidade e de suas consequências e características em tais 
propostas. Além disso, ao redor de todos os três artistas, paira 
a questão da sexualidade dissonante da heteronorma, um 
elemento sempre presente na recepção e na leitura de suas 
produções. 

Por fim, é possível dizer que o corpo com o HIV, ao ser 
permeado por inúmeras metáforas, demanda a discussão 
sobre tais discursos. Negar a prerrogativa da reflexão a 



57 

respeito desse corpo seria esvaziá-lo de sentidos que devem 
ser lançados ao debate. No momento em que esse corpo 
molestado se torna presente e se constrói como dispositivo a 
ser evidenciado, discutido e protagonizado, exige a atenção 
que lhe é devida. Nesse sentido, oponho-me ao esvaziamento 
metafórico de Sontag ao propor um olhar atento para as 
metáforas que atravessam as obras de arte como uma 
possibilidade de melhor entendimento da enfermidade e da arte 
ao final do séc. XX. 

Haring, Espaliú e Leonilson, assim como os demais 
artistas que pensaram a aids em seus trabalhos renunciaram à 
representação da beleza ou de qualquer outro cânone artístico 
mais agradável aos olhos para mergulharem na emergência de 
um grito de transbordamento. Seus trabalhos parecem evocar 
os ensejos de uma geração cujos ideais de liberdade 
esmoreciam junto aos seus corpos e aos daqueles que 
amavam, em um processo que deixou marcas visíveis na 
cultura, na sociedade e na arte. 
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