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RESUMEN
Este trabajo trata sobre la presencia de la mulata en la literatura

brasileña y su representación en el extranjero como figura exótica, desde
la colonia hasta la contemporaneidad. Se aborda el origen de los estereo-
tipos y prejuicios que la circundan así como la subordinación a ideas pre-
concebidas que hacen de esa figura un objeto de contradicciones sociales y
de manipulaciones. Aunque breve, este recorrido permitirá acompañar
la integración de la mulata en nuestra literatura y revelar los rasgos que
componen una convención literaria sensiblemente homogénea, aun
considerando las transformaciones registradas a partir de los años ochenta.

Palabras claves: mulata, prejuicio, Literatura brasileña.

ABSTRACT
This work deals with the presence of the mulatto woman in Brazilian

literature, and her foreign representation as an exotic figure, from the
colonial period to contemporaneity. The origin of prejudice surrounding
her will be examined, as well as a submission to preconceived ideas, which
have turned such figure into an object of social contradictions and
manipulations. Though brief, this route will trace the integration of the
mulatto woman into our literature, and reveal the traits comprising the
whole of a perceptibly homogeneous literary convention, even considering
the changes recorded since the 80’s.
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RÉSUMÉ
Ce travail porte sur la présence de la femme mulâtre dans la littérature

brésilienne, sa représentation à l’étranger comme figure exotique, de la
période coloniale jusqu’à la contemporanéité. Il se penche sur l’origine
des stéréotypes et préjugés qui l’entourent et sur la soumission aux idées
préconçues, qui font de cette figure un objet de contradictions sociales et
de manipulations. Bien que bref, ce parcours permettra d’accompagner
l’intégration de la femme mulâtre dans notre littérature et de souligner les
traits qui composent l’ensemble d’une convention littéraire sensiblement
homogène, et ce même en considérant les changements survenus à partir
des années 1980.

Mots-clé : femme mulâtre, préjugé, littérature brésilienne

Ora se deu que chegou
(isso já faz muito tempo)
no bangüê dum meu avô

uma negra bonitinha
chamada nega Fulô.

Jorge de Lima

Le métissage n’est pas une tare mais un enrichissement.
Xavier Orville

Mezcla del colonizador portugués, del nativo y del esclavo negro
africano, la formación del pueblo brasileño es, aún hoy, objeto de inves-
tigaciones desarrolladas por especialistas en la búsqueda, siempre
recomenzada, de las identidades. Sin embargo, un estudio, cuya pers-
pectiva sea la de distinguir los tipos humanos más representativos de la
literatura brasileña, debe tener como objetivo, sin ninguna duda, la in-
clusión de la mulata.



135

Segunda etapa - Volumen 12 - No. 14  - Año 2008

Alabada o exaltada, a veces representada de un modo satírico y
descalificador, la mulata es una figura recurrente en nuestra literatura,
con una presencia marcada, muchas veces, por trazos positivos que la
distinguen y la caracterizan como mujer exótica, bella, alegre, solidaria,
dotada de irresistible sensualidad, hábil cocinera, con vocación para la
música, la danza y el canto. Pero también será vista con rasgos negati-
vos –particularmente los de una mujer libertina– que dejan emerger su
inmoralidad, que se adapta muy bien a la representación de la «otra», la
compañera de aventuras amorosas y extra conyugales cuya fascinación
seduce a los más virtuosos.

Lo que se comprueba, sin embargo, es que desde el siglo XVII
hasta los autores contemporáneos Jorge Amado y João Ubaldo Ribeiro,
esa figura mestiza desfila por nuestros textos, revelando los rasgos que
componen el conjunto de una convención literaria sensiblemente homo-
génea, a pesar de algunos cambios a partir de los años 80.

Tenida por mucho tiempo como discípula menor de Europa, la
literatura brasileña se benefició, con motivo de la conmemoración de los
500 años del «descubrimiento del país», de un tardío reconocimiento en
el escenario internacional62. No obstante, no se puede asegurar que la
mirada externa en dirección al Brasil esté definitivamente liberada de las
imágenes reductoras, de la condescendencia y del exotismo.

Invitado de honor en 1998 en el Salón del Libro en París, nuestro
país estuvo por algunos días en la primera página de la prensa francesa.
Hablan por sí solas las siguientes expresiones: terre des contrastes (tie-
rra de los contrastes), pays aux mille visages, où l’exotisme est assuré
(país de las mil caras, donde el exotismo está garantizado), con sus
encantadoras «cariocas», sus danzas afrodisíacas, sus bellas y pertur-
badoras mulatas.

6 2 Según Leyla Perrone Moisés, «publicar en portugués es permanecer en secreto». Cabe recordar aquí que, en
el Salón del Libro de París, en 1999, Quebec fue la provincia/país invitado de honor. Con una población que
es el 3% de la población de Brasil, Quebec llevó a Francia 125 escritores que representaban su literatura,
mientras que nuestro país, invitado anterior, fue representado por solo unos treinta escritores. Cf. Le Devoir,
20 fev. 1999, p. A1.
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Ese mirar exótico, que todavía hoy se nos dirige y con el cual se
nos mide, se remonta a la época colonial y a los grandes viajes de los
descubrimientos; está presente desde los textos inaugurales en los dia-
rios de a bordo de las expediciones de Cristóbal Colón63, Jacques Cartier
y Pero Vaz de Caminha, entre otros, que desempeñaron un papel esen-
cial en la construcción de las representaciones colectivas y, más tarde,
sirvieron como matrices textuales a los cronistas franceses André Thevet,
Jean de Léry y Michel de Montaigne. La relectura de esos primeros
escritos sobre el espacio americano y brasileño nos remite a los análisis
y a las críticas al exotismo de Tzvetan Todorov, que dice:

Les meilleurs candidats au rôle d’idéal exotique sont les
peuples et les cultures les plus éloignés et les plus ignorés.
Or, la méconnaissance des autres, le refus de les voir tels
qu’ils sont peuvent difficilement être assimilés à une
valorisation. C’est un compliment bien ambigu que de louer
l’autre simplement parce qu’il est différent de moi. La
connaissance est incompatible avec l’exotisme, mais la
méconnaissance est à son tour inconciliable avec l’éloge
des autres ; or, c’est précisément ce que l’exotisme voudrait
être, un éloge dans la méconnaissance. Tel est son paradoxe
constitutif (Todorov, 1989: 298).64

Los devaneaos exóticos y sus paradojas, de las que nos habla
Todorov, están en la base de las primeras elaboraciones del sentimiento
nacional, se inscriben en los textos inaugurales y, en el siglo XVII, mar-

6 3 En el registro de Colón se lee su admiración, ante el exotismo tropical: «Aquí los peces son tan diferentes de
los nuestros que es una maravilla. Los hay como gallos, adornados con los más finos colores del mundo: azul,
amarillo, rojo y de todos los colores. Otros están teñidos de mil maneras y sus colores son tan bellos que no
hay hombre que no quede maravillado al mirarlos. También hay ballenas. En tierra no vi animal de especie
alguna, exceptuando los papagayos y los lagartos» (Colón, 1991:71). Se puede pensar aquí en el fenómeno
primario del exotismo. Cuanto más se aleja el navegador de la realidad «referencial» y de su cotidianeidad, más
dificultad tendrá en confrontar ese referencial con su «real» conocido. En esta hipótesis, la lectura referencial
del Nuevo Mundo será menos crítica, más inclinada a aceptar lo que se le muestra, en el momento en que se les
presenta.

6 4 «Los mejores candidatos al papel del ideal exótico son los pueblos y las culturas más apartadas y más igno-
radas. Pero el desconocimiento de los otros, el negarse a verlos tal cual son, difícilmente puede ser asimilado
a una valorización. Es muy ambiguo el elogio que alaba al otro simplemente porque es diferente de mí. El
conocimiento es incompatible con el exotismo, pero el desconocimiento, a su vez, es inconciliable con el elogio
de los otros; pero, es precisamente esto lo que al exotismo le gustaría ser: un elogio del desconocimiento. Esta
es su paradoja constitutiva».



137

Segunda etapa - Volumen 12 - No. 14  - Año 2008

can al Barroco, que caracteriza a nuestra literatura por el gusto de la
exaltación de la realidad y por la apología del gigantismo del país. El
«color local» continúa siendo celebrado de generación en generación y
domina el discurso que erige lo autóctono –ancestral mítico y sin man-
chas– a la categoría de héroe nacional hasta el siglo XIX, cuando José
de Alencar (1829-1877) se compromete en la misión de producir lo
que Alfredo Bosi llama la «suma romanesca» (1994:137) del Brasil.

Una figura sui generis

Nosso mundo é a margem
Carolina de Jesús

Aunque en apariencia igual a la mujer negra —también condenada
a una vida destinada a los trabajos subalternos— la situación de la mu-
lata es diferente. Según Roger Bastide, ella conserva las características
de la mujer blanca, «con el agregado de esa puntita de fuego, de esa
lascivia atrayente que le da la sangre negra» (Bastide & Fernandes,
1959:205). Colocada a medio camino cromático entre blancas y ne-
gras, la mulata concentraría el exotismo de las negras sin sufrir las des-
ventajas estéticas atribuidas a las blancas. Por el contrario, el color de
su piel parece servir muy bien para despertar la sensualidad al sugerir
atractivos inaccesibles a la blancura no siempre expresiva de las jóve-
nes y de las mujeres libres.

Si quisiéramos ir un poco más allá en cuanto al origen de la fijación
de esas ideas, es preciso volver a la época en que el país era colonia
portuguesa y recordar un conocido proverbio evocado por Gilberto
Freyre en Casa-grande & senzala, que dice: «La negra en el fogón, la
mulata en la cama y la blanca en el altar» (Freyre, 1975 :104).  En una
sociedad aún rural, en que los hombres debían afirmar su virilidad y las
mujeres llegar vírgenes al casamiento, la constante presencia de la es-
clava en el medio y su situación sumisa estimulaban en los señores el
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deseo de la posesión sexual. Cabe recordar también que la experiencia
prematrimonial masculina no solo era permitida, sino ampliamente esti-
mulada. ¿Cómo conquistar esa experiencia y al mismo tiempo preser-
var la indispensable castidad de las solteras sin apelar al encanto de las
esclavas?

Así, seguros de la preservación de la integridad social de la raza
dominante y habiendo experimentado la libertad de una unión fuera del
grupo étnico, los señores no resistían a la estética y a las dotes físicas de
la mujer de color. Para guardar la buena reputación, sin embargo, el
nuevo habitante del país va a señalar la inmoralidad y el irresistible atrac-
tivo de las mulatas, argumentos eficaces para justificar sus pulsiones
extraconyugales.

La temática y sus variaciones

A porta do barraco era sem trinco
E a lua furando nosso zinco

Salpicava de estrelas nosso chão
Tu pisavas nos astros distraída

Sem saber que a ventura desta vida
É a cabrocha, o luar e o violão...

Ataulfo Alves

Aunque los proverbios, las máximas, las bromas, las marchitas y
las canciones carnavalescas constituyan una fuente abundante para el
análisis, será en la producción literaria que encontraremos elementos
para la comprensión de la configuración estereotipada65 y con prejui-

6 5 Imagen resumida, condensada, simplificada, injusta y banal, extraída de una realidad pasada, parcial o dudosa-
mente vivida, el estereotipo es definido por David Brookshaw, en Raça e cor na literatura brasileira (1983),
como la causa y el efecto de un prejuzgamiento respecto a una persona hecho por otra, según la categoría a la
que pertenezca. Generalmente esa categoría es étnica; yendo más lejos hasta se puede decir que todos los
grupos étnicos son estereotipados en relación a los otros. Los estereotipos pueden cambiar de acuerdo a los
desarrollos socio-económicos e ideológicos, pero eso depende de su flexibilidad. Un estereotipo de tipo
desfavorable puede adquirir, por ejemplo, cualidades positivas. Sinónimo de cliché, para el Diccionario Larousse,
el estereotipo corresponde a tomas de posición, ideas/opiniones preconcebidas, reductoras de las singulari-
dades. Para Roland Barthes «el estereotipo es la palabra repetida, fuera de cualquier magia, cualquier entusias-
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cios66 que inscribe a la mulata en la literatura. El poeta Gregório de
Matos (1623-1696), sirviéndose de las propias experiencias «en los
refugios tropicales», fue uno de los primeros en inscribir su imagen en
los textos —»bella como el Aleluya», «elegante como un pájaro»— y
transformarla en elemento catártico, que le permitió experimentar irre-
sistibles pasiones. Para reconocer en Bartola, Vicência, Catona, Anica,
Córdola y Luzia, la solidaridad humana, la alegría, el vigor físico y la
belleza (sin olvidar algunos defectos), Matos elige Bahía como décor,
tierra reconocida a causa de los excesos sexuales y mezclas genealógicas
favorecidos por la cohabitación de los diferentes grupos étnicos, una de
las características de la provincia que, en la época, abriga la capital de
Brasil.

Era uma mulatinha de 18 a 20 anos, estatura média, largos
ombros, peito erguido, cintura fina e pés pequeninos; seus
olhos eram muito negros e vivos, os lábios carnudos e
úmidos, os dentes muito brancos, a conversa repousante, a
voz clara doce e melodiosa [...]

Así retrata Manuel Antonio de Almeida (1831-1861), en Memo-
rias de un sargento de milicias (1852-1853)67, a la atrayente Vidinha,
al mismo tiempo que describe la vida de Río de Janeiro.

Un poco más tarde, en la estela del romanticismo regionalista, Ber-
nardo Guimarães (1825-1884) atacará la esclavitud negra al crear la
figura blanca de la esclava Isaura68, atribuyéndole las mejores cualida-

mo, como si fuese natural, como si por milagro esa palabra, que vuelve, fuese siempre adecuada, por diferentes
razones, como si imitar no pudiese más ser sentido como imitación: palabra veleidosa, que pretende consisten-
cia e ignora su propia insistencia. Nietzsche observó que la ‘verdad’ era solo la solidificación de antiguas
metáforas. Así, en ese camino, el estereotipo es la vía actual de la ‘verdad’, el trazo palpable que deja transitar
el ornamento inventado en dirección a la forma canónica, limitante, del significado». In: Le plaisir du texte,
1973, p. 69. Traducción libre de Nubia Hanciau.

6 6 Para Zilá Bernd, «es interesante observar el carácter de inflexibilidad subyacente en el término: el individuo
que se deja conducir por los prejuicios se encierra en una opinión determinada y se recusa a aceptar el otro lado
de los hechos» (Bernd, 1994). Se trata «de un juzgamiento o de una opinión formada sin considerar los hechos
que los refutarían». João Batista Ferreira, en entrevista de A Gazeta, del 31/8/1966, afirma: «el prejuicio es
sobre todo una creencia y, como tal, está profundamente enraizado en el dominio de las emociones humanas».

6 7 Si Gregório de Matos, dotado de temperamento y carácter irreverentes, agrede a sus mulatas con censuras y
descréditos, Almeida, sin liberarlas de su amoralidad y de su irresponsabilidad, no economiza elogios a su
Vidinha. No obstante, algunos paralelismos aproximan a los dos escritores: la originalidad, el vigor en la
creación, «el humor amoral» y la espontaneidad discursiva.

6 8 Personaje de la novela A escrava Isaura, publicado por primera vez en 1875.
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des físicas y morales. Desde el inicio Isaura aparece pálida como cera,
sin conseguir atraer la atención masculina. Pero de a poco su piel gana
una tonalidad que deja dudas: ¿sería una andaluza de Cádiz o una
napolitana? Al «colorearse», Isaura tampoco consigue librarse del es-
tigma de la irresistibilidad y de la atracción física.69

En este breve repertorio no nos olvidemos de Rita Baiana, mora-
dora del submundo de O cortiço70. Desvergonzada, Rita se divertía
todas las noches, totalmente gobernada por su sensualidad y sus capri-
chos. Es ella quien ofrecerá los elementos para la explotación de las
premisas de moda y corresponderá a la típica heroína naturalista, cuya
composición biológica –la propia naturaleza– domina el comportamien-
to. Bella, inquieta y seductora, cantando y danzando en el carnaval,
simple y primitiva, toda hecha de paraíso y pecado, Aluísio de Azevedo
no ahorró ninguna oportunidad para acentuar el libertinaje de su perso-
naje.

Por un lado, la voluptuosidad de Rita parece querer simbolizar la
abundancia de la naturaleza brasileña. Por otro, mientras vivía en el
submundo, ella lo reproduce y lo refleja. Según Rui Mourão, que dice
en el prefacio de la edición de 1976 de O cortiço:

Nessa mulata encontrava-se o grande mistério, a síntese
das impressões que ele [Jerônimo, o português] recebeu
aqui chegando: ela era a luz ardente do meio-dia; o calor
vermelho das sestas do interior; o aroma quente e
estonteante dos trevos e da baunilha das florestas brasileiras;
a palmeira virgem e fugidia, que não se dobra a nenhuma
planta; o veneno e o açúcar delicioso [...]71

6 9 El papel que se le reserva corresponde, de una cierta forma, al reservado a Vidinha. Ambas sirven para desen-
cadenar los acontecimientos, para poner de manifiesto el carácter y las intenciones de los personajes, así como
para establecer nuevos esquemas de vida.

7 0 Novela de Aluísio de Azevedo, autor también de O Mulato (1881).
7 1 «En esta mulata se encontraba el gran misterio, la síntesis de las impresiones que [Jerônimo, el portugués]

recibió cuando llegó aquí: ella era la luz ardiente del mediodía; el calor rojo de las siestas del interior; el aroma
caliente y perturbador de los tréboles y de la vainilla de las florestas brasileñas; la palmera virgen y arisca, que
no se doblega ante ninguna planta; el veneno y el azúcar delicioso...»
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Dotes físicas, carácter e inteligencia hacen de Rita Baiana un agen-
te catártico que coloca a prueba al extranjero ante la realidad nacional y
la tornan responsable por las metamorfosis ilustradoras de lo que se
podría llamar, en la época de la monarquía brasileña, «brasileñismo por-
tugués».

Rita Baiana es seguida por Maria Olho de Prata. Tan deseable
como fascinante, este personaje de la novela João Abade, de João
Felício dos Santos, inflama y humaniza los bastidores de la insurrección
de Canudos, refugio del líder Antônio Conselheiro. A todos los que la
buscaban, Maria Olho de Prata distribuía la gracia de su femineidad y
las delicias de su cuerpo sensual, bello y perfumado, una excepción en
medio de la fealdad y suciedad, productos de la ignorancia, de las su-
persticiones y de la sequía de la región. En un ambiente anestesiado por
el fanatismo y por el frenesí belicoso, Maria Olho de Prata simboliza la
prosaica invocación a la sobrevivencia.

En la misma veta, pero con todo el peso de su originalidad,
Guimarães Rosa también va a decir «la otra», el desvío, a través del
personaje Jini72. El monte, en el interior de Minas Gerais, servirá de
telón de fondo para dibujar el retrato de otra mujer tentadora y vulgar,
que multiplica los compañeros sin la menor preocupación moral. Con su
piel morena, sus ojos verdes, su cuerpo dotado de intensa sensualidad,
la inconstante Jini pondrá a prueba los principios hasta ese momento
coherentes y sólidos de su novio, que como un trompo gira a su alrede-
dor tomado por una violenta y ciega pasión. Aunque el ambiente rural
confiera a Jini su autenticidad, Guimarães Rosa también se detendrá en
las características físicas de su personaje y retendrá los mismos atribu-
tos de las otras mulatas, reforzando la conservación de los estereotipos
y prejuicios machistas.

Va a ser Jorge Amado73 —para muchos uno de los raros escrito-

7 2 En el cuento «La historia de Lélio y Lina», que integra la colección No urubuquaquá, no pinhém (Cuerpo de
baile).

7 3 Autor de aproximadamente medio centenar de libros, traducidos a más de cincuenta lenguas, Amado es el más
célebre de los escritores brasileños en el medio académico del exterior, es designado como «el novelista de las
prostitutas y de los vagabundos». Revista Nouvel Observateur, marzo de 1998.
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res que consiguió encarnar el alma mestiza del Brasil, reputada inapren-
sible— quien nos llevará a encontrar en su famosa Gabriela, cravo e
canela (1958) la síntesis de esa galería de prodigiosas mulatas. Entre
todas —Vidinha, Isaura, Rita Baiana, Maria Olho de Prata y Jini—
Gabriela es la más minuciosamente descrita, la más célebre. Tan linda
como las otras, ella se torna más fascinante aún gracias al perfume de
clavo y canela, que evoca las lejanas especias, y de su boca color de
pitanga se desprende un llamado poderoso al apetito erótico, asociado
a la idea de sensualidad y poder, y seduce a los conquistadores ansio-
sos por satisfacer sus deseos en el exotismo de otras tierras, otros aro-
mas, otras mujeres.

Viviendo en la ciudad grande, Gabriela se adapta mejor a nuevas
situaciones. Aun así, será a través de sus atractivos físicos –valorizados
con insistencia– que Jorge Amado va a presentarla:

Corpo esguio, rosto sorridente, mordendo uma goiaba»;
«uma nesga na saia mostrando um pedaço da coxa cor de
canela». Para Gabriela «a vida era boa, bastava viver.
Quentar-se ao sol, tomar banho frio, mastigar goiabas, co-
mer manga espada, pimenta morder. Nas ruas andar, can-
tigas cantar, com um moço dormir. Com outro moço sonhar
(: 403). 74

Con cualidades también para la cocina, su marido, el árabe Nacib,
se curva frente a cualquier plato que ella le prepara y se entusiasma
cuando siente el olor que exhala la «galinha de cabidela»75 Su estó-
mago y el sexo lo vuelven un prisionero, ¿cómo viviría él sin las comi-
das de Gabriela, sus platos perfumados y sus salsas doradas...? ¿Qué
haría sin su sonrisa clara y tímida, su color bronceado, su perfume y su
calor?

7 4 «cuerpo espigado, rostro sonriente, mordiendo una guayaba»; «una nesga en la falda mostrando un pedazo del
muslo color de canela». Para Gabriela «la vida era buena, bastaba vivir. Calentarse al sol, tomar un baño frío,
masticar guayabas, comer mango espada, pimienta morder. En la calles andar, cantigas cantar, Con un muchacho
dormir. Con otro soñar».

7 5 galinha de cabidela: Gallina con salsa de sangre y vinagre (N. del T.).
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Platos y concesiones eróticas se aproximan. La mulata es imbati-
ble en la cocina y en la cama. Cocinar, amar, dos actividades comple-
mentarias que se tornan sinónimas y son explotadas en toda su comple-
jidad y ambigüedad en la ficción de Jorge Amado. Las imágenes «mu-
jer-fruto», «mujer-comida» y, finalmente, «mujer-presa» remiten a los
estudios de Maximilien Laroche y Affonso Romano de SantAnna, que
trabajan el tema en la perspectiva canibalesca, principalmente en lo que
concierne a las relaciones entre el hombre blanco y la mujer negra o
mulata: «cazarla/comerla/devorarla constituyen aspectos reveladores de
un esquema representativo de las relaciones eróticas interraciales que
los escritores brasileños desarrollaron por un mimetismo de
neocolonizado» (Laroche, 1989: 16).76

Jorge Amado, incontestablemente el más prestigioso y discutido
representante nacional de la cultura afro-brasileña en el mundo, se sirve
de Gabriela para transmitir su visión idealista del alma popular. Ella será
el símbolo del compromiso cada vez mayor del autor con las cualidades
de la cultura popular de Bahía y los valores del «brasileñismo negro».
Según Teófilo de Queiroz Júnior, con Gabriela «se llega al punto de
saturación literaria del tipo» (1958: 35). La idea de la libertad en la
pobreza, ya evidenciada en otras novelas de Amado, colabora una vez
más con la crítica dirigida contra las costumbres de la clase dominante.

Hasta aquí esta rápida selección intentó distinguir escritores que
pertenecen a corrientes literarias diferentes, cuyos discursos están si-
tuados en diversos contextos de la sociedad brasileña en distintos mo-
mentos de nuestra historia. Es verdad que la importancia de sus nom-
bres en la sociedad y la atracción del público por sus obras contribuye-
ron aún más a la cristalización de las imágenes estereotipadas anotadas
hasta aquí. Para Antoine Arnauld y Pierre Nicole:

Le peu d’amour que les hommes ont pour la vérité, fait
qu’ils ne se mettent pas en peine la plupart du temps de
distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. Ils laissent entrer

7 6 En La Découverte de l’Amérique par les Américains. Sobre este tema, ver también el primer capítulo de O
canibalismo amoroso (1984), de Affonso Romano de SantAnna.
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dans leur âme toute sorte de discours & maximes, ils aiment
mieux les supposer pour véritables que de les examiner :
s’ils ne s’entendent pas, ils aiment miex les supposer pour
véritables que de les examiner : s’ils ne les entendent pas,
ils veulent croire que d’autres les entendent bien ; & ainsi ils
se remplisset la mémoire d’une infinité de choses fausses,
obscrures, et non entendues, & raisonnent ensuite sur ces
principes, sans presque considérer ni ce qu’ils disent, ni ce
qu’ils pensen (Durante, 1994 : 11).77

La ficción apenas confirma la representación de las contradiccio-
nes en la organización social brasileña que, desde la época colonial, ha
juzgado a los individuos por sus apariencias. En función de la petrificación
discursiva y de la extrema adherencia a las ideas estandarizadas, las
voces disidentes todavía son minoritarias y tienen una gran dificultad
para deconstruir las imágenes dominantes. La representación hegemónica
adquiere la consistencia de una doxa, que ayuda a mantener la separa-
ción entre los individuos de las dos principales etnias que componen la
sociedad brasileña.

Los ejemplos citados, señalan la imagen de la mulata en la literatu-
ra brasileña, pero no componen una enunciación que le pertenezca; aun-
que estadísticamente ella represente una proporción no despreciable de
la población nacional78, ni su voz ni sus reivindicaciones consiguieron
hasta hoy romper completamente la cristalización discursiva.

7 7 «El poco amor que los hombres tienen por la verdad hace, la mayoría de las veces, que no se sientan culpables
por no distinguir lo que es verdadero de lo que es falso. Dejan entrar en su alma todo tipo de discursos y
máximas, prefieren suponerlos verdaderos en lugar de examinarlos: si no los comprenden, quieren creer que
otros los comprenderán bien; y así, llenan la memoria con una infinidad de cosas falsas, oscuras y mal enten-
didas, y luego razonan en torno de esos principios, casi sin considerar ni lo que dicen ni lo que piensan».

7 8 Darcy Ribeiro (1995) señala una disminución progresiva de los negros «puros» en Brasil, que pasaron a ser
un vigésimo, o sea, 5% de la población en el siglo veinte. Los blancos saltan al 55% y los mestizos conservan
un creciente 39% de la población nacional, de los cuales la gran mayoría está compuesta por mulatos. Aun
cuando haya divergencias en relación a estos datos, su destacable dimensión en el contexto nacional es indis-
cutible, aunque la historia de los negros ocupe un lugar irrisorio en la historiografía brasileña. Negros y
mulatos son aún víctimas de la marginalización geográfica y social, y se encuentran con mucho mayor frecuencia
en las prisiones que en las escuelas o en las universidades. Sus producciones intelectuales o artísticas no son
valoradas, lo que no deja de ser incluso conmovedor. Más de cien años después de la firma de la Ley Áurea
(1888) y de la eliminación de la esclavitud, los negros (entre ellos los mulatos) están lejos de una real integra-
ción en la sociedad brasileña; aproximadamente 42% son analfabetos (contra 15% entre los blancos), 60% gana
un salario mínimo (contra 33% de blancos) y 80% de los condenados a prisión son negros o mulatos. Cf. João
Carlos Rodrigues, 1988.
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Velada por el discurso que tiene el poder de representarla, la pre-
sencia de la mulata es escamoteada en beneficio de una lógica que tiene
origen en el estereotipo. En realidad, es el «otro», el hombre blanco,
que la ve (¿o la oculta?) y la describe «mulata»; el respeto por el canon
moral determinado por la burguesía blanca, asociado a la ingenuidad, a
la sumisión y a la ausencia de conciencia crítica, la conducirán a aceptar
ese papel de mujer-objeto que la marginaliza.79

Aunque el mito de la «democracia racial» se proclame con fre-
cuencia como una de las características brasileñas, aunque se acepten
los casamientos mixtos y las prácticas culturales integradas, no se puede
dejar de constatar, contrariando las apariencias, que hay, aún hoy, una
especie de malestar en relación a todo lo que escapa a «lo mismo», una
dificultad en la celebración de la diversidad. Sin embargo, últimamente
se asiste a la transgresión de ese ritual discursivo que reservó a la mujer
llamada «de color» el papel de objeto erótico/exótico por excelencia.
Entre los escritores que van a dar una dimensión más humana a la figura
de la mulata, João Ubaldo Ribeiro, uno de los más significativos autores
brasileños contemporáneos, hace surgir, finalmente, una imagen subver-
siva, la de Maria da Fé, personaje de Viva o povo brasileiro. Especie
de divisor de aguas entre «el discurso sobre la mulata» y el «discurso de
la mulata», ella corresponde al deseo de renovar la representación con-
vencional construida a lo largo de los siglos.

En Viva o povo brasileiro (1984) se encuentra el proceso de
desmitificación y la reversión de los prejuicios y estereotipos que mar-
caron la formación de la historia del Brasil. Héroes y heroínas oscuros,
salidos de las capas populares, ocupan la escena en un emprendimiento
explícito para subvertir los textos fundadores de nuestra nacionalidad
que ignoraron la participación de otras etnias más allá de la blanca.

Maria da Fé —la «que siembra el terror y el desorden»— se retira
al espacio virgen de la floresta tratando de unir a los negros en torno a la

7 9 La degradación histórica de los negros y de los mulatos, mujeres y hombres originarios de la esclavitud, su
pobreza y difícil integración en la sociedad se combinaron para engendrar su aislamiento económico y socio-
cultural, que puede ser considerado aberrante en una nación que quiere ser competitiva, abierta y democrática.
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idea de la valorización de su cultura —llamada bárbara— e intenta
revitalizar su lenguaje, que ellos mismos consideraban una «charabia
idiota y primitiva». Su objetivo es el de liberar a los esclavos y unir al
pueblo, lo que solo sucederá cuando se recupere el orgullo de ser bra-
sileño. Alrededor de esta heroína giran valores positivos tales como la
preocupación con la memoria colectiva, el enaltecimiento del trabajo y
de la muerte digna, el espíritu de la rebelión contra la opresión, mientras
entre las elites circulan valores opuestos: la falsedad, la corrupción, la
mentalidad colonizada, la alienación cultural y la muerte indigna. Según
Zilá Bernd, el carácter del héroe épico tradicional que asume el perso-
naje Maria da Fé se justifica por la intención del autor en mostrar que el
Brasil siente la falta de líderes provenientes de las clases desfavorecidas,
que podrían guiarlo en dirección a otros destinos, no a la miseria y a la
explotación (Bernd, 1995: 99).

Con Maria da Fé se anuncia una lenta pero real y deseable trans-
formación que atenúa los aspectos negativos de la herencia cultural liga-
dos al pasado colonial; la continuidad literaria se rompe con la cons-
trucción de una manifestación artística innovadora. Haciendo la arqueo-
logía de tres siglos de la historia del país, João Ubaldo Ribeiro toma
posición y propone formulaciones que van desde el encuentro a la per-
petuación de las ideas preconcebidas.

Al concluir

Cabe esperar que, después de cinco siglos de cruzamientos, los
sectarismos estén, en gran parte superados, lo que permite que las
cuestiones identitarias sean tratadas por la real aceptación de lo múl-
tiple y de lo diverso como elementos constitutivos del brasileñismo.
Sin embargo, para que se pueda concebir a la mulata, develar su
alteridad, es necesario renunciar a los clichés familiares e internacio-
nales y a la crispación identitaria que la petrificó por mucho tiempo,
percibiéndola solo a través de sus señales exteriores, color de la piel y
atributos físicos.
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Desde 1908, Victor Segalen en su Essai sur l’exotisme, invita a
rever la relación con la diversidad cultural. Sus palabras sugieren:

Jeter par-dessus bord tout ce qui contient de mésusé et de
rance ce mot d’exotisme. Le dépouiller de tous ses oripeaux:
le palmier et le chameau; casque de colonial; peaux noires
et soleil jaune; et du même coup se débarasser de tous
ceux qui les employèrent avec une faconde niaise [...]
dépouiller ensuite le mot exotisme de son acception
seulement tropicale, seulement géographique. L’exotisme
n’est pas seulement donné dans l’espace, mais également
en fonction du temps.
Et en arriver très vite à définir, à poser la sensation
d’Exotisme : qui n’est autre que la notion du différent ; la
perception du Divers ; la connaissance que quelque chose
n’est pas soi-même ; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est
que le pouvoir de concevoir autre (Segalen, 1978: 41).80

Traducción: Clara da Silva y Roberto Ferrari
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