
 Navegações 
v. 4, n. 2, p. 232-238, jul./dez. 2011 

 

Ensaios

Amores marginais e hibridismo no conto de Mia Couto

Marginal love affair and hybridism in Mia Couto’s short-stories
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Resumo: O presente ensaio examina contos extraídos do livro Cada homem é uma raça (1990), 
do escritor moçambicano Mia Couto, considerando os aspectos históricos que marcam tal 
produção. Ao mesmo tempo, procura caracterizar as estratégias empregadas pelo autor ao 
revisitar a situação colonial e pós-colonial do seu país. Enfatiza a tese do hibridismo cultural 
como demarcação crítica às identidades localizadas a partir do nacionalismo étnico-racial. 
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Abstract: In this study, short-stories from the book Cada homem é uma raça (1990), by the 
Mozambican writer Mia Couto, are analyzed based on the historical aspects underlying such 
work. The strategies used by the author to revisit the postcolonial and colonial situation of his 
country is sought to be characterized. Therefore, the theory of cultural hybridism is brought up 
as a critical reading of identities located on the grounds of ethnic-racial nationalism.
Keywords: Hybrid identities; Mozambican literature; Mia Couto

A temática das relações entre o eu e o outro assinala 
os contos de Mia couto. Tal assunto deve ser desdobrado 
obrigatoriamente com base no entendimento da História 
do colonialismo e pós-colonialismo europeu e português 
na África. Durante longo percurso, a resistência políti- 
ca e literária dos africanos esteve presente como estraté- 
gia na constituição de um Estado nacional livre e 
soberano que pusesse fim às leis e normas impostas pelos 
impérios.

As literaturas africanas vêm refletindo múltiplos 
episódios da dominação colonial, demonstrando o forte 
compromisso dos intelectuais com a defesa de uma 
identidade cultural, étnica e racial que barrasse preconceitos 
e desigualdades sociais. Nas literaturas africanas de língua 
portuguesa, são inúmeros os escritores que, através da  
imprensa e da produção artística, desafiaram o regime 
colonial, sofrendo com exílios e prisões. A busca pela 
liberdade teve iniciativas importantes. Destas, destaca-
se o Movimento da Négritude, criado a partir de 1930 
por intelectuais caribenhos, inspirados no Renascimento 
Negro (Black Renaissance) norte-americano.1 Também 
o socialismo irradiou entusiasmos ideológicos, forne- 
cendo estratégias e táticas para os movimentos de 
libertação. 

Em Angola e Moçambique2, a batalha pela in- 
dependência alcança maior projeção em meados da 

década de 1960, com o surgimento de organizações 
políticas que reivindicavam a libertação nacional através 
da “guerra de guerrilhas”, estimulados, entre outros 
fatores, pela Revolução Cubana em 1959 e a Argelina 
em 1961. Após treze anos de combate contra o exército 
português e as forças salazaristas de repressão, obtidos 
os objetivos com a assinatura de acordos em 1975, os 
países africanos de língua portuguesa enfrentariam, a 
seguir, o impacto de nova guerra, agora situada no seio da 
nação.12

É sob as contingências de aproximadamente trinta 
anos de guerra – colonial e civil – que os escritores 
se debruçam. Num primeiro instante, desvendam as 
arbitrariedades praticadas pelo império, utilizando a  
literatura como ferramenta de combate e conscien- 

1 Conforme José Luís Pires Laranjeira, tal movimento surge nos anos 20 e 
30 do século passado, como agitação intelectual de negros “empenhados 
em participar na crescente valorização do homem negro e na luta pela 
igualdade de direitos com brancos, condição suficiente para ter inspirado 
a Négritude de língua francesa e também a Negritude africana de língua 
portuguesa. Na literatura, Claude Mckay, Countee Cullen, Langston 
Hughes e Sterling Brown, entre outros, assumem a especificidade de 
serem negros, no que toca à herança cultural africana e à condição social 
de segregados, elaborando textos em que a raça e o continente africano 
são recorrentes.” (PIRES, 1995, p. 26)

2 Para um aprofundamento das relações políticas e culturais em 
Moçambique ver o livro, resultado de uma tese de doutoramento, 
Moçambique: identidade, colonialismo e libertação (UNESP, 2009), 
José Luís Cabaço.
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tização.3 Em outro momento, abordam os conflitos 
deflagrados pós-independência, período que se mostrou 
tão atroz e violento quanto o anterior. Em comum, a 
atenção do escritor com a História, configurada ainda pela 
ancestralidade mítica e religiosa, pelas práticas populares, 
extraídas do passado, como autênticos signos a serem 
celebrados pela nacionalidade instituída. Como aponta 
Rita Chaves:

Profundamente marcada pela História, a literatura dos 
países africanos de língua portuguesa traz a dimensão 
do passado como uma de suas matrizes de significado. 
Depreende-se o intuito de valorização de elementos da 
prática popular como um patrimônio identificado com 
a resistência que era preciso alimentar. A dança como 
elemento de integração e o alimento como explicação 
de uma distinta energia ganham estatuto de signos de 
uma identidade a ser preservada. (CHAVES, 2005, 
p. 45-48)

A representação da História pode ser avaliada sob os 
efeitos da condição étnica e racial. Conquanto examinadas 
distintamente, tais aspectos atravessam tematicamente a 
produção literária nas ex-colônias portuguesas. Em vista 
disso, é sintomático o título escolhido por Mia Couto para 
um de seus livros: Cada homem é uma raça, coletânea 
de contos, publicada em 1990, cuja finalidade está em 
problematizar o vínculo entre nacionalidade, etnia e raça, 
figuras norteadoras das relações sociais no espaço africano. 
Nos contos, evidenciam-se tal preocupação, uma vez que 
as personagens caracterizam-se pelo elemento fenótipo 
e pela comunidade étnica. Numa passagem, o escritor 
moçambicano põe em xeque as armadilhas provocadas 
pelas disputas raciais: 

Inquirido sobre a sua raça, respondeu:
– A minha raça sou eu, João Passarinheiro
Convidado a explicar-se, acrescentou:
– Minha raça sou eu mesmo. A pessoa é uma huma- 
nidade individual. Cada homem é uma raça, senhor 
polícia. (COUTO, 1998, p. 8)

Desta forma, Mia Couto procura discutir em seus 
textos o que significa africanidade, questionando a busca 
de uma raiz africana empreendida por alguns intelectuais, 
“caçadores da virgindade étnica e racial” que, de acordo 
com o escritor, são responsáveis por “uma visão restrita  
 
3 Embora se refira ao processo de formação da literatura angolana moderna, 

o trecho a seguir retirado dos documentos da União dos Escritores 
Angolanos (UEA) representa adequadamente o papel desempenhado 
pelos escritores africanos: “A história de nossa literatura é testemunho de 
geração de escritores que souberam, na sua época, dinamizar o processo 
de nossa libertação exprimindo os anseios profundos de nosso povo, 
particularmente o das camadas mais exploradas. A literatura angolana 
surge assim não como simples necessidade estética, mas como arma de 
combate pela afirmação do homem angolano.” (CHAVES, 2005, p. 70)

e restritiva do que é genuíno” e uma das causas para 
“explicar a desconfiança com que é olhada a literatura 
produzida em África.” (COUTO, 2005, p. 60) 

Neste sentido, a ênfase ao hibridismo como 
interrogação crítica aos absolutismos étnicos e raciais 
torna-se destaque. Se num período os apelos à raça e 
à ancestralidade serviram de baliza para a distinção de 
valores genuínos da nação, num contexto, marcado pelo 
pós-colonialismo e pela globalização, em que as relações 
diaspóricas despontam cotidianamente, a hibridação 
reaparece como categoria inovadora, ensejando políticas 
públicas pelos órgãos governamentais. No entender de 
Mia Couto, é difícil ao intelectual africano eliminar os 
conflitos de sua identidade híbrida:

A Europa estava dentro do poeta africano e não podia 
ser esquecida por imposição. Entre o convite ao 
esquecimento da Europa e o sonho de ser americano 
a saída só podia ser vista como um passo a frente. Os 
intelectuais africanos não têm que se envergonhar de 
sua apetência para a mestiçagem. Eles não necessitam 
de corresponder á imagem que os mitos europeus 
fizeram deles. Não carecem de artifícios nem de 
fetiches para serem africanos. Eles são africanos assim 
como são, urbanos de alma mista e mesclada, porque 
África tem direito pleno à modernidade, tem direito a 
assumir as mestiçagens que ela própria iniciou e que 
tornam mais diversa e, por isso, mais rica. (COUTO, 
2005, p. 61)

O depoimento acima nos remete ao pensamento de 
Stuart Hall que vê no hibridismo uma lógica conceitual e 
cultural capaz compreender os processos contemporâneos 
de globalização. Para Hall:

Essa lógica se torna cada vez mais evidente nas diásporas 
multiculturais e em outras comunidades minoritárias 
e mistas do mundo pós-colonial. Antigas e recentes 
diásporas governadas por essa posição ambivalente, 
do tipo dentro/fora, podem ser encontradas em toda a 
parte. Ela define a lógica cultural composta e irregular 
pela qual a chamada modernidade ocidental tem 
afetado o resto do mundo desde o início do projeto 
globalizante da Europa. (HALL, 2003, p. 574)

Para o sociólogo português Boaventura de Sousa 
Santos, o cosmopolitismo multicultural deve ser per- 
seguido, uma vez que corrigiria as distorções econômicas 
e culturais planetárias. Entendido como utopia possível, 
tal ideia pode ser sintetizada no seguinte princípio: “temos 
o direito a ser iguais quando a diferença nos inferioriza; 
temos o direito a ser diferentes quando a igualdade nos 
descaracteriza” (SANTOS, 2003, p. 458).

Contudo, o sociólogo português adverte para os 
riscos de se celebrar a condição híbrida diaspórica como 
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situação que “permite uma infinita criatividade”, já que 
a mesma tem sido utilizada “para ocultar as realidades 
imediatas, econômicas, sociais, políticas e culturais dos 
imigrantes ou das comunidades diaspóricas.” Segundo o 
autor, “a aura pós-colonial, a celebração da diáspora e o 
enaltecimento da estética da hibridez tendem a ocultar 
os conflitos sociais reais em que os grupos imigrantes ou 
diaspóricos estão envolvidos” (SANTOS, 2006, p. 240).

A advertência é seguida por Mia Couto quando 
não minimiza as tensões e confrontos de personagens 
originárias das sociedades metropolitanas europeias 
e moçambicanas. De uma maneira geral, todas – de 
diferentes formas – são atingidas pelos contatos, afetando 
seus modos de pensar, falar, escrever e agir.

Tensionadas pela violência ou pelo descompasso 
cultural e linguístico, os encontros produzem seres 
dialógicos que repensam os valores da consciência, da 
cultura e da linguagem. Os valores possuem uma dinâmica 
variável, múltipla e flutuante cujas origens históricas são 
os acidentes, as fricções, os erros e a dispersão. Como 
enfatiza José Manuel Oliveira Mendes, o “o indivíduo 
forma sua identidade não na reprodução pelo idêntico, 
mas sim do ruído, dos conflitos entre os agentes e 
lugares de socialização” (MENDES, 2002, p. 505). Tal 
conformação encontra-se presente na obra de Mia Couto 
em que as “fricções” do contato, expressos entre europeus 
e africanos, encenam as diferenças social, econômica, 
étnica, racial, religiosa, de gênero. As diferenças ampliam-
se quando o corpo marginalizado torna-se o local da 
subversão e do preconceito. É o que ocorre no conto 
Rosalinda, a nenhuma cuja metamorfose da personagem 
serve de pretexto para se discutir a condição marginal 
dos sujeitos:

Rosalinda era mulher retaguardada, fornecida de 
assento. Senhora de muita polpa, carnes aquém e além 
roupa. Sofria de tanto volume que se sentava no próprio 
peso, superlativa. Já fora esbelta, dessas mulheres que 
explicam o amor. (COUTO, 1998, p. 51)

Outro aspecto detonador da marginalidade social é o 
amor. Este demarca, com profundidade, as modificações 
da alma e da carne. Nos contos A princesa russa e A Rosa 
Caramela, as consequências da experiência amorosa são 
a alucinação, originária do mal-estar político e cultural. 
Uma descaracterização brutal atinge a identidade das 
personagens envolvidas, colocando-as à margem da 
sociedade.

Tais contos apontam para um quadro em que 
gestos e práticas discursivas oficiais desconsideram as 
peculiaridades identitárias, tramadas na mistura étnica e 
racial. Neste caso, a hibridez soa sempre como desvio que 
rasura os preceitos raciais estabelecidos pela comunidade 
nacional imaginada. 

Os nacionalismos homogeneizantes asfixiam 
encontros amorosos multiculturais, trazendo desoladores 
efeitos às personagens. A intolerância ideológica e racial 
está na base dos conflitos. Os trágicos resultados derivam 
de preconceitos que convertem as promessas amorosas 
em solidão e morte. A felicidade conjugal é recalcada por 
uma ideologia que se infiltra nas escolhas individuais, 
fazendo prevalecer a uniformidade racial da nação. Na 
epígrafe que serve de abertura ao conto A rosa caramela, 
lê-se:

Acendemos paixões no rastilho do próprio coração. O 
que amamos é sempre chuva, entre o vôo da nuvem e 
a prisão do charco. Afinal somos caçadores que a si 
mesmo se azagaiam. No arremesso certeiro vai sempre 
um pouco de quem dispara. (COUTO, 1998, p. 13)

Numa observação inicial, a lança – azagaia – arre- 
messada refere-se à personagem Juca que se contamina 
pelo próprio gesto. Ao ferir o outro, acaba por ferir-se, 
corroendo parte de sua existência. Sua lassidão, vivida 
na cadeira instalada na varanda, é fruto do remorso. A 
doença preconizada igualmente é resultado do pesar 
imposto ao outro. A ruptura do noivado conduz Juca à 
paralisia, ao mesmo tempo, enlouquecendo a noiva Rosa. 
A loucura da moça ecoa continuamente sobre a mente 
do noivo que, embora tendo construído uma família, não 
apaga o passado, enlaçando-se outra vez nas amarras da 
paixão ao seguir os passos da louca. 

Desde o abandono da moça no altar da igreja, Juca 
não esquece o ato ferino que o imobiliza e o aflige. O 
leitor, como o narrador, compartilha da mesma pergunta: 
o que motivara a personagem a tal comportamento. O 
corpo defeituoso de Rosa é uma das respostas plausíveis, 
porém simplificada. 

A perda do noivo gera em Rosa uma depressão 
profunda, conduzindo-a à loucura. Família e nação igual- 
mente a rejeitam, categorias singulares na constituição 
do indivíduo. Sem o aconchego do lar e da pátria, Rosa 
perambula à noite pelas ruas e praças da cidade, dedican- 
do carinho pleno às estátuas. Esse circular solitário 
alegoriza a dolorosa e violenta história do pós-colonial 
em Moçambique. As consequências das guerras e das 
diferenças ideológicas são a loucura, a imobilidade e a 
solidão. O amor em tempos de cólera étnica e racial torna-
se inviável, impossibilitando as mestiçagens. Acuado pela 
História oficial, Juca recusa Rosa, figura híbrida que se 
marginaliza diante do autoritarismo nacionalista.

Teoricamente, trata-se de questionar ritos ideológicos, 
assinalados pelo relativismo ou por verdades absolutos 
que acabam por contrariar o motor das negociações, 
entendendo que “não há comunidade ou massa de 
pessoas cuja historicidade inerente, radical, emita os 
sinais corretos” (BHABHA, 1998, p. 53). Em termos 
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de identidade comunitária, a recusa de uma “lógica 
essencialista e um referente mimético à representação 
política é um argumento forte contra o separatismo 
político de qualquer coloração, eliminando o moralismo 
que acompanha tais reivindicações” (BHABHA, 1998,  
p. 53). A opção de Bhabha reflete a crise do sujeito 
histórico e do movimento socialista internacional, ao 
mesmo tempo, ataca os fundamentalismos que se apossam 
do estado, instaurando práticas culturais baseadas na 
tradição religiosa, étnico-racial.

No conto A princesa russa, também a impossibilidade 
amorosa resulta em loucura, solidão e remorso. Duarte 
Fortin, um negro cristão, ama a patroa, uma emigrada 
russa. Acossado pela culpa, Fortin busca na confissão ao 
padre da comunidade a absolvição do pecado cometido. 
O defeito físico da personagem parece comandar os atos 
do mesmo que, em vista de sua condição, maltrata e pune 
colegas de trabalho, agindo de forma autoritária. O uso 
da delação faz com que o negro Fortin seja renegado 
pelos companheiros de raça e classe. Na tentativa de 
compreender as atitudes empregadas no passado quando 
exercia a função de “encarregado geral da casa” da 
princesa, a personagem faz a seguinte confissão:

Os criados me odiavam, senhor padre. Eu sentia aquela 
raiva deles quando lhes roubava os feriados. Não me 
importava até que gostava de não ser gostado. Aquela 
raiva deles me engordava, eu me sentia quase-quase 
patrão. Me disseram que este gosto de mandar é um 
pecado. Mas eu acho é essa minha perna que me 
aconselha maldades. Tenho duas pernas; uma de santo, 
outra de diabo. Como posso seguir um só caminho? 
(COUTO, 1998, p.78)

Se em A Rosa Caramela é a corcova nas costas que 
limita a beleza da personagem, refletida na zombaria 
enfrentada nas ruas, em A princesa russa é a perna 
esquálida de Fortin que lhe serve de justificativa para 
reagir com crueldade, segundo a própria personagem. 
Fortin é um homem dividido entre dois mundos que se 
cruzam e se confrontam. Pelo amor à patroa, procura 
assimilar-se, seguindo as diretrizes impostas pela “casa 
grande”, sem, todavia, alcançar êxito. Por amor adere 
ao branco estrangeiro. Igualmente é contaminada pelo 
humanismo da patroa Nádia que, na ausência do marido, 
visita as precárias moradias dos empregados.

Por sua vez, a amizade de Nádia a Fortin gera inveja 
nos demais empregados. A confiabilidade que Nádia 
confere a Fortin produz no empregado sentimentos 
dúbios que, aos poucos, vai se transformando em amor 
pela emigrada russa. Todavia, diante da impossibilidade 
de ver seu amor concretizado por uma mulher branca e de 
classe social superior, o negro trai a patroa, não enviando, 
a pedido dela, cartas à Rússia a um amante ao qual ainda 

se encontra enamorada. Ao perceber que a patroa está a 
enlouquecer, uma vez que não recebe respostas, Fortin 
elabora uma carta, simulando respostas do distante 
amado. 

A estratégia não resulta em sucesso, culminando na 
morte da russa e na descoberta da carta pelo marido que 
expulsa o empregado de suas terras. O exílio na própria 
terra, somado à morte da patroa e a rejeição dos colegas 
de trabalho, desencadeia em Fortin uma desestabilização 
identitária cruel, levando-o a alucinações. No entanto, 
as confissões amenizam o sofrimento, impedindo-o de 
mergulhar num delírio irrecuperável. Numa passagem 
significativa, o negro “mergulha” mãos e braços na terra, 
numa alusão simbólica de retorno ao lugar de origem. 
Embora manifeste em suas confissões que tenha sido a 
escavação do solo a sua salvação, o gesto não apazigua 
seus conflitos. Ao utilizar-se dos ritos católicos, dispõe-
se a compreender as marcas da maldade, concluindo que 
será sempre um homem dividido. No entanto, tem voltado 
à região com freqüência para visitar o túmulo da amada e 
mina abandonado, chegando à única conclusão:

A única alegria que me aquece, sabe qual é? É quando 
saio do cemitério e vou passear nas poeiras e cinzas de 
antiga mina dos russos. Aquela mina já fechou, faleceu 
junto com a senhora. Eu caminho-me lá sozinho. 
Depois sento num tronco e olho para trás, para esses 
caminhos onde pisei. E sabe o que vejo, então? Vejo 
duas pegadas, diferentes, mas ambas saídas do meu 
corpo. Umas de pé grande, pé masculino. Outras são 
marcas de pé pequeno, de mulher. Esse é o pé da 
princesa, dessas que caminha ao meu lado. São pegadas 
dela, padre. Não há certeza maior que eu tenho. Nem 
Deus me pode corrigir desta certeza. Deus pode não 
me perdoar nenhum pecado e eu arriscar o destino dos 
infernos; Mas eu nem me importo: lá, nas cinzas desse 
inferno, eu hei-de ver a marca desses passos dela, 
caminhando sempre a meu lado esquerdo. (COUTO, 
1998, p. 92)

As observações sobre as violências provocadas pelo 
colonialismo português e os desdobramentos políticos 
pós-independência em Moçambique cercam todos os 
contos de Cada homem é uma raça. Mia Couto põe sob 
juízo crítico o império português e o aparato ideológico 
após a descolonização, apresentando personagens que 
desafiam as práticas culturais na sociedade colonial e 
pós-colonial.

As personagens Rosa e Fortin simbolizam a con- 
tínua dissolução das identidades. Aleijadas na razão 
após sofreram os ferimentos provocados pelo amor não 
concretizado, tais figuras buscam recursos distintos para 
salvaguardar a desordem emocional.

Rosa, internada para tratamento, enamora-se das 
paredes e pedras do hospital. Ao receber alta, cultiva o 
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hábito de cuidar das estátuas da cidade, travando, em sua 
loucura, diálogos com as mesmas. O jovem narrador filho 
de Juca informa que a estátua preferida era um monumen- 
to de português dos tempos coloniais. O desfecho da 
demonstração afetiva é a prisão da personagem. Diante 
da veneração a um explorador colonialista português, o 
governo moçambicano acusa a moça de saudosismo ao 
passado colonial. Para o comandante militar, a loucura 
de Rosa escondia razões políticas, senão, por que se opor, 
com violência, a destruição da estátua pelas tropas da 
independência? Em respeito à pátria encarceram Rosa e 
derrubam o monumento.

O episódio ironiza o autoritarismo ideológico 
nacionalista, sublinhando um dos componentes assinalado 
por Pires Laranjeira (1995) como fundamentais da escrita 
de Mia Couto: o humor que acaba por desdramatizar 
episódios trágicos da nação. Contudo, não significa que a 
crítica não seja efetuada, mas quase sempre vem suavizada 
pelo tom humorado, na visão do estudioso. No entanto, 
é preciso examinar com precisão se tal característica se 
estende de fato ao conjunto da obra. No conto examinado, 
ainda que o humor seja uma nota a ser constatada, tristeza 
e desconsolo se sobrepõem ao final. Outro aspecto que 
vem em auxílio à característica anterior é a criatividade e 
inventividade lingüística. Para tanto, a oralidade assume 
importância capital ao ser reelaborada no contexto 
narrativo, alcançando equações poéticas singulares, 
instaurando um projeto de definição de estatuto nacional. 
Segundo Fonseca e Cury, essa estratégia de valorização 
da oralidade, construída no espaço da escrita:

Faz com que o romance africano se insira de modo 
original no cânone, ao mesmo tempo em que, por essa 
mesma originalidade, ponha em xeque o cânone na 
sua feição tradicional e a visão da oralidade como um 
não-saber ou como um saber menor. Pode-se dizer, 
até, que esse colocar em xeque se configura como uma 
estratégia de afirmação da produção literária nacional. 
(FONSECA e CURY, 2008, p. 13)

A crítica aos governantes pós-independência ali- 
cerçados na ideologia do marxismo-leninismo, imposta 
arbitrariamente, não respeitando o indivíduo, é uma 
tônica recorrente. Tomados pela cegueira do estado e do 
partido únicos, empregam a força como forma de controle 
social. Tal posição parece apenas inverter os pólos da 
representação política, já que os métodos escalados 
pelo regime após a independência se assemelham aos 
praticados pelo colonialismo português autoritário.

No conto Sidney Poitier na barbearia de Firipe 
Beruberu, predomina o destronamento paródico da re-
pressão salazarista nas colônias, contrariando a propagan- 
da oficial do estado português. É a face patética, repugnan- 
te e, ao mesmo tempo, cômica, do autoritarismo.

Em sua atividade de barbeiro, o negro Firipe, para 
atrair fregueses, mente aos seus clientes, contando que o 
ator norte-americano, igualmente negro, Sidney Poitier 
esteve em seu estabelecimento que se reduz ao abrigo 
de uma frondosa árvore, onde mantêm os instrumentos 
necessários ao exercício de sua atividade. Embora seja 
uma mentira que não aleija ninguém, no dizer do próprio 
barbeiro, a invenção criada num determinado contexto de 
repressão política traz conseqüências funestas ao autor 
da mentira. Ao ser interrogado pelos agentes da PIDE, 
o barbeiro Firipe não consegue se desvencilhar das 
armadilhas impostas pela própria invenção. Quanto mais 
se esforça para se desfazer do mal-entendido, mais cai 
em contradições, resultado da ignorância e perversidade 
policial. Na tentativa de solucionar a situação, mostra 
aos agentes a foto do ator, recebendo em contrapartida os 
seguintes argumentos:

Mas esse nunca este aqui, juro. Fé-de-Cristo, senhor 
agente. Essa foto é do artista do cinema. Nunca viu nos 
filmes, desses dos americanos?
- Americanos, então? Está visto. Deve ser companheiro 
do outro, o tal Mondlane4 que veio da América. Então, 
este também veio de lá?
- Mas esse não veio de nenhuma parte. Isso tudo é 
mentira, propaganda.
- Propaganda? Então deve ser tu o responsável da 
propaganda da organização. (COUTO, 1998, p.160-
161)

A personagem Gaspar Vivito, ajudante do barbeiro, 
sofre com a repressão em virtude da deficiência física. A 
voz do rapaz, falada numa língua que, segundo o narrador, 
era somente dele, traz igualmente novos mal entendidos. 
Ao ser inquirido, Vivito é visto como um subversivo 
estrangeiro ou expressando-se numa língua africana 
esconde no uso convicções e confissões importantes. 
Resultam dos episódios indignação, impotência e tristeza 
em vista da truculência do regime repressivo colonial.

Para o compromisso com uma teoria e linguagem 
críticas eficientes, o equívoco está em recusar a função 
da ideologia na configuração das estruturas sociais e 
dos sujeitos que as compõem. O engano igualmente 
pode ocorrer quando do menosprezo da heterogeneidade 
cultural promovida pelo hibridismo em tal teoria. O 
hibridismo como dinâmica política e social está associado 
aos fenômenos globais das identidades em trânsito que se 
refugiam nas margens e centros do poder metropolitanos.  
 
4 Um dos principais dirigentes e líder da FRELIMO (Frente de Libertação 

de Moçambique) que havia sido encorajado pelo Padre Henry Junod 
a fazer estudos numa escola secundária suíça, na África do Sul. 
Assassinado em Dar-es-Salam, em 3 de fevereiro de 1969, segundo 
um plano elaborado pela PIDE, Eduardo Mondlane aparece, em vários 
textos literários escritos como um símbolo do destino coletivo do povo 
moçambicano. (AFONSO, 2004, p.26)
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O hibridismo, como defende Bhabha, postula múltiplas 
formas de ação e intervenções analíticas, sem a perda da 
sistematização ideológica nos confrontos das políticas 
globais e nacionais. No caso específico de África, a 
violação colonial resultou em anos de contatos em que uma 
complexa relação de poder e subversão se desenvolveram, 
criando largas potencialidades culturais em torno da 
multiculturalidade. Dessa feita, é significativa a descrição 
do narrador em torno da personagem Rosa Caramela:

Dela se sabia quase pouco. Se conhecia assim, 
corcunda-marreca, desde menina. Lhe chamávamos 
Rosa Caramela. Era dessas que se põe outro nome. 
Aquele que tinha, de seu natural, não servia. Re- 
batizada, parecia mais a jeito de ser do mundo. Dela 
nem queríamos aceitar parecenças. A corcunda era a 
mistura das raças todas, seu corpo cruzava os muitos 
continentes. (COUTO, 1998, p. 15)

Na descrição, Rosa agrega ao nome original outra 
nomeação. Ao ser rebatizado, passa a adequar-se melhor 
ao mundo. Ainda que reconstituída no nome, não há 
vontade de assemelhar-se a ela, pois Rosa é a mistura de 
todas as raças, sendo seu corpo o cruzamento de vários 
continentes. As razões do abandono, assinalado em outro 
momento do texto, aparecem com nitidez quando da 
constituição identitária da personagem. Figura híbrida, 
resultado de múltiplas conexões, desautoriza o caráter 
nacional dos sujeitos assinalados pela homogeneidade 
étnica e racial.

Se os contos de Mia Couto podem ser lidos sob a 
categoria do hibridismo, retoma-se outra vez a voz de 
Homi Bhabha a fim de situar o conceito do estudioso. 
Assim, na emergência dos entre-lugares, ocorrem 
experiências intersubjetivas e coletivas de nação que, 
combinadas com o valor da comunidade, precisam ser 
analisadas. 

É a partir da transnacionalidade e da emergência 
do conceito de tradução cultural,5 provocado pelo 
deslocamento, que se deve compreender tal projeto 
histórico e literário. Em consequência, Bhabha propõe 
uma teoria em que despontam sujeitos assinalados pela 
coabitação assimétrica de culturas num contexto inter- 
nacional, exigindo uma mudança paradigmática acerca 
das categorias de nacionalidade, de raça e de classe.

Com efeito, sabe-se que a retórica do universalismo 
liberal não é suficiente para a construção de cidadanias 
plenas. No concerto internacional das nações, a busca de  
 

5 Para Bhabha, a ideia de tradução não é a de “transportar fatias suculentas 
de sentido de um lado da barreira de uma língua para a outra”. A cultura 
como estratégia de sobrevivência é tanto transnacional como tradutória. 
“A cultura é tradutória porque as histórias espaciais de deslocamento 
tornam a questão de como a cultura significa, ou o que é significado por 
cultura.” (BHABHA, 1998, p. 248.)

democracia econômica, política e cultural é um dos eixos 
centrais para a emancipação dos povos, sendo as reformas 
nas estruturas do atual modo de produção necessárias.

Nesse sentido, os contos chamam a atenção para o 
quanto se está distante de tais mudanças, ainda que muito se 
tenha refletido e escrito sobre desigualdades e diferenças. 
Os textos informam acerca do desequilíbrio global que 
continua a causar guerras, martirizando comunidades 
em diferentes lugares do mundo. Neste caso, os contos 
de Mia Couto enfatizam, em especial, para a condição 
dos marginalizados absolutos que vítimas das políticas 
internacionais e nacionais se encontram em situações 
permanentes de risco. São os refugiados da guerra e da 
fome cujas fórmulas ideológicas oficiais promovidas pelo 
Estado e pelo capital global estão longe de alcançá-los em 
suas necessidades mais urgentes. 

A pergunta é qual o compromisso com esse con- 
tingente humano que, entregue a toda espécie de miséria, 
se dispersa, buscando a redenção da terra. As personagens 
de Mia Couto problematizam a natureza e a função do 
intelectual hoje, evidenciando uma lacuna entre projetos 
teóricos revolucionários com os humilhados pela 
opressão econômica e cultural globais. Atento à crise 
de representação do sujeito da revolução, Homi Bhabha 
interroga-se:

Poderão esses sujeitos divididos e esses movimentos 
sociais diferenciados, que se mostram formas 
ambivalentes e divididas de identificação, serem 
representados em uma vontade coletiva em que ecoa 
claramente a herança iluminista de Gramsci e seu 
racionalismo? De que forma a linguagem de vontade 
coletiva concilia as vicissitudes de sua representação, 
sua construção através da maioridade simbólica onde 
os despossuídos se identificam a partir da posição 
das pessoas de posses? Como construir uma política 
baseada nesse deslocamento do afeto ou na elaboração 
estratégia em que o posicionamento político é, de modo 
ambivalente, fundado em uma encenação das fantasias 
que requerem passagens repetidas pelas fronteiras 
diferenciais entre o bloco simbólico e um outro e as 
posições disponíveis para cada um? (BHABHA, 1998, 
p.57)

De outro modo, os contos analisam o trabalho da 
cultura como paradigma importante para a compreensão 
das comunidades e dos indivíduos. Se os universalismos 
– liberalismo, marxismos – trouxeram dificuldades, 
igualmente o chamado multiculturalismo pode obliterar 
as potencialidades do indivíduo e da nação. Para alguns, 
o desenvolvimento do individualismo não é somente 
fator positivo, mas condição para a realização da 
democracia. Nesta perspectiva, tende-se a considerar as 
manifestações das comunidades multiculturais como algo 
problemático.
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Em Cada homem é uma raça, Mia Couto ironiza os 
poderes institucionalizados que põem limites ao hetero- 
gêneo. Nesse sentido, o hibridismo forjado no trânsito 
internacional das diferentes raças e etnias compõe-se de 
um capital simbólico expressivo. Uma sociedade mundial 
livre das injustiças econômicas e culturais é a utopia 
pregada pelo sociólogo Boaventura de Sousa Santos.

Nessa direção que se entende a proposta em torno 
do terceiro espaço de que fala Homi Bhabha. Ainda que 
seja irrepresentável em si, o terceiro espaço garante que 
o significado e os símbolos da cultura não sejam tomados 
como unidade ou fixidez primordial, liberando uma 
produtiva instabilidade revolucionária, não na visão do 
multiculturalismo exótico veiculado pelas grandes redes 
midiáticas de comunicação, mas na articulação e defesa 
da diferença cultural, assinalada pelo hibridismo. É sob 
tal condição que a escrita poética de Mia Couto se detém e 
se dispersa, ampliando as possibilidades de conhecimento 
para além do contexto moçambicano e africano.
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