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RESUMO 

 

 Este trabalho tem como meta a análise do livro Memórias Inventadas: A infância, do 

autor Manoel de Barros, centrando-se nos aspectos que o levam ao encontro da poeticidade, 

sendo esta o ponto de partida para o estabelecimento de uma identidade que se conforma 

através de uma narrativa autobiográfica.  

 Manoel de Barros realiza esse percurso ressaltando o trato com o instrumento que lhe 

serve de expressão: a palavra, residindo nela uma constante tensão entre o natural e o 

convencionado. Sobrevém também do seu trabalho com a palavra a possibilidade de urdir 

uma identidade narrativa que dá conta do seu universo poético e criativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMEN 

 

Este trabajo tiene la finalidad  de analizar el libro Memórias inventadas: A infância, 

del autor Manoel de Barros, tomando como centro los aspectos que lo llevan al encuentro de 

la poeticidad, siendo esta el punto de partida para el establecimiento de una identidad que se 

conforma por medio de una narrativa autobiográfica. 

Manoel de Barros realiza ese trayecto resaltando el trato con el instrumento que le 

sirve de expresión: la palabra, en la cual reside una constante tensión entre lo natural y lo 

convencional. De ese trabajo con la palabra nace también  la posibilidad de urdir una 

identidad narrativa que da cuenta de su universo poético y creativo. 
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 1. INTRODUÇÃO 

 

O estudo da obra de Manoel de Barros, e em especial o livro que será o cerne desta 

pesquisa, nasceu do meu total estranhamento, numa primeira leitura, em relação à obra do 

autor. Apesar de não ter sido construído num percurso iniciado na graduação, já que nela 

apenas ocorreu a apresentação ao poeta, mas sem nenhum aprofundamento temático ou 

formal, e do reconhecimento da enorme importância que esse precedente traz para a pesquisa, 

não acreditei que isso a tornasse impossível, mas apenas um pouco mais trabalhosa. Desse 

modo, o ingresso no mestrado permitiu que eu voltasse praticamente todos os novos 

conhecimentos adquiridos para a busca de um melhor entendimento da obra do autor. 

Meu interesse pela escrita autobiográfica iniciou-se na graduação, mas só pôde ser 

aprofundado após o ingresso no curso de mestrado na Fundação Universidade do Rio Grande. 

O que me intrigava, quanto a essa linha de pesquisa, era como ela era capaz de estabelecer 

uma relação, de forma sustentável criticamente, entre a instância narradora e o escritor que lhe 

deu origem. Tal conexão me parecia pouco provável, pois durante todo o curso de graduação 

muito se ouviu que é necessário dicotomizar esses dois pólos, pois um, necessariamente, não 

está condicionado ao outro. 

Frente a esse estranhamento tive a oportunidade de conhecer o mais recente livro de 

Manoel de Barros, escritor conhecido e respeitado pela crítica, mas pouco conhecido do 

público em geral; a escrita desse livro joga justamente nessa linha fronteiriça entre o autor e o 

narrador, o empírico e o imaginário. 

Diante de tal perspectiva, e orientada pela Profª Raquel Souza, escolhi o corpus 

considerando que nele seria possível observar lacunas que remeteriam tanto ao ficcional 

quanto ao referencial, sem que estes se tornassem termos excludentes. 

O epíteto de autobiografia foi conferido à obra escolhida devido ao fato de que na sua 

estrutura narrativa encontram-se conjugados elementos que apontam para este paradigma, 



 

 

segundo as mais recentes teorizações, sendo mesmo a fuga desses preceitos um alargamento 

dos mesmos, e não sua negação.  

Como elemento autobiográfico tradicional está a volta a um passado longínquo, mais 

precisamente à infância do autor, na busca do traçado de uma identidade, sendo destacada 

nessa busca sua iniciação à escrita. Concomitantemente a isso, um dos pontos de fuga 

fundamenta-se na linguagem escolhida, pois, apesar de ter construído seu percurso literário 

calcado basicamente na poesia, Barros quebra sua tradição ao lançar Memórias Inventadas: 

A infância1 optando nessa obra por uma prosa poética, de forma a não se desvencilhar 

totalmente de seu estilo original, mas ainda assim não se restringindo apenas a ele.  

Ao valer-se da prosa poética, Barros realiza uma dupla quebra de paradigmas: a 

primeira, quanto ao próprio autor, que foge a seu estilo costumeiro, que tradicionalmente 

elege a poesia como forma expressiva; e outra, que toca a fuga do modelo clássico de 

linguagem autobiográfica – a prosa. Dessa forma, a prosa poética surge como um elemento 

por si só difenciador dentro da obra, já indiciando o caráter inovador e experimentalista do 

autor2.  

Como um dos sustentáculos analíticos, elegi a forma fragmentária que conforma a 

apresentação dos textos que compõem a obra, considerando o sentimento de abandono 

causado pela quebra dos dogmas totalizadores na chamada alta-modernidade3 como gerador 

da fragmentação das crenças, certezas e do próprio homem. Concebi a estrutura e a forma de 

linguagem como faces que esse tal sentimento assume, considerando o texto autobiográfico de 

Barros altamente representativo dessa tradição já que, consciente das incertezas, explora-as de 

forma poética para problematizá-las.   

Barros centra sua escrita na reconstituição de um percurso existencial centrado na sua 

relação de descobrimento e de trabalho com a linguagem, sendo ambos fios condutores para o 

desenvolvimento de um dos seus mais recorrentes temas: a metaliteratura. Desse modo, 

regressando ao passado na busca por elementos identitários, a literatura e o fazer literário são 

constantes que ocupam boa parte da sua narrativa, evidenciando que essa identidade tem 

como esteio sua relação com a palavra, ou seja, ele privilegia seu percurso poético em 

detrimento do pessoal. 

                                                
1 BARROS, Manoel de. Memórias Inventadas – A infância. São Paulo, 2003. As próximas citações referentes a 
este livro aparecerão no próprio corpo do texto, entre parênteses, com a identificação do caderno, visto que a 
obra não está paginada.  
2 Por prosa poética entenda-se poema em prosa, estilo cultivado pelos simbolistas desde Charles Baudelaire, e 
que no Brasil encontra forte representação no gaúcho Mário Quintana.  
3 Esse termo foi emprestado do livro Pensar la narrativa de Aimée Bolãnos (2002), como sinônimo de pós-
modernismo, para referir-se às nuances culturais ocasionadas pela pós-modernidade como período histórico. 



 

 

Na busca por uma identidade baseada na narrativa, eixo central deste trabalho, será 

analisada a construção da auto-imagem do autor através da sua obra, qual o retrato que ele 

pinta de si mesmo através da autobiografia, e quais elementos identitários ele plasma na 

tessitura do seu texto.  

A partir desses questionamentos, o objetivo é a busca de respostas possíveis, seguindo 

o seguinte itinerário:  

Ainda nesta introdução é feita uma rápida exposição da vasta produção de Manoel de 

Barros dentro da literatura brasileira, assim como uma breve resenha a respeito da crítica da 

sua obra, de forma a pôr em cena a forma como esta tem sido recebida por alguns estudiosos. 

Essa resenha não resgata nenhum grande nome da crítica brasileira, na medida em que ainda 

não se voltou à análise do autor, por isso é dada ênfase às publicações críticas de jornais, 

revistas, dissertações e, ocasionalmente, algum livro que se volte para a obra de Barros. 

O segundo capítulo, Autobiografia: paradigma de reversibilidade e criação, detém-se 

sobre as normatizações que conformam a escrita autobiográfica, evidenciando seus aspectos 

mais relevantes e a forma como Memórias Inventadas se aproxima desse paradigma de 

análise. Convém esclarecer que, em virtude do abundante aparato teórico disponível sobre o 

tema autobiográfico, não foi feito um estudo exaustivo sobre ele, apenas foi feito um recorte 

sobre os aspectos que se mostram mais relevantes para esta análise. 

No terceiro capítulo, Meu ethos alheio, é discutida a auto-referencialidade como motor 

propulsor da escrita autobiográfica e as implicações que isso traz na construção do texto. Tais 

implicações se desenvolvem ressaltando perspectivas que originam os quatro subcapítulos, 

centrando-se todos eles nos aspectos identitários fomentados pela escrita autobiográfica.  

Cada subcapítulo ressalta características específicas da identidade, sem nunca deixar 

em segundo plano a importância dada por Barros ao uso da palavra na construção do seu 

percurso existencial e poético.  

O primeiro subcapítulo, A escrita como permanência, contempla a possibilidade de 

permanência que a escrita de si mesmo possibilita ao autobiógrafo e como isso se dá na 

escrita de Memórias. O segundo subcapítulo, Enamoração narcísica, toca a questão narcísica 

que tal escrita traz à tona, ressaltando a forma como Manoel de Barros explora esse veio no 

livro em questão.   

No terceiro subcapítulo, Etiologia identitária, é explorada a forma como Barros 

constrói sua identidade, cruzando-se para tanto as noções de identidade idem e ipse, numa 

dialética entre o mesmo e o outro. A ênfase é dada ao caráter narrativo que possibilita a 

elaboração de tal identidade.  



 

 

O quarto e último subcapítulo, Espaço autobiográfico: no entrelugar literário e 

identitário, trata da dubiedade que tange a escrita autobiográfica, já que esta pode ser lida 

como um duplo da ficção; e ainda da forma como Manoel de Barros se move dentro dessa 

possibilidade, forçando as barreiras já estabelecidas, de modo a expandi-las. 

No quarto capítulo, Nos palimpsestos da memória, tem-se delineada a forma como o 

autobiógrafo, e Barros especificamente, vale-se da memória para realizar a volta ao passado, e 

quais são os atores coadjuvantes da memória na realização desse retorno que desembocará na 

infância.  

A importância da infância é discutida no subcapítulo, Infância: hipóstase da memória. 

Nele, essa etapa da vida passa a ser o foco da análise. Já que a infância é o destino recorrente 

na maioria das escritas autobiográficas, discute-se como Barros maneja tal retorno e o modo 

como tal período da vida tem sido compreendido e explorado no decorrer do tempo. Do 

mesmo modo, é comentada a forma como se faz presente a voz do adulto e da criança na 

narrativa de Memórias. 

No quinto capítulo, Concatenações temporais, é mencionada a forma como o tempo é 

explorado nas escritas autobiográficas e, especificamente, a proposta de abolição do tempo 

histórico que elas possibilitam, numa aproximação com a noção temporal mítica das 

comunidades tradicionais.  

Dentro desse capítulo há o desenvolvimento de dois subcapítulos que se ancoram na 

questão temporal. O primeiro deles, intitulado O pêndulo temporal, discute a relação entre a 

ciclicidade do tempo mítico e a instantaneidade da palavra poética cultuada por Barros, 

estabelecendo entre eles tanto uma relação tanto de contigüidade quanto de ruptura. O 

segundo subcapítulo, O bestiário personalizado, trata da investigação das figuras animais que 

figuram na escrita de Memórias, discutindo suas simbologias históricas, e a representação 

que cada uma adquire na conformação identitária de Barros dentro do texto. 

Por fim, no capítulo destinado às considerações finais, retomam-se algumas 

considerações desenvolvidas no corpo do texto desta dissertação, apontando-se a necessidade 

de continuidade da investigação dos temas aqui tratados.  

 

 

 

 

DA FORTUNA CRÍTICA 

 



 

 

Autor respeitado pelos meios acadêmicos, Manoel de Barros – por sua escrita 

intrigante e inovadora - já foi referido por revistas literárias consideradas, como a espanhola 

El paseante, que, ao dedicar uma edição ao Brasil, conferiu ao poeta um espaço entre nomes 

como Clarice Lispector, João Ubaldo Ribeiro e Rubem Fonseca. 

Barros ganhou o Prêmio Neltlé de Literatura brasileira, 1997, na categoria poesia e 

recebeu o prêmio de reconhecimento do Ministério da Cultura, no tocante à poesia, em 1998. 

Todos esses prêmios coroam uma carreira construída em setenta anos, nos quais foram 

publicados os seguintes livros: Poemas concebidos sem pecado (1937); Face Imóvel (1942); 

Poesias (1956); Compêndio para uso dos pássaros (1960); Gramática expositiva do chão 

(1966); Matéria de poesia (1970); Arranjos para assobio (1980); Livro de pré-coisas 

(1985); O guardador de águas (1989); Poesia quase toda (1990); Concerto a céu aberto 

para solos de ave (1991); O livro das ignorãças (1993); Livro sobre nada (1996) e, mais 

recentemente, Memórias Inventadas – A infância (2003), do qual trata este trabalho. 

Não obstante essa fertilidade literária, Manoel de Barros não é ainda conhecido pelo 

público leitor em geral; por isso, sua fortuna crítica ainda é restrita aos meios acadêmicos, 

ficando esta circunscrita a um público cativo, mas específico.  

Os leitores de Barros são, na sua maioria, professores e alunos universitários e críticos 

de jornais e revistas. Contudo, a grande crítica literária nacional, que tem seus expoentes em 

autores como Antonio Candido, Alfredo Bosi, etc., ainda não se pronunciou fortemente sobre 

o lugar que considera ocupar o autor na cena nacional. Isso faz com que a pesquisa sobre o 

percurso literário do poeta se centre em bancos de dissertações e teses, jornais, revistas e 

Internet, e não prioritariamente em livros que ofereçam uma referência pontual e tacitamente 

valorizada. Dessa forma, serão essas fontes que irão servir como norte no tocante à recepção e 

apreensão da obra de Barros, mesmo considerando o fato de não ter nenhuma delas se voltado 

para as questões de ordem autobiográfica que tangem a obra do autor. 

Como primeiro marco de orientação podem-se tomar as palavras de Adalberto Müller 

Júnior, na sua apresentação do livro Matéria de Poesia, do próprio Barros. Ao comentar de 

onde surge, qual o gérmen da poesia do autor, Müller Júnior registra:  

 

A originalidade do poeta consiste em que, recusando grandes temas (o Sublime), 

elabora liricamente, com as coisas menores, verdadeiras relíquias de linguagem. Bem 

do modo irônico de Rimbaud, ou Duchamps, Manoel é capaz de transformar a matéria 

mais desimportante em poeisa (2001: Aba). 

 



 

 

Tem-se então a exposição de um paradigma que figura por praticamente toda a obra do 

autor: a recusa aos grandes temas, a elevação do desimportante à categoria poética; assinalam, 

também, as filiações poéticas que, possivelmente, influenciam as escolhas de Barros para sua 

composição.  

Assim sendo, estabelece-se a filiação do poeta às vanguardas européias, que buscavam 

expandir a poeticidade aos mais recônditos espaços e seres que cercam o homem  

cotidianamente. Barros bebe nessa fonte vanguardista até quase a embriaguez, na tentativa de 

criar as mais improváveis e inusitadas imagens, de modo que se pode perceber na sua obra um 

desejo que também moveu outros escritores: 

 

sabe-se que Mallarmé, admirado e comentado por Valéry, sonhava com uma 

linguagem língua original que, liberta das necessidades práticas, pudesse se oferecer 

ao uso poético numa virgindade absoluta. Ele preparava assim todas as transgressões 

da poesia moderna em busca de uma forma brilhante visivelmente liberta das 

necessidades de sentido (STALLONI, 2001: 145). . 

 

Barros dialoga constantemente com tal visão, estabelecendo uma conexão com os 

simbolistas franceses. Tal influência é percebida pela maioria dos críticos e confirmada pelo 

próprio Manoel de Barros, que afirma ter herdado dessa corrente literária a consciência de que 

o seu material de trabalho é a palavra, o que o leva a dizer: “Acho que cedo descobri o que 

mais tarde haveria de ler em Mallarmé. Que poesia não se faz com idéias, mas com palavras” 

(In ALVES, 2001: E10) e ainda, mais explicitamente, quando questionado sobre com quem 

dialogam seus poemas, responde que seu apego à literatura francesa o levou à leitura de 

Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Pascal, Montesquieu, Rabelais e Proust (cf. BRASIL, 1998: 

32).  

Essa primazia sobre a palavra encontra ressonância, na atualidade, em teóricos como 

Octávio Paz. O teórico, ao considerar o trabalho do poeta, estipula que para efetivá-lo o artista 

realiza dois movimentos distintos: primeiramente, “o poeta as arranca de suas conexões e 

funções habituais: separados do mundo informativo da fala, os vocábulos se voltam únicos, 

como se acabassem de nascer. O segundo ato é o regresso da palavra: o poema se converte em 

objeto de participação” (PAZ, 1956: 38)4; desse modo, são duas as forças que impulsionam a 

                                                
4 Citação original: el poeta las arranca de sus conexiones y menesteres habituales: separados del mundo informe 
del habla, los vocábulos se volvem únicos, como si acabasen de nacer. El segundo acto es el regresso de la 

palabra: el poema se convierte em objeto de participación ( tradução minha). 



 

 

escrita: “uma de elevação ou despreendimento, que arranca a palavra da linguagem; outra, de 

gravidade, que a faz voltar” (id. ib.)5.  

O trabalho de Barros se move em direção ao horizonte proposto por Paz, na busca do 

que Luis Henrique Barbosa denomina de uma linguagem adâmica, que não nega a 

historicidade da palavra, mas busca ressignificá-la continuamente dentro dos mais distintos 

contextos (cf. BARBOSA, 2003: 18). Busca Barros a liberdade da palavra, uma originalidade 

proporcionada pelo uso poético, concatenando-se mais uma vez com a perspectiva do teórico 

mexicano, para quem a poesia possui o dom de libertar a palavra. 

Na mesma linha de raciocínio, segundo a qual a palavra extrapola seu mero referencial 

imediato, Jorge Luis Borges considera que as palavras são metáforas devido ao poder que têm 

de criar imagens diferentes de acordo com seu uso (cf. BORGES, 2000: 83-101); é na 

linguagem que os vocábulos se multifacetam - incitando novos significados de uma forma 

imaginativa - e, contraditoriamente, trazem à tona lembranças e recordações passadas. 

Uma controvérsia se instaura quando o assunto é o lugar que ocupa Barros dentro da 

historiografia literária brasileira. Apesar do constante cotejo a João Guimarães Rosa e do seu 

enquadramento na geração modernista de 456 por parte de alguns estudiosos, tanto os críticos 

quanto o próprio Manoel ainda não estabeleceram uma conformidade quanto ao tema. Tal 

dificuldade surge do fato de na sua obra conviverem as mais diversas influências, o que 

resulta num trabalho multiface, de difícil classificação. A tentativa de rotular a sua obra seria, 

segundo Ênio Silveira, 

 

um exercício inútil, talvez gratificante  e divertido, mas sem dúvida ocioso, já que, em 

Manoel de Barros, o todo é maior que a soma das partes, e o resultado de seu trabalho 

é desconcertantemente multifacetado, variando do telúrico ao surrealista, da precisão 

descritiva à mais arrebatadora das metáforas, do lírico ao grotesco, da elegância 

seiscentista de um soneto camoniano aos mais provocadores efeitos formais e 

semânticos que se ligam, de certa forma, aos idos de 22.  (SILVEIRA, 2001:Aba) 

 

Na obra de Barros ocorre uma conformação dialética, pois ao mesmo tempo em que 

ela impregna de poeticidade o cotidiano, redimensionando a importância dos seres e das 

                                                
5 Citação original una de elevación o desarraigo, que arranca a la palabra del linguaje; outra de gravedade, 
que lê hace volver. 
6 Ver estudos relativos a essa questão a partir de critérios diferenciados em LIRA, Pedro. Sincretismo. Rio de 
janeiro: Topbooks, 1995. 



 

 

coisas, vale-se da tensão no uso da palavra, seja pelo uso das já existentes de forma 

desconcertante, seja inventando outras tantas no alargamento de léxico. 

Barros promove um rearranjo semântico para dar conta das imagens que deseja criar, 

reorganizando de forma não-tradicional os enunciados e gerando uma sintaxe torta. Assim se 

expressa Adalberto Muller Júnior a propósito da questão: 

 

A frase, seu elemento primordial de trabalho, sintaticamente lógica, é submetida a 

desarranjo semântico (a um “ilogismo”) pelo encontro inusitado de realidades 

aparentemente incompatíveis como em “esfregar pedras na paisagem”, ou em “um 

algibe entupido de silêncio sabe a destroços” (2001: Aba). 

 

Esse “ilogismo”, no entanto, não se calca numa verborragia desconexa; Barros evita a 

prolixidade, optando por uma economia calculada que busca apenas o essencial. Apesar de 

econômica, sua linguagem é balbuciante, de um balbucio quase infantil, sendo acusada 

mesmo de tautológica por alguns, como o crítico Marcelo Coelho (cf. COELHO, 1994: 5-14).  

Leitura diferente da feita por Marcelo Coelho realiza Luiz Henrique Barbosa. Ao se 

voltar para a obra de Barros, Barbosa a aproxima da psicanálise e da semiótica. O que o leva a 

relacionar a linguagem poética de Barros à linguagem infantil. Nas duas linguagens Barbosa 

vislumbra uma tentativa de volta a um tempo primordial, no qual não havia separação entre a 

coisa e seu significante, remetendo a um estágio de não-verbalização, e que tem como 

resultado um “texto de gozo”. Veja-se o fragmento: 

 

Segundo Kristeva, antes de passar para a linguagem verbal, a criança e a mãe 

compartilham de um estágio semiótico, pré-verbal. Nesse estágio, a linguagem da mãe 

e do bebê se articulariam em torno de signos corporais, de balbucios e olhares. Essa 

linguagem, diferentemente do signo verbal, não traz em si a marca de separação: mãe 

e criança parecem formar um único ser. Os signos corporais garantiriam à criança a 

alegria e o prazer. 

É esse texto de gozo7 - texto em estado bruto, que se aproxima de uma pré-linguagem  

- que Manoel de Barros irá construir. Nele ainda não efetuou por completo a morte da 

coisa, pois estamos antes da nomeação (BARBOSA, 2003: 65). 

 
Em Barros, a linguagem procura estabelecer um hibridismo entre o objeto e a palavra 

que o designa, demonstrando um desejo de equivalência, e não de representação e  

                                                
7 Grifo do original. 



 

 

caminhando ao encontro de uma excessiva simplicidade. Sobre esse ponto, interessante artigo 

escreveu o filósofo Mário Sergio Cortella ao analisar a tríade palavra-imagem-simplicidade; 

para tanto ele se vale do poema Didática da invenção, do Livro das Ignorãnças, no qual há o 

realce do enfraquecimento da imagem a partir da sua nomeação, corroborando a idéia de 

Barbosa de que essa pré-linguagem perseguida por Barros, essa nomeação não-equivalente, 

geraria palavras prenhes de imagens:  

 

A imagem é mais clara e transparente porque não está, como a grande parte dos 

discursos, cheia de dobras internas ou de meandros semânticos (nela presentes, mas 

não dominantes). Entretanto a grande vantagem da imagem é poder ser simples. (...) 

Há, contudo, muitas maneiras de se dizer-se e dizer o mundo por meio de palavras; a 

mais poderosa dessas maneiras é aquela que consegue gerar palavras grávidas de 

imagens (CORTELA, 2003: 12). 

 

Barros opera com precisão na criação de palavras grávidas de imagens, de forma que 

na sua obra se sobressaem, de forma contundente, as imagens poéticas num movimento ao 

mesmo tempo criativo e problematizador. Renato Suttana, frente a esse universo diegético, 

propõe-se estudar a obra de Barros a partir das imagens que surgem nos seus poemas, de 

forma a “traçar relações entre o espaço das coisas e o espaço das palavras” (SUTTANA, 

1995: 5), considerando os poemas estudados como universos interrogativos da própria 

linguagem. 

Na criação dessas imagens Barros toma, constantemente, como mote a natureza, 

estando ela presente na grande maioria de seus escritos, de forma que dela sobrevêm tanto 

elementos identitários quanto metaliterários.  

Francisco Perna Filho vê na linguagem poética de Barros uma forma de recifragem da 

natureza e deflagração da força de Eros, coligando a visão poética de Barros à de Raul Bopp 

por elegerem os dois poetas as coisas menores como tema (cf. FILHO, 2000: 6). 

Essa constante visitação à natureza é feita de forma a ressaltar um sentimento de 

humanização às avessas, no qual há a supremacia do natural sobre o convencionado, 

humanizado ou civilizado. Barros exalta uma poética do traste, construindo seu texto a partir 

da negação de certos paradigmas, principalmente o que prega a importância das coisas por sua 

utilidade. Isso leva Sérgio Silva a propor uma leitura “da obra de Manoel de Barros a partir de 

parâmetros colhidos nas filosofias religiosas do Extremo Oriente, em especial o budismo e o 

taoísmo, formadoras de um paradigma de visão de mundo que se opõe ao cientificismo do 



 

 

Ocidente” (SILVA, 1998: 15), calcando tal aproximação na constância de seis eixos 

temáticos:  

 

a preferência pelos cenários bucólicos; a filosofia da não-ação como modo de 

harmonização com o cosmos; a aprendizagem como processo de abdicação de 

conhecimentos inúteis; a concepção do homem como único elemento de desarmonia 

na Natureza; o caráter religioso do relacionamento com os elementos naturais; e a 

busca de uma linguagem que não comprometa a relação direta com a realidade (id. ib.: 

23). 

 

Ainda que não versem especificamente sobre o tema estudado, todos esses textos 

foram visitados para que se pudesse dar conta de uma análise de Memórias Inventadas. 

Sendo assim, constituem-se em aporte teórico resgatado durante o desenvolvimento do tema.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

2. AUTOBIOGRAFIA: PARADIGMA DE REVERSIBILIDADE E CRIAÇÃO 

 

Após o advento do formalismo e sua teoria de desvinculação entre a literatura e a 

sociedade na qual ela se desenvolve, muitas são as vertentes que põem em xeque este caráter 

imanentista da escrita literária e tentam re-conectar estes dois pólos. Atualmente, a base de 

sustentação crítica extrapola a mera idéia de literatura como representação e busca um elo que 

não se apóie no binômio causa-efeito. 

Nessa perspectiva, uma das maneiras de se entender a obra literária é vê-la como 

resultado de uma mescla das diferentes séries com as quais ela mantém contato. Isso leva 

Antonio Candido a considerar que a análise estética de um texto literário não ignora os fatores 

externos à literatura, pois estes também a influenciam – sendo eles a realidade humana, 

psíquica e social do escritor (cf. CANDIDO, 2000: 33) –, o que corrobora a idéia de que a 

“literatura está profunda e inequivocadamente enraizada na realidade e na vida humanas” 

(VILLANUEVA, 1991: 97). 

Outro ponto que entra em pauta para debate nos círculos literários é a busca pelo 

reconhecimento, dentro do estatuto de escrita literária, de obras que circulavam na periferia do 

que eram considerados os grandes gêneros. Escritos que antes estavam relegados a rotulações 

que os reduziam a “meros depoimentos pessoais” (cf. SOUZA, 2002: 13), como escritas 

memorialísticas, diários e autobiografias, são agora reanalisados na busca de índices que 

possam qualificá-los como criações literárias, o que os faria extrapolar seu valor unicamente 

referencial e empírico. 

A elevação de tais textos à categoria de literatura trouxe à tona uma outra 

problemática: a impossibilidade de enquadramento desses escritos dentro dos gêneros já 

canônicos, na medida em que eles pareciam comprometer o critério de ficção que origina a 

literatura. Foi construída, então, uma categorização própria para designá-los, sendo adotada a 

denominação de escrita autobiográfica para dar conta de tais textos, e que, se ainda não 

amplamente difundida, já se configura como um ponto que origina ensaios e debates nos 

meios acadêmicos. 

Essa delimitação do que se pode chamar de novas fronteiras literárias, concentra-se na 

tentativa de estabelecer um paradigma formal integrador das escritas que relatem o percurso 

de uma vida contada pelo protagonista dos fatos, sem, contudo, confiná-las ao gueto da sub-

literatura. 



 

 

Para tanto, é necessário que tenham sido estabelecidos critérios norteadores e 

estruturais que circunscrevam, dentro de um paradigma reconhecível, as escritas que recebem 

esse rótulo. Entre os estudiosos que se voltaram para tal empreendimento, o francês Philippe 

Lejeune estipula características formais que, segundo ele, presidiriam e caracterizariam a 

escrita autobiográfica: esta seria uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real 

faz de sua própria existência, quando atribui importância a sua vida individual, em particular 

sobre a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 1975: 14)8 . Desdobrando essa definição, 

surgem quatro subitens: 

 

I. uma forma de linguagem: a) narração   b) em prosa; 

II. um tema: a vida individual, a história de uma personalidade; 

III. a situação do autor: identidade do autor enquanto pessoa real como narrador do 

discurso; 

IV. a posição do narrador: a) identificação do mesmo com o personagem principal  b) 

perspectiva retrospectiva do relato. 

 

Na tessitura de Memórias pode-se encontrar plasmada a maioria dos parâmetros 

estabelecidos por Lejeune para a delimitação da escrita autobiográfica; contudo, Barros rompe 

com o princípio da presidência da prosa como forma e elege a prosa poética como meio 

expressivo. Ao fazê-lo, trilha um caminho já percorrido por outros autores9, que, através da 

prática, redimensionam conceitos teóricos.  

Villanueva, ao teorizar sobre a obrigatoriedade imposta por Lejeune, considera que tal 

imposição se baseia num equívoco teórico que toma os termos narrativa e prosa como  

sinônimos. Isso, faz o autor francês estabelecer uma equivalência que necessariamente não se 

realiza (cf. VILLANUEVA, 1991: 99).  

A escolha da prosa poética confirma a inclinação de Barros para a poesia, como se, 

através da obliqüidade desta, fosse possível alargar as possibilidades do que é narrado, em 

detrimento da mera linearidade da prosa. Assim, da união das duas formas surge a 

expressividade máxima: a união do lírico com o narrativo, abrindo uma via mais larga para a 

expressividade se desenvolver. 
                                                
8 Citação original Récit retrospectif em prose qu’une personne réelle fait de as prope existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur as vie individuelle, em particulier sur l’historiede as personalite. 
9 Raquel Souza analisa como a escrita autobiográfica pode ser encontrada em versos, ao estudar a autobiografia 
na obra de Drummond, em obra já citada. Da mesma maneira, a análise de Elizângela Teixeira volta-se para o 
viés autobiográfico em Murilo Mendes, em dissertação intitulada O poeta Murilo Mendes na revelação 
autobiográfica de A idade do serrote, defendida na Fundação Universidade Federal do Rio Grande, em 2005. 
Na obra eleita como corpus, o autor também se faz valer da prosa poética para traçar sua autobiografia.  



 

 

Outro ponto abordado por Lejeune diz respeito a um elemento não-estrutural e formal, 

mas que subjaz no imaginário do leitor; tal elemento foi denominado pelo crítico de pacto 

autobiográfico (cf. LEJEUNE, 1975: 13-46), segundo o qual, para que se tenha um escrito de 

cunho autobiográfico, é necessário que se estabeleça, através do texto e do paratexto que o 

circunda, a confirmação da identidade real do autor10 e seu desdobramento em narrador e 

protagonista da narração. O que firma entre o leitor e o texto em pacto de leitura, conjugando-

se a tripla instância, acima citada, em uma só. 

Esse ponto faz transparecer a contemporaneidade da escrita autobiográfica, na medida 

em que não obstante sua longevidade como gênero narrativo, ela continua a responder aos 

anseios críticos atuais. Nesse sentido, mesmo considerando que o próprio texto já ofereça 

estratégias de leitura que o encaminhem para a denominação autobiografia, também é 

considerado o modo como ele será acolhido pelo leitor. É importante enfatizar que a aceitação 

do pacto por este, através do estabelecimento da identidade ancorada no tripé autor-narrador-

personagem, é que vai assegurar a leitura pelo viés da autobiografia. O estabelecimento desse 

pacto reforça a dialética operativa entre o leitor e o texto.  

O pacto para leitura de Memórias é selado a partir de índices que conduzem ao 

estabelecimento das relações de identidade. Como primeiro ponto para esse selamento, tem-se 

o próprio nome dado ao livro. Ao intitulá-lo Memórias Inventadas, Barros aponta para uma 

reflexibilidade entre as três instâncias, uma vez que o desvelamento das memórias, como 

sendo “a faculdade de reter as idéias, impressões e conhecimentos adquiridos anteriormente”, 

ou mesmo a invenção delas, via de regra, é feito, ou por quem viveu os fatos narrados.  

A memória é faculdade individual que, na sua essência, não pode ser compartilhada 

com mais ninguém. Assim, as memórias são contadas sob o único foco possível: o daquele 

que lembra, de forma que, ao se saber de algo que não prefigura na  memória, tal imagem só 

se torna viva através de própria faculdade memorial de quem ouve; a subjetividade intervém 

remodelando o relato, configurando uma outra memória criada a partir da narração, sendo 

similar à narrada, mas não idêntica.  Isso leva Ecléa Bosi a afirmar, ao analisar a memória 

coletiva e a individual, que “por muito que se deva à memória coletiva é o indivíduo que 

recorda” (BOSI, 2004: 411).  
                                                
10 Quanto à figura do autor convém deixar claro o que o teórico toma como tal, não devendo este ser entendido 
como uma pessoa, pois esta é aquela que escreve e posteriormente publica, de modo que por autor deve ser 
entendido aquele que produz o discurso e por ele se responsabiliza na forma de nome na fronte do livro, dessa 
forma, o atestado de realidade do autor é dado pela existência de seu texto, que conduz o leitor imagina o autor a 
partir dele. Como nos indica a citação L’auteur se définit comme étant simultanéament une personne réelle 
socialment responsable, et le producteur d’un discours. Pour le lecteur, qui  connait pas la personne réele, tout 

en croyant á son existence, l’auteur se definit comme la personne capable de produire ce discours, et il límagine 

done à partir de ce qu’elle produit. (LEJEUNE, 1975: 23).  



 

 

Tal idéia é reforçada pela escolha do narrador de Memórias: prioritariamente 

autodigético, o que, apesar de não se configurar como requisito fundamental para o 

estabelecimento do pacto11, é um índice que aponta para sua firmação, pois, ao dizer eu, o 

narrador afiança o narrado, por tratar de questão da qual tem total conhecimento: suas 

memórias, acentuando a relação de identidade entre o sujeito da enunciação e do enunciado. 

Há um momento em que a conexão entre o personagem e o autor figura-se numa auto-

referência textual explícita, como se pode observar no texto abaixo: 

 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. Naquela ocasião 

escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, contando que eu já 

decidira o que queria ser no meu futuro. Que eu não queria ser doutor. Nem doutor de 

curar nem doutor de fazer casa nem doutor de medir terras. Que eu queria era ser 

fraseador. Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe inclinou a 

cabeça. Eu queria ser fraseador e não doutor. Então, o meu irmão mais velho 

perguntou: Mas esse tal fraseador bota mantimento em casa? Eu não queria ser doutor, 

eu só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: Mas se fraseador não bota mantimento 

em casa, nós temos que botar uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de 

variar. A mãe baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas não 

botou enxada.  

(Fraseador, IX) 

 

Ao partir do presente para falar de como deu a notícia da sua escolha profissional aos 

pais e da reação que eles tiveram, Barros revela detalhes com a intimidade de quem os 

vivenciou, tecendo uma rede de relações que o liga ao poeta que nasceu aos treze, fundindo-os 

na mesma pessoa que, hoje, tem oitenta e cinco anos e escreve sua trajetória pessoal.  

Esse eu que narra reenvia ao nome do autor escrito no frontispício do livro, pela 

ratificação de dados conhecidos de sua vida, como a idade e sua origem camponesa. Isso 

reforça o ciclo comutativo, no qual se fundem as figuras do autor, representado pelo nome da 

capa, do narrador, dito com a voz do autor dentro do texto, e do protagonista, que, por retomar 

ao narrador, recupera imediatamente o autor. 

O próprio formato de apresentação do livro, uma singela caixinha na qual se 

encontram fechados por uma fita de cetim quinze pequenos textos, conduz o leitor a crer que 

diante dele está um pequeno diário em que encontrará relatado o percurso de um sujeito, e 

                                                
11 Para mais informações sugere-se consultar a  ROCHA, Clara Crabbé. O espaço autobiográfico em Miguel 
Torga. Coimbra, 1977, no capítulo Biografia e Autobiografia. 



 

 

que, pela aparência de diário, só pode ter sido escrito pelo próprio narrador dos fatos. Do 

mesmo modo, a apresentação sugere um retorno aos primórdios editorias, um tempo em que 

os livros ainda não eram compactados em monoblocos, sendo apresentados de uma forma 

mais singular,  como portadores de uma identidade que tornava cada um deles único. 

O paratexto também contribui na consolidação do pacto, ao informar, de antemão, que 

dentro da pequena caixa-diário serão encontradas revelações sobre a infância de Manoel de 

Barros, o que prenuncia que a instância narradora, o Eu que conta, apresenta correspondência 

com o nome impresso na capa. Essa relação é corroborada, mais tarde, pela crítica ao 

qualificar o livro como uma arqueologia pessoal do autor (cf. ALVES: 2003, E10). Dessa 

forma, fecha-se o círculo a partir do qual o leitor passa a inferir a correspondência entre o 

autor, o narrador e o protagonista das ações narradas. 

O selamento do pacto e a rede de relações que ele comporta trazem à tona uma questão 

levantada pelo próprio Lejeune e primordial à escrita autobiográfica, considerando-se que o 

texto aponta para uma realidade extratextual, com ela estabelecendo semelhança, pretendendo 

com isso criar uma imagem do real; e, ainda, que possa ser submetido à prova de verificação 

– configurando o que o teórico considera como um pacto referencial - até que ponto a 

dessemelhança com essa realidade interfere na credibilidade do relato?  

Como solução ao seu próprio problema, Lejeune considera que, apesar da 

referencialidade latente que apresenta o texto autobiográfico, sua credibilidade se apóia no 

critério identitário, isto é, na identidade entre o sujeito da enunciação e o sujeito do 

enunciado. Assim, mesmo quando a semelhança se abala, o pacto referencial se mantém 

intacto pois, na autobiografia, é a identidade que assegura a semelhança, e não o contrário. 

Uma análise nas categorias apresentadas por Lejeune, faz com que se creia que o 

teórico calca seu ponto de vista no princípio da mimese aristotética, segundo o qual a escrita 

autobiográfica prefiguraria num âmbito que ultrapassa o desejo de representação factual da 

realidade, buscando, sim, uma transfiguração dessa de forma  literária. Isso leva Souza a 

afirmar que Lejeune considera a escrita autobiográfica como pertencente a dois sistemas 

diferentes: “a um sistema referencial concreto (real) e a um sistema literário, em que a escrita 

não aspira à transparência, mas a um sentido mimético da realidade” (SOUZA, 2002: 73). 

Esse sentido mimético é contestado por Villanueva, que considera a escrita 

autobiográfica como resultado de criação, sendo a poieses sua força motriz, e não a mimese 

como indica Lejeune. Numa aproximação entre as duas teorias e a obra de Barros, pode-se 

perceber que o conceito de Villanueva se mostra mais profícuo que o apresentado por 

Lejeune, na medida em que em Memória Inventadas, o princípio explicitado pelo autor, já 



 

 

no título, aponta para uma intenção muito mais criativa que representativa, o que já se inicia 

pela agregação de dois termos por si só lacunares: memória e invenção, sendo tal projeto 

acentuado pelo texto de abertura do livro, no qual se tem a declaração explícita do narrador: 

“Tudo o que não invento é falso”. 

Uma leitura calcada no critério mimético engessaria o critério interpretativo, de modo 

que só restaria uma busca pelas semelhanças e dessemelhanças entre o real e o narrado, e o 

que é mais grave, romperia com a premissa básica que preside a leitura do livro. Barros 

apresenta o roteiro de leitura circunscrevendo seus escritos a uma área que oscila entre duas 

proposições, o lembrado e o inventado, numa via de mão dupla, que não hesita em se expandir 

para dar conta da complexidade do relato. 

Afinal, o roteiro de leitura deve ser dado pela própria leitura, não devendo vir a priori 

desta, e é a partir dessa premissa que se deve adentrar o universo diegético de Memórias 

Inventadas. A direção dada aponta para a leitura de um texto que transita entre a veracidade 

dos fatos e a estética artística, de modo a integrar esses dois sistemas (cf. LEJEUNE, 1986: 

423-424), pela ótica do sujeito que conta. Não se trata de um tratado solipsista do mundo; ao 

contrário, é uma forma de compreensão do mundo em que não basta apenas a objetividade, 

mas que se tinge também de uma coloração imaginativa que não nega o puro empirismo, mas 

exige que esse se funda com a faculdade imaginativa para que juntos dêem conta de narrar e 

enquadrar o sujeito no mundo. É o que Candido conceitua como  

 

autobiografias poéticas e ficcionais, na medida  em que, mesmo quando não 

acrescentam elementos imaginários à realidade, apresentam-na no todo ou em parte 

como se fosse produto da imaginação, graças a recursos expressivos próprios da ficção 

e da poesia, de maneira a efetuar uma alteração no seu objeto específico (1989: 51) 

 

Seguindo essa linha de pensamento, e partindo da leitura do livro, não se erra ao tomar 

Memórias Inventadas por uma autobiografia poética, ou literária, na medida em que o autor 

se vale de recursos ficcionais, entre eles o apelo ao imaginário, para  dar conta da narrativa da 

vida de quem conta, sem com isso negar a realidade que lhe deu origem. 



 

 

 

 

 

 

 3. MEU ETHOS ALHEIO 

 

Como já mencionado anteriormente, a escolha do tema ocupa um lugar de suma 

importância na categorização da autobiografia. O que o torna importante é justamente a 

motivação que faz o sujeito mirar-se narrativamente em si mesmo, presentificando seu 

passado e tornando-se narrador de seu próprio percurso.  

Esse jogo especular realizado através da autobiografia traz à tona a problemática que 

envolve o egotismo remanescente do individualismo cultuado pela modernidade e exacerbado 

na contemporaneidade, que vê no sujeito o centro e motivo principal dos acontecimentos. 

Essa supervalorização do indivíduo acaba por levá-lo a trilhar um caminho com três matizes 

simultâneos, que serão matéria dos subcapítulos a seguir. 

 

  3.1 A ESCRITA COMO PERMANÊNCIA 

 

O  primeiro dos matizes que compõe a tríade é aquele que aponta para relação escrita-

vida. Uma autobiografia é, via de regra, um desvelamento do sujeito ao mundo, permitindo 

que se tenha, a partir dela, acesso à individualidade do sujeito que se revela. Simultaneamente 

a isso, é apresentado um panorama geral daquilo que o rodeia. Leia-se o que registra Candido 

ao analisar a escrita autobiográfica de Drummond:  

 

A experiência pessoal se confunde com a observação do mundo e a autobiografia se 

torna heterobiografia, história simultânea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o 

cunho individual, filtro de tudo, o Narrador poético dá existência ao mundo de Minas 

no começo do século (1989: 56). 

 

Pode-se esperar que, no decorrer da narrativa de Memórias, seja possível detectar 

alguma reminiscência que aponte para a Cuiabá que viu nascer Manoel de Barros, como ela  

lhe pareceu na infância e como ficou guardada na memória. Contudo, nenhum desses pontos 

figura na diegese. Há um silêncio que relega o espaço à condição de coadjuvante, quando não 

um simples vazio que se enche pela presença do poeta, da palavra ou das coisas 



 

 

desimportantes. A experiência pessoal é a principal realidade, ponto central da narrativa. Por 

meio dela os lugares vão se configurando, a hierarquia espacial é alcançada a partir da 

inserção do menino no meio circundante; nada é preestabelecido por circunstância outra senão 

seu apego e admiração, como se percebe no texto abaixo: 

 

Acho que o lugar onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente só descobre 

isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas há de ser medido 

pela intimidade que temos com as coisas. Há de ser como acontece com o amor. 

Assim, as pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as outras pedras do 

mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre o nosso 

quintal é outra coisa. [...] 

(Achadouros, XIV) 

 
Como o critério de intimidade sobrepõe qualquer outro, o quintal  torna-se maior que o 

mundo que o circunda, pois é nele que o narrador calca sua vivência, sua experiência. Aquilo 

que vem primeiro tem primazia sobre aquilo que o segue; então, se o quintal vem a ser 

primeiramente conhecido, isso o faz maior e mais importante que outros espaços sociais. 

Desse modo, rompe-se com a obviedade das relações que estabelecem prioridades e 

importâncias, instalando-se uma ordem diversa, baseada na intimidade e na antiguidade e sua 

permanência, como também se percebe no texto abaixo: 

 

O homem estava sentado sobre uma lata na beira de uma garça. O rio Amazonas 

passava ao lado. Mas eu queria insistir no caso da rã. Não seja este um ensaio sobre 

orgulho de rã. Porque me contou  aquela uma que ela comandava o rio Amazonas. 

Falava, em tom de sério, que o rio passava nas margens dela. Ora, o que se sabe, pelo 

bom senso, é que são as rãs que vivem nas margens dos rios. Mas aquela rã contou 

que estava estabelecida ali desde o começo do mundo. Bem antes do rio fazer leito e 

passar. E que, portanto, ela tinha a importância de chegar primeiro. Que ela era por 

todos os motivos primordial. E quem se faz primordial tem o condão das primazias. 

Portanto era o rio Amazonas que passava por ela. Então, a partir desse raciocínio, ela a 

rã, tinha mais importância. Sendo que a importância de uma coisa ou de um ser não é 

tirada pelo tamanho ou volume do ser mas pela permanência do ser no lugar. Pela 

primazia. Poe esse viés do primordial é possível dizer então que a pedra é mais 

importante que o homem. Por esse viés, com certeza, a rã não é uma creatura 

orgulhosa. Dou federação a ela. Assim como dou federação à garça quem teve um 

homem sentado na beira dela. As garças têm primazia.  



 

 

(A rã XI, grifo meu.) 

 

Estabelece-se, então, uma comunhão entre a visão defendida pela rã, com sua teoria 

própria sobre a primordialidade, e o autor, que lhe concede voz, pois ambos deixam 

transparecer uma simpatia por aquilo que chega primeiro: a rã, pelo seu próprio discurso; o 

autor, por sua rendição a esse discurso, pois, ao designar o anfíbio palestrante de creatura, ele 

retoma o latim que serviu de berço ao português, ratificando, a primazia daquele sobre este, 

num concordar que não se mostra pelo discurso, mas pela prática. 

Se a importância é então fundamentada no critério de permanência e conhecimento, a 

figuração dos espaços designados pelo nome próprio que o homem atribui assume uma 

importância secundária, fugidia na sua essência, sendo necessário que se busquem outros 

pontos referenciais cuja permanência seja atestada pelo tempo.  

Barros encontra tais pontos na forma de natureza e palavras. Sendo a primeira o mote 

necessário para o desenvolvimento da segunda, é quase um grito de silêncio contra todos os 

epítetos de “poeta do pantanal”, que recebeu, até então, uma maneira silenciosa de colocar na 

ribalta aquilo que realmente o comove e inspira, como em O apanhador de desperdícios (IX): 

 

Uso as palavras para compor meus silêncios. 

Não gosto das palavras  

fatigadas de informar. 

Dou mais respeito  

às que vivem de barriga no chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas.  

Dou respeito às coisas desimportantes 

e aos seres desimportantes.  

Prezo inseto mais que aviões. 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais que a dos mísseis. 

Tenho em mim esse atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado 

para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior do que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 



 

 

Amo os restos 

como as moscas. 

Queria que a minha voz tivesse o formato de canto. 

Porque eu não sou da informática: 

eu sou da invencionática. 

Só uso a palavra para compor meus silêncios.  

 

Nesse texto tem-se claro que para sua poética o importante é o extravio da palavra, seu 

corrompimento, numa simbiose com uma natureza execrada pela maioria. Esse uso conduz a 

palavra ao silêncio e nega a informação. Contudo, para que se processe essa união de palavra 

e natureza, é necessário que haja o elemento conector: o próprio Barros.  

Coligar a palavra à natureza, de forma a naturalizar a palavra coisificando-a, é um 

projeto ambicioso, pois, envolve a antítese: como conjugar, ou tornar nula, a separação de 

termos que até agora são excludentes? Como trazer para o natural aquilo que tem na sua 

essência o convencional, o cultural, ou seja, a palavra?. Nesse trabalho Barros se volta para 

seu papel de criador de um novo modelo.  

Desse modo, ganha corpo o trabalho daquele que busca o inusitado, a figura que 

intermedeia o processo; assim, o escritor acaba se tornando tão importante quanto aquilo que 

escreve. Nesse contexto fixa-se  a busca pela primazia e imortalização da natureza, da palavra 

e do escritor, na busca de um espaço no qual todos eles se conectem com a eternidade, sendo 

esse lugar encontrado e materializado na escrita. 

Nesse trajeto, a natureza apresenta-se como eterna por si mesma, como representativa 

da vida desde os seus primórdios, remetendo atavicamente aos princípios vitais mais remotos; 

a palavra então se eterniza na busca de comunhão com a natureza, e o poeta, pelo trabalho 

com a palavra, esta conectada a um estado natural e primeiro, fechando um círculo que se 

retroalimenta sucessivamente.  

Interessante contradição é levantada quando Barros diz: “uso a palavra para compor os 

meus silêncios”, pois o desejo de silenciar é justamente o oposto que busca o autobiógrafo; na 

medida em que escreve está ligado à vida, de forma que mesmo quando prega o silêncio, ele o 

faz através do uso daquilo que quer calar, num brado que redunda vida. De acordo com Clara 

Crabbé, 

 

a palavra cessa igualmente quando morre o sujeito. E a partir dessa constatação tão 

simples que se levanta o problema complexo das relações autobiografia/morte. Porque 



 

 

se define pela identidade autor/narrador/personagem, o acto de escrita autobiográfica é 

incompatível com a morte (escrever implica viver). Deste modo, o autobiógrafo, 

podendo fixar no papel toda uma experiência vivida (e mesmo o nascimento e a 

infância, que lhe tenha sido contado por outrem), vê-se limitado nas possibilidades de 

relatar a morte (ROCHA, 1977: 123). 

 

Nesse ponto a palavra é uma via de fuga da indesejada das gentes, um grito de vida ao 

mundo, uma forma antagônica à morte, na medida em que nela sobeja vida, sendo sua 

cessação o ato final que cala e anuncia a morte e o silêncio. O silêncio por ele buscado é 

muito mais uma remissão imagética objetivando a coisificação da palavra que o desejo de 

calar-se. Sobre esse movimento de fuga, que às vezes escapa ao consciente, Raquel Souza 

expõe que  

 

a autobiografia é um jogo em que um dos objetivos é o desejo, muitas vezes 

inconsciente, de transcendência à morte. Escrever-se, que implica manifestação da 

linguagem escrita, significa plasmar a vida, tornando-a imune às corrosões temporais 

do esquecimento (2002: 63). 

 

Contudo, apesar da busca pela permanência, o autobiógrafo só se percebe capaz de 

relatar o percurso vivenciado, de modo que se vê obrigado a delimitar a narração ao seu 

tempo existencial, pela impossibilidade de transcendê-lo e ainda sustentar o epíteto de 

autobiografia. Sobre esse assunto, Rocha abre um precedente de possível narração pós-morte 

apenas quando a autobiografia assume um caráter estritamente literário, retirando assim 

qualquer possibilidade referencial ou empírica, como no célebre caso de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis (cf. ROCHA, 1977: 124). 

Exemplo literário também fornece Pedro Páramo, de Juan Rulfo, no qual o narrador, 

Juan Preciado, refaz não apenas seu percurso existencial, mas também retrocede no tempo e 

traça sua genealogia a partir de seu pai, através de uma narrativa não-linear, perpassada pelo 

fluxo de consciência. Ele inicia essa retrospectiva a partir da sua morte, de modo que nem a 

morte é capaz de calar o narrador, ao contrário, é através dela que ele pode transitar 

temporalmente entre o presente e o passado, terminando a narrativa com a morte do pai, que 

metonimicamente é parte do filho que já estava morto.  

O tema da morte em Barros é um tabu que se faz presente justamente pela sua 

ausência, não há sequer uma menção explícita do tema. É como se calar-se sobre ela fosse 



 

 

uma das formas de evitá-la. O único texto que pode ser inferido como tocante ao assunto é o 

que se intitula Caso de amor (XII), em que, pela similitude entre a decrepitude da estrada e do 

próprio poeta, há um prenúncio do fim iminente, nele tem-se: 

 

Uma estrada é deserta por dois motivos: por abandono ou por desprezo. Esta que eu 

ando nela agora é por abandono. Chega que os espinheiros a estão abafando pelas 

margens. Esta estrada melhora muito de eu ir sozinho nela. Eu ando por aqui desde 

pequeno. E sinto que ela bota sentido em mim. Eu acho que ela manja que fui para 

escola e estou voltando agora para revê-la. Ela não tem indiferença pelo meu 

passado.Eu sinto mesmo que ela me reconhece agora, tantos anos depois. Eu sinto 

mesmo que ela melhora de eu ir sozinho sobre meu corpo. Da minha parte eu achei ela 

bem acabadinha. Sobre suas pedras agora raramente um cavalo passeia. E quando vem 

um, ela o segura com carinho. Eu sinto mesmo hoje que a estrada é carente de pessoas 

e de bichos. Emas passavam sempre por ela esvoaçantes. Bando de caititus a 

atravessarem para ver o rio do outro lado. Eu estou imaginando que a estrada pensa 

que eu também sou como ela: uma coisa bem esquecida. Pode ser. Nem cachorro 

passa mais por nós. Mas eu ensino para ela como se deve comportar na solidão. Eu 

falo: deixe deixe meu amor,  tudo vai acabar. Numa boa: a gente vai desaparecendo 

igual quando Carlitos vai desaparecendo no final de uma estrada... Deixe, deixe, meu 

amor. 

 

A narrativa, que começa em terceira pessoa, à medida  que vai se desenvolvendo opera 

uma hibridação que termina por unir a estrada e o narrador num só sentimento: a certeza da 

finitude.  

A decadência física acentua o desfecho único, a morte, cabendo a ambos uma 

consolação mútua. A metáfora da vida como um caminho a ser percorrido, agitada no início 

do percurso e mais tranqüila e calma no final, é presentificada nesse texto, em que a singeleza 

da declaração de amor - a estrada da vida é tratada como “meu amor” e ensinada a aceitar seu 

término - que remete a um canto elegíaco.  

A referência à morte é feita sem grandes estardalhaços, como que para evitá-la mais 

um pouco. Norberto Bobbio, ao falar da expectativa de aproximação da morte, declara: 

“minha morte é imprevisível para todos, mas para mim é também indizível” (1997: 37). 

Ao analisar a escrita autobiográfica como uma fuga à mortalidade, Raquel Souza 

considera que há nesse gênero uma simultaneidade entre os conceitos de vida e de morte, pois 

ao mesmo tempo em que ele projeta o autobiógrafo rumo ao infinito, faz com que ele volte a 



 

 

um passado longínquo de forma a expurgar o percurso vivido, o que implica uma aniquilação, 

ainda que simbólica, daquele eu-do-passado, de forma que dessa batalha entre o que é no 

presente e o que foi no passado, apenas um será sobrevivente, sendo a vitória geralmente dada 

ao eu-atual (cf. SOUZA, 2002: 63). 

Esse rito de nascimento e morte apresenta-se em Memórias de uma forma sutil, mas 

marcante, pois ao mesmo tempo em que há a aniquilação de um eu-do-passado, configurado 

por aquele que seguia a ordinariedade do mundo e ainda não havia adentrado o mundo 

inovador do uso da palavra como pilar de construção, há o nascimento do poeta-menino que 

foge à habitualidade e se vê maravilhado diante das possibilidades da linguagem. 

Simultaneamente ao desejo de estar no mundo de forma diferente está o de se congelar 

poeticamente num estado infantil, pois, a partir da emoção das primeiras descobertas, ou seja, 

da visão do mundo a partir da infância, é que surgem os rompantes mais inusitados e, por isso 

mesmo, mais poéticos. Dessa forma, seu trabalho poético calca-se, também, no desejo de 

regresso àquela visão infantil do mundo12, como expressa Barros no posfácio de Memórias, 

intitulado Manuel por Manuel: 

 

Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui um menino 

peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o que faço agora é o que não 

pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem. Quando era criança deveria 

pular muro do vizinho para catar goiaba. Mas não havia vizinho. Em vez de 

peraltagem eu fazia solidão. Brincava de fingir que pedra era lagarto. Que lata era 

navio. Que sabugo era um servinho mal resolvido e igual a um filhote de gafanhoto. 

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e sem 

comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que comparação. Porque 

se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um orvalho e sua 

aranha, de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu trago das 

minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer sem 

pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem 

pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em algum lugar 

perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão com ela. Era o menino e os 

bichos. Era o menino e o sol. O menino e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as 

árvores.   

 

                                                
12 O desejo de regresso à infância e seus possíveis significados são tratados no subcapítulo 4.1, sob o título 
Infância: a hipóstase da memória. 



 

 

Essa tentativa de retorno, de fazer o tempo correr no sentido contrário, numa constante 

visão oblíqua do mundo, é presentificada no decorrer do livro, como no texto Achadouros 

(XIV) 

 

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. 

A gente só descobre isso depois de grande. A gente descobre que o  

tamanho das coisas há de ser medido pela intimidade que temos com 

as coisas. Há de ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do 

nosso quintal são sempre maiores do que as outra pedras do mundo. 

Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre o  

nosso quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, remanescente 

de escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos de  

Corumbá sobre achadouros. Que eram buracos que os holandeses, na  

fuga apressada do Brasil, faziam nos quintais para esconder suas  

moedas de ouro, dentro de baús de couro. Os baús ficavam 

cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu estava a pensar em  

achadouros de infâncias. Se a gente cavar um buraco ao pé da goiabeira 

do quintal, lá estará um guri ensaiando subir na goiabeira. Se a gente  

cavar um buraco ao pé do galinheiro, lá estará tentando agarrrar 

no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um caçador de achadouros de  

infância. Vou meio dementado e enxada às costas a cavar no meu 

quintal vestígios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um baú cheio  

de punhetas.  

  

Nesse texto, os achadouros, buracos feitos para guardar objetos preciosos, descritos 

pela negra Pombada, transformam-se em buracos temporais que congelam experiências e 

sensações que podem remeter de volta a um tempo áureo: a infância, na qual havia um 

desconhecimento da limitação temporal humana.  

Sai Barros na esperança de reviver sentimentos pretéritos. Na busca pelo tempo das 

travessuras e descobertas que não voltam a se repetir, numa tentativa de fazer um percurso 

contrário ao relógio cronológico, ele torna-se um caçador de achadouros de infância. 

E fica a pergunta para todos os que lêem o texto, afinal ele provoca “a gente” a 

procurar pelo menino que habita em cada um: seriam os achadouros de infância alefes que 

conteriam todos os instantes conjugados num só tempo em recusa à idéia de progressividade 

em prol da simultaneidade? Para esse vazio cabe ao leitor a resposta. O texto deixa clara 



 

 

apenas a certeza de que escrever sobre si mesmo assegura ao autobiógrafo uma permanência 

negada pela temporalidade humana.  

 

  3.2 ENAMORAÇÃO NARCÍSICA 

 

O texto autobiográfico possibilita, pela escritura de um Eu que permanece no tempo, 

uma fuga e negação da morte, o que  termina por acentuar o aspecto no qual se assenta toda a 

escrita do gênero. Leia-se o fragmento que segue: 

 

a narração autobiográfica pode ser concebida como a variante literária do mito de 

Narciso e a representação do amor-próprio encarnado no narrador-personagem. Este 

último constitui o centro em volta do qual gravitam todas as outras personagens, o que 

provoca um desequilíbrio radical na balança dos actantes. Assim, da opção 

autobiográfica resulta geralmente uma importante conseqüência: a narrativa apresenta, 

na maioria dos casos, um protagonista contínuo e uma série de figuras secundárias 

votadas à descontinuidade (ROCHA, 1977: 72). 

 

Manoel de Barros expressa seu complexo de Narciso através da criação literária pois, 

ao mesmo tempo em que põe em cena o seu trabalho criativo, expõe-se como criador, 

revelando também como se dá o processo de procura por uma escrita que se deseja quase um 

ideograma. Isso realça seu papel de arqueólogo da linguagem. 

 Num retorno constante às raízes – da natureza convertida em linguagem que deseja se 

naturalizar -, o poeta tem um duplo desejo: restaurar essa primeiridade da palavra e também 

transgredi-la. Nesse sentido, poetizar o banal constitui uma primeira manifestação dessa 

transgressão, como se pode perceber em Brincadeiras (X): 

 

No quintal a gente gostava de brincar com palavras 

mais do que da bicicleta.  

Principalmente porque ninguém possuía bicicleta.  

A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim:  

O céu tem três letras 

O sol tem três letras 

O inseto é maior.  

O que parecia um despropósito 

Para nós não era despropósito. 



 

 

Porque o inseto tem seis letras e o sol só tem três 

Logo o inseto é maior. (Aqui entrava a lógica?) 

Meu irmão que era estudado falou quê lógica quê nada 

Isso é um sofisma. A gente boiou no sofisma. 

Ele disse que sofisma é risco n’água. Entendendo tudo. 

Depois Cipriano falou: 

Mais alto do que eu só Deus e  os passarinhos. 

A dúvida era saber se Deus também avoava 

Ou se Ele está em toda parte como a mãe ensinava.  

Cipriano era um indiozinho guató que aparecia no  

quintal, nosso amigo. Ele obedecia a desordem. 

Nisso apareceu meu avô. 

Ele estava diferente e até jovial. 

Contou-nos que tinha trocado o Ocaso dele por duas andorinhas. 

A gente ficou admirado daquela troca. 

Mas não chegamos a ver as andorinhas.  

Outro dia a gente destampamos a cabeça de Cipriano. 

Lá dentro só tinha árvore árvore árvore 

Nenhuma idéia sequer. 

Falaram que ele tinha predominâncias vegetais do que platônicas. 

Isso tinha. 

 

Percebe-se no texto uma simultaneidade pois, ao mesmo tempo em que Barros se volta 

para o processo compositivo, admira o artesão que o realiza. O que o fascina não é o belo no 

sentido convencional de simetria e linearidade, mas sim o que se afasta desses conceitos. Isso 

leva a crer que o belo pode ser entendido como a realização da insignificância que habita cada 

ser, de modo que as coisas desimportantes que o fascinam – como a lesma, a rã, o pente – são 

elevadas à categoria poética por possuírem uma significância que vai além de seu valor de 

objeto material. Todos eles, metonimicamente, são manifestações de uma natureza que 

precede a humanidade e nela se perpetuará. 

Se o narcisismo culmina, via de regra, em apologia do sujeito autobiógrafo, em Barros 

também é feita uma apologia do processo, negando toda idéia romântica de escrita como fruto 

de inspiração, sendo a poeticidade resultado de um trabalho que só se torna possível graças ao 

empenho e dedicação daquele que a elege como instrumento. 



 

 

Desse modo, o narrador,  instrumento e poeta, é elevado à categoria de assunto, e seu 

trabalho dá motivo à narrativa. Se em todo autobiógrafo vive um Narciso que não cansa de se 

admirar, em Barros sua água é o seu próprio trabalho com a palavra, metaliteratura que 

também privilegia o filtro: o escritor. Isso é feito através da conversão do mesmo em parte 

integrante da obra de arte que produziu. Afinal, se toda obra de arte aspira à atemporalidade, a 

inserção do sujeito na obra leva-o a compartilhar da mesma aspiração; nessa pretensão o 

avatar é personificado pela escrita. 

 

  3.3 ETIOLOGIA IDENTITÁRIA 

 

A caminhada do Narciso, que busca uma fuga à limitação temporal através da escrita 

de si mesmo, conduz ao terceiro ponto: a busca pelo traçado de uma identidade. Philippe 

Lejeune, ao analisar inicialmente o jogo entre verdade e ficção na escrita autobiográfica, 

considera, e reitera posteriormente, que a escrita autobiográfica não pode comportar graus, 

nela há um jogo decisivo no qual a regra é tudo ou nada (cf. LEJEUNE, 1975: 25). Contudo, 

mais adiante, em Eu sou o outro, o teórico associa a escrita autobiográfica à questão 

identitária, de forma que nesta, a problemática se expande além da mera dicotomia de 

realidade e ficção, pois no seu processo construtivo, as fronteiras entre esta e aquela não ficam 

claramente delimitadas. Dessa forma, a identidade construída pela autobiografia se mostra 

como um terreno fértil e múltiplo de significados e possibilidades na conformação do caráter 

do autobiógrafo. 

Considerando que a delimitação da identidade do autobiógrafo é feita a partir de um 

constructo textual que busca estabelecer marcos fundamentais de aproximação e 

distanciamento entre o eu-atual e o eu-do-passado, o diálogo temporal proporcionado pela 

autobiografia abre ao sujeito o precedente de tornar-se inventor de si mesmo, de modo a traçar 

uma cartografia identitária que guiará aqueles que desejam adentrar a sua intimidade, ainda 

que esta seja apenas uma construção narrativa. 

O autobiógrafo busca, no percurso, projetar questões concernentes à permanência de 

traços distintivos que o possibilitem reconhecer-se como o mesmo que do início da narrativa. 

Ainda que variantes façam parte da personalidade, ele buscará uma apologia da constância, 

pois só assim o ethos daquele que se conta poderá configurar-se e tornar-se reconhecível. 

Contudo, apenas a observância de fatores que se repetem e perpetuam não seria capaz de 

estabelecer uma identidade sólida; para tanto, é necessário também que se encontre um ponto 



 

 

no qual se apóie a singularidade do sujeito frente aos demais, singularidade essa que o faça 

reconhecer-se único. 

Identificar alguém significa imputar-lhe características que o tornam único, num 

processo de individualização que busca ressaltar a unicidade em detrimento de um conceito 

geral. É nesses moldes que Paul Ricoeur realiza um estudo profundo sobre a questão da 

identidade em O si-mesmo como o outro; nele Ricoeur afirma que “identificar alguma coisa 

é poder fazer que o outro conheça, no seio de uma gama de coisas particulares do mesmo tipo, 

aquela sobre a qual é nossa intenção discorrer” (RICOEUR, 1991: 39). Parte ele desse 

paradigma, introduzindo também aí um processo de individualização pessoal. Desse modo, a 

identificação seria um processo que levaria à indicação de alguém como uma entidade única e 

distinta das demais. Contudo, Ricoeur vê nesse conceito uma limitação por não serem 

considerados aspectos subjetivos de permanência no tempo. 

A identidade, para ele, deve então repousar na dialética do que denomina de 

identidade idem – determinada pelo cotejo sucessivo de características numéricas e 

qualitativas que se mantêm no decorrer da vida do sujeito, de modo a estabelecer uma 

mesmidade reconhecível, servindo então como referência para responder o “quê?” da 

identidade e aproximando-se do que Ricoeur toma como caráter13; e de identidade ipse – 

concernente ao aspecto subjetivo da permanência no tempo, e que contém a singularidade do 

sujeito, estabelecida pelo alteridade, pela oposição, e não pela comparação do mesmo; é o 

elemento que responde ao “quem?” da identidade, aproximando-se do que ele toma como 

palavra dada. 

Dessa mescla surge um ser identificado – pelo fato de ser reconhecido, permanecendo 

no tempo desde a sua origem – e relacional – por se opor aos demais pela sua singularidade. 

Assim sendo, é possível identificar o sujeito a partir de sua configuração, que o normatiza 

como pessoa, presentificada como tal por possuir uma corporeidade que lhe possibilita 

também o desenvolvimento de atos mentais. Essa pessoa é, então, um ser no mundo, que se 

descobre um si quando em relação aos demais, que a ele se opõem. Esse si passa então a se 

conhecer quando reflete sobre seus próprios atos e deles se apropria.   

Ricoeur revisita o conceito de identidade narrativa, apresentado por ele em Tempo e 

narrativa. Inicialmente, tal identidade surge como a experiência integrativa de duas classes 

narrativas: a história e a ficção. Esse entrecruzamento se daria, segundo Ricoeur, por 

                                                
13 Ricoeur toma como caráter o conjunto das disposições duráveis com que reconhecemos uma pessoa, de forma 
que ele é a mesmidade na minha totalidade (cf. 1991: 145-146). Ricoeur discorre mais sobre o caráter e suas 
singularidades nas notas de rodapé do já citado livro nas páginas 144 e 145. 



 

 

tornarem-se as vidas humanas mais inteligíveis quando interpretadas em função das histórias 

contadas sobre elas (cf. RICOEUR, 1997: 421).  

Do mesmo modo, as histórias tornam-se mais compreensíveis quando a elas são 

aplicadas os modelos narrativos, que são as intrigas, importadas da história ou da ficção. A 

partir desses pressupostos conclui-se que a compreensão de si é uma interpretação, e que esta, 

por sua vez, encontra na narrativa, “entre outros símbolos e signos”, uma mediação 

privilegiada (cf. RICOEUR, 1991: 138). 

Para chegar à identidade narrativa, ele principia considerando que “dizer a identidade 

de um indivíduo ou de uma comunidade é responder à questão: Quem fez tal ação? Quem é 

seu agente ou autor?” (RICOEUR, 1997: 424) A resposta dada por um simples nome próprio 

não responderia à pergunta, sendo então necessário que se narre uma história, de modo que  

“A história narrada diz o quem da ação. A identidade do quem é apenas, portanto, uma 

identidade narrativa” (id. ib.) (grifo do original). Assim, é através da narração de um 

percurso que se estabelece a identidade, quer do indivíduo, quer de uma comunidade. 

Nessa perspectiva inicial, Ricoeur concentra a identidade narrativa na ipseidade, pois 

nela é sempre o quem que é ressaltado, em detrimento de um que. Esse quem pode então  

 
ser dito refigurado pela aplicação reflexiva das configurações narrativas. Ao contrário 

da identidade abstrata do Mesmo, a identidade narrativa, constitutiva da ipseidade, 

pode incluir a mudança, a mutabilidade, na coesão de uma vida. O sujeito mostra-se 

então, constituído ao mesmo tempo como leitor e como escritor  de sua própria vida, 

segundo o voto de Proust. Como na análise literária da autobiografia verifica, a 

história de uma vida não cessa de ser refigurada por todas as histórias verídicas ou 

fictícias  que o sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguração faz da própria vida um 

tecido de histórias narradas (1997: 425).  

 

Contudo, em O si-mesmo como um outro, Ricoeur expande o conceito, considerando 

que nesse primeiro momento foi desviada sua atenção da identidade como tal. Isso o faz 

considerar que a identidade narrativa só é verdadeiramente revelada quando se opera a 

dialética entre a ipseidade e a mesmidade, ou seja, quando convergem o ipse e o idem. 

Desse modo, a escrita autobiográfica é o questionamento do sujeito sobre sua 

identidade estão sempre imbricados. A catarse produzida por uma narrativa de quem se foi e 

os elementos que levam o sujeito a se reconhecer como o mesmo anteriormente escrito é 

ponto recorrente na reconstituição narrativa da vida do sujeito autobiógrafo. 



 

 

Muitos autobiógrafos elegem sua relação com a escrita como um dos sustentáculos de 

sua narrativa, tornando-a um dos elementos decisivos na composição do sujeito presente. É o 

que se pode perceber em Murilo Mendes, em A idade do serrote; ou em Augusto Meyer, em 

Segredos da Infância. Tal escolha não pode ser desconsiderada na medida em que a escrita 

cumprirá o papel de fio de Ariadne que possibilita ao autobiógrafo tanto uma regressão ao 

passado do enunciado, a partir do presente da enunciação, quanto uma permanência futura. É 

a possibilidade de quebra da barreira temporal através da narrativa de construção do sujeito: o 

autobiógrafo tem nas mãos sua própria máquina do tempo.  

Barros forja sua identidade a partir da sua iniciação e descoberta do mundo da escrita, 

apresentando elementos que são nucleares nessa construção identitária, como se vê no texto 

abaixo: 

 

O menino que era esquerdo viu no quintal um pente. 

O pente estava próximo de não ser mais um pente. Estaria mais perto  

de ser uma folha dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído  

no chão que nem uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa  

nova o pente. O chão teria comido logo um pouco de seus dentes.  

Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente 

tem organismo. 

O fato é que o pente estava sem costelas. Não se poderia mais dizer se 

aquela coisa fora um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora 

feito o pente deram lugar a um esverdeado musgo. Acho que os bichos 

do lugar mijavam muito naquele desobjeto. O fato é que o pente 

perdera a sua personalidade. Estava encostado às raízes de uma árvore e  

não servia mais nem para pentear macaco. O menino que era esquerdo  

e tinha um cacoete pra poeta, justamente ele enxergava o pente, naquele  

estado terminal. E o menino deu para imaginar que o pente, naquele  

estado, já estaria incorporado à natureza como um rio, um osso, um  

lagarto. Eu acho que as árvores colaboravam na solidão daquele pente. 

(Desobjeto, III) 

 

Há, no texto, uma diferenciação clara entre dois sujeitos, um do passado, menino e 

esquerdo, assim considerado por mostrar-se um transgressor, analogamente ao gauche 

drummondiano. O menino transcende o olhar viciado ao observar a banalidade do pente 

jogado ao chão, inserindo-o num mundo natural do qual ele não faria parte por sua 



 

 

composição – não natural – e finalidade: pentear, ato ligado às convenções e normas sociais 

humanas.  

É justamente na “desobjetividade” que Barros encontra o mote para a integração, pois 

é a partir dela que o pente pode incorporar-se, ainda que de forma poética, à natureza, fazendo 

a metamorfose simbólica de morte para o utilitarismo e renascimento para um novo estado 

que transpassa a objetividade convencionada e vai ao encontro da naturalidade poética.  

O outro sujeito é um espectador-narrador que re-observa o menino e o pente, ambos 

inúteis numa sociedade utilitária, o pente, por não possuir mais os instrumentos que o 

caracterizam: os dentes; e o menino, por se descobrir esquerdo e poeta. Assim como as 

árvores colaboram para a solidão do pente, as palavras colaboram para a solidão do menino. 

Nesse jogo, há tanto um reconhecimento quanto um distanciamento, pois o traço 

comum que torna reconhecível o “eu” atual no menino do passado é o encantamento poético 

que viabiliza o improvável, a capacidade de reconstruir a ponte entre o natural e o 

convencional através da narrativa. É justamente nessa interseção que é conformado seu ethos, 

sua mesmidade. É no confronto entre o ontem e o hoje, na busca de traços constantes e 

imutáveis que apregoam uma invariável reconhecível pelo sujeito que Barros tece sua 

identidade narrativa, assentada na constante apropriação da palavra, de forma a libertá-la de 

sentidos preconcebidos, impregnando-as do inusitado, como se pode observar em O 

apanhador de desperdício (IX): 

 

Uso as palavras para compor os meus silêncios 

Não gosto das palavras 

Cansadas de informar. 

Dou mais respeito 

às que vivem de barriga para o chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas.  

Dou respeito às coisas desimportantes. 

Prezo insetos mais do que aviões. 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais do que dos mísseis. 

Tenho em mim um atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado 

para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 



 

 

Meu quintal é maior que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 

Amo os restos 

como as boas moscas. 

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 

Porque eu não sou da informática: 

Sou da invencionática. 

Só uso as palavras para compor  meus silêncios. 

 
Não se pode esquecer que Ricouer assenta a identidade narrativa sob uma base dípode. 

Nesse sentido, assim como esta se estabelece através de cotejos sucessivos de si mesmo, 

revelando uma mesmidade, é também necessário que se manifeste a alteridade confrontiva, 

uma ipseidade, de forma que esse confronto torne possível a tarefa de se traçar um perfil 

diferenciatório entre o eu e o outro, permitindo ao sujeito reconhecer-se no que o torna 

diferente, nos traços específicos que o opõem aos demais, na sua ipseidade. 

Nesse confronto, são as figuras paternas e maternas as que mais se distanciam daquilo 

que Manoel de Barros delineia como semelhante a si. O pai, a mãe e o irmão representam, 

metonimicamente, a sociedade e suas regras, seu código de conduta e padrões. Assim, 

aparecem como os que lhe trazem sempre a lembrança das convenções, tais como manutenção 

econômica do lar, como em Fraseador(VII): 

 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. 

Naquela ocasião escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na 

fazenda, contando que eu já decidira o que queria ser no futuro. 

Que eu não queria ser doutor. Nem doutor de curar nem doutor de  

fazer casa nem  doutor de medir terras. Que eu não queria ser fraseador. 

Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe inclinou a 

cabeça. Eu queria ser fraseador e não doutor. Então, o meu irmão mais  

velho perguntou: Mas esse tal de fraseador bota mantimento em casa? 

Eu não queria ser doutor só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: 

Mas se fraseador não bota mantimento em casa, nós temos que botar 

uma enxada na mão desse menino pra ele deixar de variar. A mãe 

baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas não 

botou enxada.  

 



 

 

Observa-se, no texto, que é dada mais ênfase à questão de o menino optar, ou não, pela 

literatura – já que o irmão não a considera suficientemente boa a ponto de colocar 

“mantimento em casa” – do que propriamente às relações afetivas e pessoais entre os pais e o 

filho aspirante a poeta.  

O fato de o narrador não apresentar os acontecimentos de uma perspectiva interna, 

mas externa aos acontecimentos, já aponta para o leitor o distanciamento dos fatos narrados; 

afinal, aqui há uma onisciência incomum aos relatos das relações familiares. O narrador, 

mesmo não presente na ação, descreve toda a situação, ainda que apenas os atos, e não 

pensamentos dos personagens. Ele o faz de forma concisa e rápida, evitando a adjetivação 

característica de textos carregados de impressões e emotividade, comum às lembranças da 

infância.  

Barros escolhe um veio muito mais descritivo do que afetivo, de forma a não fornecer 

grandes pistas de sua relação com os pais. Tal impessoalidade se repete no texto Ver (V), no 

qual o realce se volta para a relação imaginária que o menino estabelece entre a lesma e a 

pedra, em detrimento da exploração dos vínculos  emocionais que possa ter com os pais. 

Esses surgem na diegese como meros figurantes que aceitam, passivamente, a admiração do 

menino: 

 

Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. Era a mesma lesma. Eu via toda tarde a 

mesma lesma se despregar de sua concha, no quintal, e subir na pedra. E ela me 

parecia viciada. A lesma ficava pregada na pedra, nua de gosto. Ela possuíra a pedra? 

Ou seria possuída? Eu era pervertido naquele espetáculo. E se fosse um voyeur no 

quintal, sem binóculos? Podia ser. Mas eu nunca neguei para meus pais que eu gostava 

de ver a lesma se entregar à pedra. (Pode ser que eu esteja empregando erradamente o 

verbo entregar, em vez de subir. Pode ser. Mas no fim não dará na mesma?) Nunca 

escondi aquele delírio erótico. Nunca escondi de meus pais aquele gosto supremo de 

ver.  

(Ver, V) 

 

Percebe-se que, ainda que improvável, o relacionamento entre a pedra e a lesma 

apresenta-se mais emocionante e interessante ao narrador que a convivência e o 

relacionamento doméstico, de modo que o ato da fala, do diálogo, é totalmente suprimido no 

texto. O destaque é dado ao ato de ver, o que nega a interação e privilegia a contemplação 

solitária. 



 

 

São os pais, e em especial a mãe, também os responsáveis por introduzi-lo no 

conhecimento de tradições, da educação formal que respeita estátuas como personificação de 

heróis, na mais profunda reverência positivista. Isso pode ser percebido no texto Sobre 

Sucatas (XV), no qual se observa que, ao chegar à cidade, o menino não consegue entender o 

significado do homem de pedra sentado num cavalo e com uma faca na mão no meio da 

praça, sendo sua mãe a intérprete da visão: 

 

Isto porque a gente foi criada em lugar onde não tinha brinquedo  

fabricado. Isto porque a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: 

eram boizinhos de osso, bolas de meia, automóveis de lata. Também a  

gente fazia de conta que sapo  é boi de cela e viajava de sapo. Outra era  

ouvir nas conchas as origens do mundo. Estranhei muito quando, mais  

tarde, precisei de morar na cidade. Na cidade, um dia, contei para  

minha mãe que vira na Praça um homem montado no cavalo de pedra a  

mostrar uma faca comprida para o alto. Minha mãe corrigiu que não era  

uma faca, era uma espada. E que o homem era um herói da nossa  

história. Claro que eu não tinha educação da cidade para saber que  

herói era um homem sentado num cavalo de pedra. Eles eram pessoas  

antigas da história que algum dia defenderam a Pátria. Para mim  

aqueles homens em cima da pedra eram sucata. Seriam sucata da  

história. Porque eu achava que uma vez no vento esses homens seriam  

como trastes, como qualquer pedaço de camisa nos ventos. O  mundo era  

um pedaço complicado para o menino que viera da roça. Não vi 

nenhuma coisa mais bonita na cidade do que um passarinho. Vi que  

tudo que o homem fabrica vira sucata: bicicleta, avião, automóvel. Só o  

que não vira sucata é ave, árvore, rã, pedra. Até nave espacial vira sucata. 

Agora eu penso uma garça branca de brejo ser mais linda que uma nave 

Espacial. Peço desculpas por cometer essa verdade 

(Sobre sucatas, XV) 

 

Dessa forma, as relações traçadas entre o quarteto – pai, mãe, irmão e Barros menino - 

aparecem apenas de forma superficial, sendo essas figuras muitos mais institucionais que 

personificadas, não sendo sequer individualizadas por um nome próprio. Opõem-se elas ao 

estatuto identitário de Barros, de modo que figuram apenas na periferia das narrativas, não 

sendo nenhuma uma vez o mote de uma delas.  A ipseidade de Barros, sua unicidade, vai se 



 

 

delineando a partir da negação surda do modelo representado pelos pais, sendo esse valor 

opositivo fortalecido pela ausência. 

A sua mesmidade demonstra-se pela manutenção do olhar oblíquo, pela busca do 

inusitado poético; é esse o traço comum que liga permanentemente o menino ao homem. Em 

contrapartida, de uma ipseidade calcada no desejo de transgressão, de fuga do lugar comum e 

da obviedade, essa mescla forma um sujeito que busca uma liberdade ideal obtida somente na 

linguagem. 

É discursivamente que Barros constrói sua identidade, numa série de aproximações e 

distanciamentos, de si e de outros. Assim, costura seu processo de identificação juntando 

permanência e singularidade, corporiedade e substância. Ele opera a dialética de junção que 

possibilita a resposta à questão: quem sou eu? Barros então se mostra como artista, 

empenhado no seu papel de criador, mas que não se furta de se embeber nas maravilhosas 

descobertas que o mundo pode lhe oferecer para ampliar sua capacidade criativa. Ele é um 

sujeito no mundo e com o mundo, de forma que a essência do artista se realiza na existência 

humana, não podendo ser entendido como tal, se fossem furtadas suas experiências de 

interação e descobertas com a natureza, com as pessoas, com os seres naturais. Assim sendo, 

nessas interações e descobertas estão potencializadas as motivações que o conduzem ao 

poético.  

Barros é um construtor de si, buscando com isso um autoconhecimento que só pode 

advir de sua integração com o mundo, com as palavras, consigo mesmo. Tal conhecimento se 

torna mais efetivo quando organizado na forma narrativa, pois nas intrigas construídas há o 

reconhecimento de quem foi e de quem é. A narrativa organiza as realidades do mundo 

interior e exterior sem trazer prejuízo ou negação para nenhuma delas; ao contrário, as 

realidades se completam e dão uma nova dimensão ao fazer poético e seu realizador.  

 

  3.4 ESPAÇO AUTOBIOGRÁFICO: NO ENTRELUGAR LITERÁRIO E IDENTITÁRIO 

 

A construção de uma identidade baseada na narrativa pressupõe, então, cotejos 

consigo mesmo e com os outros. Esse processo, quando voltado para a figura daquele que se 

conta, termina por desvelar seu bipartimento e fragmentação, na medida em que ele se 

transforma no narrador de uma história que é a sua, de forma a se multiplicar em vários 

papéis. Ao fazê-lo, ele acaba por dispersar-se dualisticamente em seres que ocupam distintos 

lugares, tempos e espaços. Nesse processo, consolida-se não apenas a figura do Narciso, 

embevecido pela sua própria imagem, mas salienta-se a sua duplicação, pois, ao se mirar no 



 

 

espelho das águas, ele é ao mesmo tempo o que vê, e o que é visto, e, ao se construir 

narrativamente, ele é o que conta e o que é contado. 

Esse estado de coisas, que põe em cena a figura do duplo, perpassa fortemente a 

escrita autobiográfica, abrangendo as várias instâncias que compõem a narrativa. Isso se 

dando em relação tanto aos elementos intra quanto extratextuais. Primeiramente, a 

duplicidade tangencia a narrativa autobiográfica no interior da diegese, pois nela há o 

desdobramento das figuras do narrador em personagem.  Extratextualmente, o duplo se revela 

quando analisado o lugar que tal escrita ocupa dentro dos gêneros literários 

institucionalizados, transitando ela entre a factualidade e a fabulação. Trata-se, em ambos os 

casos, de uma via que conduz ao questionamento da identidade do autobiógrafo. 

Raquel Souza, analisando a produção literária americana, e em especial a de Carlos 

Drummond de Andrade, volta-se para sua escrita autobiográfica e conclui que nela reside uma 

duplicidade que habita todos os recôncavos desse gênero narrativo. Em relação a isso, a 

professora tece a seguinte consideração:  

 

O jogo com a verdade é a arma mais loquaz que as escritas autobiográficas têm como 

força de estratégia para o enfrentamento da questão identitária. Assim, é lícito vermos 

nas autobiografias uma proposta de leitura que as torna como duplos da ficção, uma 

vez que inserem em seus respectivos universos diegéticos um forte sentido de verdade, 

devidamente respaldado pelo pacto autobiográfico, por personagens reais e pela 

presença, nem sempre sutil, de um discurso referencial (SOUZA, 1999: 41). 

 

Dessa forma, a autobiografia, como gênero, já carrega consigo um estatuto duplo que 

permite lê-la como um duplo da ficção, ainda que essa duplicidade não seja excludente, mas 

sim complementar, pois a veracidade dos fatos apresentados não exclui a presença da 

ficcionalidade, apenas reforça um aspecto de semelhança que, apesar de buscado por alguns, 

não é o sustentáculo da autobiografia.  

Como se pode perceber na obra tratada, esse aspecto de veracidade da narrativa, 

quando voltado a elementos extratextuais, é pouco desenvolvido em Memórias,  pois nele 

não se tem como âncora a mera referencialidade para a apresentação dos fatos; Barros parte 

dela para expressar e potencializar o poético e sua feitura. Tanto o faz que há poucas e 

escassas referências pontuais e pessoais; de fato, num cotejo com seu percurso existencial 

empírico, podem-se determinar fatos e convergências confirmáveis biograficamente, como o 



 

 

internato em escola de padres, que lhe incutiu o gosto pelas obras de Padre Vieira, fato  

perceptível no texto abaixo 

 

Quando eu estudava no colégio, interno, 

Eu fazia pecado solitário. 

Um padre me pegou fazendo. 

- Corrumbá, no parrrede! 

Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e  

decorar 50 linhas de um livro. 

O padre me deu pra decorar o Sermão da Sexagésima 

de Vieira. 

- Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu. 

O que eu lera antes naquele colégio eram romances 

de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio. 

 Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei 

embevecido. 

E li o Sermão inteiro.  

Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitário! 

E fiz de montão.  

- Corumbá, no parrrede! 

Era a glória. 

Eu ia fascinado pra parede. 

Desta vez o padre me deu o Sermão do Mandato. 

Decorei e li o livro alcanforado. 

Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro das frases. 

Gostar quase do cheiro das letras. 

Fiquei fraco de tanto cometer pedaço solitário. 

Ficar no parrrede era uma glória. 

Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom. 

A esse tempo também aprendi a escutar o silêncio  

das paredes. 

(Parrrede!,  IV) 

 

Sua viagem aos Andes, via Amazônia, é mencionada constantemente pelo poeta e 

inferida no já citado A rã (XI). Da mesma forma como seu apelido de infância, que dá nome 

ao oitavo texto do livro, Cabeludinho (VIII): 



 

 

 

Quando a Vó me recebeu nas férias, ela me apresentou aos amigos:  

Este é meu neto. Ele foi estudar no Rio de Janeiro e voltou de ateu. Ela disse que  

eu voltei de ateu. Aquela preposição deslocada me fantasiava de ateu. 

Como quem dissesse no Carnaval: aquele menino está fantasiado de  

palhaço. Minha avó entendia de regências verbais. Ela falava de sério. 

Mas todo-mundo riu. Porque aquela preposição deslocada podia fazer 

de uma informação um chiste. E fez. E mais: eu acho que buscar a  

 beleza nas palavras é uma solenidade de amor. E pode ser instrumento  

de rir. De outra feita, no meio da pelada um menino gritou: Disilimina  

esse, Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém. Mas aquele verbo novo  

trouxe um perfume de poesia à nossa quadra. Aprendi nessas férias a 

brincar de palavras mais do que trabalhar com elas. Comecei a não 

gostar da palavra engavetada. Aquela que não pode mudar de lugar.  

Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas entoam do que pelo  

que elas informam. Por depois ouvi um vaqueiro a cantar de saudade:  

Ai morena, não me escreve/ que eu não sei a ler. Aquele a preposto ao 

verbo ler, ao meu ouvir, ampliava a solidão do vaqueiro. 

 

 Contudo, esses pontos são relevantes por confirmarem e validarem o pacto 

autobiográfico e darem vazão a sua consciência poética - no primeiro texto sendo ressaltada a 

influência literária dos sermões de Vieira; no segundo, a gradação de importância que a 

natureza ocupa no seu universo diegético; e no terceiro, a possibilidade que um artifício de 

linguagem pode propiciar -; e não propriamente por seu valor referencial.  

Desse modo, percebe-se que as influências externas são usadas para consolidar a 

coesão interna da obra, pois o mundo, seu percurso, suas lembranças são usados como mote 

para desenvolver e filosofar sobre sua poética. Por esse motivo, Barros, ao contrário de outros 

autobiógrafos, abstém-se de se fixar em pessoas ou lugares precisos e nomeados que o 

localizem excessivamente. Seus pais, irmão e avós não recebem nomes; ele próprio não se 

autodesigna pelo pré-nome sequer uma vez.  

Todas as referências a sua pessoa são deixadas como pegadas na areia, índices de 

presença, mas sem presentificação explícita. Mesmo seu pantanal, lugar comum na sua 

poética, e tido como figura obsedante da sua escrita, surge apenas como tênue figura de 

fundo, sendo apenas sugerido no decorrer das pequenas narrativas. Os animais e a vegetação, 

ícones do pantanal em algumas de suas obras anteriores, apresentam-se apenas como figuras 



 

 

difusas que não apontam para um ecossistema específico, mas sim para uma dimensão natural 

que pode evocar qualquer espaço que contenha natureza no seu estado mais rastejante e 

gosmento, sendo expresso nas formas de lesmas, caracóis, passarinhos e rãs, figuras que 

muito mais funcionam como  ratificação do  seu encantamento pelo execrado do que apontam 

para um espaço específico. 

Ele desenvolve a duplicidade da autobiografia como gênero, a partir da visão do duplo 

como potência, latência que habita o real, mas sem nele se esgotar. Barros não exalta a 

faticbilidade como pilar autobiográfico; ele constrói sua narrativa apresentando a fabulação 

como sustentáculo, emanando dela seu poder criador. Assim, sua escrita autobiográfica se 

apresenta como duplo daquela já institucionalizada, que deseja se basear no empírico e na 

realidade, numa subversão que busca a tensão das regras do jogo da leitura para assim ampliá-

lo.  

Desse modo, ele apresenta suas memórias inventadas da infância, já anunciando que 

tudo o que não nasce das suas invenções é falso, o que não significa que irá narrar mentiras, 

pois no universo diegético manoelino a invenção não se opõe à verdade. Para tanto basta que 

se tenha em mente sua “confissão”: “noventa por cento do que / Escrevo é invenção; só dez 

por cento é mentira” (BARROS, 2000: 45).  

Nessa perspectiva, ele constrói seu percurso revisitando e, quando necessário, 

inventando fatos e lembranças passadas.  Esses dois atos se realizam numa dialética que busca 

perscrutar no baú da linguagem um recôndito espaço no qual o Eu se mostre liberto das 

convenções opositivas que se calcam apenas na realidade, pois na configuração da sua 

identidade, instância última da sua escrita autobiográfica, o imaginário ocupa lugar de 

destaque. 

 Tal proposição acaba por se refletir na própria organização e apresentação da sua 

escrita, que foge do empirismo banalizante e redutor como esteio da narrativa e se abre num 

vasto universo que esbanja anseios e desejos. Esses sentimentos necessariamente não 

comungam do epíteto de referencialidade buscada em algumas autobiografias, mas dão conta 

daquilo que ele deseja pontuar: o próprio processo poético e como ele é suscitado. 

O tema do duplo apresenta ainda mais fecundidade quando se sai do aspecto 

composicional e se volta para a personagem. Num traçado histórico de apresentação desse 

assunto, vê-se que ele ganha força durante o romantismo e continua figurando em narrativas 

até o presente, sem perder sua força evocativa.  

Ao analisar o tópico, Nicole Fernadez Bravo elenca referências ao tema já em 

mitologias nórdicas e germânicas, assim como nas pré-colombianas e egípcias. Dentro dessas, 



 

 

o duplo pode apresentar as mais paradoxais relações. Nesse sentido, tanto pode ser 

complementar como opositivo.  

A autora desdobra o tema em dois pólos distintos: como figura do homogêneo - que 

tende à unidade e à objetividade, num diálogo com preceitos que aproximam homem-Deus-

natureza numa só esfera, já que o homem seria a imagem de Deus, e não haveria a separação 

entre o sujeito e o objeto -; e como figura do heterogêneo, numa perspectiva que já disgrega o 

homem da divindade e do viés teocrático, e se baseia no pensamento, no cogito, culminando, 

a partir do século XX, com o questionamento da relação sujeito-língua-objeto, que conduz à 

pergunta: “quem fala por mim?” (cf. BRAVO, 1998: 261-288).  

Essa última perspectiva se apresenta mais sedutora para a presente análise, na medida 

em que nela reside um forte apelo de linguagem que se apresenta como fio de toda a narrativa 

de Memórias Inventadas, pois nela se tem a constante indagação sobre quem seja o 

enunciador, aquele que já viveu no passado ou o do presente?, e a forma como esse lida com a 

linguagem para dar conta de si mesmo e do mundo. 

Nesse interlúdio, convém ressaltar que a figura do duplo traz também consigo a 

corroboração da idéia do fragmento, do incompleto, da dualidade, de forma que nela subjaz 

um forte apelo identitário daquele que a evoca. O duplo possibilita uma análise do interior do 

indivíduo; numa perspectiva externa, ele torna possível o desdobramente “naquele outro” 

para, a partir daí, analisar-se a si mesmo, sendo a literatura terreno profícuo para tal intento.   

A estratégia da literatura como duplo é tematizada por Nicole Fernadez Bravo, de 

forma que através da evasão literária o Eu se evade da realidade composta da família, da 

tradição e do passado, numa viagem que o faz se transmutar e se unir com a natureza, dessa 

forma extrapolando a dimensão pessoal para alcançar uma dimensão mundana. Assim sendo, 

a “literatura tem a vocação de pôr em cena o duplo, invalidando o princípio da identidade: o 

que é uno é também múltiplo, como o escritor sabe por experiência” (BRAVO, 1998: 282).  

Barros então se apresenta como  múltiplo na medida em que é o velho que carrega 

dentro de si o menino. O presente que não se desvinculou do passado. O narrador também é 

personagem, e, por fim, o Homem é primordialmente um Poeta.  

O desejo de se multiplicar para dar conta de suas múltiplas facetas, leva-o a se focar na 

instância criadora, buscando dar vazão à confluência poética, de forma a preservar seu 

manancial criativo. Ao fazê-lo é buscado o menino Cabeludinho, seu apelido de infância, que 

como signo do passado já deveria ter sido eliminado para dar lugar ao homem e suas 

sobriedades de adulto, mas que é preservado imageticamente para configurar um todo 



 

 

composto de vários segmentos, e que não abre mão da brincadeira para compreensão do 

mundo: 

 

Quando a Vó me recebeu nas férias, ela me apresentou aos amigos:  

Este é meu neto. Ele foi estudar no Rio de Janeiro e voltou de ateu. Ela disse que  

eu voltei de ateu. Aquela preposição deslocada me fantasiava de ateu. 

Como quem dissesse no Carnaval: aquele menino está fantasiado de  

palhaço. Minha avó entendia de regências verbais. Ela falava de sério. 

Mas todo-mundo riu. Porque aquela preposição deslocada podia fazer 

de uma informação um chiste. E fez. E mais: eu acho que buscar a  

 beleza nas palavras é uma solenidade de amor. E pode ser instrumento  

de rir. De outra feita, no meio da pelada um menino gritou: Disilimina  

esse, Cabeludinho. Eu não disiliminei ninguém. Mas aquele verbo novo  

trouxe um perfume de poesia à nossa quadra. Aprendi nessas férias a 

brincar de palavras mais do que trabalhar com elas. Comecei a não 

gostar da palavra engavetada. Aquela que não pode mudar de lugar.  

Aprendi a gostar mais das palavras pelo que elas entoam do que pelo  

que elas informam. Por depois ouvi um vaqueiro a cantar de saudade:  

Ai morena, não me escreve/ que eu não se a ler. Aquele a preposto ao 

verbo ler, ao meu ouvir, ampliava a solidão do vaqueiro. 

 (Cabeludinho, VIII). 

 

O narrador desdobra-se em dois seres no tempo: o Cabeludinho do passado e a voz 

narrativa do presente, numa primeira pessoa que auto-reflexiona sobre seu despertar para a 

beleza das palavras e suas possibilidades - abertas a partir de um simples acréscimo de uma 

preposição deslocada. Esse mesmo narrador se apresenta no texto Desobjeto a partir de um 

foco externo, mostrando-se como quem revê um álbum de fotografias e se reconhece naquele 

ser impresso que o lembra, mas que está congelado em um determinado instante. Mais uma 

vez Barros se vê envolvido na teia do processo criativo que liberta não apenas as palavras, 

mas também os objetos de seus usos cotidianos: 

 

O menino que era esquerdo viu no quintal um pente. 

O pente estava próximo de não ser mais um pente. Estaria mais perto  

de ser uma folha dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído  

no chão que nem uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa  

nova o pente. O chão teria comido logo um pouco de seus dentes.  



 

 

Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente 

tem organismo. 

[...] 

(Desobjeto, III) 

 

Na libertação das potencialidades expande-se o Eu que conta e convida o Eu que lê a 

juntar-se a ele em seu processo duplicativo, para que assim, quem sabe, seja possível dar 

vazão coletiva àquele sentimento de criatividade lingüística de modo que esta encontre lugar 

na intersubjetividade de ambos.  

A verdade é que, apesar de desejoso de inovação do léxico e da sua sintaxe, não seria 

possível a Barros uma inovação que não reverberasse no entendimento do leitor. Para tanto, 

ele usa do artifício de inserção do outro-leitor no discurso, o que é feito através do já citado 

termo “a gente”, que tanto aponta para si mesmo como para aquele que lê: 

 

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. 

A gente só descobre isso depois de grande. A gente descobre que o  

tamanho das coisas há que ser medido pela intimidade que temos com 

as coisas. Há de ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas do  

nosso quintal são sempre maiores do que as outras pedras do mundo. [...] 

(Achadouros, XIV, grifo meu) 

 

Do mesmo modo, a inserção do outro no discurso continua em  

 

Isso porque a gente foi criada em lugar onde não tinha brinquedo 

fabricado. Isto porque a gente havia que fabricar os nossos brinquedos: 

eram boizinhos de osso, bolas de meia, automóveis de lata. Também a  

gente fazia de conta que sapo é boi de cela e viajava de sapo. Outra era  

ouvir nas conchas a origem do mundo. [...] 

(Sobre sucatas, XV, grifo meu) 

 

Essa figura fantasmal se entranha na narrativa e opera uma expansão do Eu para o nós, 

ao mesmo tempo em que expande e divide as experiências narradas transformando-as em 

patrimônio memorial coletivo, por isso mesmo as mais íntimas e importantes. Ela também 

revela um estratagema de exposição das várias vozes que coabitam o mesmo ser, pois a voz 

que se levanta e conta algo está impregnada da voz da coletividade que a cerca. Toda 



 

 

experiência pessoal, apesar de intransferível, carrega traços de uma linguagem social, coletiva 

e, por isso mesmo, intersubjetiva.  

Octávio Paz considera que o poeta ao escrever usa a linguagem a partir de uma dupla 

articulação: a dele mesmo, pois no momento de criação faz aflorar a mais secreta consciência 

de si mesmo; e a da sua comunidade, pois as palavras usadas por ele são também da sua 

comunidade. Assim sendo, ocorre uma duplicação sucessiva: o Eu que fala carrega consigo 

não apenas um outro, um idem, mas também outros diferentes, ipse, que o conformam e o 

completam (cf. PAZ, 1956: 45). Desse modo, compactua também com a idéia de dialogismo 

defendida por Bakhtin e explorada por Diana de Barros, segundo a qual  

 

o dialogismo  é concebido como espaço interacional entre o eu e o tu ou entre o eu e o 

outro no texto. Explicam-se as freqüentes referências que faz Bakhtin ao papel de 

“outro” na constituição do sentido ou a insistência em afirmar que nenhuma palavra é 

nossa, mas traz em si a perspectiva de outra voz. (1994: 03) 

 

É então o discurso o lugar e encontro do Eu e do Tu, tanto um tu que a ele se opõe 

quanto aquele que dentro dele habita de forma recalcada. 

Esse desdobramento do particular no coletivo reforça a figura do duplo, o outro do 

sujeito particular, pois o uno também carrega consigo o universo que integra. A unidade 

possui o poder condensador de também representar o todo. A teoria do monismo se oferece 

como porto no qual se ancora sua escrita autobiográfica.  

Barros revela-se como enunciador de uma voz que oximoricamente é una – por se 

desejar enunciadora de uma história particular – e plural – pois se mostra pela palavra 

compartilhada por toda sua comunidade.  Ele é um Eu que se desdobra num Tu e engloba um 

A gente. Essas várias vozes nele se condensam e se realizam ampliando-o. 

Nessa perspectiva, são libertados os vários eus que possam nele habitar, como duplos 

discursivos que com ele dividem o passado e suas lembranças, tanto na forma de menino 

observador e libertador de palavras quanto na de parceiros que com ele dividiram as 

peraltices. Todos relembram um tempo em que a importância das coisas era dada pela 

intimidade, e o conhecido parecia maior e mais importante que o desconhecido.  

Esses duplos no tempo e no espaço, liberados pela literatura, são figuras que servem 

para compor o quadro completo daquele que conta e já não se concebe apenas como uno, 

numa autoconsciência do fragmento que, nessa auto-reflexão, revela sua magnitude. 



 

 

Esse ato indagatório situa Barros historicamente, bifurcando-o continuamente em 

labirintos– figura tão reveladora da pós-modernidade – que se abrem revelando os vários eus 

que o coabitam temporal e discursivamete, e um Tu, como parte conectada e também 

integrativa desse Eu. 

 

 



 

 

 

 

 

 

4 NOS PALIMPSESTOS DA MEMÓRIA 

 

A construção da identidade narrativa proposta por Paul Ricoeur apresenta-se como 

resultado da mescla entre o empírico e o ficcional, o mutável e o constante. Na comunhão 

entre esses conceitos, o autobiógrafo geralmente começa sua empreitada através de uma 

retrospectiva que o leva de volta a momentos que considera como cruciais para que essa 

identidade se estabeleça.  

Na realização dessa retrospectiva, as lembranças podem advir de marcos sensoriais 

que o façam reviver determinados sentimentos, entre os quais os mais comuns são cheiros, 

fotos e lugares. A exposição a tais objetos e sensações abre uma via de acesso ao terreno das 

lembranças, mas não  é capaz de trazer à tona todas as nuances das situações rememoradas, 

havendo, por isso, campos em branco que só podem ser preenchidos pela imaginação do 

autobiógrafo. 

Bachelar, ao analisar a dialética entre realidade e sonhos, de lembranças e lendas, 

considera:  

 

O passado não é estável; ele não acode à memória nem com os mesmos traços, nem 

com a mesma luz. Apenas se vê apanhado numa rede de valores humanos, nos valores 

da intimidade de um ser que não esquece, o passado aparece na dupla potência do 

espírito que se lembra e da alma que se alimenta de sua fidelidade (1988b: 99). 

 

Torna-se impossível ao autobiógrafo a fiel reconstituição dos fatos, pois um discurso 

calcado na memória, na lembrança, reveste-se de valores que presidem a vida do sujeito no 

momento da escritura, não necessariamente correspondendo aos que o guiavam no momento 

do fato lembrado. Justamente por essa razão  é que Bachelar considera as lembranças como 

pertencentes ao tempo em que se conta, sendo, por isso, passíveis de constantes atualizações.  

Reside nesse ponto a grande dubiedade da memória, pois ao mesmo tempo em que é 

contaminada pelas idiossincrasias do sujeito atual, ela surge também como um mecanismo 

repetitivo que possibilita ao autobiógrafo recompor quadros que lhes são significativos, 

expurgando acontecimentos que lhe possam trazer dor ou sofrimento.  



 

 

Esse expurgo é propiciado pela perspectiva temporal, pois a passagem do tempo e o 

distanciamento narrativo convertem o eu que conta em outro diferente do que é contado. Se 

há a identidade entre as instâncias, selada pelo já mencionado pacto, há também um 

desdobramento que permite ao autobiógrafo se ver como um outro que não ele mesmo, 

refazendo o percurso de forma indolor, o que leva Raquel Souza a afirmar:  

 

O alvo da memória é constituído a partir da escolha de fatos da corrente da vida, em 

que se colocam razões (motivos). O sujeito não recorda por simples repetições, mas 

substancialmente com a intenção de recompor, de recriar, de racionalizar o passado 

(2002: 160). 

 

Há então na memória um caráter mágico que possibilita ao autobiógrafo reconstruir 

seu passado e libertar-se assim dos sofrimentos pretéritos, pelo seu distanciamento e 

reordenação dos mesmos. Essa magia se reforça pelo próprio sentido anacrônico que invoca a 

memória, pois, enquanto a temporalidade da vida é sucessiva e irreversível, a memória burla a 

ordem do “para frente” e retrocede temporalmente. 

O filósofo grego Heráclito (540 d.c - 475 a.c) considerava que a ininterruptividade do 

tempo acabava por não dar ao homem a chance de ser sempre o mesmo14. A passagem  

temporal traria consigo mudanças que não poderiam ser barradas, o seu já conhecido “para os 

que entram nos mesmos rios, outras e outras são as águas que correm por eles”15 é 

interpretado por Platão como indicativo de que todas as coisas passam e nada permanece, o 

que acentua o caráter de mudança e a impossibilidade de se estacionar em um determinado 

momento da vida, pois esta se presentifica pela mudança, pela passagem do tempo16. 

Há na escrita autobiográfica um estilhaçamento da lei do movimento progressivo, um 

desejo de converter o pânta rei heraclitiano, pois se o tempo flui e seu fluxo é inevitável, o 

destino certo é a finitude, o aniquilamento do sujeito, que, ciente da sua mortalidade, busca 

mecanismos para ludibriá-la. Tal mecanismo é encontrado na forma da escrita de si mesmo. 

                                                
14 Apesar de não se tratar aqui de aprofundamento nos pressupostos filosóficos, é possível estabelecer uma 
relação entre as teorias antagônicas dos gregos Heráclito e Parmênides - o primeiro calcando sua teoria no 
movimento temporal e na mudança humana, e o segundo, na mudança temporal em detrimento de uma 
constância humana - ; com a noção de identidade narrativa proposta por Paul Ricoeur, pois no seu conceito estão 
abarcadas tanto a mudança heraclitiana, quanto a constância parmenidiana, de forma que o que antes se 
antagonizavam agora se completam. A mudança remete à identidade idem, e permanência, à identidade  ipse 
ricoeurianos. 
15 (Apud. SCHWARTSMAN, 2005) O autor comenta que O que temos de mais fidedigno de Heráclito a respeito 
do rio é o fragmento B12 (onde a letra ‘b’, no sistema de classificação Diels-Krantz, indica ‘ipsissima verba’, 

isto é, que se trata de palavras do próprio filósofo), o qual reza: ‘Para os que entram nos mesmos rios, outras e 

outras são as águas que correm por eles.’ 
16 COLEÇÃO OS PENSADORES. Vol I.  Os pré-socráticos. 1ª ed. São Paulo: Abril. 1973.  



 

 

Nessa assertiva tem-se mais uma das ambigüidades da escrita memorialística  pois, se  o 

tempo, que ela deseja anular, é quem conduz à decrepitude, ele é também sinônimo de vida, 

na medida em que o movimento se opõe à imobilidade, e esta simboliza a morte. Desse modo, 

o autobiógrafo tenta, através da escrita memorialística, uma fluidez contrária, que avança para 

trás17, sem, contudo, negar o movimento vital, pois o que se instala é um movimento 

circular18.  

A volta ao passado demarca um invariável retorno a uma anterioridade mítica que 

prenuncia um começo constantemente trazido à tona. Isso faz com que se trafegue 

continuamente entre o ontem e o hoje sem que se chegue a nenhum dos extremos, o que, em 

ambos os casos, simboliza a aniquilação do sujeito. Essa uma brecha temporal se faz possível 

graças à linguagem, que, por ser representação, levanta-se contra o nada do tempo, segundo a 

perspectiva defendida por Gilbert Durand.19 

A fuga à perecibilidade temporal através da rememoração do passado é feita na escrita 

autobiográfica, via de regra, quando o autobiógrafo se encontra na última metade da vida20, no 

que modernamente se caracteriza terceira idade; no caso focalizado, não ordinariamente 

Manoel de Barros já ultrapassava os oitenta anos quando escreveu Memórias Inventadas21.  

Esse tempo vivencial é considerado pela fenomenologia bachelariana como ideal para que 

sejam entendidas as solidões e os descobrimentos que se deram na infância pregressa, como 

                                                
17 No conto Viaje a la semilla, de Alejo Carpentier, vislumbra-se essa possibilidade de retroceder para um fim 
situado na instância contrária da velhice. Nele tem-se um narrador que refaz a existência de Don Marcial, da sua 
morte ao reingresso no útero materno até o seu aniquilamento completo, na sua viagem à semente ele leva 
consigo também a casa da sua família que estava sendo demolida. Durante esse processo de fim no início, o 
próprio personagem estranha o andamento temporal contrário, contudo, a inversão da ordem temporal não altera 
o ponto de chegada: a finitude característica dividida por todos os seres vivos . Texto integral disponível no site 
http://www.ufpel.tche.br/bvl/detalhe_livro.php?id_livro=367.  
18 A questão da temporalidade evocada pela autobiografia é tratada mais detalhadamente no V capítulo, sob o 
título Concatenações temporais. 
19 Gilbert Durand apresenta uma visão próxima à de Parmênides na medida em que para ambos a passagem do 
tempo não altera a substância imutável do ser, de modo que a memória, para Durand, dá uma espessura 
inusitada ao monótono e fatal escoamento do devir, e assegura nas flutuações do destino a sobrevivência e a 

perenidade de uma substância (2002: 403). 
20 Isso considerando as autobiografias literárias que possuam algum valor estético que perpasse o documental e 
sem pretensões de autopromoção, pois o jovem ator americano Macaulay Culkin, aos vinte e cinco anos, lança 
sua autobiografia, Júnior, contudo essa não possui nenhuma pretensão literária, sendo muito mais um 
instrumento de exposição e marketing pessoal que busca a sua re-inserção no mundo hollywoodiano. Apesar de 
não se tratar do mesmo esquema, a escrita da vida como forma de exposição midiática já vem sendo analisada 
também por alguns estudiosos que se fixam nos blogs da Internet e como o “blogueiro” se constrói na sua 
apresentação para seus leitores. Exemplo disso é a tese de doutoramento defendida na Universidade Federal de 
Campinas pela doutoranda Fabiana Cristina Komesu, em maio de 2005, de nome Entre o público e o privado: 
um jogo enunciativo na constituição do escrevente de blogs da Internet. 
21 A referência à idade do autor na época da escritura é dada no já citado Fraseador (VII), quando ele estipula 
Hoje eu completei oitenta e cinco anos [...], declaração facilmente constatável na medida em que Barros nasceu 
em 1917, e, apesar de o livro só ser editado em 2003, nada impede que sua escritura já não estivesse em processo 
antes. 



 

 

se a velhice possibilitasse uma compreensão tardia e complementar à dos primeiros anos, 

unindo os pólos de um só caminho. Diz Bachelar: 

 

Muitas vezes, é no entardecer da vida que descobrimos, em sua profundeza, as nossas 

solidões de criança, as solidões de nossa adolescência. É no último quartel da vida que 

compreendemos as solidões do primeiro quartel, quando a solidão da idade provecta 

repercute sobre as solidões esquecidas da infância (1988b: 102). 

 

Ao mesmo tempo em que a idade traz o desejo de reverter a passagem inexorável do 

tempo, também possibilita o retorno a uma solidão ancestral que abre as portas de conexão 

com a infância. Desse modo, pode o autobiógrafo retroceder temporalmente e assim deliciar-

se com um elixir revigorante que proporciona o sabor de um recomeço indefinido de  que a 

realidade a todos priva. Não é impunemente que a solidão e o silêncio permeiam tão 

fortemente a escrita de Memórias Inventadas, pois eles são as portas de entrada para a 

ligação dos dois pólos temporais: o ontem e o hoje, a infância e a velhice.  

Como já mencionado anteriormente, Manoel de Barros opera num sucessivo ir e vir 

temporal que o faz ora um adulto de oitenta e cinco anos que analisa metalingüisticamente seu 

trabalho literário, expondo seu paradigma de criação, como no já citado O apanhador de 

desperdícios (IX); ora um menino que brinca no quintal de medir o tamanho das coisas pela 

palavra que as designa, como se pode ver em Brincadeiras (X): 

 

No quintal a gente gostava de brincar com as palavras 

mais do que de bicicleta. 

Principalmente porque ninguém possuía bicicleta. 

A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim: 

O céu tem três letras 

O sol tem três letras 

O inseto é maior. 

O que parecia um despropósito 

Para nós não era um despropósito. 

Porque o inseto tem seis letras e sol só tem três 

Logo o inseto é maior 

O que parecia um despropósito  

Para nós não era despropósito. 

Porque o inseto tem seis letras e o sol só tem três 



 

 

Logo o inseto é maior (Aqui entrava a lógica?) 

Meu irmão que era estudado falou quê lógica quê nada 

Isso é um sofisma. A gente boiou no sofisma.  

Ele disse que sofisma é risco n’água. Entendemos tudo. 

Depois Cipriano falou: 

Mais alto do que eu só Deus e os passarinhos. 

A dúvida era saber se Deus também avoava 

Ou se Ele está em toda parte como a mãe ensinava. 

Cipriano era um indiozinho guató que aparecia no  

quintal, nosso amigo. Ele obedecia a desordem. 

Nisso parecia meu avô. 

Ele estava diferente e até jovial. 

Contou-nos que tinha trocado o Ocaso dele por duas andorinhas. 

A gente ficou admirado daquela troca. 

Mas não chegamos a ver as andorinhas. 

Outro dia a gente destampamos a cabeça de Cipriano. 

Lá dentro só tinha árvore árvore árvore 

Nenhuma idéia sequer. 

Falaram que ele tinha predominâncias vegetais do que platônicas. 

Isso era. 

 

A analogia entre coisas de composição tão diversas como o céu, o sol e o inseto, 

calcada no uso da palavra que as designa, reforça o poder da palavra sobre a matéria. A 

biogênese reside na força da palavra, e não no objeto em si; sua designação é fator primordial 

para que se estabeleça sua importância frente aos outros seres.  

A conclusão de que o cotejo constitui-se num despropósito resulta então de uma visão 

adulta que já se desconectou da imanência da palavra, contaminando-a de um valor de uso 

que se sobrepõe à palavra em si. Para o adulto, a palavra é o seu significado; para as crianças, 

apenas seu significante atesta sua magnitude. O despropósito está no conflito entre as duas 

visões, pois o adulto conecta a palavra ao um modelo mental da qual ela é apenas o 

designativo, de modo que a importância da imagem mentalizada sobrepõe-se à palavra que a 

invoca. Já a criança faz o caminho inverso e examina a palavra por sua extensão, desligada de 

qualquer vínculo extralingüístico. 

Assim como o menino comparador de improváveis, é também reevocado o pequeno 

voyeur que se embevece com o desfilar erótico de uma lesma que caminha sobre uma pedra. 



 

 

O desfile leva o observador a imaginar quem naquela relação possui e quem é possuído – 

remetendo a uma personificação erótica dos elementos naturais - num dos raros momentos do 

livro em que a sensualidade é trazida à tona pelos olhos do menino. Na lânguida relação da 

lesma com a pedra, na suposta amalgamação do animal com o mineral, tem-se a iniciação 

sensual, não sexual, do guri. Observe-se o teor deste fragmento: 

 
Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. Era a mesma lesma. Eu via toda a tarde 

a mesma lesma se despregar de sua concha, no quintal, e subir na pedra. E ela me 

parecia viciada. A lesma ficava pregada na pedra, nua de gosto. Ela possuíra a pedra? 

Ou seria possuída por ela? Eu era pervertido naquele espetáculo. E se fosse um voyeur 

no quintal, sem binóculos? Podia ser, mas eu nunca neguei para os meus pais que eu 

gostava de ver a lesma se entregar à pedra. [...] 

(Ver, IX)  

 

Esse voyerismo é então duplicado pois, ao mesmo tempo em que o menino observa a 

lesma, é objeto indireto da observação do adulto que o reevoca mnemonicamente, numa 

cadeia de observação contínua. Nesse ciclo, a lesma remete a um tempo ancestral, no qual a 

pressa moderna nada significa, e a vida se celebra simplesmente pela própria existência. Ao 

mesmo tempo, traz à lembrança a contradição entre a vida natural e a cultural, da qual o 

homem é fruto.  Desse modo, ao mesmo tempo em que a lesma nega a importância dos 

valores humanos e seus pudores, é ela um marco vivo de um ser sem lembranças, sem destino, 

sem identidade.  

O fascínio é ao mesmo tempo perdição, pois não se pode querer desfrutar da liberdade 

vertiginosa da lesma, sem com isso abrir mão da humanidade e da identidade, via consciência 

de si, que ela sobeja. É então deflagrada a contradição: a lesma é tanto libertação quanto 

perdição do humano, o que leva tanto ao fascínio quanto ao medo. A criança, por desconhecer 

tal assertiva, prefere a primeira alternativa, detendo-se na primordialidade sensual da lesma, 

num ir e vir que, diferentemente do praticado pelos seres humanos, tem sua razão na 

realização do próprio percurso, destruindo toda a teleologia dos atos humanos22. 

Barros situa seus textos prioritariamente no tempo da infância, de modo a acentuar a 

intrínseca relação entre esta e a memória. Ao fazê-lo, levanta algumas questões concernentes 

à escrita autobiográfica, são elas: por que a infância adquire esse caráter mítico na 

                                                
22 A figura da lesma é uma constante na poética de Manoel de Barros. O último subcapítulo do capítulo 5, 
nomeado Bestiário personalizado, será voltado à análise simbólica dos animais dentro da obra tratada, nele 
sendo contemplada a figura da lesma. 



 

 

autobiografia? Por que as imagens que se constroem dela parecem mais vívidas que as de 

outros períodos da nossa vida? 

A questão da memória está intrinsecamente ligada à questão identitária, como bem 

coloca Norberto Bobbio:  

 

Na rememoração reencontramos a nós mesmos e a nossa identidade, não obstante os 

muitos anos transcorridos, os mil fatos vividos. Encontramos os anos que se perderam 

no tempo, as brincadeiras de rapaz, os vultos, as vozes, os gestos dos companheiros de 

escola, os lugares, sobretudo aqueles da infância, os mais distantes no tempo e, no 

entanto, os mais nítidos na memória (1997: 31). 

 

O constante refúgio da memória nos tempos da infância é relevante porque, 

considerando a distância temporal entre o tempo da narrativa e o tempo da narração, a 

infância encontra-se numa dimensão temporal tão distante, que aumenta a possibilidade de 

reinvenção desse período pelo narrador. Essa perspectiva de redimensionamento, vai se 

conformando de acordo com o desejo do autobiógrafo, enfatizando-se assim os traços que ele 

deseja perpetuar. Tal desejo perpetuativo conduz Manoel de Barros a apresentar ao leitor uma 

autobiografia que prioriza o seu percurso poético, quase que uma autobiografia intelectual. 

Não que ele liste seus feitos literários, mas na sua escrita é priorizado muito mais o sujeito 

poético e suas descobertas das possibilidades no uso da palavra, que o sujeito histórico que 

circula socialmente pelo mundo. 

O uso da memória como fonte para o desenvolvimento da narrativa e a incapacidade 

desta de dar conta do que realmente se deu, sendo necessário que se ativem mecanismos a ela 

complementares para o preenchimento das lacunas deixadas, engloba em si uma outra questão 

que perpassa todo o discurso atinente à escrita autobiográfica até o momento, mas que ainda 

não foi devidamente esclarecido: como se apresenta o fictício no texto literário e como ele se 

relaciona com a realidade extratextual. 

Apesar de já mencionada a conexão entre ambos, um leitor desavisado pode 

considerar contraditória essa união, com base no lugar-comum que estipula serem estes 

termos opositivos, de modo que um deva, sempre, excluir o outro, não sendo assim coerente a 

junção sob o mesmo epíteto designativo. Apesar de não teorizar tendo em vista a escrita 

autobiográfica, Wolfgang Iser questiona esse “saber tácito” que opõe realidade e ficção. O 

teórico propõe que a análise da ficcionalidade dos textos literários se calque em outro critério 

já que “o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrição deste real, 



 

 

então o seu componente fictício não tem um caráter de finalidade em si mesma, mas é, 

enquanto fingida, a preparação para um imaginário” (ISER, 2002: 957).  

Iser, ao analisar o fictício no texto literário, considera que por muito tempo houve a 

oposição entre os dois termos sem que, contudo, fossem apresentadas definições claras que a 

sustentasse. A oposição se construía pela exclusão de predicados, ou seja, o que predicasse o 

real não poderia qualificar a ficção.  Contudo esse critério não se manteria devido à questão: 

“como pode existir algo que, embora existente, não possui o caráter de realidade” (ISER, 

2002: 960). Considerando que a resposta não surgiria a partir da manutenção de tal 

antagonismo, Iser concebe que o impasse se extingue quando se deixa de lado o par opositivo 

e passa-se a considerar a tríade real-fictício-imaginário23, pois a partir dela se comprovaria o 

fictício no texto ficcional.   

Iser passa então a considerar que “há no texto ficcional muita realidade que não só 

deve ser identificável como realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental 

ou emocional” (id. ib.: 958).  Se tal constatação é aplicável a todos os textos ficcionais, 

merece destaque especial quando se trata da escrita da própria vida, na medida em que nesse 

processo estão envolvidos sentimentos e emoções, sendo esses tão propulsores da escrita 

quando a realidade em si. Contudo, essas realidades tanto objetivas quanto subjetivas, quando 

repetidas no texto, não têm por fim a mera repetição de si mesmas, pois não se exaurem na 

referência feita. Tal repetição é, por isso, tida como um ato de fingir, pois nela surgem 

finalidades que não são parte da realidade fingida.  

Dessa forma, a marca específica dos atos de fingir fica sendo a repetição da realidade 

existencial, de modo que nessa repetição configura-se o imaginário. Ou seja, o fictício se 

apresenta como uma instância específica que possibilita a manifestação do imaginário. Para 

que se opere a mediação do imaginário com o real, através dos atos de fingir, Iser estabelece 

três critérios: o de seleção, que toma elementos de determinados sistemas, que no texto se 

desvinculam da estruturação semântica ou sistemática do qual se originaram, convertendo-se 

em objeto de percepção, apreendendo a intencionalidade do texto -; o de combinação, que 

também age dentro do texto, ordenando os elementos textuais -; e, por fim, o de 

desnudamento de sua ficcionalidade, que transparece através de convenções determinadas e 

                                                
23 Iser toma como real o mundo extratextual, que tem existência antes do texto e que serve de referência para 
este, podendo ser sistemas de sentido, sociais, imagens do mundo ou mesmo outros textos. O fictício é por ele 
considerado como um ato intencional, sendo destacado seu caráter de ato em detrimento de seu caráter de ser, 
difícil de ser determinado. O imaginário não recebe uma definição na medida em que, para ele, o que irá ser 
considerado são suas manifestações e operações, a maneira como ele funciona, para que, a partir dos efeitos 
descritíveis, abram-se vias para o imaginário, isso sendo feito através da conexão deste com o fictício (cf. 2002: 
985). 



 

 

variáveis historicamente. Essas são conhecidas e compartilhadas tanto pelo autor quanto pelo 

leitor, e reconhecidas através de um “contrato” assinalado por ambos.  

Nesse sentido, Iser põe a ficção sob o signo do como se. Souza considera que a escrita 

autobiográfica tenta operar a supressão desse como se na medida em que busca convencer o 

leitor de que ele está “lendo os episódios e tudo mais que significa a vida real de uma pessoa” 

(SOUZA, 2002: 67). Manoel de Barros, no entanto, não busca o convencimento do leitor de 

tal asserção, isso indicado tanto pelo título quanto pela proposição inicial do livro, que abre 

brechas para que se dimensione o papel do imaginário na sua obra, de forma que este figura 

como pilar de sustentação para que se desenvolva a narração.  

Esse procedimento, de desfraldar o intento criativo como bandeira a ser honrada como 

norte narrativo, levou Barbosa a considerar impossível a análise dos escritos de Manoel de 

Barros sob o viés autobiográfico. Leia-se o que ele afirma: 

 

Em Manoel de Barros não há um sujeito que sabe, não há nada a comunicar. Sua obra 

caminha no sentido inverso aos textos literários que tentam falar da história real do 

sujeito: as autobiografias. As autobiografias tradicionais desejam um texto onde o 

sujeito é mostrado de forma plena, onde o sujeito tenta encobrir por completo a sua 

alienação, passando-nos as suas certezas: a sua personalidade, seus sentimentos, sua 

história de vida. Se levarmos em conta que esse eu – tão privilegiado nos textos 

autobiográficos – é pura construção imaginária, as autobiografias teriam de ser 

consideradas, então, como puramente ficcionais. Manuel de Barros deseja um texto 

que destrua a capacidade representativa da língua (2003: 111).   

 

A afirmação de Barbosa torna necessários alguns esclarecimentos. Primeiramente, 

convém lembrar que a escrita autobiográfica pressupõe um modo de leitura, segundo o qual o 

princípio norteador é a identidade entre as três instâncias – autor, narrador e personagem – de 

forma que um remeta ao outro, de forma simultânea, sendo essa leitura possível graças a 

índices intra e extratextuais.  

Desse modo, não é a semelhança a orientadora de tal critério24, podendo e, quase 

sempre, havendo lacunas entre o empírico e o narrado, o que leva a segunda questão: a 

identidade que é construída via narrativa necessariamente não corresponde à identidade 

pessoal do narrador, pode haver uma correspondência, mas esse não é o ponto específico que 

ancora a autobiografia. Isso ocorre por ser pouco provável que se consiga dar conta da 
                                                
24 Já foi expresso anteriormente que o critério de semelhança orienta a escrita da biografia e não da 
autobiografia, pois nesta o que está em jogo é o estabelecimento da identidade entre as instâncias. 



 

 

identidade de alguém  - de forma integral, ainda que quem conte seja o próprio vivente dos 

fatos -, seja de forma narrativa, seja por via de outra arte qualquer, pois a obra de arte não é 

uma cópia fiel, mas sim representação que extrapola a referência, sendo guiada por códigos 

específicos.  

Diante de tal perspectiva, o que se terá serão apenas nuances identitárias, que muitas 

vezes apontam muito mais para o poético do que para o pessoal, como é o caso do próprio 

Barros e de muitos outros autores, como o já citado Murilo Mendes. Contudo, tudo isso não 

prefigura uma fuga ao epíteto autobiografia, pois nela a tensão entre o referencial e o estético 

é uma constante. 

Quanto à quebra da discursividade e à negação à representatividade da palavra 

operadas por Barros, é possível afirmar que elas são em si um operador identitário, pois 

remetem às questões já mencionadas por Iser para a construção de textos literários, que são os 

critérios de seleção, combinação e desvelamento da ficcionalidade.  

O primeiro critério mencionado é aqui relevante por possibilitar que o autor 

decomponha e selecione elementos no mundo para organizá-los conforme suas 

idiossincrasias, ratificando que essa organização não está dada, a priori, no mundo; ela se 

torna possível através do trabalho do autor.  

Assim, como “produto de um autor, cada texto literário é uma forma determinada de 

tematização do mundo (weltzuwendung). Como esta forma não está dada de antemão pelo 

mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso que nele seja implantado” 

(ISER, 2002: 960). Ou seja, a forma de tematização do mundo já pressupõe uma exposição, 

ainda que indireta, daquele que escreve.  

Se esta revelação não expõe detalhes íntimos da vida do autor, nem o retrata tal e qual 

se apresenta na realidade, não significa que não o retrate devidamente, pois muitas vezes o 

que se deseja é revelar uma gênese poética, uma filosofia orientadora da narrativa, que em si 

aponta para seu criador, e não propriamente para um eu completo e pleno. E é justamente esse 

o caminho escolhido por Barros na sua escrita autobiográfica, já que ele opta por desvelar um 

eu que remete ao artista e suas motivações poéticas, em detrimento de um eu pessoal, restrito, 

e limitado. Ler seus textos em Memórias Inventadas é reconhecer uma teorética de criação 

própria, distinta de outros, e que lhe confere uma identidade inconfundível. 

 

 

 

 



 

 

INFÂNCIA: A HIPÓSTASE DA MEMÓRIA 

 

A reconstrução via discurso do universo infantil é então uma tarefa que não pode 

excluir o imaginário, e, em se tratando de um discurso que reverbera poeticidade, tal mescla 

não pode ser entendida como fuga ao conceito de autobiografia, pois a poética também se 

alimenta com a essência do imaginário.  

As lembranças continuam sendo o mote inicial para o desenvolvimento da escrita, 

contudo, para trazer à tona aquele eu que se encontra apenas no passado, é necessário que se 

evoque também o poder do devaneio, pois através dele se pode abrir o núcleo de  infância que 

habita em cada um, o que leva Bachelar a dizer:  

 

Quando esse devaneio da lembrança se torna o germe de uma obra poética, o 

complexo de memória e imaginação se adensa, há ações múltiplas e recíprocas que 

enganam a sinceridade do poeta. Mais exatamente, as lembranças da infância feliz são 

ditas com uma sinceridade de poeta. Ininterruptamente a imaginação reanima a 

memória, ilustra a memória (1988b: 20).  

 

Essa sinceridade, segundo Bachelar, ocorre pelo fato de o poeta-escritor não submeter 

os conceitos de imaginação e memória aos critérios da percepção, pois a lembrança só pode 

revelar imagens, e essas imagens revelam muito além dos fatos, elas desvelam valores (cf. 

BACHELAR, 1988b: 99). Nesse forjar de valores, são ressaltadas as imagens que se deseja 

ver, ficando opacas as demais por sua pouca importância para aquele que conta. Enquanto 

foco da narrativa, a infância possui múltiplas interpretações e significados que interpelam o 

imaginário, tanto de quem conta como de quem lê.  

Marisa Lajolo, ao analisar como se fez e se faz presente a criança no discurso literário, 

inicia seu artigo a partir da etimologia da palavra, que, como qualidade do infante, traz em si 

um aspecto negativo, na medida em que a palavra infante carrega na sua raiz a negação do 

falar, ou seja, a criança é aquela que não possui voz. E como sem voz, ela só tem sua história 

contada “de fora”, por outro que não ela mesma (cf. LAJOLO, 2003: 229-250).  

Do questionamento quanto à posição discursiva ocupada pela criança no discurso que 

a define, surge a constatação de que nele a presença dominante é sempre do adulto, e não 

daquele que é definido. Tal perspectiva faz com que a criança, que era caracterizada a partir 

de um outro que não ela mesma, passe a ser sujeito do discurso, e não apenas objeto dele. 



 

 

Dessa forma, a criança, por muito tempo, não figurava como sujeito do discurso, mas, 

como objeto, sendo só recentemente mudado seu lugar enunciativo: “de objeto passam a 

sujeito, ou melhor dizendo, passam a sujeito e objeto simultaneamente, que as posições se 

alteram no engendramento do discurso” (LAJOLO, 2003: 230).  

Essa relação de sujeito-objeto discursivo, o que conta e o que é contado, fomenta um 

paralelo com a escrita autobiográfica, pois nela se percebe um desdobramento do sujeito de 

modo que coexistam na narrativa um  eu-atual e um eu-do-passado. O eu-atual, ao mesmo 

tempo em que guarda traços que o identificam como aquele que já foi anteriormente - uma 

identidade idem -, também se mostra diferente daquele primeiro que já não é mais, buscando, 

nessa miragem tardia, uma revitalização das imagens primeiras. Tal idéia conduz ao 

questionamento: quem afinal é detentor da voz, o eu-atual ou  eu-do-passado? A criança 

trazida à tona pela memória é portadora de voz real que a defina ou é ela apenas objeto do 

discurso? É possível dar voz novamente ao menino que já existiu? 

Como escrita autobiográfica que é, em Memórias Inventadas, é clara essa cisão de 

um eu que, ao se contar, converte-se em outro, como se ao mesmo tempo em que a narrativa 

aproximasse o eu-presente do eu-passado, também descortinasse a impossibilidade de esse eu 

continuar sendo o mesmo do início25; essa divisão está explicitada, inclusive, pelo 

distanciamento dado pelo uso – em alguns textos - da terceira pessoa.  

Veja-se o que ocorre no texto Desobjeto (III): nele, o narrador se converte num outro, 

designado genericamente apenas como o menino que descreve as etapas necessárias para a 

metamorfose de um pente em um desobjeto. O prefixo de negação acrescentado ao radical 

retira do pente sua função objetiva, reincorporando-o à natureza, numa apologia indireta à 

liberdade. 

O menino que era esquerdo viu no quintal um pente. 

O pente estava próximo de não ser mais um pente. Estaria mais perto  

de ser uma folha dentada. Dentada um tanto que já se havia incluído  

no chão que nem uma pedra um caramujo um sapo. Era alguma coisa  

nova o pente. O chão teria comido logo um pouco de seus dentes.  

Camadas de areia e formigas roeram seu organismo. Se é que um pente 

tem organismo. 

O fato é eu o pente estava sem costelas. Não se poderia mais dizer se 

aquela coisa fora um pente ou um leque. As cores a chifre de que fora 

feito o pente deram lugar a um esverdeado musgo. Acho que os bichos 

                                                
25 Heráclito parece gritar aqui sua teoria do movimento contínuo. 



 

 

do lugar mijavam muito naquele desobjeto. O fato é que o pente 

perdera a sua personalidade. Estava encostado às raízes de uma árvore e  

não servia mais nem para pentear macaco. O menino que era esquerdo  

e tinha um cacoete pra poeta, justamente ele enxergava o pente, naquele  

estado terminal. E o menino deu para imaginar que o pente, naquele  

estado, já estaria incorporado à natureza como um rio, um osso, um  

lagarto. Eu acho que as árvores colaboravam na solidão daquele pente. 

(Desobjeto, III) 

 

Nesse entrecho, é somente no final que o narrador autodiegético entra em cena, 

fundindo-se com o antes heterodiegético, numa consubstanciação que reforça a tese de que o 

eu que conta se reconhece naquele do passado, mas, ao refazer seu próprio percurso, não é 

aquele primeiro – o contado - que tem a voz, mas sim o eu-atual.  

A criança surge como voz apenas fabulada, na medida em que a diegese é construída 

do presente do adulto, ela continua um “sem voz” que tem sua vocalização possibilitada por 

um adulto que a conta, no desejo de revivê-la. Ainda que o desejo desse eu-atual seja voltar 

àquele momento passado distante, ele só pode fazê-lo através da fabulação do que já foi, mas 

não é mais, pois como escreve Barros no posfácio de Memórias Inventadas, “se a gente fala 

a partir de ser criança, a gente faz comunhão: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas 

garças, de um pássaro e sua árvore”. 

Ele busca fazer a comunhão entre a criança que foi com o adulto que é, mas sem 

conseguir desvencilhar-se da visão que nesse um conjugam-se dois. Essa simbiose, de um eu-

atual e um eu-do-passado como um diverso que se deseja mesmo, irmana-se com a que foi 

sofrida pelo pente e a natureza, na qual há a fusão de elementos dispersos, mas não totalmente 

heterogêneos. A idéia da criança como aquela que ainda não foi iniciada no mundo da palavra 

também traz à tona a questão que tange à linguagem como construto que insere o ser na sua 

comunidade, e no mundo; no caso humano acrescenta-lhe o traço essencial da espécie: a fala, 

de modo que nessa subjaz toda a noção de espécie, de homem. É a fala, o discurso, que se 

apresenta como ruptura de um silêncio que relega a criança à mera condição de objeto quando 

dela privada; mas é também a fala que abre as portas de um mundo criado através da palavra, 

cheio de simbologias e significados.  

A criança, ao ser introduzida no mundo falante, pode ser vista como sujeito ativo, 

liberado pela palavra e que através dela dá vazão a metáforas e imagens que só habitam a 

infância, e que constantemente vêm lembrar ao adulto que já existiu um tempo no qual o 



 

 

inventar e o imaginar eram recursos para compreender e interpretar o mundo, de forma a 

organizá-lo interiormente. No que diz respeito a esse momento de organização diferenciada 

do mundo que se dá na infância, ocorre a preservação do poético. No anseio de dar 

continuidade a esse olhar divergente, que se vale de uma maneira modificada de percepção, é 

que se move Barros.  

A palavra traz consigo um poder libertador, criador. Imagine-se o poder de algo que é 

capaz de dar vida ao universo, como se dá na cultura cristã, na qual houve primeiro a 

enunciação, e só após, a criação do objeto enunciado26. Dessa forma, a palavra que cria o 

mundo dá concretude ao sujeito, afirma sua existência enquanto ser, também de linguagem. 

Um dos textos em que fica clara tal estratégia é o já referido Fraseador, no qual  

Barros escreve: “Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. Naquela 

ocasião escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, contando que eu já 

decidira o que queria ser no meu futuro. Que eu não queria ser doutor”. Assim ele registra o 

nascimento do poeta, sendo esse processo marcado pela enunciação. É só a partir dela que o 

poeta nasce, toma corpo, de modo que se opera uma comunhão entre ele e a linguagem, pois 

da mesma forma que a usa para criar, é ela que lhe afirma a existência. Não é a sua descoberta 

que o torna poeta, mas sim sua anunciação ao mundo; o poeta nasce a partir da palavra. 

O conceito de infância possui, assim, uma dupla vicissitude pois, ao mesmo tempo em 

que realça a exclusão da palavra, também deixa aberto o espaço para que se enfatize que é 

nesse período que se dá a iniciação na linguagem. Ao mesmo tempo em que pode ser 

entendida como negação - pelo silêncio, pela pouca auto-suficiência e por ser portadora de um 

                                                
26 No Livro do Gênesis, Capítulo I, versículos 1-31, tem-se: quando na criação do mundo tem-se a criação do 
céu e da terra, e vendo o Criador que esta era sem forma e vazia, começa então a aperfeiçoá-la dizendo Haja 

luz. E houve luz, e assim há o início de toda a conformação terrestre, de modo que primeiro há a enunciação da 
obra e só depois sua realização. A palavra dá contorno e existência ao mundo.  

Barros brinca com esse poder da palavra como criação séria e pesada, parafraseando o célebre “no 
começo era o verbo” e subvertendo o modelo criativo que perpassa o ato primal de criação do mundo. Assim traz 
à tona a forma como a criança e o poeta são capazes de libertar a palavra da mesmice cotidiana, fazendo com que 
nasçam  de formas diferentes das usuais, mas que também provocam nascimentos. No VII poema de O livro das 
Ignorãças ele escreve: 
No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a  

criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona  

para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele 

delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é voz de fazer  

nascimentos – 

O verbo tem que pegar delírio. 
(BARROS, 2001a: 15) 



 

 

saber que muitas vezes é tido como à margem do mundo objetivo -, pode ser vista pelo pólo 

da liberdade, da fundação pelo ingresso no mundo da linguagem e suas potencialidades27. 

Instaura então a infância um paradoxo que abrange tanto a exclusão quanto a inclusão daquele 

que a ela retorna e a analisa.    

Retomando a concepção de Marisa Lajolo, o que ela busca analisar no seu artigo é 

como foi e é construída a imagem da infância na literatura. Assim, a autora considera que  

 

a literatura mergulha no imaginário coletivo e simultaneamente o fecunda, construindo 

e desconstruindo perfis de crianças que parecem combinar bem com as imagens de 

infância formuladas e postas em circulação e a partir de outras esferas, sejam estas 

científicas, políticas, econômicas ou artísticas. Em conjunto, artes e ciências vão 

favorecendo que a infância seja o que ela é... e, simultaneamente, vão se tornando o 

campo a partir do qual se negociam novos conceitos e novos modos de ser da infância 

(2003: 232). 

 
Lajolo observa que a escrita literária realiza um diálogo com os mais diversos 

sistemas, de forma que um vai ratificando a imagem infantil que o outro apresenta. Assim, a 

criança que se mostra literariamente não destoa daquela que nos rodeia imageticamente em 

discursos extraliterários. Do mesmo modo, é reforçada a proposição de que cada época produz 

seu próprio modelo de infância, sendo tal modelo mutável tanto no tempo quanto nas 

sociedades. Nessa conformação do que venha a ser a infância na literatura, Lajolo acaba por 

dicotomizar dois pólos: um, que apresenta a infância envolta numa aura dourada de beleza, de 

saudade e de otimismo – de resquício romântico; e outra, segundo a qual a infância pode 

também ser palco de dor e sofrimento – visão mais moderna. 

Esse discurso preambular sobre a infância é importante para que se possa ver de que 

lugar essa fase da vida é percebida e presentificada na escrita de Barros. Já é consenso que a 

imagem da infância dourada, quase como idílio perfeito, é relegada ao distante romantismo, 

no qual se delineou a imagem do bom selvagem russeauriano – que defendia a bandeira de 

que a salvação e a bondade humana estão mais fortemente presentes quando  o homem se 

afasta ou não está integrado à civilização, pois esta é que corrompe a boa índole humana. 

Dessa forma, se a civilização corrompe a natureza humana, a infância a conserva intacta, pois 

nela o ser humano não está submetido aos códigos de conduta dos adultos. É como se a 

                                                
27 E aqui cabe uma lembrança a Borges quanto ao fato de o poder da palavra ser equivalente à metáfora. 



 

 

criança conseguisse o passaporte de entrada para um mundo virtual em que só figurassem 

emoções, sentimentos e acontecimentos positivos e inocentes.  

Esse resquício romântico reverbera fortemente na escrita autobiográfica, na medida 

em que, via de regra, o autobiógrafo detém-se sobre a infância com um olhar saudosista, 

evocando imagens que lhe incitam sentimentos apaziguadores. Mesmo quando as lembranças 

são espinhosas, como já mencionado no capítulo anterior, o tempo as reveste de um filtro 

indolor, que reforça a beatitude da época da infância. 

Manoel de Barros circunscreve a sua infância a um espaço que favorece a solidão, mas 

sem que isso traga sofrimento ao menino-poeta; ao contrário, essa solidão o torna mais 

sensível e aguça seu senso poético, de modo que as descobertas se tornam mais prazerosas e 

intrigantes. Na sua infância não prefigura a dor de separações e de mortes – quando surge a 

morte na diegese é claramente ambientada no presente da narrativa, o que é observado em 

Caso de amor, em detrimento da infância que desconhece tal conceito.  

A infância do poeta em questão é afirmativa, pois se reveste de um sentimento de 

liberdade possibilitado pela escrita, a partir do qual até mesmo as negativas que recebe – 

sejam elas feitas pelos pais na desconfiança quanto à profissão escolhida, em Fraseador; quer 

pelos amigos; que desconfiam de seu desejo de escovar palavras em Escova; quer dos padres 

que o colocam de castigo lendo Padre Vieira, como remissão por seu pecado em Parrrede! - 

servem como propulsoras do desejo de se aprofundar literariamente. Ao escrever, Barros 

transgride paradigmas através dessa instância libertadora, que é a palavra, num instante 

também transgressor, que é a infância. Isso de dá pela não-assimilação de modelos 

comportamentais e lingüísticos que regem o mundo adulto. É a infância um lugar privilegiado 

pela liberdade que propicia ao autor, sendo esse instante reevocado pela sua magia libertária, 

num perfeito paralelo com o que reza a cartilha romântica.  

Judith Plotz, ao analisar a infância nos textos românticos dos ingleses Wordsworth, 

Blake e Coleridge , considera que na Ode à imortalidade28, Wordsworth  

 

evidencia um carinhoso respeito pela criança como fonte de toda a excelência humana 

ulterior; ele exige máxima preservação, e não uma máxima eliminação, da experiência 

infantil. Os românticos afirmam que a perfeição humana reside no adulto que mantém-

                                                
28 Tu, Menininho, embora na glória do poderio 

Da liberdade de origem divina no auge do réu ser, 

Por que com tão diligente esforço provocas 

Os anos a trazerem o inevitável jugo, 

Assim cegamente contrariando a tua bem-aventurança. 
(apud PLOTZ, 1999: 169). 



 

 

se mais em contato com sua vida da infância, que toma posse, segundo a elegante 

frase de De Quincey, ‘da totalidade da sua herança natural’. Uma tal continuidade de 

consciência e capacidade é fundamental para a plenitude da existência adulta (1999: 

169).     

 

O mesmo princípio é seguido por Barros na sua volta à infância via narrativa; ele 

lembra as experiências e achados infantis como que se neles residisse toda sua essência 

original, sendo os momentos da infância portadores da essencialidade criadora que o seguirá 

pela vida, pois é nessa fase que ele encontra o âmago da sua poeticidade.  

Essa volta reafirma seu desejo de perpetuação de tais sentimentos. O adulto deseja que 

não se apague a centelha de assombro e maravilhamento que envolvia o menino nas 

descobertas que fazia ao observar a relação entre a lesma e a pedra, ao brincar com as 

palavras, ao fazer pecado solitário para assim ter como “castigo” suas leituras favoritas, ao 

comungar com os avós o respeito pelas coisas desimportantes, ao dividir com  Cipriano uma 

compreensão atravessada das coisas.  

Barros busca uma perpetuação do menino, uma via de acesso que atualize esse olhar 

de descoberta e continue a operar no adulto o encantamento frente às coisas que o rodeiam e, 

em especial, aquelas que não parecem significar para  os demais. Seguindo essa linha de 

raciocínio, ou seja, a visão da infância como metáfora de origem de um pensar, o filósofo 

Kohan também toma por análise a infância e a condição do infante. Contudo, ele não se fixa 

no aspecto negativo que esses possam apresentar; ele prega uma concepção de infância, e 

mais especificamente de infante, segundo a qual 

 

são os sem voz, os que não nascem falando, aqueles que estão aprendendo a falar e a 

serem falados. Mais uma vez, não devemos entender a infância apenas como uma 

idade cronológica. Infante é todo aquele que não fala tudo, não pensa tudo, não sabe 

tudo. Aquele que, com o Heráclito, Sócrates, Rancière e Deluze, não pensa o que todo 

mundo pensa, não sabe o que todo mundo sabe, não fala o que todo mundo fala. 

Aquele que não pensa o que já foi pensado, o que ‘há de pensar’. É aquele que pensa 

de novo e faz de novo. Cada vez pela primeira vez. O mundo não é o que pensamos. 

‘Nossa’ história está inacabada. A experiência está aberta. Nessa mesma medida somo 

seres de linguagem, de história, de experiência. E de infância (KOHAN, 2003: 246-

247). 

 



 

 

Diante dessa perspectiva, o filósofo propõe uma política da infância, de acordo com a 

qual a educação teria como sentido último a recuperação da infância, “na criação de situações 

propícias à experiência, na geração das condições para que sejam possíveis, entre nós, outra 

infância e outra experiência, a infância da experiência, e a experiência da infância” (KOHAN, 

2003: 247). Nesse sentido, a educação seria mais do que instrumento de preparação para o 

trabalho, para entrada num mundo adulto. A infância seria vivida como fim em si mesma, 

como devir; de modo que a educação prepararia a criança para um constante estado de 

infância. Para ele, esta infância surge como  figura de começo de um novo pensar o mundo e 

suas relações, num contínuo despertar, que repudia a repetição massacrante e massificante. Na 

ausência de uma educação tão libertadora, Barros traça seu próprio percurso de volta à 

infância e sua abertura ao devir, contudo, o horizonte buscado é o mesmo que orienta a defesa 

de Kohan.  

Guardadas as devidas diferenças conceituais, tal paradigma de infância como tempo de 

descobrimento concatena-se com o pensar teórico que rege o estudo da autobiografia, na 

medida em que, para Phillipe Lejeune29, a autobiografia busca afirmar onde se deu início a 

consciência do sujeito autobiógrafo, de modo a expor suas primeiras impressões do mundo. 

Contudo, essa busca discursiva que impulsiona a escrita, não se valerá das lembranças, ou 

memórias próximas – pois elas não serão reveladoras de um olhar iniciático, mas sim de um 

olhar acostumado ao que vê -; sendo então priorizadas as distantes lembranças da infância. 

Essa busca discursiva por instantes primordias Philippe Lejeune denomina récit de 

naissance
30, sendo esta narrativa de nascimento uma procura pelo exórdio existencial, nele 

sendo iniciados os questionamentos que permearão a vida do sujeito por todo o seu percurso. 

A relação com os famíliares e suas influências sobre o sujeito, a aproximação e 

distanciamento de determinados membros da família, o desejo prematuro por esta ou aquela 

profissão, as primeiras atitudes frente aos problemas impostos pelo mundo são interrogações 

que servirão para conformar a identidade do autobiógrafo. 

Raquel Souza expõe quatorze temas que compõem a narrativa de nascimento e que 

aparecem simultânea ou alternadamente na autobiografia. São eles: 

 

a. o nascimento; 

b. os pais; 

c. a casa; 
                                                
29 LEJEUNE, Philippe. Moi Aussi. Paris: Seuil, 1986.  p. 310-318 
30 Daqui por diante, ao mencionar narrativa de nascimento, estarei me referindo ao conceito de récit de 
naissance, de Philippe Lejeune. 



 

 

d. a família; 

e. a primeira lembrança; 

f. a linguagem; 

g. o mundo exterior; 

h. os animais; 

i. a morte; 

j. os livros; 

k. a vocação;  

l. a escola; 

m. o sexo; 

n. o fim da infância  

(2002: 61). 

 

A escolha desses temas para o desenvolvimento da escrita autobiográfica acrescentaria 

fidedignidade à narrativa, de forma a confirmar a auto-referencialidade empírica estabelecida 

nos preâmbulos da escrita autobiográfica. Esses temas acabam por orientar muitos 

autobiógrafos, como a poeta Cora Coralina, no livro Poemas dos becos de Goiás e estórias 

mais31, no qual ela vai traçando seu perfil de mulher interiorana e simples, quase primitiva, 

que conjuga dentro de si as mais diversas personalidades femininas e os ambientes que 

compõem seu redor, na sua cidade Goiás. Nessa perspectiva, ela parte de sua infância, para 

traçar o panorama identitário. 

Barros constrói sua narrativa poética sob a égide da narrativa de nascimento 

focalizando, prioritariamente, os momentos fundacionais de sua personalidade: as visitas à 

casa da avó, sua relação com os animais à sua volta, seu relacionamento com  o irmão, sua 

iniciação na escrita, a eleição do  autor canônico, personificado pelo Padre Vieira. O termo 

narrativa de nascimento permite ao autobiógrafo uma abrangência significativa, na medida 
                                                
31 CORALINA, Cora. Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. 21ª ed. São Paulo. 2003. O trecho abaixo, 
transcrito do livro acima citado, exemplifica bem o aparecimento de tais temas em autobiografias literárias: 

Goiás, minha cidade... 

Eu sou aquela amorosa 

de tuas ruas estreitas, 

curtas, 

indecisas, 

entrando,  

saindo 

uma das outras. 

Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa. 

Eu sou Aninha. 

(...) 

(Minha cidade p. 34) 

Aninha é o apelido de Ana Lins dos Guimarães Peixoto Bretãs, a Cora Coralina. 



 

 

em que não há delimitação de quando se finda a construção da personalidade, permitindo ao 

autobiógrafo uma considerável liberdade de movimentos narrativos. Desse modo, não é 

fixado um período preciso de formação; o autobiógrafo pode estender tal período 

indefinidamente, ainda que seja priorizada a infância. A priori, não há um marco delimitatório 

que defina onde o processo findou.  

Como já mencionado anteriormente e atestado pelo próprio título, Memórias 

Inventadas foca prioritariamente a infância, mas não restringe a narrativa a esse período, de 

modo que nela co-existem tanto a infância quanto a idade adulta. Contudo, essa ida do ontem 

ao hoje não segue uma ordem sucessiva ou cronológica, não havendo qualquer linearidade ou 

seqüência temporal entre os textos que compõem o livro; a estratégia reforça o poder das 

lacunas quando se escreve baseado nas lembranças, pois se elas trazem à tona as memórias, 

essas não se apresentam de forma cronológica ou seqüencial, ao contrário, a memória se 

oferece em flashes.   

Bachelar, ao discorrer sobre a forma como os poetas podem despertar nos leitores, 

pelo uso da imagem, um estado de nova infância que vai além das lembranças pessoais de 

cada um, considera que tais imagens são poderosas por conseguirem reconduzir o sujeito ao 

onirismo que norteava os devaneios da infância. Assim, ele debela a necessidade da datação 

para presidir a apresentação dos fatos, justamente por considerar que tal recurso iria contra o 

estado onírico a que remetem as imagens poéticas. 

A datação, para Bachelar, aprisionaria as imagens ao cotidiano, diminuindo assim seu 

poder fecundo: “a história da nossa infância não é psiquicamente datada. As datas são 

respostas a posteriori; vêm dos outros, de outro lugar, de um tempo diverso daquele que se 

viveu. Pertencem exatamente ao tempo que se conta” (BACHELAR, 1988b: 100). Dessa 

forma, não importa a perspectiva diegética de que fala Barros, pois o que deseja ele é instigar 

a revivência da própria infância, e com isso expandir o sentimento àqueles que o lêem; para 

tanto, a imagem poética é usada como via de acesso a um onirismo primordial e múltiplo. 

Nessa tarefa de despertar o estado infantil, Barros enfoca as lembranças que lhe 

oferecem significados primordiais, que marquem rupturas e descobrimentos. É então 

presentificada a infância através das brincadeiras, das descobertas e curiosidades, e a 

adolescência, pela descoberta do sexo “solitário” típico do período da puberdade. A idade 

adulta é relegada a segundo plano, na medida em que é justamente esse o ponto de fuga, o 

período que se deseja burlar, de modo que essa etapa prefigura como referência dêitica para 

remissão à infância e não como tempo que ambienta a narração, como se pode observar no 

texto abaixo: 



 

 

 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. Naquela ocasião 

escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, contando que eu já 

decidira o que queria ser no futuro. que eu não queria ser doutor de medir terras. Que 

eu não queria ser fraseador. Meu pai ficou meio vago depois de ler a carta. Minha mãe 

inclinou a cabeça. Eu queria ser fraseador e não doutor. Então, o meu irmão mais 

velho perguntou: Mas esse tal de fraseador bota mantimento em casa? Eu não queria 

ser doutor só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: Mas se fraseador não bota 

mantimento em casa, nós temos que botar uma enxada na mão desse menino pra ele 

deixar de variar. A mãe baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. 

Mas não botou enxada.  

(Fraseador, VII) 

 

O mesmo ocorre em Achadouros (XIV), em que o adulto é trazido à cena apenas para 

que, nostalgicamente, saia à procura de achadouros de infância, para, quem sabe, assim poder 

restaurar a sua através desse elo perdido. Uma exceção à regra, do hoje para evocar o ontem, 

se dá em O apanhador de desperdícios(IX); nele, a diegese é ambientada no presente, como 

se percebe pela flexão dos verbos que são usados no texto, praticamente todos no presente do 

indicativo; contudo, a ênfase recai sobre o trabalho poético e não propriamente sobre o 

sujeito.  

Barros traça seu perfil de escritor, dando as diretrizes poéticas que o balizam, sendo 

essas diretrizes facilmente conectáveis às que foram primeiramente descobertas na casa da 

avó e com ela compartilhadas em Obrar (II). Cotejando os textos que seguem, é possível 

perceber que o segundo, ambientado no presente, é quase uma ratificação poética do primeiro, 

ambientado na infância: 

 

Naquele outono, de tarde, ao pé da roseira de minha  

avó, eu obrei. 

Minha avó ralhou nem. 

Obrar não era construir casa ou fazer obra de arte.  

Esse verbo tinha um dom diferente.  

Obrar seria o mesmo que cacarar. 

Sei que o verbo cacarar se aplica mais a passarinhos 

Os passarinhos cacaram nas folhas nos postes nas pedras do rio  

nas casas. 



 

 

Eu só obrei no pé da roseira da minha avó. 

Mas ela não ralhou nem. 

Ela disse que as roseiras estavam carecendo de esterco orgânico. 

E que as obras trazem força e beleza às flores. 

Por isso, para ajudar, andei a fazer obra nos canteiros da horta. 

Eu só queria dar força às beterrabas e aos tomates. 

A vó então quis aproveitar o feito para ensinar que o cago não é uma 

coisa desprezível. 

Eu tinha vontade de rir porque a vó contrariava os 

 ensinamentos do pai. 

Minha avó, ela era transgressora. 

No propósito ela me disse que até as mariposas gostavam 

de roçar nas obras verdes. 

Entendi que obras verdes seriam aquelas feitas no dia. 

Daí que também a vó ensinou a não desprezar as coisas 

desprezíveis. 

E nem os seres desprezados. 

(Obrar,  II)    

 

 

Uso as palavras para compor os meus silêncios 

Não gosto das palavras 

Cansadas de informar. 

Dou mais respeito 

as que vivem de barriga para o chão 

tipo água pedra sapo. 

Entendo bem o sotaque das águas.  

Dou respeito às coisas desimportantes. 

Prezo insetos mais do que aviões. 

Prezo a velocidade 

das tartarugas mais do que dos mísseis. 

Tenho em mim um atraso de nascença. 

Eu fui aparelhado 

para gostar de passarinhos. 

Tenho abundância de ser feliz por isso. 

Meu quintal é maior que o mundo. 

Sou um apanhador de desperdícios: 



 

 

Amo os restos 

como as boas moscas. 

Queria que a minha voz tivesse um formato de canto. 

Porque eu não sou da informática: 

Sou da invencionática. 

Só uso as palavras para compor  meus silêncios. 

 (O apanhador de desperdícios, IX) 

 

Tem-se, no universo adulto, uma continuidade daquilo que se iniciou na infância; 

desse modo, ele retoma a linguagem desprendida de limitações sintáticas. Observe-se que em 

ambos os textos há a liberdade para a supressão da vírgula, que, no caso, separaria palavras do 

mesmo eixo paradigmático, isto é, coordenadas, de modo que se tem uma seqüência na qual 

vários termos acabam por se unir em um só sintagma nominal, formando uma unidade 

semântica, especificamente nos trechos “Os passarinhos cacaram nas folhas nos postes nas 

pedras do rio/ nas casas” (Obrar) e “as que vivem de barriga para o chão/ tipo água pedra 

sapo” (O apanhador de desperdícios). As expressões designativas de lugar, no primeiro texto, 

e os especificadores, no segundo, são unidos, comprimidos sintaticamente, remetendo à 

linguagem infantil que descarrega as palavras quase que em jatos que não se submetem a 

pausas ou regras. Há apenas o desejo de comunicar, de falar o que é desejável, sem as 

preocupações formais, a escrita então remete à fala e a reproduz livremente. 

Os textos se concatenam não só pela temática trabalhada: a apreciação das coisas 

desimportantes; mas também pela liberdade estética que evocam. Afinal, se Barros abre mão 

do Sublime como mote poético, pode também abrir mão das amarras sintáticas, de forma a 

lembrar que a linguagem está à mercê da escrita literária, e não o contrário. Isso o conduz a 

uma busca de expressões que dêem conta do seu desejo de se expressar poeticamente, ainda 

que para tanto necessite tensionar a linguagem de forma invulgar, acrescentando ao léxico, ou 

melhor, inventando léxicos, para assim realizar seu desejo criativo.  

Assim, se para a informática, o dicionário registra o verbete 

  

Do fr. informatique, voc. criado por Philippe Dreyfus, em 1962, a partir do rad. do v. fr. 

informer, por anal. com mathématique, électronique, etc. S. f. 1. Ciência que visa ao 

tratamento da informação através do uso de equipamentos e procedimentos da área de 

processamento de dados. (FERREIRA, 1986: 945) 

 



 

 

Barros vale-se da analogia e opta por ser da invencionática, que, por extensão, leva-o a 

criar uma ciência que, como insinua o processo de justaposição formador da estrutura, visa ao 

tratamento de invenções. Para tanto ele usa a imaginação, mas opera de forma antitética à 

ciência conhecida como saber dotado de objetividade, pois no seu modelo o que é festejada é 

justamente a possibilidade de subjetividade, organizada a partir da percepção. 

Barros não se abstrai do mundo para criar um universo à parte. Ao contrário, ele 

redimensiona as relações lingüísticas e perceptivas para que assim essas se apresentem de 

forma plural, e não unívoca, como os seres que as observam.  É sua proposta criativa uma 

abertura para o mundo, dotada de dinamismo e construída pela dialética sujeito-objeto, artista-

palavra, homem-mundo. 

Nesse recurso neologista, conectam-se duas figuras que permeiam a escrita de 

Memórias Inventadas: a criança e o artista. Essas figuras se despem de tratamentos formais 

para se valerem do inusitado, dando vazão a um desprendimento, uma herança infantil que 

Barros deseja perpetuar indefinidamente. Desse modo, o texto ambienta-se no presente do 

adulto, mas, mesmo sem explicitar, estruturalmente remete ao passado infantil e às suas 

potencialidades caladas pela vida adulta, mas que Barros tem por desejo resgatar para assim 

renovar constantemente. 



 

 

 

 

 

 

5. CONCATENAÇÕES TEMPORAIS 

 

Ainda que os anos de tua vida sejam três mil ou dez vezes três mil, lembra-te que 

ninguém perde outra vida senão a que vive agora, nem vive outra senão a que perde. O 

prazo mais longo e o mais breve são, portanto, iguais. O presente é de todos; morrer é 

perder o presente, que é um lapso brevíssimo. Ninguém perde o passado nem o futuro, 

pois a ninguém podem tirar o que não tem. Lembra-te que todas as coisas giram e 

voltam a girar pelas mesmas órbitas e que para o espectador é indiferente vê-la um 

século ou dois ou indefinidamente. 32 

 

A natureza do tempo é algo indagado e intrigante ao homem desde longa data. Há 

muito caminham juntas as preocupações e teorias sobre o tempo e a questão ontológica que 

ele suscita. Cada forma de percepção e entendimento que o homem, em determinada época, 

desenvolve sobre o tempo está profundamente relacionada à cosmovisão que o guia. Dessa 

forma, o tempo tem sido objeto de interesse do homem que busca encontrar respostas às 

perguntas humanas através da condição etérea da matéria temporal, em suas propriedades e 

relações com o espaço e o próprio sujeito. Antes de atingir um caráter filosófico, o tempo foi 

percebido através da experiência, do indivíduo, da sociedade da qual faz parte e da cultura que 

dividem. Na junção desses fatores se podia formular uma teoria temporal.  

Durante muito tempo, a noção de tempo foi percebida pelo homem através da 

observância dos ciclos naturais: o início e o término das estações; a sucessão dos dias e das 

noites; as fases da lua. Desse modo, podiam-se perceber duas coisas distintas: a primeira é que 

ocorrem mudanças; e a segunda é que essas mudanças são cíclicas, de forma que no final há a 

volta ao ponto de saída sem que os intervalos entre elas comprometam a integridade do ciclo. 

Contudo, já nas sociedades tradicionais houve uma necessidade de reavaliar a percepção que 

o homem inicialmente tinha do tempo. Segundo o enfoque de Mircea Eliade (1992), e sob o 

qual serão apresentadas as idéias a seguir, as necessidades de observância do tempo das 

sociedades agrícolas não são as mesmas das sociedades nômades pois, enquanto a primeira 

                                                
32  Apud BORGES, Jorge Luis. História da Eternidade. 4. ed. São Paulo. 1991. p. 73.  



 

 

necessita da agricultura, e por isso se subordina às mudanças temporais, a segunda abdica esse 

conhecimento cronológico cronometrado por dele não necessitar.  

Inicia-se a partir de então uma visão dicotômica do tempo. De um lado um tempo 

absoluto, divino; e de outro, o do cotidiano, humano. Havia um tempo natural e cíclico, e 

outro, um tempo pessoal e finito. Apesar de dicotômicas, as duas visões se entrelaçam através 

da experiência religiosa, na medida em que a idéia de finitude humana individual pode ser 

sublimada pelo conceito de imortalidade pregado pela religiosidade, de forma a integrar o 

tempo cotidiano ao absoluto, e o homem à ciclicidade natural e divina. Assim, a noção 

temporal torna-se mais ligada ao sentido religioso que propriamente à experiência biológica. 

Essa cosmovisão religiosa baseada na ciclicidade garante perpetuação eterna através 

de uma  integração cósmica, revelando uma profunda visão ontológica que  não percebe, nos 

objetos do mundo exterior, nem nas ações praticadas pelo homem, valores autônomos. Esses 

só adquirem significação quando remetem a um significado transcendente, ou seja, quando 

remetem a uma realidade que vai além dos atos ou das ações propriamente ditas.  

Tal transcendência é alcançada quando se imita um modelo exemplar, um arquétipo. É 

então a imitação, ou a repetição de um modelo arquetípico, que dá sentido aos atos; ademais, 

as ações caem na profanidade ordinária do cotidiano. 

 

5.1 O PÊNDULO TEMPORAL 

 

Ao se traçar um paralelo entre a autobiografia e a cosmovisão mítica tradicional 

percebem-se convergências significativas para a compreensão dessa escrita: se num primeiro 

momento se constata em ambas um desejo de negação do tempo histórico como continuidade 

irreversível, para que assim seja possível se voltar a um ponto determinado, também nelas se 

observam índices que apontam para o desejo de repetição de um momento específico. Esse 

instante é importante para quem escreve por estar nele a possibilidade de uma compreensão 

maior de si mesmo, através da análise de quando e como ocorreu sua ontogênese, sua  

cosmologia pessoal. 

Simbolicamente, pode-se dizer que a linguagem criou o homem, pelo menos no seu 

caráter mais particularizante que é a própria linguagem, isso quando visto de um ponto de  

vista pragmático. Se visto sob um olhar mítico pode-se perceber uma certa recorrência da 

idéia da criação via palavra em comunidades mais antigas, tal como a egípcia, onde havia a 

crença antiga segundo a qual o deus “Thoth havia criado o mundo usando o poder de suas 



 

 

palavras” (ELIADE, 1992: 30). Essa idéia é perpetuada na cultura cristã, havendo a 

transmutação do verbo em carne e em todas as outras coisas existentes. 

Dentro dessa perspectiva, o sujeito, ao dominar a linguagem, estará realizando ao 

mesmo tempo uma conexão tríade: primeiro, ligando-se a uma entidade superior que lhe deu a 

existência pela palavra; segundo, ligando-se aos seus pares humanos – sendo também a 

linguagem o elemento unificador; e terceiro, assumindo o poder para se recriar 

lingüisticamente através dessa ferramenta recém-adquirida, passando, aí, de criatura a criador. 

Repetir esse ato criativo é repetir o ato fundacional da espécie e, ao mesmo tempo, ter a 

possibilidade de se individualizar como sujeito.  

Essa descoberta consciente do poder da linguagem e das simbologias que ela pode 

suscitar desperta no poeta várias e múltiplas possibilidades. Ao deparar com a linguagem e 

seus ilimites, Barros está repetindo e perpetuando um gesto que acompanha, desde uma data 

remota, toda a espécie humana: a de se comunicar através de um código específico que serve 

como índice da presença e criatividade humana. Ou seja, ele retoma a idéia apresentada por 

Borges, ao analisar a noção e a perspectiva de eternidade nas mais diversas épocas, segundo a 

qual “a história universal é a de um só homem” (BORGES, 1991: 73) 

Assim sendo, o sujeito, ao dominar a linguagem, estará ao mesmo tempo ligando-se 

aos seus pares como irmãos em uma comunidade única e assumindo o poder para se recriar 

lingüisticamente através dessa ferramenta recém-adquirida. A palavra dá ao homem o poder 

de criação e de autocriação, que atinge um patamar mais elevado quando utilizado como 

palavra poética. Tal potencialidade é apresentada a Barros pelos avós; são eles o canal 

perpetuador de tal visão de mundo, os ancestrais que possuem uma sabedoria já ignorada por 

aqueles que imediatamente os sucedem, mas retomada pela segunda geração da família.  

Barros representa, metonimicamente, uma tradição em vias de extinção, que resiste ao 

aparato reificante e esmagador da modernidade. A avó, tal com uma sacerdotisa, guarda uma 

sabedoria dupla: a do poder da linguagem inovadora e do amor às coisas desprezíveis. Veja-se 

no texto abaixo que quando há o diálogo entre o menino e a avó, ela o ensina algo contrário 

ao pensamento vigente defendido pelo pai do menino: 

 

Naquele outono, de tarde, ao pé da roseira de minha  

avó, eu obrei. 

Minha avó ralhou nem. 

Obrar não era construir casa ou fazer obra de arte.  

Esse verbo tinha um dom diferente.  



 

 

Obrar seria o mesmo que cacarar. 

Sei que o verbo cacarar se aplica mais a passarinhos 

Os passarinhos caçaram nas folhas nos postes nas pedras do rio  

nas casas. 

Eu só obrei no pé da roseira da minha avó. 

Mas ela não ralhou nem. 

Ela disse que as roseiras estavam carecendo de esterco orgânico. 

E que as obras trazem força e beleza às flores. 

Por isso, para ajudar, andei a fazer obra nos canteiros da horta. 

Eu só queria dar força às beterrabas e aos tomates. 

A vó então quis aproveitar o feito para ensinar que o cago não é uma 

coisa desprezível. 

Eu tinha vontade de rir porque a vó contrariava os 

 ensinamentos do pai. 

Minha avó, ela era transgressora. 

No propósito ela me disse que até as mariposas gostavam 

de roçar nas obras verdes. 

Entendi que obras verdes seriam aquelas feitas no dia. 

Daí que também a vó ensinou a não desprezar as coisas 

desprezíveis. 

E nem os seres desprezados.  

(Obrar, II) 

 

 Do mesmo modo, o avô também possui essa visão oblíqua quanto às palavras e aos 

seres, perpetuando a idéia da avó de que a beleza e o encantamento vivem justamente nos 

seres desprezados pela sociedade, o que o leva a afirmar, em conversa com o menino Barros: 

“Os andarilhos, as crianças e os passarinhos têm o dom de ser poesia” (O Lavador de pedra, 

VI).  

O trio acima personifica os seres não celebrados pela sociedade, execrados pela 

inutilidade e não-pertença ao mundo civilizado e com funções definidas; assim, estão fora das 

relações básicas que governam o mundo, não possuem serventia nem poder sobre nenhuma 

instância social, religiosa ou política. Seu valor está meramente no poder de suscitar a 

atividade poética; são eles, por si só, portadores de uma poeticidade incompreendida e não 

buscada na atualidade.  



 

 

O Barros menino, que narra sua chegada à cidade grande, ratifica sua filiação ao olhar 

dos avós quando, ao ser apresentado às novas convenções citadinas, segundo as quais  

estátuas merecem respeito por remeterem a heróis da história nacional, não se envergonha de  

dizer “Não vi/ nenhuma coisa mais bonita na cidade do que um passarinho”. E justifica tal 

assertiva constatando: “Vi que/ tudo que o homem fabrica vira sucata: bicicleta, avião, 

automóvel. Só o / que não vira sucata é ave, árvore, rã, pedra” (Sobre sucatas, XV).  

Assim como o avô, ele extrai poesia de elementos banais do cotidiano, muitas vezes 

relegados a um plano inferior, numa poética-naturalizante do simples. E mais uma vez dá 

destaque ao passarinho como portador de poesia, numa constante referência a animais 

específicos que perpassa toda a obra. A presença desses animais é discutida mais adiante. 

Segundo essa perspectiva mítica, o retorno à infância recobre-se de uma forte importância 

simbólica, pois nela se inicia, como ressaltado em Infância – hipóstase da memória, um 

comportamento que irá repercutir em toda a vida do sujeito: a introdução ao mundo 

lingüístico e suas simbologias próprias, pois, a partir dele, pode-se nomear o existente e o 

inexistente, criando-o a partir de então.  

A volta a esse período torna-se mais significtiva por ser ele o centro irradiador de onde 

fluirá todo seu potencial artístico criador, não se trata apenas de um período cronológico de  

passagem, mas sim um tempo mítico que abriga a mais profunda revolução do sujeito que o 

viveu. Nele se dá um duplo nascimento: o do Homem e o do Poeta. O Homem, personificado 

por Barros, nasce como o possuidor da linguagem em si, e o Poeta como corrompedor dessa 

mesma linguagem, forçando-a em criações inimagináveis, criando-a quando não a descobre 

suficiente para dar conta do que deseja. É a volta ao tempo fundador, para repetir atos também 

fundacionais, imprimindo assim um significado transcendental na atividade poética. 

A idéia de tempo cíclico e sua aproximação com a escrita autobiográfica, e em 

especial a do autor em questão, pode levar à observação precipitada de que dessa ligação 

brote apenas uma eterna repetição de um começo específico, ou seja, uma poética que se 

apresenta apenas como constante repetição vazia de si mesma. Isso torna necessário que se 

abram aqui um parênteses para imbricar duas visões que, num primeiro momento, podem 

parecer diametralmente opostas. Segundo a visão religiosa, a imitação do arquétipo serviria 

para conectar o homem a um ato criador e, através desse, integrá-lo ao Cosmo. Foi dito que 

em Barros isso se configura por sua volta memorial à infância para repetir o mesmo ritual de 

apropriação e, ao mesmo tempo, o corrompimento da palavra através de uma linguagem que o 

particulariza como poeta. Fica então desnuda a questão: Barros opta, ao escrever Memórias 



 

 

pela ciclicidade da palavra e da sua própria poética, ou pela instauração do inédito, por isso 

não-circular?  

Já foi aqui ratificado muitas vezes que Barros não busca a palavra descritiva, ao 

contrário, o que objetiva é exatamente dessignificá-la. Perdoe-se aqui o neologismo, talvez 

ressonância da leitura de Barros, de forma que o próprio autor declara: “Gosto de inventar. 

Quem descreve não é dono do assunto, quem inventa é” (apud BRASIL, 1998: 33). Essa 

declaração é desnecessária àqueles que o lêem, mas muito reveladora da tensão que habita sua 

escrita.  

Octavio Paz trata minuciosamente sobre a relação entre a palavra poética e a palavra 

cotidiana; para ele, “ainda que a poesia não seja religião, nem magia, nem pensamento, para 

realizar-se como poema se apóia sempre em algo alheio a ela. Alheio, mas sem o qual não 

pode tomar forma. O poema é poesia e ademais, outra coisa” (PAZ, 1956: 185)33, sendo essa 

“outra coisa” a palavra. Ou seja, o poema, para se tornar factível, precisa de um instrumento 

que é alheio a ele, mas sem o qual não poderia existir. O que o leva a crer que um poema puro 

seria indizível, pois diante da impossibilidade de a palavra se despir de todo seu peso 

referencial e histórico, e tornar-se apenas poética, o poema puro não poderia ser feito de 

palavras, o que o tornaria indizível.  

Frente a essa problemática, Paz considera que o poema, como tecido de palavras, 

acumula a historicidade dessas ao mesmo tempo em que as transcende, de forma a conjugar a 

historicidade e o ato original transmutando-as em palavras poéticas, o que as torna novas, 

irrepetíveis. Esse procedimento é amplamente estudado na escrita de Manoel de Barros, sobre 

o qual  Renato Suttana menciona:  

 

a ruptura da palavra se  manifesta como “cisão” entre nomes e coisas. O poeta, 

volvido escavador de uma linguagem sem transparência, deve dedicar-se à procura de 

uma palavra que, já sem o crivo da tradição, ainda seja capaz de “falar” sobre o 

mundo. Paradoxalmente, é palavra que não se localiza no discurso da lógica e da 

racionalidade, pois este se dá como cerceamento e é percebido como limite (1995: 23). 

 

Desse modo, pode-se considerar que Barros busca poeticidade fora dos limites, o que 

num sentido mais amplo reforça sua busca pela liberdade criativa. Contudo, essa análise 

apreciativa de Suttana à poética de Barros não se mantém totalmente quando o assunto se 

                                                
33 Citação original Aunque la poesia no es religión, ni magia, ni pensamamiento, para realizarse como poema se 
apoya siempre em algo ajeno a ella. Ajeno, mas sin lo cual no podría encarnar. El poema es poesia y, además, 

outra cosa. (tradução minha). 



 

 

volta especificamente à escrita de Memórias. Nela o crítico vislumbra a exploração de uma 

escrita inicial, que não consegue romper o círculo e inovar a si mesmo. 

Suttana34, em crítica a Memórias Inventadas, cotejando-a a obras anteriores de 

Barros, considera que nessa há uma quebra de expectativa em relação aos livros anteriores, 

vendo talvez na linguagem e nos textos excessivamente fáceis uma possível rendição aos 

apelos mercadológicos. Veja-se o que expressa o crítico:  

 

Estas últimas palavras não implicam, por enquanto, um julgamento de valores, que 

seria apressado aventurar. Entretanto, diante dos últimos livros do poeta, mal podemos 

fugir à impressão de que, multiplicando-se com regularidade, compõem, aos 

fragmentos, um único livro que, fossem outras as circunstâncias, poderia enfeixá-los 

num só conjunto, o qual os mostraria menos como passos de uma trajetória linear do 

que como coroamento efetivo dessa trajetória.  

(2005) 

 
Observa-se uma crítica severa a quem se detenha apenas a esse fragmento, contudo, 

ele finaliza com um recado para o neófito que já se considera um conhecedor da poética de 

Barros guiado apenas pela leitura de Memórias: 

 

Leiamos a obra de Manoel de Barros, mas leiamo-la toda, fora das ilusões de que, ao 

ouvi-lo insistir no fácil, no arbitrário e no gratuito da poesia, esse fácil, esse arbitrário 

e esse gratuito venham a ser, exatamente, aquilo que certas conveniências do mercado 

ou das opiniões vigentes nos querem impingir como tais (id. ib.). 

 

Esse contraponto veemente apresentado por Suttana é profícuo para que se volte ao 

ponto inicial da suposta circularidade na escrita de Barros. Num primeiro momento convém 

estabelecer que esta se dá não como mera repetição de si mesma, mas sim como ressonância 

de uma poética que se apóia num eixo comum a toda a sua obra: a metaliteratura.  

Dessa forma, há, por parte de Barros, uma constante exploração do fazer poético e do 

questionamento ontológico que aquele suscita. Por conseguinte, é usada a palavra fora de seu 

emprego cotidiano, a palavra poética. Palavra essa que assume novos e diferenciados 

significados cada vez que é tomada para um poema, sendo ressignificada a cada uso pois, 

                                                
34 Em artigo de nome Poesia em linha reta: últimas impressões sobre a obra de Manoel de Barros. Disponível 
na página < http://voos.sites.uol.com.br/p/rns/001.htm>. Acesso em 02 mar. 2005. 
  
 



 

 

mudando-se as condições de enunciação, não se pode manter o significado do enunciado, 

ainda que este se mostre idêntico ao primeiro.  

Não é nova a pretensão de Pierre Menard35 de recriar O Quixote, e não um Quixote, 

fazendo uso das mesmas palavras de Cervantes, sem, contudo, conseguir êxito em seu intento. 

Nesse sentido, guardadas as diferenças temporais que separam o Quixote de Cervantes 

daquele criado por Menard, e da escrita de Barros dentro do seu próprio sistema literário, não 

se pode analisar a escrita de Memórias a partir de uma visão meramente diacrônica quanto ao 

uso da palavra em Barros. Apesar da reincidência dos temas, como a fascinação pelo execrado 

e a metalinguagem, a cada novo uso as palavras que usa se revestem de uma roupagem 

poética que as torna únicas e irrepetíveis.   

 

5.2 BESTIÁRIO PERSONALIZADO 

 

Dentro ainda desse paradigma simbólico de conexão entre homem e Cosmo, pode-se 

perceber que há, em Memórias Inventadas, um bestiário36 que também pode configurar uma 

integração cósmica dos elementos. Todo o livro é perpassado por figuras naturais que aludem 

a elementos específicos, remetendo a significados fortemente interligados à questão 

identitária, esses animais evocam a perenidade da infância buscada por Barros, numa 

instauração de um tempo mítico e circular instaurado pela sua presença. Existe em Memórias 

um sentimento de dualidade que já se define no próprio título. A partir de então, a leitura só 

vai intensificando esse sentimento, que, sub-repticiamente, esconde-se por trás de uma 

linguagem aparentemente naïf e inocente.  

Há uma constante menção a dois mundos que se opõem frente ao poeta: um natural e 

poético por excelência, e outro civilizado e destituído de poesia, envolvido em convenções 

vazias. Contudo, apesar de dar sempre preferência ao primeiro, ele o eleva através de um 

instrumento que é fruto do segundo mundo: a palavra escrita; do mesmo modo, o poeta prega 

uma escrita ingênua, quase orgânica, mas se vale de um espírito de desconstrução baseado em 

linhas teóricas que remetem fortemente a uma tradição literária instituída. Desse modo, há 

tanto um desejo de permanência quanto um de inovação, de aproximação e distanciamento. 

Dirigindo tal enfoque aos animais que habitam e tomam forma no imaginário manoelino, 

                                                
35 BORGES, Jorge Luis. Pierre Menard, autor del Quijote. In: Ficciones. Madrid, 1986. p 47-59.  
36 O termo é tomado de forma um pouco diferenciada daquela que se tinha na Idade Média, quando bestiários 
eram os tratados, em versos ou prosa, que descreviam animais ressaltando seus traços humanos. Aqui eles são 
salientados no seu aspecto simbólico dentro da escrita de Memórias, em detrimento da sua antropomorfização, 
que no livro é explorada mais longamente apenas em relação à rã, que filosofa com o poeta. 



 

 

pode-se constatar que três são figuras constantes nas páginas de Memórias: a garça, a lesma e 

a rã.  

Num primeiro momento, podem-se coligar imediatamente esses três seres aos seus 

respectivos elementos: o ar, a terra e a água37, de forma que juntos formam uma trilogia 

elementar, fechando o ciclo cósmico que compõe a existência, e  não o deixando esquecer do 

poder da primordialidade, já referido anteriormente, o qual impregna de força a poética do 

autor, que se rende aos desígnios da natureza transmutada em palavra.  

A garça, que remete tanto ao elemento ar, pelo seu vôo, quanto ao fogo, na sua 

simbologia38, também alude à possibilidade de evasão, de liberdade, pelo fato de sua natureza  

permitir-lhe uma partida repentina e rápida rumo ao infinito. Interessante contraponto pode 

ser feito quanto a essa simbologia quando se percebe que a menção à garça ocorre em dois 

textos distintos, mas muito significativos, e que, de certa forma, coligam-se, primeiramente 

em O Lavador de Pedra( VI),  desnome conferido ao avô por sua voluntária obrigação de 

lavar uma pedra que ficava em frente a sua venda. Leia-se o texto abaixo: 

 

A gente morava no patrimônio de Pedra Lisa. Pedra Lisa era um  

arruado de 13 casas e o rio por detrás. Pelo arruado passavam comitivas 

de boiadeiros e muitos andarilhos. Meu avô botou uma Venda no  

arruado. Vendia toucinho, freios, arroz, rapadura e tais. Os mantimentos 

que os boiadeiros compravam de passagem. Atrás da Venda estava o rio. 

E uma pedra que aflorava no meio do rio. Meu avô, de tardezinha, ia  

lavar a pedra onde as garças pousavam e cacaravam. Na pedra não  

crescia musgo. Porque o cuspe das garças tem um ácido que mata  

no nascedouro qualquer espécie de planta. Meu avô ganhou o desnome 

de Lavador de Pedra. Porque toda tarde ele ia lavar aquela pedra. 

A venda ficou no tempo abandonada. Que nem uma cama ficasse 

abandonada. É que os boiadeiros agora faziam atalhos por outras 

estradas. A venda por isso ficou no abandono de morrer. Pelo arruado 

só passavam agora os andarilhos. E os andarilhos paravam sempre para  

uma prosa como meu avô. E para dividir a vianda que a mãe mandava 

                                                
37 Apesar da profícua análise que pode render apenas a poética dos elementos na obra de Barros, é feito um 
recorte limitado, de forma a explorar apenas os aspectos que se apresentem de forma mais explícita. Essa  análise 
mais profunda fica para um segundo momento. 
38 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva. 18ª ed. 
Rio de Janeiro, 2003. p. 218. Nele se pode encontrar que A oposição da garça à serpente, como do fogo à água, 
encontra-se nas crenças populares do Kampuchea (Camboja): a garça traz a seca; pousada em cima de uma 

casa é presságio de incêndio (BELT, CORM, GUEM, PORA, SOUM). Grifo do original. 



 

 

para ele. Agora o avô morava na porta da venda, debaixo de um pé de  

jatobá. Dali ele via os meninos rodando arcos de barril ao modo que  

montados em ema. Via os meninos que jogavam bola de meia ao modo 

que de couro. E corriam velozes pelo arruado ao modo que tivessem 

comido canela de cachorro. Tudo isso mais os passarinhos e os  

andarilhos era a paisagem do meu avô. Chegou que ele disse uma vez: 

Os andarilhos, as crianças e os passarinhos têm o dom de ser poesia. 

Dom de se poesia é muito bom! 

( Lavador de Pedra, VI) 

 

A pedra lavada, de tão lisa pelo cuspe das garças, termina por se irmanar ao nome da 

cidade na qual o velho se encontra: Pedra Lisa. É a prova de que a garça, através de sua 

saliva, tem um poder destruidor, ao qual nem o esforço mais renitente pode dar cabo. Nesse 

ponto, tem-se a ave como sinônimo de ameaça. Sua figura se reveste de um poder destrutivo 

que não encontra barreiras, de forma que o menino que descreve sua ação não deseja alçar os 

vôos que ela ensaia.  

Ali, naquele momento, o pássaro representa um perigo a ser combatido, de forma que 

o avô, uma das figuras que mais o ligam ao seu recanto natal e natural, é o responsável por 

minimizar os estragos naturais causados pela ave, indo diariamente lavar a pedra que ela 

cospe e cacara. Nesse primeiro texto, ela representa um vôo que ainda não se deseja dar. 

Prenuncia a mudança quando o desejado é a constância, remete a partida, quando se quer a 

permanência.  

Contudo, esse mesmo animal se reveste de uma coloração diferente no texto A rã (XI),  

como se pode perceber nas palavras que seguem: 

 

O homem estava sentado sobre uma lata na beira de uma garça. O rio Amazonas 

passava ao lado. Mas eu queria insistir no caso da rã. Não seja este um ensaio sobre 

orgulho de rã. Porque me contou aquela uma que ela comandava o rio Amazonas. 

Falava, em tom de sério, que o rio passava nas margens dela. Ora, o que se sabe, pelo 

bom senso, é que são as rãs que vivem nas margens dos rios. Mas aquela rã contou 

que estava estabelecida ali desde o começo do mundo. Bem antes do rio fazer leito e 

passar. E que, portanto, ela tinha a importância de chegar primeiro. Que ela era por 

todos os motivos primordial. E quem se faz primordial tem o condão das primazias. 

Portanto era o rio Amazonas que passava por ela. Então, a partir desse raciocínio, ela a 

rã, tinha mais importância. Sendo que a importância de uma coisa ou de um ser não é 



 

 

tirada pelo tamanho ou volume do ser mas pela permanência do ser no lugar. Pela 

primazia. Poe esse viés do primordial é possível dizer então que a pedra é mais 

importante que o homem. Por esse viés, com certeza, a rã não é uma creatura 

orgulhosa. Dou federação a ela. Assim como dou federação à garça quem teve um 

homem sentado na beira dela. As garças têm primazia.  

(A rã, XI) 

 

Nesse texto percebem-se duas diferenças fundamentais em relação ao texto anterior. A 

primeira delas refere-se ao narrador, pois, enquanto em o Lavador de Pedras o narrador 

autodiegético faz com que Barros se insira na narrativa de forma contundente, de forma que a 

narração da perspectiva do avô quanto ao mundo e seus elementos poéticos serve como mero 

pretexto para que se conheçam seus próprios nortes poéticos. Em A rã o narrador varia entre 

auto e heterodiegético. Essa variação acentua o sentimento de afastamento e aproximação do 

narrador em relação ao que narra. Assim, se num primeiro momento Barros mira “o homem” 

à beira do Amazonas, mais adiante ele se converte na figura que observa o rio e acaba 

compactuando com a rã de suas idiossincrasias.  

Assim sendo, o menino relatado no arruado da Pedra Lisa, ligado ao seu lugar de 

origem e integrado aos seres poéticos, comunga do olhar lançado pelo avô e não busca fora 

dali algo que o complemente, lá ele é completo: de afetos, de poesia, de sabedoria.  Já o 

adulto, buscando novos horizontes, deixa-se levar em busca de aventuras que vão além do seu 

quintal, o que mais adiante é lembrado como maior que o mundo. 

 De acordo com Cynara Menezes (2005), a saída para o mundo na escrita do autor - e 

aqui se pode fazer um entrecruzamento pessoal e factível com o literário e estético, na medida 

em que, aos vinte anos Barros empreende uma viagem que o leva da Bolívia a Nova Iorque, 

num percurso ao encontro de comunidades indígenas, com as quais permaneceu por seis 

meses -  é realizada na busca de seres que o conduzam à inocência, ao âmago do bom 

selvagem, de Jean Jacques Rousseau. Isso se dá nas suas obras anteriores e também ocorre em 

Memórias.  

O adulto viajante empreende o vôo da garça, saindo do seu quintal para descobrir o 

tamanho do mundo que o circunda, e lá, às margens do rio Amazonas, dialoga com o anfíbio 

ancestral. O menino fica, e lá continuará indefinidamente, nos arredores de seu arruado. 

Desse modo, a garça que está ao lado do homem adquire maior importância que seu 

interlocutor humano, por seu primado temporal junto ao Amazonas.  Aquele homem, “à beira 

da garça”, descobre, junto ao narrador que com ele se confunde, sua insignificância frente aos 



 

 

seres que o antecederam, não tornando estranha a preferência de Barros pelo menino ao 

homem, ou do quintal ao mundo. A descoberta feita atinge então uma proporção que sai do 

pessoal e chega ao ontológico, visto que essa insignificância frente ao primordial se estende a 

toda a espécie humana, e não apenas ao narrador. 

A rã, como se percebe no texto anterior, é o segundo animal que circunda a escrita de 

Memórias. O anfíbio se apresenta como um ser filosófico, chegando mesmo a merecer um 

artigo definido para particularizá-la. Ela é A rã, e não uma rã e surge como porta-voz de uma 

sabedoria que conduz Barros da ignorância ao saber, sendo, metaforicamente, a responsável 

pela metamorfose daquele que narra, numa alusão à própria jornada biológica do anfíbio que 

passa por transformações sucessivas. O narrador comunga com a rã essa passagem de um 

estado a outro, rendendo-lhe ele as merecidas reverências quanto a esse conhecimento 

ancestral. 

Por fim, tem-se o elemento terra, presentificado na figura da lesma, que em livros 

anteriores também surge na forma de caracol, despertando o autor para um erotismo telúrico, 

um lânguido torpor. O molusco é figura prezada por Barros em vários dos seus livros, mas só 

consegue, via de regra, despertar o sentimento oposto na maioria dos homens. Arnaldo 

Jabor39, partindo de um poema de Barros, no qual a lesma aparece como tema, considera tal 

presença ofensiva à civilização por suas noções egoístas e pelo pouco caso que faz dos 

conceitos humanos, tal com o da propriedade privada. A lesma, na sua indiferença ao tempo, 

nega a historicidade humana e acaba trazendo à tona as inseguranças guardadas nos mais 

secretos recônditos, o que desperta o desejo de seu extermínio: 

 

Sempre tive um certo horror das lesmas, com sua lentidão inútil, seu ritmo obstinado 

que nos lembra os outros bichos que nos comerão, que imitam os movimentos sem 

rumo de nossa vida absurda. 

Essa lesma não era um bicho nojento, mas uma grande e negra com estrias amarelas 

nas costas e dois chifrinhos orgulhosos, como uma lesma de desenho animado. Mas, 

me provocou um horror inesperado. Será que meu asco saía da infância profunda, 

vinha de um nojo sexual qualquer? Eu me lembro de um analista que disse que só 

temos nojo do que queremos comer. Meu horror da lesma viria de uma antiguíssima 

fome de 1 bilhão de anos atrás, quando moluscos e vermes nos alimentavam? 

O que sei é que a lesma me irritava muito, uma intrusa em meu muro. Para onde ela ia, 

afinal? Por que não me incomodavam as formigas, os sabiás gordos e egoístas a quem 

                                                
39 Em artigo de nome Escrevo hoje um artigo sobre quase nada. Disponível na página 
<http://www.secrel.com.br/jpoesia.html>. Acesso em 12 out. 2005.  



 

 

eu até atirava arroz e bananas? A presença daquele lento "vaginulídeo" era 

insuportável. Ela não podia ficar ali, quebrando meu mundo de harmonia, meu quintal 

planejado: arbustos, passarinho, bananeiras, estátua. 

A lesma me jogava na pré-história, no período cambriano, quando os bichos escrotos 

nasceram; ela questionava que o jardim fosse minha propriedade privada, mostrava 

como era vago meu direito a esta vida correta, esta arrogância de humano, esta 

gravata, estas roupas, enquanto ela, toda nua, negra, estriada de amarelo, subia no meu 

muro (2005). 

 

Se a perspectiva de Jabor oferece um flash da fragilidade do homem moderno frente 

àquilo que o ameaça na sua suposta civilidade, na apresentada por Barros tem-se sua antítese, 

pois ele consegue extrair da visão da lesma uma primitividade positiva: ela não o ameaça, o 

seduz. Não o enoja, fascina-o, de modo que assim como a rã e a garça, a lesma possui uma 

primitividade que o comove. Ela representa, na sua simplicidade rastejante, um avatar do 

telurismo que tão fortemente permeia a escrita de Memórias, personificando, se é que se pode 

assim dizer de uma lesma, a proximidade, inclusive física, com a terra, elemento nutridor da 

civilização, dela brotando uma magnitude poética que seduz pela simplicidade. 



 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta dissertação, procurei ressaltar a forma como Barros imprime em Memórias 

Inventadas uma mescla de identidade particular e poética, salientando, através da sua escrita, 

o seu percurso poético, em detrimento, muitas vezes, do meramente pessoal e pontual.  

Primeiramente me detive na análise de como a obra de Barros foi recebida pela crítica 

nacional. Contudo, apenas constatei que sua obra ainda reside num gueto às avessas que 

origina um fenômeno no mínimo curioso, pois, ao mesmo tempo em que circula 

desinibidamente nos meios universitários, sendo quase desconhecida do público em geral, 

ainda não suscitou a atenção da crítica especializada e reconhecida dentro dos meios 

acadêmicos em que transita.  

É possível encontrar uma breve menção em Alfredo Bosi, alinhando-o junto à geração 

de 45, mas algo muito sutil e sucinto já que ainda não se detém sobre o autor, mas sobre um 

grupo de autores que buscam uma alternativa ao Modernismo (cf. BOSI, 1994: 465).  

Bosi retoma mais adiante a figura do poeta Manuel ressaltando sua coerência e 

vigorosidade no trato com a palavra; contudo, o elogio é degustado com certo amargor, pois o 

crítico termina cotejando-o com Guimarães Rosa e ressaltando sua inferioridade em relação 

ao modelo (id. ib.: 488).  

De qualquer forma, tal menção ainda é muito escassa quando se considera o conjunto 

da obra do autor, de forma que ainda não há uma crítica estabelecida e reconhecida sobre sua 

obra, algo que dificulta a pesquisa e a torna mais instigante.  

Constatado o vácuo crítico, detive-me em estabelecer os parâmetros que delimitariam 

minha análise sob o gênero autobiográfico. Para tanto, vali-me das teorias desenvolvidas por 

Philippe Lejeune, principalmente do que ele considera como sendo o pacto autobiográfico, 

que se dá quando é possível ao leitor estabelecer uma correspondência entre as três instâncias 

- o autor, o narrador e o personagem - que circundam a escrita de um texto.  

A partir dessa premissa realizei uma aproximação com Memórias Inventadas, livro 

que se assenta no estabelecimento dessa relação de equivalência sem nela se esgotar, já que se 

detém Barros prioritariamente no seu aspecto autoral e lírico, ressaltando sua vivência 

poética, e não estritamente seu percurso pessoal.  



 

 

A partir de então, focalizei minha análise no modo como Barros faz uso da escrita 

como meio de construção de sua identidade poética, destacando, para tanto, a importância que 

esta ocupa no trajeto existencial do autor e nas várias situações e figuras que a fizeram 

desabrochar na sua vida.  

Primeiramente, percebi que ele lança mão da escrita como forma de assegurar sua 

permanência no tempo. Através dela Barros garante sua perpetuação literária e se coloca 

dentro da historiografia como autor que existe e existirá através de seus textos, ou seja, sua 

escrita, por si só, é um marco existencial que se firma mais nitidamente por estar voltado para 

o próprio autor. Dessa forma, ele consegue, ao escrever sobre si mesmo, uma perenidade 

temporal que dribla a efemeridade do humano e o insere na duração da palavra escrita. 

Na construção dessa permanência ele se vale da narrativa do seu passado, sendo, nesse 

relato, evidenciada a figura do escritor, do trabalhador de palavras que delas faz uso para dar 

conta do mundo e de si mesmo. Essa auto-referência assume um caráter estratégico, pois a 

palavra o faz encantar-se com sua própria figura de fraseador, conduzindo-o a uma 

enamoração da sua imagem pretérita e modelação da atual. Ele se revela um Narciso, 

deslumbrado com a própria imagem criativa, criatividade essa que se torna um marco 

diferenciatório junto àqueles que o cercam. Tal diferença é constantemente reforçada, 

principalmente na apresentação daqueles que formam seu núcleo familiar. 

Dessa forma, as relações familiares e as pessoas que as constituem – o que, para 

alguns tornam-se pontos centrais da narrativa pessoal, assegurando-lhes uma genealogia 

específica e um sentimento de pertença - assumem na escrita de Barros uma conotação muito 

mais reticente que aproximativa.  

Isso se acentua pela reveladora limitação no trato com personagens do núcleo familiar 

na narrativa, principalmente, quando o foco se volta para os pais e irmão do autor. Tal 

distanciamento pode ser entendido como forma de negação daquilo que eles personificam: a 

linearidade, a austeridade, a praticidade, características que se negam a partilhar o universo 

poético que Barros traça como sinônimo de sua existência, que se deseja livre, experimental e 

inovadora.  

Tal projeto encontra no seio familiar dois adeptos: os avós, que, mesmo sem 

particularização de um nome, dividem com o neto o gosto pelo desimportante e pela 

inovação, estabelecendo com ele uma forte ligação afetiva e cúmplice. A crítica ao 

estabelecido é partilhada por duas gerações intercaladas: o neto, no seu universo infantil, e os 

avós, na sua liberdade de anciãos, de forma a ressaltar que a morte da poesia ocorre no 

interstício entre as duas idades.  



 

 

A vida adulta e produtiva é negada por impossibilitar o ato poético, criador. Assim 

sendo, é ressaltada a empatia e a comunhão entre os dois pólos etários, sendo tal comunhão 

poética companheira do menino poeta até a idade adulta. Dessa forma, o Eu de hoje, o 

presente da narrativa, constrói-se tanto pela negação de modelos quanto pela aceitação de 

outros. Há então uma dialética entre a noção de identidade e alteridade na conformação da sua 

escrita, dialética essa que se constrói a partir de um conceito dúbio de um Eu que se opõe a 

um Outro.  

Esse Outro pode ser percebido em dois lugares e tempos específicos: há um que se 

refere ao próprio poeta e que habita o passado e que Barros deseja reviver;  e há um outro, 

personalizado pelas pessoas que o rodeiam, sendo muitas vezes rechaçado pelo poeta.Assim, 

esses diálogos entre um eu e uns não-eu servem para ratificar que a alteridade é ponto 

necessário para o estabelecimento de uma identidade, pois a partir dela se pode moldar uma 

personalidade que se afirma também por aquilo que não é e nega.  

A problemática identitária suscitada pelas relações familiares torna-se possível graças 

à digressão temporal realizada pelo autor. Para tanto ele realiza um retorno ao passado no qual 

seu passaporte de volta no tempo é assegurado pela memória. É dela que Barros se vale para 

dar conta dos acontecimentos que narra, ou seja, a memória é fonte de resquícios que lhe 

servem de alicerce.  

O uso da memória para trazer de volta acontecimentos passados também se reveste de 

uma conotação significativa, pois é consenso que ela não dá conta da integridade do que 

lembra. A partir dela Barros estrutura temas e tópicos que ressaltam sua iniciação poética, e 

fecha a trama do tecido lembrado com a ajuda do imaginário, sendo esse tão operante quanto 

a memória em si, pois onde esta se mostra insuficiente, aquele vem como complementador.  

A memória é então a condutora rumo ao passado, sendo o destino a infância. A 

escolha da infância como ambientação da narrativa não se mostra aleatória, na medida em que 

é nela que, via de regra, considera-se a formação da personalidade e identidade do sujeito.  

Assim sendo, Barros se fixa nesse período da vida para realizar a sua narrativa de 

nascimento, nascimento esse que não se prende ao biológico, datado e especificado, mas que 

está mais coligado ao cultural, ao seu ingresso na poesia e na forma de buscá-la, numa 

construção literária que conjuga também filosofia, na medida em que não se detém na criação 

poética, pois expande-se rumo ao questionamento da mesma. 

O regresso à infância, feito via memória, conjuga-se ao seu desejo de banimento do 

tempo cronológico e progressivo, pois, segundo esse paradigma, a linearidade é uma 

constante irreversível. A escrita de Memórias lhe possibilita uma negação da temporalidade 



 

 

mundana, abrindo-lhe uma porta rumo ao mítico, num tempo em que a humanidade ainda não 

se regia pelo relógio e pela pressa, pois cada momento significativo extrapolava o seu simples 

ato de realização e se revestia de uma conotação específica, pois conectava o homem ao 

universo ao qual pertencia.  

A instauração desse tempo na narrativa garante a Barros a reversibilidade, a constante 

atualização daquele momento, que foi primordial e fundacional pois, na repetição desse ato 

primeiro, ele reafirma e renova seu percurso existencial e poético, garantindo sua integração 

ao Cosmo pelo uso da palavra, pois é ela que realiza a ponte entre o homem e a eternidade.  

Na realização dessa comunhão poética e cosmológica, Barros elege figuras, temas e 

momentos que conotam especial significação no seu universo particular. Entre eles, ressaltei 

as alimárias que o cingem e, por que não dizer, personificam determinados momentos da sua 

existência.  Esses animais se entrecruzam simbolicamente no trajeto vivencial de Barros, num 

processo metafórico que conjuga suas peripécias pessoais ao simbolismo evocado por cada 

um desses seres. Dessa forma, há entre eles uma relação de correspondência que os tornam 

complementares. 

Assim, a escrita autobiográfica de Manoel de Barros é marcada pela presença de um 

Eu autor que sobrepuja o Eu sujeito, sendo o maior desejo daquele eternizar-se através do uso 

inovador da palavra, pela sua forma de uso, e não pelas ações narradas.  

Obviamente, na trilha da palavra o homem é pedra de toque, pois só através dele é 

possível a manifestação verbal. Por mais inovadoras que sejam as imagens por ela criadas, seu 

manuseio, sua feição final é resultado de um trabalho do artista. É o homem, em última 

instância, o humanizador da palavra e vice-versa.  

As escolhas feitas por Barros são, por si só, reveladoras de um Eu que pode não ter 

correspondência empírica, mas que mostra uma opção reveladora de,  quem é, ou pelo menos 

de quem gostaria de ser. É como se num mundo ininteligível, a forma de torná-lo passível de 

apreensão fosse quebrar as regras do jogo – da linearidade, da relação causa-efeito, 

significante-significado -, para se fundar uma nova ordem: a ordem da palavra poética.  

Dessa forma, ele modela seu jeito de ser no mundo: ser escritor, poeta, ser humano 

convertido em linguagem. Barros estabelece um paradigma, não apenas de menino interiorano 

maravilhado com as múltiplas possibilidades de um mundo convertido em linguagem, mas 

principalmente de poeta. 

 Por fim, desejo explicitar meu conhecimento de que significativos aspectos foram 

preteridos durante a minha pesquisa, isso se dando por conta da limitação temporal e da 

dificuldade de abarcá-los no presente trabalho.  



 

 

Entre eles posso destacar a possibilidade de leitura de Memórias a partir dos diálogos 

que esse estabelece com autores que influenciaram a escrita de Barros, e em especial o Padre 

Antônio Vieira, sempre tão citado pelo poeta, merecendo no livro uma menção especial 

quanto a sua força literária. Essa força se manifesta principalmente pela eloqüente retórica, 

que no já citado Sermão da Sexagésima, aplica-se a um tema presente em grande parte dos 

autores da atualidade: a metaliteratura.  

A menção a tal tema já serve para atestar a contemporaneidade da obra de Vieira e 

ressaltar a influência que o referido autor exerce sobre Barros, poeta metaliterário por 

essência. Essa angústia da influência poderia dar consideráveis frutos para uma análise, 

contudo, aqui me limito apenas a levantar a questão, deixando tal tarefa como potência e não 

como realização. 

 Partindo das potencialidades para os caminhos abertos pela leitura, posso dizer que 

esta pesquisa abriu-me um precendente para a continuação do estudo da obra de Barros sob o 

viés autobiográfico. A partir dela tive acesso a uma considerável parte da obra do autor, e 

dessa leitura me saltou aos olhos a constância com que determinados animais circulam na 

obra do poeta. Como esta dissertação teve como foco o livro Memórias Inventadas, ative-me 

a destacar aqueles que se fazem presentes na obra e os reuni no que chamei de um bestiário 

personalizado.  

A persistência dessas figuras, quando se avalia o conjunto de sua obra,  não pode ser 

desprezada, principalmente  quando o que está sendo apreciada é a forma como ele constrói 

sua identidade, organizando-a via escrita de cunho autobiográfico. Cabe enfatizar que essa 

tenacidade pode revelar uma ligação altamente simbólica entre os animais, o elemento que 

estes evocam e aquele que os elege com tema.  

Por isso, mesmo sabendo que não foram esgotadas as possibilidades na leitura de 

Memórias, tenho como projeto futuro a realização de uma análise mais aprofundada voltada 

para a simbologia desses animais na totalidade da obra do autor. 

Para tanto, objetivo elencar esses símbolos, reunindo-os num bestiário que dialoga 

com a identidade que o autor deseja construir a partir de sua escrita, de forma a enfocar a 

dialética simbólica que se instaura nessa relação.  

No percurso, desejo ressaltar alguns pontos que considero cruciais, tais como sua 

circulação por entre os mais variados estilos estéticos (barroco, parnasiano, romântico), tanto 

na questão estrutural quanto temática; a forma como esse trânsito o conduz a um jogo 

antitético e malicioso na apresentação, discussão e cotejo, nem sempre implícito entre a 



 

 

natureza e a civilização; e, por fim, como, a partir do bestiário, Barros constrói e desvela uma 

noção de humanidade que perpassa toda a sua obra. 
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