UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE — FURG
INSTITUTO DE LETRAS E ARTES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS
MESTRADO EM HISTORIA DA LITERATURA

SARA MARIA MAIO EZEDIN PINHO

VISOES DE CRIANCA, HISTORIA DE ADULTOS: UMA LEITURA DE
FAULT LINES, DE NANCY HUSTON

Dissertacdo apresentada como requisito
parcial e ultimo para a obteng&do do grau de
Mestre em Historia da Literatura.
Orientadora:

Prof. Dr2. Nubia Jacques Hanciau

Data da defesa: 27 de janeiro de 2010

Instituicdo depositéria:
Nucleo de Informacdo e Documentacéo
Universidade Federal do Rio Grande — FURG

Rio Grande, janeiro de 2010



AGRADECIMENTOS

Um pouco de todas as pessoas que conheco estéanabsdeo. Os rostos da infancia
que povoam a minha memoria do passado espreitgagasas que seguem. Vanessa, Graga
(In memoriam e Fernando participaram das lembrancas maiseelia época primeira. O
ingresso no mundo das Letras foi um grande desafis, ndo teria chegado até aqui sem os
ensinamentos de Attila Louzada, Oscar e CristingoBrra, Cristina Dias Diaz, Marisa
Amaral e José Fornos. Carlos Alexandre Baumgarteéaugos meus primeiros voos na
literatura através da obra de Machado de Assis;eceima vida literaria com um grande
escritor e com um grande professor. No mestradgu@&®aSouza e Eliane Campello me
mostraram diferentes meios de olhar a literatuddéa Castro, que nunca me deu aula,
enrigueceu com poesia e sorrisos todos nossos temearos corredores da FURG. Hilda
Lontra, amiga e mestre, me inspirou com suas pda@rvisdes poéticas do mundo. Nubia
Hanciau, orientadora querida, que me apresentabras de Nancy Huston e enriqueceu as
analises com seu espirito critico e conhecimenitesatios, compreendendo minhas

limitagBes e periodos de siléncio.

Sarah Lima, Camila Paulo, Sheila Minuto, TaisesBos Sylvinha Cirne, Cecilia
Mariano, Carla Batista, Deise Costa, Vinicius Estirheonardo Alves, Bruno Duarte e José
Antonio Roig, amigos maravilhosos que me acompamhanessa e em outras jornadas.
Maria, Gilberto, Lidiana, André, Mei Ling, Isabel Baimon, sem vocés, eu nada seria.
Rodrigo Ferreira Passarelli, amigo e amor, queatermeu mundo mais colorido a qualquer

distancia.



RESUMO

Fault Lines(2007) de Nancy Huston apresenta um novo camiah® @s estudos no
campo do entrecruzamento entre a historia e adfidgfiduas formas narrativas intercambiam
seus modos de lidar com o tempo, mas a infancigaaindo fazia parte dessas
correspondéncias. Nas narrativas de quatro criagaeis anos da mesma familia, porém,
em épocas e lugares diferenciados, adentramogaidisiaior sob uma perspectiva infantil.
De 2004 a 1945, o tempo presente se torna passsliindas de falha de cada personagem se
tornam evidentes. Sol, Randall, Sadie e Kristindimmensionam a histéria dos adultos e
revelam, através da ficcdo, uma nova forma de @hempo pretérito.

Palavras-chave: Literatura e histéria, infanciasenoria.



ABSTRACT

Fault Lines (2007) by Nancy Huston introduces a new path fiediss in the field of
the exchanges between history and fiction. The mawrative-forms trade with each other
their perspectives of time, but childhood was ratt pf this deal. Through the narratives of
four six year-old children from the same familywever, at different times and places, we
visit major history under a child’s eyes. From 2@04.945, the present time walks to the past
and the fault lines of each character become etui&m, Randall, Sadie and Kristina present
a different version for the historical events ahdw through fiction a new way of looking at
the past time.

Keywords: Literature and history, childhood and meyn
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APRESENTACAO

Fault Lines(2007) é um romance repleto de paradoxos, imagémbolos e conflitos
constitutivos de uma bela narrativa de ficcdo. Aete do livro encontra o paradoxo: € um
livro sobre a dor e essa é sua imagem constantgadlm dos simbolos, Nancy Huston
constréi o nosso mundo dentro de outro mundo ardeéolhar de quatro criancas de seis
anos. Sol, Randall, Sadie e Kristina partilharaos s®nflitos pessoais comigo e permitiram
gue eu vivesse com eles a sua alegria (tempoggageu sofrimento (duravel) ao longo da

escrita da dissertacao.

Nés, leitores, entramos no momento infantil presenie ruma para o presente de
nossa leitura que €, invaridvel e dolorosamentegnoontro com a tristeza. Se as infancias
perdidas e machucadas ndo interessavam a Gastbel&ak no romance elas assumem o
papel principal. Ndo ha nada que possamos fazex galvar as criancas do livro; o
sentimento primordial € a impoténcia: quanto maisds, mais as machucamos e as guiamos
ao caminho da agonia. A alternativa que enconti@g para enganar a dor, mas para

confronta-la, foi tornar suas vidas a minha viddres com elas e jamais abandona-las.

A dissertacé@o chega ao fim e a obra continua absrialiimeras leituras e leitores que
desejam ingressar no mundo de palavras e olhdesgigpor varios caminhos. Para realizar
a leitura, e esse trabalho € uma leitura apensassited 0 passado e encontrei na histéria

mundial os cenarios que ilustram as narrativas phtgienos protagonistas. Assim, pude

! NaPoética do devanei(?006) Gaston Bachelard afirma: “Deixemos entasiéamalise o cuidado de curar as
infancias maltratadas, os pueris sofrimentos de infaacia endurecidajue oprime a psique de tantos adultos”
(p. 94). Bachelard é amplamente utilizado na ptesgissertacao para a analise dos simbolos naivasrdas
criangas. O tedrico francés constréi a significagi#@abdlica por intermédio das memdrias da infangiasmo
alegres esses periodos primordiais escondem naemmaimbdlicas suas obscuridades. As andlisesutea”
face” dos simbolos da infancia sdo fundamentais pgroposta desta leitura.



perceber como seus olhares recortam a histériar mailmserem suas vidas particulares em
meio aos grandes conflitos da humanidade. Da Gderteaque e a supremacia @oogleao
obscuro sistema racial nazista de Adolf HitlerSaé a Kristina, de 2004 a 1944-45, o rumo €
invariavelmente ao passado; com o olhar fixo ne@gmte, somos guiados a uma histéria que
ja comeca no fimault Linescoloca a infancia por um fio, a caminho do prexippara que
nao repitamos 0s mesmos erros do lado de foradtmsgs, na época atual do mundo “real”.

No primeiro capitulo, as trajetérias individuais t#storia e da ficcdo e seus
intercambios ao longo dos séculos colocam em diamgensamento de tedricos com o
romance: Luiz Costa Lima, Roland Barthes, Hans Ralauss, Alfredo Bosi, Luis Antonio
de Assis Brasil, Beatriz Sarlo, Paul Ricoeur e €&inzburg teorizam acerca dessa relacao,
ora privilegiando a fic¢do, ora elucidando o papstorico. O entrecruzamento da histéria e
da ficcao na obralempo e narrativa(Tomo Ill, 1997) de Paul Ricoeur evidencia as
caracteristicas narrativas individuais de cada amamodo como se influenciam. A micro-
historia de Carlo Ginzburg marca a abertura de refegdo mais ampla entre a histéria e a
literatura demonstrando a necessidade de se recGomete para encontrar o passado. Em
seguida, a aporia em classificar ou ndo a obraat&WHuston como romance histérico por

intermédio do pensamento desenvolvido por Geor@tsilenLa novela historicg1966).

O segundo capitulo contempla a analise individeatatla protagonista. Dessa forma,
em Sol seré privilegiado o sentido do nome da paigem em relagdo ao seu comportamento
diante os fatos que a cercam; Randall com a maaaadcenca tera uma analise envolvida
pela simbologia do “morcego” que guarda em suaifgiggdo o destino da personagem; em
Sadie, a resiliéncia de uma pequena vida afogalds palores paradoxais da Guerra Fria;
Kristina e alebensbormazista trazem a tona o valor da infancia (ou sita)fmediante o
conflito. Para todos os narradores, o periodo testdmo qual estdo inseridos sera explorado
no momento inicial de suas analises. A quarta paatelissertacdo introduz uma pequena
biografia de Nancy Huston, suas obras e a recep{@m-literaria no Brasil para o conforto
do leitor dessa dissertacéao.



1. ALITERATURA, AHISTORIAE O OLHAR EM FAULT LINES

Fault Lines(2007) viaja pela histéria mundial e intercala c&sae acontecimentos
historicamente datados a personagens ficcionagntados. As vozes que contam e os olhares
gue observam evidenciam experiéncias temporaisigards e anos diferentes por intermédio
de narrativas surpreendentes. A vida ficticia ¢éi@dar das pequenas personagens, em seus
conflitos infantis e familiares, apreende o “real’lhe confere novas dimensdes, apenas
acessiveis pela ficcdo; e tudo o que Sol, Ran8alilie e Kristina podem fazer diante do
horror que os cerca é olhar e narrar. Ficcdo eriasentrecruzam-se no enredo a cada
discurso e a cada olhar critico direcionado ao mumhra entender essa intersec¢cdo no
romance, € necessario revisitar os caminhos logt@dficos e ficcionais, seus divorcios e

unides, ao longo do tempo.

1.1 Reflexdes sobre histéria e literatura — olharesntrecruzados

As fronteiras simbdlicas que separam a literatmahistoria, ao incorporarem o
espirito liquido-moderno de nosso tempo, tornanosalantes e flutuam entre os mares
obscuros do poético e a placidez do relato higiOligteratura ndo € historia, tampouco a
histéria almeja ser classificada como literaturdyeganto, as correspondéncias entre uma e
outra sempre existiram. Os elementos literariont@deam o plano da narrativa historica
tendo personagens e enredos como partes relevdodeselatos, bem como os episodios
historicos pintaram cenarios e, por vezes, protagoemm diversos romances. Contudo, essa
relacdo € pautada pela diferenca de propésitospdorde olhar 0 mundo em que vivemos
elucida a fidelidade ao real, fardo da historia,fielelidade ao estético, compromisso literario,

que afasta historiadores e literatos. A difererdg@aes separa por completo e cria mais um elo
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de proximidade nessa conturbada relacdo; ao relatdato histérico, o historiador utiliza-se
de seu olhar pessoal, suas escolhas lexicais danmunchomem por detras do texto e, assim,

revelam a fragilidade da busca por uma “realiddijetiva”.

A relacdo entre histéria e literatura € anteriorpadprio pensar dessas disciplinas
como “ciéncia’. Na Grécia Antiga, 0s mitos susteata 0s costumes e a cultura e ilustravam
as grandes narrativas épicas no registro hist@eam povo. Nao havia questionamento
acerca do que era real e do que era ficcional, dpuérminava a verdade e comecgava a
imaginacgdo criadora. Luiz Costa Lima éfiistoria, ficcdo e literatura(2006) atenta para o
momento em que a escrita da historia “contentavenseseparar-se de Homero e registrar o
gue ouvira e vira, ou apenas o que lhe fora comeamgo” (p. 16); mesmo ao distanciar-se
da épica, a narrativa historiografica carecia dea ueflexdo, ndo apenas para discutir
fronteiras entre historia e ficgdo, mas também pagezar acerca do campo de investigacao,

dos métodos e dos objetivos que seu estudo implica.

No decorrer do tempo, tanto a literatura quantoiséria afirmaram-se em suas
teorias de estudo e estabeleceram fronteiras (eifa&) entre si. Os Formalistas Russos
repensaram o conceito de literatura no século XXc@aaceberem a obra literaria como
produto autbnomo e que, por isso, deve reivindicarestudo imanente, além da concepcao
da literariedade prépria dos textos ficcionais, pois apresentanuraby especificidade em
relacdo a outros textos que se utilizam do mesnteriab— a palavra. A linguagem simbolica
que se desdobra sobre si mesma difere da lingudgsanitiva e ganha um olhar dedicado as
suas particularidades. Qualquer ligacdo entre a abra histéria era obliterada nas
interpretacoes formalistas que se acreditavamisnfes para atingir a compreensao total do
texto.

Hans Robert Jauss, ao contrario dos Formalistas)aca em discussdo a arte como
uma atividade produtora, receptiva e comunicativéedrico alemao concebe a obra literaria
como produto da expressao de um sujeito que viverandeterminado tempo historico que,
de certa forma, marca seu texto. No curso do tesgoma obra consegue manter um dialogo
permanente ndo s6 com a literatura, mas com o muhaaarante sua receptividade e sua
historicidade. A recepcao, processo de leituraslesturas que atribuem novas significacoes
ao texto ficcional, oferece a chance do traballistano de sobreviver ao e no tempo. Jauss
posiciona literatura e histéria lado a lado novaim@o colocar a arte literaria em relacdo com

a sociedade, com o tempo e com a propria artertdola viva e renovada a cada encontro:
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“[...] comparar o efeito atual de uma obra de adm o desenvolvimento histérico de sua
experiéncia e formar o juizo estético, com baseduas instancias de efeito e recepcao”
(Jauss, 1979, p. 70).

Histdria e literatura (re) criam mundos de palavsases de papel que, tendo ou néo
registro na realidade, tém suas vidas contadasagagmafos e seu tempo vivido construido
por combinacdes verbais. A ambiglidade presenteéextss literarios € um carater, segundo
Luiz Antonio de Assis Brasil, “jamais aceito pel@sthria, que ndo prescinde da razdo
integralizadora e racional” (2000, p. 259). O dmstdor ndo intenta deformar um fato; ele

objetiva descrever e refletir para interpretar,uamjo o romancista:

autoriza-se a nao interpretar, mas a reinterpretdato no propdsito narrativo;
habilita-se a comentar, fazer projecdes, defortoanando hipéteses como se fosse
realidade; enfim, comporta-se como um verdadetistar Ndo tendo compromisso
com o fato material, pode inclusive cria-lo ou smp#o. (Assis Brasil, 2000, p.
259).

A totalidade que a histéria almejava abranger ¢idea disciplina a propria crise.
Roland Barthes, em® discurso da historig1967), defendeu a tese da morte da narrativa
historica, pois ao tentar afirmar-se enquanto @éno século XIX, a ordenacdo dos fatos
regeu uma forma narrativa voltada apenas paravidégio do real. O tedrico francés releva a
dupla tarefa do historiador: contar e provar; assitlade de convencer ao mesmo tempo em
que precisa impressionar o leitor sem deixar d@valagerar desconfiancas. Barthes recorre
aos termos préprios da analise do discurso e amapkscrita da narrativa historiografica. No
plano da enunciagdo, a caréncia dos signos do iemte¢ambém é significante, pois, com o

intuito da objetividade, a historia parece escreeesozinha:

Trata-se do caso em que o enunciador entende fansai do seu discurso
em que ha, por conseguinte, caréncia sistematicualguer signo que remeta para
0 emissor da mensagem histérica: a historia parectar-se sozinha. Este acidente
tem uma carreira consideravel, visto que correspatedfato ao discurso histérico
dito “objetivo” (no qual o historiador nunca intém) (1967, p. 124, grifos no
original).

O enunciado historico comporta trés unidades deetdo que representam o
“assunto” da historia e este pode assumir as fodaasmagens liricas e simbdlicas quando o
autor remete cada instante do seu texto para ugmifisado implicito”; apresenta-se a

epopéia quando o historiador escolhe a “forma nietica”; e a historia se torna reflexiva
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gquando é pautada pelos raciocinios de seus praségmnOs trés modos sao escolhas
estético-ideologicas feitas pelos historiadoresinagomo os artistas, recortam a realidade ao
seu sabor. A “illusdo do real” € o efeito de lingeragque une os discursos ficcionais e

historiograficos e corresponde a significacdo ddidade observada, tanto pelos estudiosos
guanto pelos artistas. De acordo com Barthes, Soudso histérico ndo segue o real, ndo faz
mais do que significa-lo, ndo cessando de repetinteceu sem que esta assercao possa
alguma vez ser algo mais do que o avesso signifidadoda a narracdo historica” (1967, p.

129, grifo no original).

A Escola dos Annales de 1929 passa a combinarsoci&acias, como a geografia e a
sociologia, as analises historicas. Com outra @igpde enfoque, os Annalistas inauguraram
uma nova forma de (re) fazer a histéria, mais ediatem uma antropologia cultural do que
na visdo politica comum ao século XIX. Na décaddl @e0, o micro-historiador italiano,
Carlo Ginzburg, acrescenta a narrativa historigecebos até entdo proprios apenas ao texto
literario: simbolos, sensibilidade e representag@ea cativar e envolver o leitor. Ao afirmar
a imprevisibilidade e a incerteza das tentativasedenstruir o passado, Ginzburg e os demais
micro-historiadores propdem um novo olhar historém reduzir o campo de investigagéo
para “experimentar uma analise mais intensa, aalia outra leitura e abordagem do social”
(Pesavento, 2000, p. 214). Assim como os Annali§lagdo Ginzburg voltou-se ao cultural-
social para resgatar as representacdes constnadastoria que se expressaram por imagens
e discursos outros. A literatura € um desses diesug manifesta, através das narrativas, uma
forma outra de experimentar o tempo sem o0 compemTi®m o calendario e nem mesmo
com a historia, pois ao criar e recriar universa®@omos garante ao leitor um novo olhar
sobre seu préprio mundo. Tendo ou ndo compromised @ que a cerca, a obra ficcional
carrega as marcas discursivas de seu tempo deegrfue os autores sdo intelectuais do seu

tempo, nem a frente e nem atras dele:

Como autorde hoje seu compromisso € com o estético, e, por issw, na
renuncia a seu proprio tempo. E alguém que rememagpisodio histérico, mas
sem arredar o pé de sua condicdo de intelectuabjge com critérios de hoje, com
valores de hoje, com a estética de hoje, e cormupdaf intencionalidade (Assis
Brasil, 2000, p. 259, grifo no original).

Nancy Huston visita as casas do passado e detsatds seus modveis, porém,
descreve-os a partir de seu olharhdge A autora ndo deseja reescrever o que passou, pelo

contrario, apesar das fontes bibliograficas, docuosee fotografias consultadas por Huston,
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€ com o efeito estético seu maior compromisso. N&i@lvidas de que aquele passado é
heranca histérica mundial; ao ler o romance nacegamos, temos as provas. Contudo,
somente as personagens que transitam nas casaritggdbrnam o que aconteceu sensivel a
nos, retratando seu cotidiano, entre sortes e degas, a beira dos acontecimentos que

mudam o curso de suas infancias para o caminhorda d

Olhar € uma maneira de guardar o tempo; a pluddidéavertiginosa” dos
acontecimentos permite que 0 sujeito recorte asgems crie lembrancas e confira
significados ao mundo. “Olhar € o movimento intehow ser que se pde em busca de
informacdes e de significacbes” (p. 66) garanteedlib Bosi emA fenomenologia do olhar
(1988). O teodrico parte da hipdtese revoluciongtia liga a origem do cérebro a formacgéao
primordial dos olhos. Dessa forma, ver e pensa@oeshtrelacados e atuam no despertar dos
demais sentidos do sujeito. E se o olhar carregaawnada sensibilidade, do modo que
sentimos e percebemos o0 mundo, temos em Kristiranamativa quase musical, em Sadie a
tristeza do piano forcosamente tocado, Randalfardasias da infancia e Sol, a admiracao do
horror. O ato da leitura converte-se em uma viagerempo, através de criangas que educam

nosso olhar e nosso pensamento para uma visasemsivel da historia.

A forma narrativa d&ault Linesentrecruza-se com a forma narrativa histéri@mpo
e Narrativa(1997) de Paul Ricoeur entra em dialogo ¢ctempo passad(2007) de Beatriz
Sarlo para aprofundar a analise dos planos daativas historica e ficcional e elucida as
aporias encontradas tanto por artistas quanto ptudiesos ao contar as experiéncias

humanas no tempo.

1.2 Narrar o tempo e suas aporias — a historia efecéo

[...] e € no tempo que todas as coisas hasceareegm; por isso,
também, alguns disseram que o tempo € o que haidesébio. (Aristoteles)

Em Tempo e Narrativg1997), Paul Ricoeur constréi a trajetoria de eifgas entre a
histéria e a ficgcdo por intermédio de suas formasalrar o tempo; representar e dissimular,
descobrir e inventar, real e irreal, cosmologicderomenoldgico, sdo algumas aporias
temporais que distinguem as narrativas historiogaaf das narrativas ficcionais. Ao

problematizar suas caracteristicas, o autor ermantcaminho para entrecruzar histéria e
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ficcdo. A ambic&o da historia € chamada de reptéseia; a divida do historiador de néo

estar no momento presente do acontecimento o dazree aos documentos e aos relatos para
incorporar a realidade a sua narrativa. O trabp#ita unir passado e realidade dentro do texto
€ arduo; para o historiador, o real compreende tdgue “pdde ser observado pelas

testemunhas do passado” (p. 273) e é passivelntantar a experiéncia verdadeira de uma
determinada época. Apostar nos testemunhos colocguestdo a unido entre realidade e
passado. A testemunha que relata um aconteciménto neconstroi em sua medida exata; o

passado, segundo Ricoeur, ndo é “observavel, mamraeel” (p. 274).

Contar com a memoria da testemunha € problemaéicm @ historiador. Na medida
em que a escrita da historia apoia-se na cronolbggafatos, na exatiddo da narrativa para
expor os detalhes e na fixidez do tempo, ele deggarm as lacunas proprias da lembranca.
Os relatos pessoais ndo tornam a historia “puramplesmente falsa, mas ligada ao
imaginario social contemporaneo, cujas pressfegeetbe e aceita mais como vantagem do
que limite” (Sarlo, 2007, p. 13). A lembranca, “stdma” e “incontrolavel”, expande o
horizonte da narrativa histérica e torna o pasgedite do presente e ela “precisa do presente
porgue [...] o temp@roprio da lembranca € o presente: isto €, o Unico teappopriadopara
lembrar e, também, o tempo do qual a lembrancgadeaa, tornando-o proprio” (2007, p.

10, grifos no original), assinala Beatriz Sarlo Bempo passado

A divida do historiador com o passado transforreageriéncia pretérita em “fato” na
tentativa de anular “sua relagcdo com a subjetiati@8arlo, 2007, p. 28). Tornar essa relacao
nula é um projeto positivista ambicioso; para qeiéate de entrecruzamento é preciso pensar
em graus maiores e menores de subjetividade dardesoarrativo, uma vez que 0s textos
dependem das escolhas humanas para existir. Aatimasr historicas e ficcionais tém a
capacidade de representar a experiéncia human&ndapot porém, o fazem de maneira
distinta, lidando com os tempos cosmologico e femtogico de modos diferenciados. O
tempo cosmoldgico apresenta a sucessao lineamus/@s horas e os dias que passam e a
progressao de nossas vidas do nascimento a marteenipo fenomenoldgico, a experiéncia
ocorre em termos de passado, presente e futurasSornentados ndo apenas pelo tempo que

passa cronologicamente, mas pelo tempo que éaqasgou e por aquele que esta por vir.

O tempo humano € constituido pela integracéo pdecosmolégico com o tempo
fenomenoldgico e essa juncdo € promovida pela thaxrhistoriografica. A experiéncia do

mundo na histéria é regida por uma fixidez lineae dntenta excluir a imaginacéo, as
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divagacOes e as dissimulacdes. Mesmo a utilizagaeldto ou do testemunho em forma
narrativa ndo oblitera o0 compromisso com uma eg&pera “real” do tempo. Beatriz Sarlo

aponta que “a narracdo da experiéncia esta unid®po e a voz, a uma presenca real do
sujeito na cena do passado” (2007, p. 24). A cag@mepgemporal da historia difere da

percepcdo que a ficgcdo tem do tempo. Ligado aoderapmoldgico da evolugdo do universo,

a historia incorpora em suas narrativas o caleodaisequéncia de geracgdes, arquivos,
documentos e rastros para representar o passatrrddlor da historia ndo transpde os fatos
e as fontes que utiliza; preso a temporalidade wdsmao se liberta dela para nédo abrir méo
da totalidade que sua narrativa deve conter. N@dica cronologia dos fatos pode ganhar o
segundo plano ou tornar-se irrelevante; arquivdsceimentos podem ser ficcionalizados e os

rastros podem seguir 0s rumos da imaginacao @aidgwada artista.

As Uultimas péaginas deault Linesapresentam a bibliografia consultada por Nancy
Huston para a escritura do romance. As referénusteriograficas utilizadas pela autora
fornecem pontos referenciais datados e de facittiitsacdo: Segunda Grande Guerra,
MassacreSabrae Shatilg Guerra Fria e Guerra do Irague em conjunto caeszricdo de
paises conhecidos: Alemanha, Estados Unidos, Camddéael. Paul Ricoeur adverte que
“enganar-nos-iamos gravemente se concluissemogudagsses acontecimentos datados ou
dataveis arrastam o tempo da ficcdo para o espagtagional do tempo historico” (1997, p.
220). O compromisso com o real é obliterado daessprtacdo imaginaria do mundo e, dessa
forma, a “libertacdo do narrador” garante a expeigficcional do tempo por intermédio de
personagens imaginados misturados a lugares biz$d temporalidade no romance é mais
complexa do que a representacdo linear; inversbamaeronias garantem a experiéncia
ficticia do tempo que ja passou e essa experiéaga@entemente de carater negativo por nao

ser “verdadeira”, pode suscitar o gosto do leitornovas descobertas.

A tese deTempo e Narrativacomo afirma Paul Ricoeur, constitui-se da “apaiaa
temporalidade, & qual responde de diversas mareibgaeracao narrativa” (1997, p. 22). Ao
criticar os estudos imanentes voltados a litera®aal Ricoeur atenta que a leitura promove a
interseccdo de dois mundos: leitor e texto comparti olhares e experiéncias temporais. O
leitor oferece a narrativa a chance de ecoar gam de suas paginas e o texto proporciona
uma maneira diferenciada de olhar e experimentéengo. “Com efeito, somente pela
mediacdo déeitura € que a obra literaria obtém a significancia cetgil(1997, p. 275, grifo

no original) garante Ricoeur.
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Caminhos tracados por palavras sao incertos euttglcam em diversas direcoes,
em igual medida, o texto “é atingido pela mesmateninacdo e pela mesma incerteza que
as leituras futuras” (Ricoeur, 1997, p. 285). Atuei é o elemento determinante no
entrecruzamento da historia e da ficcdo; a tra@ésééa do mundo ficticio do texto ao mundo
efetivo do leitor encontra na leitura seu momergaofmenologico: a oportunidade de
experimentar esses mundos; “ora, hdo somos meitme$ede historia do que de romances”
(Ricoeur, 1997, p. 316), a narrativa historiogi@fe utiliza de recursos ficcionais para
cativar e “convencer” os seus leitores tanto quamtliteratura se utiliza de estratégias

narrativas da historia para manter seu vinculo c@stético.

A ficcionalizag&o da histéria conta com o auxilotdmpo do calendéario para garantir
um lugar a imaginacdo na narrativa histérica. @reddrio perpetua as datas e confere ao
evento historico a “marca do presente”. Ao ren@etodos 0s anos, o calendario promove a
lembranca dos acontecimentos datados conferindtugauna historia e € nesse instante que
a imaginacdo serve aos propositos da narrativ@riugtafica. “Estender” a lembranca,
construir o contexto ao entorno dos documentos  atquivos, 0 “rastro”; € operar a
perspectiva do presente na narracabdj@), pois o historiador €, assim como o artista, um

intelectual de seu tempo; para Ricoeur:

Se o rastro € um fendmeno mais radical do que alaimmento ou do
arquivo, em compensacéao € o processamento dosa@saquios documentos que faz
do rastro um operador efetivo do tempo histérico.c@ater imaginario das
atividades que mediatizam e esquematizam o rastabegtado no trabalho de
pensamento que acompanha a interpretacdo de wndaeaim fossil, de uma ruina.
De uma peca de museu, de um monumento: s6 lhe ag#iairmos seu valor de
rastro, ou seja, de efeito-signo,rams afiguraro contexto de vida, o ambiente social
e cultural, em suma, [...], mundoque, hoje falta, por assim dizer, ao redor da
reliquia (Ricoeur, 1997, p. 320-1, grifos no ora)n

A imaginacao contribui para a representancia h¢stpnao ter estado la, mas criar o
efeito de ter estado aproxima o que foi a sua faewtual: o passado (a face) vivido por
intermédio da forma narrativa (a outra face). Os§aalo real” da historia, aproxima-se, dessa
maneira, do “quase passado” da ficcdo; ele nd@messima recriagdo linguistica pautada na
consciéncia atualizada do autor, mesmo na utilzaf@ documentos e testemunhos. Os
efeitos de “vivacidade” e “ilusdo de presenca” fazmom que o historiador recorra a estrutura
poética e encadeie 0s acontecimentos de forma aptrégica ou romanceada, como defende

Ricoeur: “A mesma obra pode, assim, ser um graiae He histéria e um admiravel
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romance. O espantoso é que esse entrelacamentgd@ad histéria ndo enfraqueca o projeto
de representancia desta ultima, mas contribuagate realizacdo” (1997, p. 323). A leitura
do texto historiografico conta com as expectatiea® presente do leitor para atribuir

significado aos eventos histéricos.

Os acontecimentos fundadores, que marcaram ép@chneensionaram pensamentos
ou estabeleceram novas consciéncias e identidaeésm uma narrativa interpessoal, sem o
distanciamento e a “neutralizacdo ética” do hiattwr. Os campos de concentragdo nazistas e
as vitimas do Holocausto estéo ligados a “aconttios que é necessarianca esquecér
(Ricoeur, 1997, p. 325). O papel da ficcdo na meamdo horrivel é dar “olhos ao narrador
horrorizado. Olhos para ver e para chorar” (199827), para que 0 “verdadeiro” sucumba a
“alucinacao da presenca” e o horror ndo seja estpugmais, como confirma Ricoeur: “Mas
talvez haja crimes que ndo se devam esqueceragitinjo sofrimento peca menos vinganca
do que narrativa. SO a vontade de ndo esquecerfapelecom que esses crimes ndo voltem

nuncamais’' (1997, p. 327, grifo no original).

As “estratégias do invisivel” garantem o efeitotd@to que parece ter sido escrito
sozinho. Estética propria das narrativas ficciopaisa “0 apagamento do autor, a estratégia
“faz parte da parafernalia de disfarces e de mascde que se serve o autor real para se
transformar em autor implicado” (Ricoeur, 1997,2F9). Embora Paul Ricoeur aponte a
estratégia como “esforco” do romancista modernca pdgixar o texto sem autor, esse
“cumulo da dissimulacdo” ficcional € igualmenteliméido pelos escritores da historia no
momento em que almejam “simular a presenca dgom@ameio da escritura” (1997, p. 279).
A objetivacao da verdade, entédo dissimulada nas/fzd do historiador que n&o pode “dar as
caras” no texto, figura a partir dos meandros cigib:

Os procedimentos retéricos pelos quais o autorifisacra sua presenca
consistem precisamente em dissimular o artificita perossimilhanca de uma
histdria que parece contar-se sozinha e deixar daléda, que, assim, é chamada de
realidade social, comportamento individual ou flaukoconsciéncia” (1997, p. 279).

O leitor esta ciente que uma obra é “produzidaymoa pessoa e nao pela natureza”
(Ricoeur, 1997, p. 280), assim, o texto ficcioramida o “pacto da leitura”. Nao fornecer
provas concretas da existéncia de Sol, Randalle @alristina em meio aos conflitos que os

cercam ndo compromete a leitura F®ult Lines “E justamente porque o romancista ndo
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dispde de uma prova material a fornecer que ele pedleitor que Ihe conceda ndo sé o
direito de saber o que ele conta ou mostra, mabéiaurde sugerir uma apreciagdo, uma
avaliacdo de seus personagens principais” (Ricd®@7, p. 280). O historiador ndo precisa
“provar” a veracidade dos fatos que narra, poisaape nos registros e documentos. Contudo,
na mesma medida, o leitor aceita a visdo apreseaim@vento histérico como o que ocorreu
no plano real. Por intermédio do pacto entre le@olexto € que a narrativa atinge seus

objetivos, sejam eles na esfera ficcional ou hishor

O “fazer crer” da histéria atua na historicizac@o fitcdo. A “quase presenca”’ dos
acontecimentos irreais postos diante dos olhoitlar,| através do ato de contar algo que ja
passou, aproxima ficcdo e historia. A ficcdo apespe do “fazer crer” proprio da narrativa
historiogréafica permitindo ao artista exercer sbhartlade; para Ricoeur, ‘Guase-passadda
ficcdo torna-se assim o detector gassiveis ocultos no passado efeti@oqueteria podido
acontecer]|...] recobre ao mesmo tempo as potencialidadepadsadaeal e os possiveis
irreais da pura ficcdo” (1997, p. 331, grifos no origindfyistina, vitima dalLebensborn
nazista traz aos olhos do leitor a outra face dwwio periodo alemao; numa era em que o
assassinato de judeus ofuscava as demais acoesosas de Adolf Hitler, Nancy Huston
evidencia outro horror, tdo cruel quanto essasenprta perspectiva de uma de suas frageis
vitimas: uma crianca de seis anos. O leitor, sgequpode sair do texto ficcional e entregar-se
ao universo historiografico para descobrir maisresob assunto. Kristina é um ser de
linguagem e s6 se realiza através dela e a elanpertela é verdadeira no mundo da ficgéo,
porém, a menina igualmente representa milharesialecas raptadas e carrega em seu olhar e

em sua voz todos os olhares e todas as vozestateasiormecidos no tempo.

Por intermédio da narrativa é que Nancy Hustonat@nexperiéncia do tempo da
historia insuportavel. As vidas que se movimentamnakte os grandes conflitos estdo
divididas entre duas esferas temporais; inseridotempo césmico, utilizando-se de fontes
consultadas pela autora, e no tempo fenomenoldgicmstancia em que, mesmo ficticias,
essas personagens retratam, na perspectiva daimfanexperiéncia de viver em tempos
marcados pela guerra. A negatividade da experiéictieia encontra seu fim na recepcéo do
texto literario. O contato com o leitor mostra queexperiéncia dessas criangas, mesmo

ficcional, contém a possibilidade de inaugurar uf@rénte modo de olhar o mundo.
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1.3 Recortar o tempo, olhar o mundo — a narrativa d micro-histéria

Os rastros, referidos por Paul Ricoeur, promovesnteecruzamento entre a ficcao e a
micro-historia. Ao contrario das narrativas da drist maior, alguns micro-historiadores
assumem seu relacionamento com a arte para quenpédar vida” aos rastros deixados pelo
tempo, conversam com o leitor e se utilizam dasifestacOes artisticas para ambientar um
periodo. O jogo entre o real e o irreal, mesmo ogroposito primordialmente historico, sela
a relacao entre a historia e a ficgcdo e inauguraavo modo de contar o passado.

Na obraO fio e os rastrog2007), Carlo Ginzburg dedica um capitulo pardetief
acerca das origens do termo “micro-historia”, sesss e significagbes diversificadas.
Presente na obra de estudiosos americanos e esyapgacabulo grego ganhou definicoes
além de sua etimologia original; “micro” referea® que € pequeno, menor, imperceptivel a
olho nu. A paix&o pelo detalhe microscopico de GedR. Stewart originou o termo micro-
histéria no continente americano. Referéncias amtdie lugares, vegetacdo, condi¢des
climaticas e meteoroldgicas influenciavam as intdggdes textuais, historicas ou literarias,
do estudioso americano. A analise minuciosa dostesdistoricos levou Stewart a detalhar a
batalha final da Guerra Civil estadunidense, efisdd vinte minutos, em uma obra de 300
paginas. “A micro-histéria de Stewart desembocaauefiexdo sobre o nariz da Cledpatra”
(2008, p. 251) afirma Ginzburg.

Luis Gonzalez y Gonzalez igualmente utilizou-sdatmo micro-histéria, porém, sem
conhecimento ou referéncia a Stewart e seus escH#ra o estudioso mexicano, “micro” é
sinbnimo de analise qualitativa do local, e namtjtetiva como pensava Stewart. O sucesso
das andlises de Gonzéalez y Gonzalez o faz tewstize a perspectiva micro que a histéria
possibilita. O historiador relaciona micro a higdmatria, ligada ao que é fraco, feminino,
pequeno e obscuro. Ferdinand Braudel, representianescola dos Annales, designa como
micro a histéria ao redor do herdi protagonistaleaa sob a lente historica seus contextos
pessoais. Por manter-se ao entorno das grandessfiga micro-histéria de Braudel era
repetitiva e tecnicista e nao apresentava uma ptapinovadora acerca do olhar
historiografico. Contudo, € o vinculo com os frasese-microhistoriense Annalistas- que da
inicio a micro-historia italiana. A filiacdo com ésinales esta presente na relacdo da historia

com os demais estudos antropoldgicos: familia,aaexo, classe social,...
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A falta de textos fundadores contendo a introdugd®e bases tedricas e o projeto
global da micro-historiografia dificulta os estudmsla direcionados. Reduzir o campo de
investigacao, lidar com a imprevisibilidade e conmeerteza de testemunhos e documentos,
olhar com intensidade, fragmentar o acontecimergiiico e as fontes a ele relacionadas,
caminhar do centro para a margem, focar o vividoexperiéncia cotidiana de um periodo
histérico, sdo algumas propostas da micro-hist@@ém, ndo estdo presentes em sua
totalidade na obra de todos os estudiosos. A sadeéedos micro-historiadores é heterogénea
e ndo ha como caracteriza-la facilmente; Henricgafia Lima e\ micro-histéria Italiana
(2006) acredita que a dificuldade em classificaricro como historia encontra na pluralidade
das producdes teodricas individuais a riqueza desga forma narrativa:

O perigo principal, ndo ha davida, foi o de asswuogréncia e continuidade
entre os parametros gerais dos debates intelecpusiam lado, e as investigacoes e
trajetérias individuais, por outro. Subordinar aehegeneidade e a riqgueza das
diferencas a busca dos elementos comuns pode au@ansar a micro-histéria
como “grupo” ou como “escola” historiografica, mesmpromete, em nome da
“inteligibilidade” generalizadora, uma compreensdais rica e completa do debate
(p. 143).

Sandra Pesavento, dfstahistoria que chamammicro (2000), aposta na divisdo da
micro-histéria em duas correntes diferenciadas. #mgira ¢é filiada aos estudos
antropolégicos, incorporando-os na interpretac&tohica; seus principais representantes sdo
os historiadores Eduardo Grendi, Giovanni Levi elcC&oni: “Nesta vertente, a micro-
historia comparece como um laboratério de expeia8nonde se torna possivel reconstruir as
redes de relagdes, os comportamentos e as idesdidamtlividuais e sociais, dos autores

envolvidos” (p. 211). Embora apresente um foco rdifeiado é direcionado a andlise

comportamental das grandes personagens da histaiga.

A segunda corrente tem na postura de Carlo Gigzéua maior influéncia. Filiado ao
materialismo historico marxista, Ginzburg direciosau olhar ndo para as grandes
personalidades histéricas, mas para as personageoslinadas, anénimas e silenciosas. Para
tanto, o historiador italiano dialoga com a artegndropologia e a psicanalise e une essas
manifestacfes do conhecimento as suas interprstagdeempo passado. A fragmentacdo do
objeto de estudo e das fontes historicas permite @uzburg resgate “as representacoes
construidas na historia que se expressam por imageiiscursos portadores de significados

outros que aqueles que, aparentemente, se dao e leer (Pesavento, 2000, p. 211). O
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amplo relacionamento com a arte, em especial cbtaratura, torna a corrente de Ginzburg

privilegiada na presente analise.

A ficcdo assume um papel duplo nas narrativas rhigidricas de Ginzburg. Os
empréstimos ficcionais operam nas analises do gassana escritura do texto historico. A
percepcdo do tempo pretérito tem nos romances réaspte entrada para o clima de uma
época, 0 que acaba por subordinar a literaturgrmdsitos do historiador. Nessa medida, a
arte atua no exercicio historico que consiste derpretar e explicar a realidade social. Ao
mesmo tempo, enredo, personagens e cenarios demuadmaginacao criadora do autor nas

narrativas da micro-historia.

7z

“A mudanca de clima intelectual” € marcada pela@bqueijo e os vermg4976), de
Ginzburg, a historia do moleiro friulano do sécXMl processado e condenado a morte pela
inquisicdo: “Reduzir a escala de observacdo quizier transformar num livro aquilo que,
para outro estudioso, poderia ter sido uma simpd¢éa de rodapé” (2008, p. 264), escreve
Ginzburg. O micro-historiador italiano reduz o foowestigativo e importa-se ndao em
reconstruir as ruinas historicas, mas em contarecagonteceu. Ginzburg vale-se da narrativa
para erguer o contexto ao redor dos rastros e doums que atestavam a existéncia do
moleiro e que foram escritos pelos inquisidores guendenaram; a preocupacao narrativa
do autor traduz-se em compromisso histérico, porgnia com a presenca de elementos

antes rejeitados pela histéria: a davida, o queatiento, o ser ou nao ser do fato, etc:

Antes de comecar a escre®ueijo e 0s vermasiminei muito tempo sobre
as relacdes entre hipéteses de pesquisa e estmtegrativas [...]. Eu propusera a
mim mesmo reconstruir o mundo intelectual, morafaatistico do moleiro
Menocchio por meio da documentacdo produzida parelag que o tinham
mandado para a fogueira. Esse projeto, sob cedpscts paradoxalpodia
traduzir-se num relato capaz de transformar asnkuwla documentacdo numa
superficie uniforme. Podia, mas evidentemente métadpor motivos que eram ao
mesmo tempo de ordem cognitiva, ética e estétiseolBtaculos postos a pesquisa
eram elementos constitutivos da documentagdo, teyeam tornar-se parte do
relato; assim como as hesitacdes e os siléncigsatagonista diante das perguntas
dos seus perseguidores — ou das minhas. Desse amtiqoteses, as duvidas, as
incertezas tornavam-se parte da narracao; a buscerdade tornava-se parte da
exposicao da verdade obtida (e necessariamentenphbeta). O resultado ainda
podia ser definido como “histéria narrativa”? Pama leitor que tivesse um minimo
de familiaridade com os romances do século XX pagts era Obvia. (2008, p. 265,
grifos no original).

A obra de Ginzburg aproxima-se, nessa medida, dgddi contemporanea.

Interrupcbes e didlogos com o leitor e com a pedgscrita sdo distintos da tradicional
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narrativa que “parece escrever-se sozinha”; o @sscrito ao continuo dos acontecimentos e
da tentativa de responder aos questionamentostdo Aufiliacdo do historiador italiano é,
ainda, com o real; o que o torna diferente dos @eesiudiosos € o caminho pelo qual ele

almeja acessar a verdade: unindo-se a ficcéo.

O olhar centrado no cotidiano de agentes histordesconhecidos igualmente faz
parte deFault Lines Com o foco na infancia, Nancy Huston introduz urosa maneira de
pensar a historia por intermédio de olhares, vezeglas infantis. O compromisso com o
estético é evidente, se trata de uma obra liter@oeém, como ja mencionado por Paul
Ricoeur, a experiéncia irreal do tempo atravésiaz@d pode suscitar no leitor o desejo de
olhar para o real de forma diferenciada. Assim cdanozburg opta por aventurar-se nos
meandros da ficgdo para (re) descobrir o passadkiph navega na histéria mundial para (re)

contar a realidade.

1.4 Fault Lines, romance historico?

O romance histdrico surgiu nos primordios do séxil aproximadamente na época
da queda de Napoledo. O autor britanico Waltert3&@f1-1832) marca, segundo Georg
Lukacs emLa forma clasica de la novela histérigd966), o nascimento desse género
romanesco. Antes de Scott, a tematica histéricarapsmnces era puramente superficial;
carecia da representacao artisticamente fiel dpeniodo histérico completo. Lukacs analisa
a obra de Scott e a partir dela extrai as caratitsg$ do romance historico: os grandes
acontecimentos, a cronologia, as personagens ar@glores apresentam um comportamento

especifico no género.

Néao falar do presente, o afastamento do tempcengriraneo préprio dos estudos
historicos, torna-se indispensavel ao romancistartiSta ndo utiliza o romance para criticar
ou opinar acerca do que aconteceu, ele vale-seotddaddde dos fatos e ndo de seus
fragmentos para compor o texto: “No plantea enrsnglas los problemas sociales de su
presente [...]” (Lukacs, 1966, p. 32). Para garamtevolucdo historica, pinta a época e 0s
acontecimentos historicos pretéritos em seus maseahd crise, mas os fatos ndo sdo os
principais protagonistas da narrativa. O comportamdos grupos sociais diante do conflito
gue os rodeia é indispensavel para retratar “lasintémas relaciones humanas” (1966, p. 43)
e reforcar a identidade nacional de um povo.
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A narracao dos fatos obedece a ordem cronologtaual a narrativa histérica. A
ordenacdo do tempo é um efeito de escrita que g@me&eliderar os acontecimentos a sua
evolucdo factual e o autor “ofrece, pues, una gets@ implicita para la evolucion futura
[...] no es dificil ver que esta perspectiva esneichos aspectos afin al resigngagitivismd
(Lukacs, 1966, p. 32, grifo no original). As peralidades historicas fazem parte do pano de
fundo e podem ser apenas citadas pelas demaispgess; qualquer alteracao poderia fazer
com gue o leitor questionasse o0 rumo e a veracidaddatos contados; o desenvolvimento
histdrico estaria comprometido se as fragilidadesmaplexidades do heréi fossem expostas:
“[...] es un personaje ya hecho el que se nos ptasg en efecto debe ser ya una figura
definida para que pueda cumplir con su historicsidnien la crisis” (Lukacs, 1966, p. 39).
Séo utilizados dados e detalhes reconhecidos Eaia para garantir o efeito real ao texto e
para “plasmar, en la realidad histérica tal comalmente habia sido, con autenticidad
humana pero de tal modo que el lector de épocdsrpmes pudiese revivirla” (Lukacs, 1966,
p. 42).

s

O narrador do romance histérico € semelhante amd@r dos textos historicos:
onisciente e imparcial, jamais fala “eu” e opinaraa dos fatos para ndo pecar contra a sua
filiacdo positivista: ndo especular e muito menmsginar, para ele, o imediatismo e a
observacéo séo as expressfes maximas da realidiesta forma, as personagens principais
sdao ficticias e se encontram divididas para demamatduplicidade dos conflitos que o autor
deseja retratar. O herdi do romance historico aptas‘una cierta inteligencia practica, nunca
extraordinaria, una cierta firmeza moral y decengia llega en ocasiones a la disposicion del
autosacrificio, pero sin alcanzar jamas una pasiGobadora ni tampoco una entusiasta

dedicacion a una gran causa” (Lukacs, 1966, p. 32).

Todo romance é histérico no momento em que pensanmato da escrita situado em
um determinado tempdRor ser uma escritora de “hoje”, Nancy Huston garem seu
discurso a marca desse tempo e ndo de outro, ersbaraarrativa contemple o passado, a
consciéncia que escreve esta pautada na contere@de dos nossos dias. Contudo, isso
nao é o suficiente para classificar seu romancendustérico. De fato, os panos de fundo das
narrativas de Sol, Randall, Sadie e Kristina s@mdgs acontecimentos historicos: Segunda
Guerra Mundial, Guerra Fria, conflitos no Orienteedb e a Alemanha Nazista. As
personalidades historicas aparecem em segundo @as@o posicionadas distantes dos

pequenos protagonistas. Aparecem na televisaa@dio ou sdo mencionadas pelo jornal. Os
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protagonistas séo ficticios, sem registros nadadé, e narram o romance, porém, nao se
encontram divididos entre um lado e outro do ctmflantes, eles sdo vitimas dele. A
descricdo do tipo de personagem também nédo € gulajeto romance de Huston. Embora
ficticias, as personagens sao criancas de seisam@s homens e mulheres de carater firme e

personalidade medianas que sem grandes emocddgezmse com a historia.

Livros e documentarios fazem parte das fonteszadihs por Nancy Huston que
recorre, igualmente, a internet para consultas gtéotografias dos conflitos. Huston dispde,
para o leitor, uma pequena nota soblebansbormas ultimas paginas do romance:

Between 1940 and 1945, over two hundred thousaildreh were stolen
from the territories occupied by the Wehrmacht:aRd| the Ukraine and the Baltic
countries. ThisGermanisationprogram was set up my Himmler in person to
compensate for German losses due to war casGqRi@37, p. 306).

Os narradores ndo estao implicitos no texto. Motde cada capitulo recebe o nome de seu
protagonista. Na primeira pessoa do discurso, asgas contam seu cotidiano, desejos,
sonhos e medos. Consciente da sua narracéo e tadeéépu leitor, Sol antecipa a reacéo
daquele que o Ié como se dissesse “ndo se apaoeei 0 que falo e para quem falo”™: “I

can't believe people go on screwing each othetdrages. Yes | know how babies are made,

| know everything™ (2007, p. 6).

O tempo € problematizado drault Lines Em uma perspectiva geral, Nancy Huston
situa cada personagem em um ano especifico. A tafigarle anacrbnica faz o leitor
caminhar para o passado (de 2004 a 1945) com os albnstantes no presente de cada
narrativa. As criancas narram individualmente anéss historicos no momento em que eles
ocorrem e esses sao dispostos em ordem cronol@gisaa preocupacdo ndo estd em mostrar
a “evolucdo” da época. A autora, ao posicionarfanicia dessa forma, demonstra que nao
somente a crise pode revelar a identidade de upog horror também se refere a essa
identidade e, muito mais impactante e chocanteg atumemodria do mesmo grupo. Esse

passado-presente que o romance apresenta aluempo propicio da memoéria — o presente,

Entre 1940 e 1945, para suprir as perdas alema@sig a guerra, uma vasto programayelenanizacéale
criancas estrangeiras foi colocado em pratica postdrios ocupados pela Wehrmacht. Sob as ordens d
Heinrich Himmler, mais de duzentas mil criancasiforroubadas na Polénia, na Ucrania e nos paiseésobal
(Huston, 2007, p. 269). [Trad. llana Heineberg].

%41...] ndo consigo acreditar que as pessoas aiai@am quando sdo velhas. Sim, eu sei de ond@sémbés,
eu sei tudo” (Huston, 2007, p. 17). [Trad. llanardberg].
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para que o leitor revisite a histéria, questiorspeeule, imagine, sinta e ndo se esqueca do

horror para que ele, como mencionou Paul Ricoéiar volte nunca mais.

Para Randall, as desavencas entre palestinoagdites selam o destino do pequeno
protagonista. As diferencas religiosas entre o neejudeu e sua amiga palestina, Nouzha,
acabam por separa-los apos os massacres no camgfagladosSabra-Shatilano Libano. A
participacdo de judeus israelitas nunca foi corddey mas o boato ganhou as formas da
verdade e chegou ao conhecimento palestino: “HelRReali is finished. Jews are finished.
Even you, you are finished. Yes, Randall. Your meoil finished, your father is finished, all
of you are guilty and Will be my enemies forevethdd dozens of relatives in Shatila”
(2007, p. 147). Em Kristina, a vida em familia éaruturada em funcéo do fim da era Hitler
e 0 seu destino se encontra nas maos dos paiasdesalijue venceram a guerra. Apos
descobrir ter sido raptada e que sua familia ndoverdadeira, a menina é levada para um
orfanato onde dezenas de criancas iguais a elaapegem a espera de um futuro incerto:
“We're all thinking about the past [...] and theure is nothing but an enormous question
mark” > (2007, p. 298).

Fault Lines preenche algumas caracteristicas propostas p@ckuk subverte outras,
porém, ndo foca as personalidades historicas ecddematiza ao gosto do novo romance
histérico. S&o criangcas que narram e a sua comdépcia com a histéria é evidente, ao
mesmo tempo, dialogam com o presente do leitorrr®@ape ndo nos impressionamos mais
com tanta facilidade. A televiséo, os jornais eidianinterativa inundam nosso cotidiano com
fotos, videos e depoimentos dos crimes cometidmsadiente e acostumam nosso olhar ao
horror. O sofrimento de uma crianga tem o podegugbrar essa auséncia involuntaria de
sensibilidade. A fragilidade do olhar e a for¢adikcurso que precisa ser lido antes que seja
tarde demais e nos acostumemos de uma s6 vezéaadial E a forma encontrada por Nancy
Huston de nos fazer lembrar do horror pretéritaveés da arte e livre das banalidades
impressas pelo presente. A missao da arte paratdasiL’especeabulatrice (2008) é: “...]

non d’appauvrir mais d’enrichir; non de transctete quelle la matiere brute de I'existence

4 “Acabou-se a Hebrew Reali. Acabaram-se os juddesmo vocé, acabou. Sim, Randall. A sua mae acabou,
seu pai acabou, todos vocés sdo culpados e ser@sqrapre meus inimigos. Dezenove membros da minha
familia moravam em Chatila” (Huston, 2007, p. 1¥bjad. Ilana Heineberg].

® “Estamos pensando no passado [...] e o futurgadsa de um enorme ponto de interrogacao"”
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humaine, mais, em la refractant a travers une osiqurs consciences particulieres, de nous

aider & la comprendte(p. 184).

1.5 De Gaston Bachelard a Zygmunt Bauman — lendo a@grsonagens dé&ault Lines

Sol, Randall, Sadie e Kristina fazem parte da naglemilia. Uma geracéo de criangas
que compartilham além das marcas de nascenca,maanm@ade no momento discursivo: seis
anos. O numero seis é ambivalente e pende entreno (Deus) e o mal (a revolta).
Representa, na mesma medida, a criacdo do munfilm, de uma jornada. O “equilibrio
indefinido” do algarismo seis contém o jogo daslidades presente no romance, releva Jean
Chevalier (2007). A voz infantil opbe-se a narratitadulta” apresentada. Todos os
protagonistas sdo seres ficcionais e para a fiotdEda € impossivel. Ao assumir o
compromisso com o estético, Nancy Huston sentdvse para criar Solomon, que se
masturba, é patriota e acredita que Deus, Buske gréprio tém a for¢ca de controlar o
universo: “I know He’s got high intentions for me]Jl Fortunately God and President Bush
are buddie®¥ (Huston, 2007, p. 4-5). O seis “marca o térmiroutha trajetéria, de um ciclo,
de uma evolucdo”, enfim da infancia dos protagasigChevalier & Gheerbrant, 2007, p.
810). Cada um deles enfrenta, ao longo de suasdasn 0s medos, anseios e esperancas que
os afastam de sua condig&o infantil.

Na numerologia simbdlica a soma das datas daativas resulta no algoritmo nove
que simboliza, assim como o seis, “0 término de enwcdo” (Chevalier & Gheerbrant,
2007, p. 642). Como € o ultimo namero da sérielgari@amos, 0 nove “anuncia ao mesmo
tempo o fim e o recomeco” (Chevalier & Gheerbraft)7, p. 644); a morte e o renascimento
simbdlicos das personagens sdo comentados por Ndunstpn em entrevista ao caderno
Donna, parte do Jornal gaucho Zero Hora: “As caardp meu livro ndo sdo necessariamente
um fracasso, todas de alguma forma terminaram @mirar razoavelmente bem” (2008, p.
12). Elas morrem e renascem na narrativa dos sssceiidentes e mesmo Sol que néo (re)

apareca adulto, também, ganha uma possibilidafigute:

®[...] ndo é de empobrecer, mas de enriquecerdadmanscrever tal qual a matéria bruta da exigtémemana,
mas refratd-la a uma ou mais consciéncias pant&sjlde nos auxiliar a compreendé-la. [traducae]liv

" “Sei que Ele tem grandes projetos pra mim, [Aihda bem que Deus e o presidente Bush se ddo bem”
(Huston, 2007, p. 16). [Trad. llana Heineberg].
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[...] embora Sol pareca um pequeno monstro agtEdeed uma série de choques de
realidade quando entrar na escola. De alguma fassmp fara descer a Terra. Vocé
nunca sabe. No periodo de alguns anos, ele pogleudnt fantastico professor que
pode despertar nele um interesse apaixonado emiaséou algo do tipo, ele pode,
na adolescéncia, conhecer uma mulher maravilhosa auiaca ver que seu
comportamento quando crianca era algo assustalbopoele fazer psicoterapia”
(Huston, 2008, p. 12).

Os significados que os simbolos contém séo predoehnor ndés. Sendo assim, cada
marca de nascenca possui um significado difereagada cada protagonista. Nancy Huston
afirma que a mesma marca em lugares diferentesrgo assume a significacdo do contexto
em que cada personagem vive: “[...] para Kristinanétalisma, para Sadie € uma maldicdo, o
sinal do deménio. Para Randall, € um morceguinieollggi serve de confidente. E, claro, para
Sol é algo doente” (Huston, 2008, p. 12). Nao apesamarcas de nascencas diferenciam as
narrativas dos pequenos protagonistas; o contéstidrico, o relacionamento com as demais
personagens e os simbolos que as cercam garantaraniise individual de cada narrativa.
Obedecendo a cronologia do romance, Sol, RandatlieSe Kristina, tém seu grupo de
tedricos e historiadores para melhor abordar seatextos historicos e o decorrer de suas

infancias.

Sol e o patriotismo exacerbado, pautado pelo @uitmléncia e a&oogle dialogam
com o socidlogo Zygmunt Bauman, o historiador Batedihderson e o antropologo Gilbert
Durand. Randall conta com Durand, Gastén Bachetrilircea Eliade para melhor
compreensao de sua marca de nascenca e como dogiialdn “morceguinho” guarda o
destino da personagem. Sadie e a tortura cotidiasaaulas de balé e piano, grupo das
bandeirantes, da saudade da mae e do sinal majigna reprime de ser ela mesma encontra
em Boris Cyrulnik a teoria da resiliéncia para cozepder os meios utilizados pela menina
para vencer suas dificuldades. Kristina e o tradmaeparar-se da familia sdo postos sob os

olhares de Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Gittar8efPaul Ricoeur e Boris Cyrulnik.
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2. SOL, 2004

Ao simbolizarem a inocéncia, as criangas represeftiaestado anterior ao pecado” e,
a semelhanca dos anjos, sao sinal de pureza eadage (Chevalier & Gheerbrant, 2007, p.
302). Pensar na infancia remete-nos a ingenuidasl@mbos iniciais e € nela que a imagem da
crianca pode indicar “uma vitoria sobre a complagdile a ansiedade” (2007, p. 302), porém,
nada ha de ingénuo e simples na narrativa de Salo@®gensamento irbnico e, por vezes,
cruel de Sol inverte o significado simbdlico dadimfia e ndo sabemos se estamos diante de
uma crianca ou de um nazista. Acreditando estanafivente destinado a grandes feitos, o

menino californiano anseia por poder, forca e desto:

God gave me this body and mind and | have to ta&ebest possible care of them
so | can put them to the best possible use. | kAeig got high intentions for me;

otherwise | wouldn’'t have been born in the weakhistate of the wealthiest
country in the world, with the most powerful weapmystem capable of blasting
the whole human species to kingdom c8ituston, 2007, p. 4-5).

Nascido e criado no pais “mais poderoso” do mundd;stados Unidos, Sol percebe a
vida através de um plano ciclico funciohao qual cada ser e cada elemento devem obedecer
a uma ordem especifica de causas e consequénalhgytles have to be controlled and
supervised™® (Huston, 2007, p. 4). Infancia e horror caminhamtgs nessa narrativa de

® “Deus me deu este corpo e este espirito e eu dedar deles da melhor maneira possivel, tirandaras
melhor proveito. Sei que Ele tem grandes projetwa mim, sendo ndo teria me feito nascer no estaiorico

do pais mais rico do mundo, dotado do sistemamaraentos mais extraordinario, capaz de aniquitspgcie
humana num piscar de olhos” (Huston, 2007, p.[I6xd. llana Heineberg].

° O plano circular de Sol ndo é cosmogénico come &andall. Ele é funcional no sentido moderno damd

por Zygmunt Bauman: obedecer a uma ordem que oglagausa e conseqiiéncia; o que ndo estiver ioserid
nessa ordenacao precisa ser eliminado.

19«Todos os ciclos devem ser supervisionados e elaatos” (Huston, 2007, p. 15). [Trad. llana Heimehe
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extremos e deixam o leitor abismado com o pensanudmdse “pequeno Hitler” que deseja
transformar o mundo em uma Norte-América de lingudfura e histéria unificadas.
Ufanista, anoréxico e destrutivo; Solomon figurecrética ao restrito lugar reservado a
infancia na sociedade atual. Palco para a apresentios demais narradores, a voz e o olhar

de Sol introduzem as personagens do romance erex@dmagilidade dos lagos familiares.

2.1 Sol e o mundo

George W. Bush, Arnold Schwarzenegger, Saddam Hdsandie England e Nick

Berg ilustram a histdria estadunidense contemparaén@zem parte dos horrorosos prazeres
da vida do pequeno Solomon. Irdnica e impactant@raativa de Sol desconcerta o leitor ao
demonstrar a visdo de uma crianca que parece Yader sobre o0 mundo dos adultos: “I
know everything” (Huston, 2007, p. 6). Nwite de buscaGoogle 0 menino acessa as
perversidades humanas e vé o mundo sob a éticaudllade e da imposicdo do poder. A
impopularidade mundial da guerra contra o Iraquéhgarova dimensdo no olhar patriota do
garoto californiano e revela a critica a uma sa@uledorganizada, voltada para a destruicdo do

outro e despreocupada com a (de) formagéao da iafanc

“Nada pode verdadeiramente ser, ou permanecer oo tempo, indiferente a
qualquer outra coisa: intocado e intocavel. O betarale um lugar, qualquer que seja, nunca
€ inocente em relacdo a miséria de outro” (200I2preflete Zygmunt Bauman, efempos
Liquidos acerca das nacdes que imp6em seu bem-estarrarsgga miséria e destruicdo de
outros paises. E o caso dos Estados Unidos da éanérn especial no ano de 2004, quando
o fim da Guerra do Iraque contrasta com a permam@as tropas norte-americanas no pais
do Oriente Médio. O abalo na seguranca naciona ap@contecimentos de 11 de setembro
provou, segundo Cristina Pecequilo émnpolitica externa dos Estados Uniddgue a
fragilidade norte-americana ndo era sO aparent@ocreal” (2005, p. 373). A cientista
politica atenta para a escolha dos alvos, conssugpresentativas da supremacia mundial do
pais, destruidos iniUmeras vezes nas grandes pexlug@ematograficas. Eles agora

impulsionavam o inicio da “guerra contra o terror”:

Simbolos tradicionais e do modo de vida e do podete-americano e nao locais
gue pudessem prejudicar a capacidade de respodia @tomar em alguns dias as

141 ] eu sei tudo”. (Huston, 2007, p. 17). [Trdkna Heineberg].
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atividades normais do pais, ainda que sob o signmedo e da destruigdo. Tais
simbolos séo faceis de investigar e sempre estivprasente no imaginario interno
e externo como prova do sucesso e da grandiositiadenérica. (2005, p. 373-4).

O cultivo do temor nacional a possibilidade de moabaques, a ameaca do “mal
invisivel” despertada pelos imigrantes no pais erescimento do sentimento ufanista
estimulado pela acdo da midia compdem as trédéggtra republicanas para garantir o apoio
populacional as medidas tomadas pelo governo emesttangeiro e, assim, a continuidade
da “guerra contra o terrorismo”. A incerteza e mor@ncia incorporam-se a vida norte-
americana nesse periodo, pois 0s “inimigos”, emda@t@antes, tém seus rostos, biografias e
mensagens divulgados para todo o mundo, tornang@eesentes no imaginario cotidiano. A
“falsa” presenca hostil dos “terroristas” despertaedo e junto a ele, o desejo de combaté-lo.
Em Medo liquidg Bauman define a sensacdo como receio ao desedoh&oedoé o nome
que damos a nossacerteza nossaignoranciada ameaca e do que deve f&#o — do que
pode e do que ndo pode — para fazé-la parar oentéia, se cessa-la estiver além do nosso
alcance” (2008, p. 8, grifos no original). As camdes aparicdes de Osama Bin Ladden na
midia mundial e a procura incessante por Saddarsdifuseforcaram o medo e atuaram no

auxilio a “criacdo” de culpados pelos ataques ns: pa

(...) o terror é caracterizado por sua volatilidasterepublicanos procuram atribuir-
lhe “faces” concretas para que sua ameaga fiqupreepnesente no imaginario do
publico: Bin Ladden e depois Saddam Hussein. [Po.)ponto de vista interno, a
instrumentalizacdo da ameaca € realizada por naegdestacéo periddica dos niveis
de alerta contra atentados e divulgacao de imagessinimigos da América,

principalmente de Bin Laden, com mensagens quéamca destruicdo do pais.
Assim, procura-se manter o0 medo presente na pdmilag) (Pecequilo, 2005, p.
392).

Nesse contexto, a figura do inimigo e tudo relamitina ele representam o “maf’e
“um medo genuina e irremediavelmente insustent&vel da invencibilidade do mal”
(Bauman, 2008, p. 91). No pensamento de ZygmunmBay o “mal” na contemporaneidade
une a subjetividade de seu significado a concretladénagem dmutro. Se Bin Laden e
Saddam Hussein caracterizavam a ameaca “virtualgstrangeiros evocavam dentro do pais
a ameaca “real”. Osutrosndo traduzem o espirito nacional, eles ndo pestere ordem e
ligados aos maleficios que denigrem a historia @is, plevem desaparecer do cenario: “0s

outrossao fonte de uma ameacga vaga e difusa, em veogderpionarem um sentimento de

12 7Zygmunt Bauman estuda as origens do mal nas destreligiosas e na filosofia para adentrar o rmal n
contemporaneidade.
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seguranca e garantia contra o perigo” (2008, p. ©8)imigrantes mugulmanos que vivem
nos Estados Unidos sao vistos como terroristaRpodall e Tessa e, inevitavelmente, por
Sol que observa seu dialogo. O tom jocoso dos gaiabordarem o assunto demonstra o

preconceituoso ponto de vista comum a muitos rartericanos nesse periodo:

‘I hope all those Muslim terrorists know what's store for them.’ ‘Randall,’ said
Mom, Who was just then setting down a tray in frohthim with an icy glass of
beer and a bowl of peanuts, ‘we should be cardfolibwhat we say. You wouldn’t
want to give Solly the impression that all Muslima® terrorists, would you? I'm
sure there are Muslims living right here in Califiar who are very nice people, |
just don’t know them personally.” She said thisijoking tone of voice but | know
she was also telling the trdfh (Huston, 2007, p. 5).

O medo e 0 mal “sdo irméos siameses” e “ndo se @ackntrar um deles separado do
outro” (Bauman, 2008, p. p.74). A fraternidade erdrmal e o medo encarna, no contexto
histérico do romance, os estrangetfamdicados nos Estados Unidos e o elo de suassrige
com a nacionalidade dos inimigos; na medida em mfie@ pertencem ao territdrio por
nascimento tornam-se uma ameacga aos “legitimosidéims norte-americanos e a sua
presenca, consequentemente, originard o medo. ad&cdo simbdlica ocidental, o mal é
evocado pelo monstro, “que espalha o terror em pad& onde aparece e o homem o afronta
a cada instante” (Chevalier e Gheerbrant, 200815). Assombrados pelos monstros e seus
maleficios, os humanos empenham-se em combatéeldedds as formas possiveis e se
apenas 0s “monstros” sdo capazes de cometer “mosgtades” estdo desculpadas quaisquer
acOes violentas na tentativa de extermina-los. ©b6és de Randall, avancados
tecnologicamente, sdo criados para elevar as guamiana nova dimensao e combater o mal
que ameaca o pais. Talon “the new warrior robd?” (Huston, 2007, p. 54) apresenta o
mesmo comportamento e frieza que os nazistas déra@m ao mundo com o Holocausto.
No didlogo com Sadie, Randall lista as vantagensaldado robotico para a nagcdo norte-

americana:

13 «. E isso que eu chamo de urdarrota Vamos acabar com toda essa porcaria de termrstbes, até o
ultimo deles! — Randall — disse a mamae, que begnel@ momento estava colocando uma bandeja com um
copo de cerveja gelada e uma tigela de amendoifrem dele. — Precisamos prestar ateng¢éo noigemds,
afinal ndo queremos que o Solly acredite que tedodrabes sao terroristas, ndo € mesmo? Tenhaaee
existem arabes extremamente gentis, inclusive rej@alifornia. Acontece apenas que eu ndo conhegoum
pessoalmente. Ela disse isso como se estivessmhdio, mas ao mesmo tempo ela estava dizendo adegrd
(Huston, 2007, p. 16). [Trad. llana Heineberg].

4 N&o s6 muculmanos, mas todo estrangeiro passaravigtado nos aeroportos. A entrada no pais re@uo
mais dificil e a estadia para os que la ja vivientransformou em um pesadelo.

1541...] 0 Talon o novo robd guerreiro”. (Huston, 2007, p. 57)4d. llana Heineberg].
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‘They've got all the advantages of human beingsrak of the disadvantages’'.
‘Such as?’

‘Such as,A: they don't die, which means they don't leave snfbwvidows and
orphans who'll need to receive pensions for theé oésheir lives. You avoid the
whole body bag syndrome, people getting upset abmithumber of American
casualties.’

‘| see.’

‘B: They've got no physical or psychological needkich also cuts expenses. You
don’t have to keep replenishing their supplies odd, drink, sex, and post-
traumatic counselingC: They are excellent warriors — mobile, relentlegs;urate.
They're equipped with cameras, so you see what seey manipulate them at a
distance with a joystick, order them to aim ane.fld: They're not jittery; they
haven't got a girlfriend waiting for them back hantieey don’t give a hoot in hell
about the enemy’s humanity — or their own, for thatter... In a wordthey’'ve got
no feelings— no anger, no fear, no pity, no remorse — whitleaurse increases
their efficiency as warriors.’

[...] “Stop it Do you know what are you describing, Randall?y@a know what
you're describing?’ [...] The perfect Nazi, you'resteibing®. (Huston, 2007, p.
54).

“In a word, they’ve got no feelings no anger, no fear, no pity, no remorse — which o
course increases their efficiency as warriors” @idns 2007, p. 54, grifos no original). A
descricdo daralon ndo constroi apenas a imagem do guerreiro rob&icaompara-lo aos
soldados nazistas na Segunda Grande Guerra (1939; Badie aproxima dalondos seres
humanos. Durante a “guerra contra o terror’, autac.ynndie England impressionau
mundo ao aparecer sorrindo nas fotos da prisdd\me Ghraib, enquanto presos eram
torturados e humilhados em frente as cameras. va,ra medo, a pena ou O remorso
obliterados pela felicidade de England a tornamsoldado téo eficiente quantolalon Ao
ver as fotografias publicadas no jornal, Tessastasse com o comportamento dos soldados
norte-americanos:War’'s war? What do you meaiVar's war? This isn’'t a war! This is a

bunch of... a bunch of perverts... treating people &kémals... How could theglo such a

16 “Tém todas as vantagens dos seres humanos sewoosénientes.

- Ou seja?

- Vamos la. A: ndo morrem, o que quer dizer quedeiram vilvas chorosas e 6rfdos, a quem é preagar
uma pensdo para o resto da vida. Evita-se a sieddamrepatriacdo dos corpos, as pessoas arraseldas p
namero de vitimas americanas...

- Entendo.

- B: ndo tém nenhuma necessidade fisica nem pgicald que reduz espetacularmente as nossas desNé®

€ mais preciso supri-los de alimento, bebida, seysicoterapia pds-trauméatica. C: sdo excelentesdros:
ageis, precisos, impiedosos. Sao equipados conragnentdo vemos tudo o que eles véem, podemosidéama
los com um controle remoto, lhes dar ordens pararmai atirar. D: ndo se borram de medo, néo ténorsda
esperando em casa, estdo pouco se lixando par@reit®sdhumanos dos inimigos... Resumindo, ndo tém
emocdes. Nem célera, nem medo, nem pena, nhem @niigue, naturalmente, aumenta a eficacia deles co
guerreiros.

- [...] Chega! Sabe o que vocé esta descrevendaaatmfala, Randall? [...] O nazista perfeito, sbigue vocé
esta descrevendo” (Huston, 2007, p. 58). [Tradalldeineberg].
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thing?” " (Huston, 2007, p. 36). A explicacdo ndo é comghcaa opinido de Sadie: “Don't
think of the enemy as human, think of them as wvermand of yourself as a machine.
Concentrate on your ordetse your orders — Kill, Kill, Kill.”*® (Huston, 2007, p.55) e, assim,
nao precisara de um robd. Ferir a integridade degpeiros ndo foi a acdo de uma maquina

e tampouco a de um monstro:

[...] ao contrario da visdo que normalmente seesist embora sempre de maneira
tendenciosa, nem sé 0s monstros cometem crimesthmosss; € se apenas
monstros o fizessem, 0s crimes mais monstruososrigpitentes de que temos
noticia ndo teriam acontecido. Nem teriam sido adws, por falta de equipamento
adequado, e certamente falhariam em sua execucéaltpade “recursos humanos”
adequados. (Bauman, 2008, p. 89).

A queda das torres gémeas entra em conflito commagens de tortura dos
prisioneiros deAbu Ghraib As fotografias divulgadas pela midia ilustramemgamento de
Zygmunt Bauman para demonstrar a dupla farsa darfguwontra o terrorismo”. Farsa dupla
porque uma vez exposta a fragilidade do pais aamjca solucdo encontrada pelo governo
republicano de George Bush ao invadir o Iraque dpeau muito maisvitimas colaterais
inocentes do que o proprio atentado” (Bauman, 20086, grifo no original), provando nao
apenas que a violéncia gera mais violéncia, magjqgalkguer “bom” cidadao norte-americano

pode render-se ao mal que tenta veementemente evita

A confianca esta em dificuldades no momento emtgm@amos conhecimento de
gue o mal pode estar equalquer lugar que ele ndo se destaca na multiddo, nédo
porta marcas distintivas nem carteira de identidadejue todos podem estar
atualmente ao seu servigo, ser seus reservistaficenta temporaria ou seus
potenciais recrutas (Bauman, 2008, p. 91, grifosriginal).

Com o intuito de reforcar o medo, a guerra devéadiar-se com a mascara da seguranca
nacional e, assim, neutralizar qualquer ameaca, eaj bélica ou humana, a fim de nao
revelar os demonios que habitam qualquer cidaddmeo Os atos violentos no Iragque e em

Abu Ghraibforam praticados, acima de tudo, por cidadaosrartericanos:

17« E a guerra? O que isso quer dizer, é a gudssi?ndo é guerra coisissima nenhuma! E um bandodée
perversos... que tratam as pessoas como anin@esno puderam fazer uma coisa dessas?” (Huston,, 2007
43). [Trad. llana Heineberg].

1840 inimigo ndo é um ser humano, é o parasita,®sofnos maquinas. Concentrar-se nas ordemsr-seas
préprias ordens: matar, matar, matar” (Huston, 2p038). [Trad. llana Heineberg].
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Os relatos sobre os atos sinistros perpetradp®d. prisdo de Abu-Ghraib — onde
0s presos sdo impedidos de receber visitas, beno estdo fora do alcance de
qualquer tipo de direito nacional ou internaciona¢ a gradual, mas incessante
gueda na desumanidade dos homens e mulheres asusad@xecutar ou
supervisionar essas ilegalidades foram suficientéeneivulgados na imprensa
para precisarmos repeti-los aqui. O que pensamaos @nos freqiéncia e
raramente ouvimos, é que os demdnios que surgieased lugares remotos podem
ser apenas espécimes particularmente extremosaimdi atrevidos, violentos e
inconsequentes de uma familia mais ampla de Iénguesissombram aqui mesmo
0s sotdos e pordes dos nossos lares — num mundgondas pessoas continuam a
acreditar que mudar a vida dos outros tenha algweaancia para a sua; num
mundo, em outras palavras, em que cada individalbaédonado a propria sorte,
enquanto a maioria das pessoas funciona como fentanpara a promocdo de
terceiros (Bauman, 2007, p. 29-30).

Destituir o outro de sua humanidade é o objetivbeexo de um conflito. Nus,
acorrentados, eletrocutados, humilhados e tortgtads prisioneiros deAbu Ghraib
revelaram ao mundo o carater sem sentido da geemla sua acdo (des) humana. Na
descricdo de Sol, as visGes da infancia, como axacas circenses, mesclam-se com a

realidade cruel das fotos:

| get onto the Net and drink in the images of Ablr&b. The guys are kneeling
piled up on each other, it's like a bunch of ciracsobats except they're heavyset
and completely naked, there’s lots of naked Aralstlwhich is neither black nor
white but sort of golden-brown, and the U.S. saklimale and female look like
they’re having a ball having their photos takenhwéll these naked Arabs and
making fun of them and putting them on leashesraaking them screw each other
in the ass or hooking them up to electricity {2 (Huston, 2007, p. 36-7).

Apesar das fotos se tornarem mundialmente famodagaatarem questionamentos
sobre o objetivo do confronto, o apoio incondiciamconflito por grande parte dos cidadaos
nao foi prejudicado e permitiu a continuacao deugir‘guerra contra o terror”. Tarig Ali, em
Bush na Babildniaconcebe a estratégia dos Estados Unidos pamldrezar” o Iraque como
fruto de um trabalho que uniu ndo somente as fogga®rnamentais, mas a midia. O
historiador paquistanés revela a tatica do goveepublicano, que “utilizou o trauma
nacional de 11 de setembro para criar no pais tmojsmo da lei e da ordem no combate ao
terrorismo que minimizou as discordancias, enquanthopria no exterior uma pauta imperial

audaciosa da qual a ocupacao do Iraque promeé@seras 0 primeiro passo” (2003, p. 165).

1941...] entro na internet e absorvo as imagens te &Shraib. Os caras estdo empilhados uns em cima do

outros, de joelhos, é meio parecido com os acrslddacirco com a diferenca de que séo fortes ® &st8,
entdo da pra ver muita carne arabe que ndo é naemeebnem negra, mas de uma cor moreno-dourada, e 0s
soldados americanos, homens e mulheres, parecansedlivertindo ao serem fotografados com esstobde
arabes pelados e zombam deles e os acorrentans ddbechoques e os obrigam a se enrabarem unssom o
outros [...]" (Huston, 2007, p. 44). [Trad. llanaikeberg].
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A midia cultural exerceu papel fundamental no mkrida “guerra contra o terror”. O
tradicional espirito de forca dos Estados Unidos t@ma o enredo das producdes
hollywoodianas e os herdéis nacionais sao exaltadogla em “uma descarada distor¢cdo da
histéria americana em favor do conservadorismohefi Sean Purdy (2007, p. 273). Os
meios de comunicacdo social combinados com astégaa do governo conservador

reforcaram o espirito ufanista da populagéo:

As novas tecnologias e as tendéncias conservagargmlitica e na sociedade
fortemente influenciaram a producéo cultural do fimmséculo XX. O computador
pessoal, a internet (originalmente inventada pamamilitar), o e-mail, o VHS, o
DVD, e a televisdo paga, usados regularmente, €00, 3fkla vasta maioria dos
americanos, revolucionaram muitos aspectos da wd#diana, mas nao
transformaram as estruturas da sociedade. A pramé@ssiocratica das novas
midias foi eclipsada por objetivos mais amplosuach de mercados e audiéncias
lucrativas resultou na padronizacdo e banalizagi@ultura, que foi altamente
susceptivel aos ventos politicos da época (Pufify7, 2. 271).

Ao lutar contra os inimigos nos filmes, Arnold Samenegger travestia-se de toda a sorte de
robds para garantir justica aos Estados Unidognicivel, a personagem € capaz de salvar da
destruicdo ndo apenas 0 pais, mas 0 mundo ini@m@ Sol, as aventuras do indestrutivel
governador da Califérnia sdo uma demonstracdo derpe forca: “Schwarzenegger as a
robot is totally awesome, he’s unbeatable and naetible, if his human skin surface gets
damaged he’s got no qualms about cutting openviaisasm or cutting out his own eyes with

a scalpel® (Huston, 2007, p. 13-4).

O ufanismo de Sol e Randall é coerente com o mamentonflito. Em conjunto com
o0 medo e o mal, a midia trabalha ao lado do govpara a revitalizacdo do patriotismo
nacional. Benedict Anderson eMacdes Imaginadasafirma que “a condicdo nacional
[nation-neské o valor de maior legitimidade universal na vjditica dos nossos tempos”
(2008, p. 28, grifo no original). Na¢gbes sdo cordades imaginadas, segundo Anderson.
Obliteram-se detalhes historicos, exaltam-se heodimmaginario preenche os cenarios, pois
“as comunidades se distinguem nédo por sua falsidaidaticidade, mas pelo estilo em que

sdo imaginadas” (2008, p. 33). Partilhar e exatamagem de superioridade do pais nos

2 «gchwarzenegger esta sensacional no papel de etéd@& imbativel e indestrutivel, se seu corpo maré&

atingido, ele ndo tem escrdpulos em abrir o bragcone um escalpelo ou arrancar um olho [...]"” (Hos®2007,
p. 24). [Trad. llana Heineberg].
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conflitos do passado garante que hoje, mesmo apatques sofridos, se conserve a mesma

representacao vitoriosa no imaginario da populagao.

Através da internet, Sol passa a conhecer as adedddo mundo, mas nao se
impressiona com as imagens dos crimes de guettiaguias pelos soldados norte-americanos
no Iraque; ao contrario, sente orgulho de seu @ale cada ato violento promovido pelos
militares em solo estrangeiro. A capacidade de vilhea-se com a violéncia e nao sofrer
com a dor dos outros torna Sol a personagem masisstaslora do romance. Susan Sontag
afirma que “numa era sobrecarregada de informag&mpgrafia oferece um modo rapido de

apreender algo e uma forma compacta de memoriz2093, p. 23):

The corpses of Iraqi soldiers lying in the sandrie of my favourite things to click
on. It's a whole slide show. Sometimes you canéretell what body parts you're
looking at. Torsos maybe? Or legs? They're sonviEpped in rips and strips of
clothing and they're lying in the sand, partiallgvered by the sand which has
absorbed their blood, it's all very dry. You care semerican soldiers standing
around them, looking down at them and thinkihgere but for the grace of
God...was this a human beirfgqHuston, 2007, p.11).

No pais mais “forte” e “poderoso”, protegido pelgn® divino, o menino acredita
poder livrar-se de qualquer ameacga e, assim, pa$eear igualmente potente e violento. O
site de busc&oogleproporciona o conhecimento das outras faces dalmukguilo que ndo
tem coragem de perguntar aos pais, os horrorescemses cometidos pela humanidade, é
acessado com facilidade por Sol, que espera a saeowsecador ou o0 aspirador de p6 para
navegar nas descobertas virtuais: “I've got perfeatrol of my body and can walk on tiptoe
without making a sound, it's a cinch for me to shpo Mom’s computer while she’s doing
the housework downstairs and get on Google ana labout what's happening in the real

world” %2

(Huston, 2007, p. 10). A decapitacdo do jornalidtek Berg estda exposta na
internet e pode ser vista por qualquer pessoa @sejat. O conteddo do video é

amedrontador e Sol o compara as cenas de filmesogtiema assistir:

2L “Também adoro clicar nos cadaveres dos soldadgsianos na areia, tem até uma sesséo de slideszAds
a gente nem consegue distinguir qual é a parteodmocUm tronco, talvez? Uma perna? Estao enrolados
velhos trapos e cobertos de areia, que absorvangus, tudo parece muito seco. De pé em torno,delgante
vé soldados americanos que contemplam a cena eepaggensar: puxa vida, escapamos por um ts0. ai
era um ser humano? SérioHuston, 2007, p. 22). [Trad. llana Heineberg].

224 ] mas eu controlo perfeitamente todos os mmosimentos e sei caminhar na ponta dos pés sesn daz
menor ruido, entdo € muito facil ligar o computadarmamae enquanto ela esta fazendo a faxina laiemb
entrar no Google e ficar sabendo o que esta a@rtecno mundo real” (Huston, 2007, p. 21). [Trdand
Heineberg],
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You can see Nick Berg in an orange uniform sitén@ table with a bunch of Arabs,
then one of them gets up with a long knife anddgasehind him and slits his throat
all the way through and holds his head up by the hanust admit my eyes sort of
pop out of my head when | see this, it's not likeew C-3PO gets his head chopped
of by a factory machine iAttack of the cloneg..]* (Huston, 2007, p. 38, grifo no
original).

O comportamento de Sol é possivel em um pais nbagu@dia, contra a censura,
acaba expondo toda a sorte de fotos, videos estagtalcance das méos de qualquer crianca.
O menino sente-se poderoso ao ter conhecimentouthdlanque o rodeia e agradece a mae
que o ensinou a ler, desde os primeiros anos, aapioxima a internet da figura materna:
“WWW turned upside down is MMM: apart from My Mimalous Mother to whom I've
allowed brief glimpses, no one has the vaguestonoaif the brilliance, the radiance, the
fabulous radioactivity in my brain that will one yd@&ransform and heal the univers&”
(Huston, 2007, p. 14). “Transformar” e “curar” oiwerso sado o plano principal do
protagonista. Zygmunt Bauman afirma que “mudar’wndo é uma tarefa desinteressante na
época atual:

E evidente que, num mundo povoado principalmente qgagadores, ha pouco
espaco para devaneios utopicos, se € que exidienaky ndo seriam muitas as
pessoas inclinadas a tratar com seriedade os @sojidpicos, caso alguém
oferecesse algum a sua consideracao. E assim, npsmalguém soubesse como
melhorar 0 mundo e assumisse plenamente a tarefmefleora-lo, a questdo
verdadeiramente intrigante seria: quem tem recissfisientes e é forte o bastante
para fazer o que precisa ser feito... (Bauman, 200106).

Os devaneios de Sol beiram a utopia, mas se maudéado do cacador; o que fazer quando
esse cacador tem seis anos e seu devaneio utopide @ém mundo em guerra sob a ameaca
constante dos Estados Unidos da América?

2.2 O mundo de Sol

A inocéncia idealizada dos anos infantis entra enfronto com a narrativa irbnica e

impactante de Solomon. As manifestacbes megalocemiala personagem causam

28 “ejo Nick Berg num uniforme laranja, sentado cam bando de &rabes em torno de uma mesa, depois um
dos arabes se levanta com um facédo, se colocadatidk Berg e lhe corta completamente o pescaiepeis
levanta a cabeca dele segurando-a pelos cabelp®do é como en® ataque dos clongguando o C-3PO é
decapitado por uma maquina e o R2-D2 consegue ritédsg uma cena hilariante” (Huston, 2007, p. 344-5
[Trad. llana Heineberg].

“ “WWW ao avesso fica MMM: a ndo ser a Minha M&e dditosa, a quem dei alguns indicios, ninguém
suspeita do brilho, do esplendor, da fabulosa ¢adialo meu cérebro que um dia vai transformar asal
universo” (Huston, 2007, p. 24). [Trad. llana Héiem)].
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estranhamento ao leitor: “I'm like sunlight, allyerful, instantaneous and invisible, flowing
effortlessly into the darkest corners of the urse&r (Huston, 2007, p. 3). Os simbolos do
Sol e a significacdo do nome do protagonista, Solgrmuito tém a dizer da personalidade
do menino. O sol € um simbolo duplo; a0 mesmo teempajue aquece e promove a vida,
queima e instaura a morte. “Fonte de luz” e “dédtmt, o sol € a representacdo dos “deuses-
herdis gigantes, encarnacdes das forcas criadatagante vital de luz e de calor que o astro
representa” (Chevalier & Gheerbrant, 2007, p. 839 the Sun King, Only Sun and Only
Son, Son of Google, Son of God, Eternal Omnipo®anh of the World Wide Web®
(Huston, 2007, p. 14).

Gilbert Durand, emAs estruturasantropoldgicasdo imaginario (2002) diz que “o
herdi solar € sempre um guerreiro violento”. Padea'si0, sobretudo os efeitos que contam,
mais que a submissdo a ordem de um destino” (p. Ab@acioso e ilimitado, o heréi solar
afasta o0 mal e liberta os homens da escuriddo.igerar do nome Solomon possui raizes
biblicas. Rei de Israel, Solomon (Salomao) surgteera Deus quando desejou ao invés de

riquezas, uma vida de sabedoria:

‘Dai, pois, ao Vosso servo um coracdo sabio, cajgjulgar o Vosso povo e
discernir entre o bem e o mal; pois, sem isto, gpederia julgar o Vosso povo, um
povo tdo humeroso quanto este’?

Agradou ao Senhor esta oracdo de Salomédo e dissé&lbrque Me fizeste este
pedido, e ndo pediste longa vida, nem riqueza, aenorte de teus inimigos, mas
sim inteligéncia para praticar a justica, vou $ater o teu desejo; dou-te um
coracdo tao sabio e inteligente, como nunca ouwal igntes de ti, nem havera
depois’ (Biblia Sagrada, 1974, p. 298).

O rei edificou cidades e templos e tornou-se veltepelo povo por ser sabio e justo. Com o
passar dos anos, Solomon rendeu-se aos “prazergmatiia’ e Deus transformou a

veneracdo dos suditos em 6dio e despojou-0 deabeaaria.

O nome judaico foi escolhido pela avé Sadie, mapadido, Sol, foi posto pela mée,
Tessa. Solomon, assim como a personalidade bi#bkicguerreiro solar, anseia por sabedoria
e poder. A duplicidade dos simbolos esta presenfgersonagem. Ser sabio e poderoso para

“iluminar os cantos escuros do universo” e destjualquer manifestacdo contraria aos seus

% “Sou uma onda de luz instantanea invisivel e fooiderosa que se espalha pelos cantos mais sondorios

universo sem a menor dificuldade” (Huston, 2007,5). [Trad. llana Heineberg].
2641...] Sol Gnico e Filho tnico, filho de Googlede Deus, Filho imortal e onipresente da Tela” (Hus2007,
p. 24). [Trad. llana Heineberg].
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desejos. Ele nasce do mundo obscuro e real quet@aza a sociedade norte-americana atual.
Sol ndo é nada mais que a representacdo desse ,nquedf ndo nos choca tanto, mas ao
coloca-lo na voz e na vida de uma crianca de swis,&Nancy Huston prova que o mundo

ainda pode nos aterrorizar e que ndo podemos nstuatar com tudo isso.

Apavoramo-nos com Sol porque temos acesso ao Sesarpento. Retiramos o
discurso e temos uma crianga que fala e come pduadyjoas notas na escola, brinca, ouve
histérias e reza com os pais antes das refeicdbs dormir: “Mom always comes to say
prayers with me at bedtirff&¢ (Huston, 2007, p. 17). E importante ndo esqueceondicdo
infantil de Sol, pois, acima de tudo ele é criaif@arabalho de Randall o afasta de casa todos

os dias e 0 pequeno narrador sente falta do pai:

When | was really little and my dad worked rightrtgy in Lodi, at a job that didn’t
have as good a salary but didn't take as long torgote to, he used to sing to me at
bedtime, giving me a paddle-whacking like his fathged to give to him. Now I'm
usually asleep by the time he gets home so he Hageg to me anymore but |
know he still loves me as much as before and hessworking so hard to keep us
up with a good standard of living and be able t@tnibe mortgage payments for a
two-garage house in one of the cushiest real asiatidie country. Mom says this is
something to be proud of, even if | miss those ieekt with daéd® (Huston, 2007, p.
12).

Quando esta em casa, Randall passa a maior partengo em frente a televisao
bebendo cerveja. Tessa nao trabalha e fica emamasaSol, com medo de traumatiza-lo

atende a todos os desejos do filho:

Unlike my father, whose mom was away hectoringniversities all the time when
he was little, 1 have an excellent mom who decitiethe stay-at-home out of her
own free will and not because it was women'’s dgstike in the olden days. Her
name is Tess, but | call her MéhfHuston, 2007, p.7-8).

?"“Na hora de dormir, a mamae sempre vem se seatarimha cama para rezar comigo” (Huston, 20086p. 2
[Trad. llana Heineberg].

“8 “Quando eu era pequeno e 0 meu pai trabalhava gagui, em Lodi, num escritério onde ele néo tinha
salario tdo bom, mas nao levava quatro horas paea b trajeto de ida e volta todos os dias, elegteava na
cama todas as noites com direito a uma canc¢éo @almadinha, como o pai dele fazia quando ele egagno.
Agora, quando ele volta do trabalho, ja estou dodmi entdo ele ndo canta mais antes de eu dorasrsei que
me ama tanto quanto antes, acontece apenas queeeia trabalhar bastante para que a gente p@sgamum
bom nivel de vida e quitar a nossa casa com digesvea garagem numa das areas com o metro quadeaslo
caro do pais. A mamae diz que eu devo ficar orgallttas coisas que temos”. (Huston, 2008, p. 22d[Tifana
Heineberg].

29 “Muito diferente da mae do meu pai, que estavapsemiajando, reinando nas universidades, a minde én
maravilhosa e, por livre e espontanea vontadeJremedicar em casa, e ndo porque era o destinondéseres,
como nos velhos tempos. O nome dela é Tess, masagw ela de mamae” (Huston, 2007, p. 20). [Trhadal
Heineberg].
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O menino compara o seu relacionamento com Tessg@io entre Jesus Cristo e sua mae,
Maria. Sol deseja acertar onde Jesus errou. A didenessias cristdo ja estava destinada a
morte no testamento; ao contrario, Sol quer comstrproprio destino e vencer, porqguanto

ele se pensa imortal:

It's like with Mary and Jesus. Mary would never ggainst any of Jesus’s wishes
because she knew He had a special destiny cubohbtrh, so she just keep all these
things in her heart and pondered them. The mafardifce is, | don’t plan to end up
nailed to any old Cros8(Huston, 2007, p. 16-7).

O casamento dos pais recebe criticas severas gierdeaSol. A relacdo entre Tessa e
Randall € vista pelo menino como superficial e stitim¢cdo matrimonial é posta em
guestionamento, pois 0s pais ndo parecem realrfedizies: “I think she basically sees Dad as
the breadwinner in the family and a helper arours iouse, and they talk over important
things together like whether they’ll be able tooaff a new kitchen next year, but she’s also
acutely of his defectd* (Huston, 2007, p. 17). Os pais compraram um céadou para Sol
nao se sentir muito sozinho: “My computer allows tm@lay games all by myself because |
don’t have any brothers or sisters which is thennnaason my parents bought it for me, so |
wouldn’t feel lonely®? (Huston, 2007, p. 10).

Embora o computador de Sol ndo esteja conectadtemet, durante os afazeres
domésticos da mée, o menino acessaoogle no computador dos pais. A justificava para
procura dos sites violentos € uma forma de anasananifestacées do mal: “I have to know
everything there is to know about evil® (Huston, 2007, p. 30). Masturbar-se ao ver as
imagens de estupros, mutilacdes e mortes é umafdenestender o prazer da sabedoria para
o corpo. O que excita Sol ndo € a violéncia, masder manifestado pelo saber o que esta

acontecendo no mundo: “I rub myself raw with thesseof power®* (Huston, 2007, p. 31).

%0 “E mais ou menos como Maria e Jesus: Maria jacaigrariaria o seu filho, pois ela sabia que elbaium
destino sagrado, entdo ela se contentava em guseras coisas no seu coragao e refletir sobre &lgsande
diferengca é que eu ndo tenho a menor intencdordente os meus dias pregado numa cruz, isso é"certo
(Huston, 2007, p. 26). [Trad. llana Heineberg]

$1«Acho que no fundo ela vé o papai como o ganhadaitamilia e como uma espécie de pau-para-tods-obr
eles discutem questdes importantes, como o finargrito da nova cozinha, mas, ao mesmo tempo, el#té m
consciente dos defeitos dele” (Huston, 2007, p.[2Tad. llana Heineberg].

32 “Meu computador permite que eu brinque sozinhds pdo tenho irm&os nem irmés, é principalmente por
iSSO que 0S meus pais 0 compraram, para que emaasinta sozinho” (Huston, 2007, p. 21). [Tradndla

Heineberg].
3341...] preciso saber tudo sobre o mal” (Huston)20p. 38). [Trad. llana Heineberg].
3 4...] e me esfrego intensamente, sentindo o pedescer em minhas entranhas [...]” (Huston, 2p038).

[Trad. llana Heineberg].
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Aquele que observa é, para Boris Cyrulnik @n alimentos afetivo§2007), tido como
perverso, pois procura nos detalhes a diferenga astpessoas e permite separar 0S grupos,
rejeitar ou aceitar, coisificar ou idealizar. Cyiill afirma que a associacdo provavel da
comparacdo €, na realidade, um “antipensamentois @o classificar, rejeita as
particularidades e complexidades de cada individ@:pensamento tem de fazer uma
associagdo improvavel” (p. 5). Contudo, as obséesmqde Sol recaem em uma esfera
comparativa na qual se tem os Estados Unidos sto, @s fortes e os fracos, os poderosos e

0s submissos, e ele, é claro, faz parte do grufamldale superioridade.

O lado invencivel de Sol é abalado pela marcaadeamca localizada em seu rosto: “I
feel negative about it*® (Huston, 2007, p. 27). Com medo que o filho sejaitado pelos
colegas da escola, Tessa decide remover o sirgefacdo ndo € bem sucedida e a marca de
nascencga se transforma em uma grande infecgéo,are@smos esmerados cuidados da méae
em limpar e trocar o curativo, 0 menino passa poa segunda cirurgia: “So the doctor puts
me under once again and this time when | come 'hpegn everywhere and my hole head is
shaven and I'm running a fever. | have to spendhalevweek recovering before they'll let me

out of the clinic’®®

(Huston, 2007, p. 45). A marca persiste em Solaiodo evidente a forca
dos lacos familiares enraizados em nosso ser; lpgesazem parte da construcdo de nossa

identidade e historia pessoal e a tentativa de véras 0s tornam ainda mais evidentes.

2.3 Sol no outro lado do mundo

Cabeca raspada, curativo que esconde o rosto, @sirda® e nauseas dos
medicamentos, a dor de sentir-se fragil e impotebhtdam o mundo de Sol. A recuperacéo €
lenta e os esforcos da méde em acelerar o processccuidados extremos sdo inuteis. A
marca de nascenca insiste em permanecer com o ondPama completar o cenario de
desventuras, a avo Sadie promove uma viagem entidgmara a Alemanha. Em busca das

origens da familia, Sadie encontra a irma de suaentecide levar todos nessa longa viagem.

% “Negativo. Tenho um sentimento negativo em relagimeu” (Huston, 2007, p. 35). [Trad. llana Heareh

%40 médico me faz dormir de novo e, dessa vez, dpi@cordo, estou com uma dor em todo corpo e raspar

a minha cabeca e estou com febre alta. Devo fio@ semana em recuperacdo até que me deixem sair da
clinica” (Huston, 2007, p. 51). [Trad. llana Heipedy.
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O pais estrangeiro, com lingua e culturas digtidi@s Estados Unidos, faz com que
Sol sinta-se perdido. Na Alemanha, o menino pergeleeele, de fato, ndo sabe tudo, embora

nao admita isso com facilidade:

| don't like the Road signs being in German, eitfidrey feel like doors slamming
in my face one after the other and | refuse to@sindma Sadie what they mean, |
don’t want ever to admit to any lack of knowledged ey the time | grow up
everyone in the world will speak English or if thégn't that's one of the laws I'll
pass when I'm in power to make sure they/ bluston, 2007, p. 63).

Com os conflitos familiares do passado vindo a ,t@w@ perde a atencdo exclusiva que
recebia de todos. Sente-se desestruturado e, frekina vez, sozinho:

The foreignness of this country makes my skin crawd my scar is still ugly even if
| hide it with the Kippa, | try to shine up my téshed self, polish my medals,
remind myself that I'm the most brilliant six-yeald in the entire world, it's not
easy in this crowded car with al the bad vibes betwthe adulf§ (Huston, 2007, p.
63).

Essa jornada em familia marca o fim da era deNsbkabedoria esta a fonte do poder
e do prazer para a personagem. Ele precisa entamfiempara ser poderoso e invencivel,
porém, sua narrativa termina porque ele fica sdrarsaque acontece na sua propria familia.
Na residéncia de Greta, irma de sua bisavo, G.@.pi®sencia uma cena na qual as duas
lutam por uma boneca: “Still holding the doll inrfeems, G.G. comes over to the foot of the
bed. She stands there looking down at her sistea fong time, but unfortunately she now
has her back to me so | can’t see the expressidrenface™® (Huston, 2007, p. 76). Sol ndo

vé e ndo sabe o0 que esta acontecendo, a voz cassarativa termina; o mundo esta perdido.

" “Eu também né&o gosto nada do fato de que as péstajam em aleméo, é como se fossem portas batendo
minha cara uma atras da outra, e eu me recus@arpar a vové Sadie o que elas significam, ndoaadmitir
gue ignoro alguma coisa. De agora até a minha rdage, seria preciso que todos os habitantes de Ter
comecgassem a falar inglés e, se isso ndo aconéecena das primeiras leis que vou impor quandeegstio
poder”. (Huston, 2007, p. 66). [Trad. llana Heirmghe

%840 caréter estrangeiro desse pais me da arremosi@ha cicatriz ainda esta feia, mesmo que escanea
com o meu quipa. Eu me esforco para recobrar obritho, provar o meu valor, lembrando-me de que ou
menino de seis anos mais genial da Terra, mas nadafacil neste carro cheio de tensbes entrdudta [...]"
(Huston, 2007, p. 66). [Trad. llana Heineberg].

% «Ainda apertando a boneca contra o peito, a Biega ao pé da cama. Fica ali um temp&o, contenpland
irma& — mas, infelizmente, ela vira de costas pama enndo consigo ver a expressao do seu rostot¢Hua007,

p. 76). [Trad. llana Heineberg].
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3. RANDALL, 1982

Na cidade de Nova York, em 1982, Randall vive cens9ais, a historiadora Sadie e
o dramaturgo mal sucedido, Aron. A familia judada Randall ndo segue o modelo
patriarcal; é Sadie que trabalha e se ausentardeniguanto Aron cuida da casa e do filho.
Preocupado com a passagem do tempo e o fim deciafam menino de seis anos aprecia
todos os momentos da primeira vida: “I like holdibgd’'s hand when we cross the street
together, in a year or two I'll be too big to hatdso | want to be sure to enjoy it while it

last$®

(Huston, 2007, p. 93). Quando a méae decide segjgirmas fontes historicas que

podem revelar as verdadeiras origens da familiad&hbé levado contra sua vontade para
Haifa, em Israel. O novo pais e a nova lingua cameg fazer parte do cotidiano do menino,
gue teme ser esquecido pelos amigos e primos esfadges. Na escola judaica, apaixona-se
por Nouzha, uma menina arabe. O amor entre elearsforma em odio devido as diferencas

politicas, religiosas, culturais e territoriaisrerjudeus e arabes.

Infancia, amor e morte sdo as imagens simbolicasegfatizam o terror de Randall
diante do tempo. Unidas uma a outra pelos evenpesswnagens da narrativa, as imagens se
transformam e revelam suas faces sombrias; o anainéancia, signos referentes a luz,
dirigem o menino ao encontro da prépria morte slinéd Na atmosfera ambivalente, a
historia maior apresenta, assim como os simbotis,domentos distintos. A vida em Nova
York ndo sofre interferéncias do conflito que oea@m 1982: a Guerra Fria; a historia passa a
integrar a narracao de Randall com a mudanca paifa.lA experiéncia em Israel revela ao
menino o fim gradual da vida primeira, pois Nouzhantroduz na “realidade dos fatos

40 «“Adoro ficar de mados dadas com o papai quando@ssamos a rua, daqui a um ou dois anos sereiegrand
demais para isso, entdo quero aproveitar o maxossiyel” (Huston, 2007, p. 90) [Trad. llana Heinghe
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histéricos”: “Now I'm going to tell you the trueaty of Haifa, says Nouzh&" (Huston, 2007,
p. 134).

A infancia de Randall é perpassada por duas rel#&dalistintas: a sagrada e a
profana. Mircea Eliade, e sagrado e o profan(il992), aponta a realidade sagrada ligada
ao tempo ciclico, no qual o mundo renova-se sdbreesmo e jamais fenece. Em oposicao, a
realidade profana € a experiéncia natural do mumascer, crescer e morrer; a perenidade do
tempo direciona a vida para a morte. A origem daddk esta na infancia; ela abriga a
histéria sagrada de sua existéncia. Embora a panvala seja parte do processo natural de
desenvolvimento humano, ela consiste em uma hm@eofananifestacdo do sagrado nos
elementos que “fazem parte integrante do nosso awatdiral, profand (1992, p. 17, grifos

no original).

Apreensivo com o curso temporal da existéncia mewitavel chegada a fase adulta,
Randall teme o fim de sua infancia, época de desfeuexisténcia em sua forma plena: “I'd
always rather be playing than doing anything elseabse you can lose yourself completely.
The rest of the time you have to worry about hovl y@u're doing™? (Huston, 2007, p. 81).
Para Gaston Bachelard, éxpoética do devanei@006), “em umdnora sem nome mundo
se afirma para aquilo que ele@a alma que sonha é uma consciéncia de soliga®8(
grifos no original). A despedida do mundo infamtimo a uma nova fase € um processo
particular e dependente das experiéncias da pamieia. Randall tem a consciéncia do fim,
0 que o torna mais apegado a infancia. O ciclontiifzontinuo concebido pelo menino
aproxima-se de uma apreciacdo cosmica do tempempat da infancia, por estar ligado a
fundacdo do ser, o mito de origem pessoal, é codnmwy e circular renovando-se

constantemente ao abolir passado, presente e futuro

A época da primeira vida para a crianca € sagreadanplar, plena e primordial;
diferente do profano mundo adulto, voltado para amsciéncia do tempo finito e
dessacralizacdo mitica do retorno inicial cicli€@ntudo, a realidade histérica persiste em
penetrar o mundo de Randall através de Sadie preaara pela origem da familia na histéria
profana dos homens, o que a deixa alheia ao terapmico do filho, pois no contexto

profano, a “santificacdo peridédica do Tempo césmeeela-se entdo inatil e insignificante.

41 “Bom, agora vou contar para vocé a verdadeiradtigstde Haifa” (Huston, 2007, p. 124) [Trad. llana
Heineberg].

“2 “prefiro brincar a qualquer atividade porque baimto vocé pode esquecer completamente de tudotqjus
2007, p. 80) [Trad. llana Heineberg].
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[...] 0 Tempo ciclico torna-se terrifico: revelae®mo um circulo girando indefinitivamente
sobre si mesmo, repetindo-se até o infinito” (Eiad992, p. 94-5). Randall sente-se

amedrontado pela finitude, sinbnimo de morte:

| like knowing how to tell time which | learned gnlast spring in kindergarten.
Dad’s got a joke which goes, ‘Why did the little man throw the clock out the
window? He wanted to see time fly.” It's a prettyogl joke but at the same time
I'm seriously worried about time flying. Mom saysetolder you get the faster it
goes and I'm afraid that if I'm not careful my widife will just rush past me in
one fell swoop and I'll wake up inside my coffincait will be all over without my
having had time to appreciat&’itHuston, 2007, p. 98-9).

O tempo suspenso na eternidade dos encantos infafetiece o espaco propicio para o
menino perder-se por completo na época primeirand&h “passa a viver néempo da

origem o tempo mitico. Em outras palavras, ‘sai’ da daoaprofana para reunir-se a um
Tempo ‘imovel’, a ‘eternidade’. [...] sua histéorsagrada” (Eliade, 1992, p. 93, grifos no

original), que ndo é passivel de esquecimento aapeiteracao:

A eterna repeticdo dos gestos exemplares e o eeqomtro com 0 mesmo Tempo
mitico da origem, santificado pelos deuses, nadicaqp de modo nenhum uma
visdo pessimista da vida; ao contrario, é gragaste ‘eterno retorno’ as fontes do
sagrado e do real que a existéncia humana Ihe gasdear-se da morte (Eliade,
1992, p. 94, grifo no original).

O mito do eterno retorno corresponde “a eternatigdme do ritmo fundamental do
Cosmos: sua destruicdo e recriacdo periddicasadgli 1992, p. 95). Na mudanca de
estacoes, Randall pode sentir e ver o tempo rersavdi his spring | felt the shape of a year
for the first time. When the leaves started congaogon the trees, | acutely remembered them
coming out last spring and | thought to myself ireaso that is a yedf* (Huston, 2007, p.
79). As estacdes do ano marcam “o ritmo da vidatasas de um ciclo de desenvolvimento:

nascimento, formacdo, maturidade, declinio — ciie se ajusta tanto aos seres humanos

“3“No dia de sua partida, me levanto de manha beto,@inda sdo seis e meia. Gosto de dizer que béms
aprendi na primavera passada no maternal. O paptima contar a seguinte piada:

- Por que o imbecil jogou o despertador pela jghBlarque ele queria ver o tempo voar.

A piada até que € boa, mas ao mesmo tempo eu weupede verdade quando vejo o tempo voando. A mama
diz que quanto mais a gente envelhece, mais rapidmpo passa, e eu tenho medo que, seu eu ndarpres
atencado, a minha vida passe debaixo do meu naria con raio e um dia eu me acorde num caixao; tsthrée
terminado antes de eu ter tempo de aproveitart@y2007, p. 95) [Trad. llana Heineberg].

4 “Nesta primavera entendi pela primeira vez a dimade um ano. Quando as folhas comecaram a brasar d
arvores, lembrei muito de como elas brotaram nagréra passada e pensei comigotdo um ano é isso
(Huston, 2007, p. 79) [Trad. llana Heineberg].
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quanto as suas sociedades e civilizagbes”, de @amah Jean Chevalier no “Dicionério de
Simbolos” (2007, p. 401). Primavera, verdo, outernioverno sdo os ritmos ciclicos naturais
de renovacédo cosmica; por intermédio deles, o roesipressa o proprio anseio de renascer.
As estacOes possuem simbologias enraizadas nagasultle muitos povos: o verdo é
representado por um dragao cuspindo fogo, o oupater abundancia de frutos, o inverno
alude ao fogo na lareira e na primavera figurarguadandas de flores. Entretanto, na visao
de Randall, cada mudanca climatica revela uma dmligica, um elo com a primeira vida:

“Each season has its games you can lose your&&l{ktuston, 2007, p. 79).

A primavera € @layground as bolinhas de gude e as demais criancas do wonido

Springtime is marbles, as soon as the pavementyiembugh to play. Flicking
them hard until my third fingernail is bruised. Téatisfying click of their collision.
Tag in the courtyard with other kids from the buifgl Climbing the jungle gym in
the playground. Hanging from my knees on the palrblrs. Swinging hand over
hand on the bars and finding | can make it from ene to the other, my arms are
strong enough now and won't desert me like theylakitl year, when about halfway
across I'd suddenly go all weak an have to giveamp drop to the groufid
(Huston, 2007, p. 79).

O verdo contém a imagem paterna: “Summer is plagoitpall with Dad up in the Central
Park. | throw and throw the ball until my shouldehes, and he catches it, sometitfies
(Huston, 2007, p. 79). No outono, as folhas seaascgem das arvores ilustram o cenario da
diversao: [...] Fall is the huge floaty piles of ddadves you can run through and roll around
in like a crackling crunching cushih(Huston, 2007, p. 80). Na percepcdo do inverno, o
boneco, as bolas de neve e o toboga:

Winter is snowball fights — the icy sharp delightbain of getting a snowball right at
the nape of your neck and feeling the water steftickle down your back under your
clothes. Leaping on the other guys, rubbing theie$ in the snow, painting, jostling,

4 “Cada estacdo tem as suas brincadeiras para gerte possa esquecer da vida” (Huston, 2007, dT7&).

Ilana Heineberg].

“5“Na primavera, assim que a laje do piso est4 sdmstante para que se possa brincar, s&o asamtieh
gude. Piparotes tdo fortes que a unha do dedéaricatecida. O barulho gostoso da colisdo dasedinSaltar
num pé sé com as outras criangas do prédio. pta@rounde escalar os tuneis e as grades. Ficar suspenso
pelos joelhos de ponta-cabega. Me agarrar nasshaaralelas e avangar com uma m&o como no anadpassa
quando, no meio do caminho, fiquei fraco de uma Ipaira a outra e tive que largar a barra e me de@xano
ch&o” (Huston, 2007, p. 79) [Trad. llana Heineberg]

4" “No verao, séo os jogos de beisebol com o pap&@eriral Park. Lanco uma bola atras da outra edé §iom
dor no meu ombro e, de vez em quando, o0 pai coaspggar alguma” (Huston, 2007, p. 79) [Trad. llana
Heineberg].

“8“No outono, sdo os enormes montes fofos de faiagas, como um travesseiro crepitante onde podeo®s
jogar e depois rolar” (Huston, 2007, p. 80) [Tréaha Heineberg].
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wrestling, pounding. Making snowmen. Burying somegoor having them bury you,
in the snow. Tobogganing in the Catskills. The wdioof the toboggan when it gets
going real fast and the wind whistles in your eamd you hit a patch of ice and the
wood of the toboggan screams and you think you trgghhurt but you don't, all you
do is turn violently over into a snowdrift. Theatg thud of all the bodies clumped
together when the toboggan comes to an abruptYwalt.get to your feet groggy with
relief and stagger laugh(Huston, 2007, p. 80).

Na expressao imaginativa de Randall, as fases tat@satornam-se ciclicas e, assim,
nado representam o declinio; a capacidade do me&rwiar imagens caracteriza as estacoes
do ano de forma diferenciada as imagens estaveiedolas pela cultura: “uma imagem
estavel e acabadaorta as asasa imaginacao” e seu colorido perde o “poder imagia
declara Bachelard e® ar e os sonho$2001, p. 2). A vida esta na expressao criativa e
inovadora da formacéo de imagens, pois “experimeodias, em seu lirismo em ato, nesse
signo intimo com o qual elas renovam a alma e agém” e reforcam o espirito infantil
(2001, p. 3). Contemplar a infancia dessa maneum& atitude sagrada: “pela imaginacao
abandonamos o curso ordinario das coisas. Pereebeaginar sdo tdo antitéticos quanto
presenca e auséncia. Imaginar € ausentar-se,&-me uma vida nova” (2001, p. 3). Mircea
Eliade, emimagens e simbolpgsomplementa o pensamento de Bachelard ao notafteu
imaginacdo € ver o mundo na sua totalidade; poisnagens tém o poder e a missdo de
mostrartudo o que permanece refratario ao conceito” (2pQ6). A sucessao das estacdes
“llustra, igualmente, o mito do eterno retorno. Batiza a alternéncia ciclica e os perpétuos
reinicios” (Chevalier, 2007, p. 401), sacralizafémncia no “eterno retorno” aos seus idilios e

confortos perenes.

A infancia e a morte sdo os paradoxos mais prafsindh narracdo de Randall;
inevitavelmente ligados, é o desejo do menino garselos que revela suas ambivaléncias e
reforca sua proximidade. A imagem da morte espraitenfancia de Randall a todo o
momento. No relacionamento com a familia e com Rapa crianca esforca-se em manter a
atmosfera sagrada da época inicial através daiapéecsimbdlica do mundo que o rodeia.

Entretanto, € a imagem do morce@pat, o nome da marca de nascenca de Randall, que

“9“No inverno, séo as guerrinhas de bola de nevguela dor glacial aguda de quando a gente levahaiagla

de neve na base do pescoco e a dgua comeca aees@wIcostas por baixo das roupas. Saltar por dosa
outros, esfregar a neve no rosto deles, lutardasencontrdes e se empurrar até perder o folegerbonecos

de neve. Enterrar alguém ou ser enterrado na Bevear de tobogd em Catskill. O tobogéa range qoarté
comeca a descer muito rapido, fazendo com quewhoado vento assopre nas suas orelhas, depoispassa
por um terreno congelado e a madeira do toboga gamevibrar e vocé pensa que vai se machucar, &ms n
ufa, o toboga desvia na direcao de um monte de péva bruscamente, e entdo vem o choque surdins ¢s
corpos ficam empilhados juntos. A gente se levatitdado, arfando e cambaleando e caindo na risada”
(Huston, 2007, p. 80) [Trad. llana Heineberg].
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simboliza a impregnacdo profana no momento infa@ilbert Durand, emAs estruturas
antropolégicas do imaginariajefende que toda a imagem que reflete um simboldiorao,
sagrado e iluminado, € antitética. O regime diwtadmagem é caracterizado pela antitese de
elementos: “pode-se dizer que ndo ha luz sem tr@vaisanto o inverso ndo € verdadeiro: a
noite tem uma existéncia simbdlica autonoma” (2@0%,7). A imagem da infancia encarna a
luz e posiciona em sua escuridao a figura do mordegmando os dois pélos que dividem o
universo temporal de Randall, pois os simbolos agjuedem a luz carregam nas trevas,

segundo Durand, a angustia e o terror do tempaseEa.

Randall e a avé tém uma ligacdo especial fortadepm suas marcas de nascenca, ja
que o convivio entre eles é restrito por ordensSddie: “[...] Mom thinks her mother is
immoral because she’s slept with so many peoplg npwadays she’s living with a woman,
which is something that happens called homoseyudliom finds it unstable for a little boy
so she won't let me stay overnight at Gradma Eraa'gmoré® (Huston, 2007, p. 92). Erra
acredita que a sua marca chamaise e a ajuda a cantar; Randall diz que a sua maedath

companhia e o aconselha:

| feel a special connection to Grandma Erra bec#éusdwo of us have identical
round brown birthmarks. Hers is on the inside af leé& elbow and mine’s at the
base of my neck or rather halfway between my neckray left shoulder. One day
when | was spending a weekend at her place whiehlidt down on the Bowery
we compared our birthmarks and she told me hegelédher to sing so | told her
mine kept me company, | said it was like a furtfldibat perched on my shoulder
and that it whispered advice into my ear whenevwegdded it and she clapped her
hands and said ‘That's great, Randall — promiseymégll never lose contact with
that bat!” So | promised h&r(Huston, 2007, p. 91).

Gilbert Durand confere trés faces simbdlicas aopte Os simbolos teriomorficos
revelam a animalidade, os nictomorficos referencianoite e os catamorficos representam a

gueda. Todos esses elementos estdo presentegmos dé luz. Essas “epifanias imaginarias”

0 «Além disso, a mamae também acha a mée dela irporgue ela foi para a cama com um monte de gente.
[...] atualmente, ela vive com uma mulher, umaaaojge acontece e que se chama homossexualismoméena
acha isso tudo muito instavel para um menininhtgceau fui proibido de dormir na minha avé” (Husta07,

p. 90) [Trad. llana Heineberg].

*L “Quanto a mim, tenho uma ligacdo especial com & VBrra, porque nés dois temos a mesma marca de
nascencga redonda e marrom, a dela fica na dobbeago esquerdo e a minha, na base do pescocgo elbarm
entre o pescoc¢o e o ombro esquerdo. Uma vez quandstava passando o fim de semana na casa delaft um
no Bowery, comparamos 0S nossos sinais e ela ree dige o0 dela a ajudava a cantar entao eu disse mee

me fazia companhia, que era como um morceguinhcaesdo no meu ombro esquerdo, que me cochicha
conselhos no ouvido quando eu preciso. A Erra b@déuas de alegria dizendo:

- E formidavel, Randall. Prometa para mim que nu@igerder o contato com esse morceguinho!

E eu prometi” (Huston, 2007, p. 89) [Trad. llanardberg].
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tratam da aflicdo humana diante da temporalidadeaskativa de Randall transcorre no
sofrimento ante a passagem do tempo; sua infaporaintermédio da marca de nascenca,
esta impregnada por essas trés faces imagéticasrais) que revelam as dualidades da vida
do menino. As imagens animais sao frequientes nsapgnto infantil. Para Durand, “nada
nos € mais familiar, desde a infancia, que as septa¢cdes animais”, mesmo que “as crian¢as
nunca tenham visto a maior parte dos animais casguham, nem os modelos das imagens
com que brincam” (2002, p. 69). O antropdlogo rpia nos animais reside a “animacao”. a
sensibilidade aos movimentos que €, igualmenteprigralas criancas. A movimentacao,
nesse caso, é sinbnimo de inquietacdo. O nascinreptesenta o primeiro movimento
traumético da infancia. A mudanca brusca do esedbrionério para a vida no “lado de
fora” instaura a agonia diante do tempo, “duplicpdda angustia diante da mudanca, a

partida sem retorno e a morte” (2002, p. 77).

Nesse contexto, a imagem do morcego, freqUentenmetdrna, torna-se ambivalente.
A luz se faz presente nesse simbolo e evoca adad®l do animal voador de “ver mesmo no
escuro, quando o mundo inteiro estd mergulhado aie”’n(Chevalier, 2007, p. 621).
Movimentando-se entre luz e trevas, 0 morcego wagecavernas, alegorias da passagem para

a terra imortal; a morte é inerente a sua imagefipé@ssaro falhado”, “ente-monstro” que se

une a noite para evocar a involucédo e o mal daidécouque so ele pode enxergar.

A segunda face imaginaria do tempo sdo os simimidtsmorficos. Eles representam
0 “ponto negro” que emerge na “serenidade dass$@mst@ascensionais” (Durand, 2002, p. 91),
como a representacdo cosmogobnica da infancia paraaR, “formando um verdadeiro
contraponto tenebroso e provocando um choque edfidiwrand, 2002, p. 91). Nas trevas,
0s animais terrificos “se apoderam dos corpos ealtags” (Durand, 2002, p. 91) deixando
marcas indeléveis nos individuos. No fim do diagear as trevas e manifestam o horror da
temporalidade. A audicdo € o sentido da noiteu@os revelam que os monstros escondidos
na caverna estdo submetidos a temporalidade eta:rfs grandes orelhas do morcego, no
sentido diurno, sdo o emblema de um ouvido deseioolpara tudo captar; no sentido
noturno, excrescéncias horrendas” (Chevalier, 2p0B21). Durante a presenca do sol, o
morcego repousa na gruta, mas no drama lunar,ioeh@jural, ele inicia o0 voo noturno; a

“liberdade alada” do morcego é possivel somentardara escuridao.

Nos simbolos catamorficos reside a imagem da quedasisténcia ao proprio tempo

€ uma tentativa de eternizar a existéncia, poréharaos apelos do mundo profano resulta na
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gueda do mundo sagrado. O morcego pendurado peEdadupante o dia é a imagem constante
dessa queda: “é a figura do inimigo da luz, dageesstravagante, que faz tudo ao contrario
do que deve e que vé as coisas de cabeca para tamo um homem pendurado pelos pés”
(Chevalier, 2002, p. 621). Para Gilbert Durand,gteeda resume e condensa 0s aspectos
temiveis do tempo, [...] a vertigem é a imagemidula de toda a ascensdo, [...] € um
relembrar brutal da nossa humana e presente congigéstre” (2002, p. 113).

“Imaginar o tempo sob uma face tenebrosa é ja si#blmea uma possibilidade de
exorcismo pelas imagens da luz. A imaginacdo attempo ao terreno onde podera vencé-lo
com toda a facilidade” (Durand, 2002, p. 123). Btao tempo que a imaginacao criativa de
Randall se opde e sai vitoriosa num primeiro momenbertar-se do tempo e da morte sao
desejos primordiais e naturais, os simbolos nem@mtia escuriddo, no caso do morcego, “nao
sao mais que contrapartidas afetivas, complemeataisadores” (Durand, 2002, p. 124). Na
negatividade do morcego o tempo revela suas “areg@&rmite que as imagens sagradas da

infancia lutem contra ele.

Contudo, Randall ndo esta isento da influénciagmaf O entendimento da palavra
“nunca”’ (heve) é acompanhado do falecimento do avé paterno emg lsland. O menino
fica chocado com o comportamento dos coveiros natégo, pois eles ndo se preocupam

com a perenidade da vida:

| could see they were completely used to this, tidyit every day and it was just a
job to them whereas to me the person they werénpuittto the ground was my one
and only grandfather (since Mom never met her @ad) | was never going to see
him again and that's when | really understood theaning of the word ever
*4(Huston, 2007, p. 99).

Nas imagens ambivalentes de sua narrativa, Raesfalica-se para vencer o universo
profano, porém a imagem do morcego mostra o desttado do pequeno personagem: a
morte simbdlica da infancia. A presente analiseddiva narracdo em duas partes: a vida em
Nova York e a vida em Haifa com a finalidade dea#ar os acontecimentos que contribuem

para o fim do mundo infantil de Randall.

%2 “Era 6bvio que tinham o costume de fazer aquiéajam todo dia e para eles aquilo ndo passavatite ro
enquanto que para mim a pessoa que eles estavamaadb era 0 meu Unico avl (jA que a mamae nunca
conheceu o pai dela), eu ndo o veria nunca mds, & que eu entendi 0 sentido da palgaraais (Huston,
2007, p. 95). Trad. por llana Heineberg.
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3.1 Uma face para o tempo

O tempo é um objeto sensorial angustiante, poisacemor relacionado as incertezas
do futuro. Consciente do passado e em processmmpreensdo do presente, 0 homem
constroi um mundo onde seus sentidos, emocdesceppéies sdo perpassados pela historia.
“As coisas nao seriam 0 que Sao se 0 contextoist@ih ndo as impregnassem de sentido”
(2007, p. 7); nessa sentenca de Boris Cyrulnik,Gsmalimentos afetivo@007), reside a
explicacdo da angustia de Sadie ao deixar Randallcaidados de Aron para investigar o
passado da mae. A busca pela heranca historidaytartconfigura-se pela procura por uma
origem e sentido de vida. Ao sair de casa parauttexgna infancia de Erra, ela acredita estar
inserindo a familia no ambito historico e permitncbm que Randall construa um campo
sensorial significativo e voltado para a tempoeadel No entanto Randall, como ja referido,
aprecia o tempo de forma sagrada; o modo como ador@@ma a histéria, realidade profana,
entra em choque com a percepcado de mundo do Alhitggura materna nao incorpora as
imagens estacionais sagradas criadas pelo meroisagensao de Sadie pode causar o fim
da diversédo: “[...] I hook my fingers into the wiience and hike myself up and watch the big
guys playing hardball. | have to stay behind theeiénce because Mom'’s afraid I'm going to
get the ball in the teeth which is a rather strathigy to be afraid of® (Huston, 2007, p. 80).

Randall desconhece o acontecimento que marcou aéinmfancia de Sadie; ele
convive com uma mae ferida e angustiada que viggi®inteiro proferindo palestras sobre o
mal: “Mom is always happy when she can hold foghiast evil® (Huston, 2007, p. 129).
Sem compreender 0 que Sadie faz em relacdo adraradall se vé com dificuldades toda vez

gue as maes dos amigos perguntam sobre Sadie:

She gives lectures on evil in universities all amuhe country. Admittedly evil is a
strange specialty to have and | don't know how xplan it so when my friends’
mothers ask me what my mom does | just say shéésddistory and is also working
on a doctorate. That shuts them up even thougm't #oow exactly what it means
because she’s not planning to be a dot{etuston, 2007, p. 84-5)

%341...] engancho os meus dedos na grade e subovpa@s grandes jogando beisebol de verdade, caarboia

dura. Tenho que ficar atras das grades pois a mamamedo que eu receba uma bolada nos dentes, ® um
medo estranho [...]" (Huston, 2007, p. 79) [Trddn& Heineberg].

> “A mamae sempre fica feliz quando pode discursdimes o Mal” (Huston, 2007, p. 120) [Trad. llana
Heineberg].

%5 “Ela d& conferencias em universidades de quasedqhis sobre o Mal. O Mal é uma especialidad&abtes
esquisita que ndo sei explicar direito, e quandmass dos meus amigos me perguntam o que a mirdéama
respondo que ela ensina historia e que ela tamiségnfazendo um doutorado. Com isso, elas calanta, bo
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Entretanto, ndo é a impossibilidade de explicaraddiggdo da mae que o incomoda, mas a

familia atipica formada por suas constantes aus&€nci

I've always seen more of my father than my mothehich isn’t typical. Dad is an
excellent cook and fortunately he works at homeabee his own job is to be a
playwright. Sometimes his plays get produced buasmone of them has been a big
hit, I'm sure it will happen some day and his talefll be recognised at last although
admittedly he’s getting sort of old [...] Mom is ontwenty-six. [...] Anyway she’s
the breadwinner in the family and this is unuswoal and the result is that Dad and |
are often alone togett&(Huston, 2007, p. 84-5).

Adrienne Rich enOf woman borrafirma que a mae é culturalmente responséavel pelo
filho. De acordo com a autora, independente daaistorica em que vivemos, a figura
materna € vista como fonte de carinho e protegéie,qabe a ela desistir da propria vida para
fazer sentido na existéncia do filho. Nesse cootexdltural, que Randall também esta
inserido, mée e trabalho sdo termos antagbnicasis@ncia do lar é o papel social e ritual do
homem imposto pelos ideais patriarcais. Rich degbaigiarcalismo como “o poder paternal”
que determina a posicdo da mulher dentro da sat@eda familial-social, ideological,
political system in which men [...] determine whattpsaomen shall or shall not play, and in
which the female is everywhere subsumed under tde’n(Rich, 1995, p. 57). A mae que sali
do lar e deixa a crianca ndo cumpre seu papellsaamaulher que trabalha entra em conflito
com a “mae por natureza” com os cuidados matereentes a sua existéncia. Rich defende
qgue o filho origina a mae e ndo ao contrario; ddssaa, “ser mde” € um processo
construtivo e ndo automaticamente imposto pelarezduou pela sociedade. Contudo, se a
mae ocupa um lugar distante na vida do filho, c@mwm caso de Sadie, ele ndo consegue
controlar suas ansiedades geradas pelo afastarmemstante. Randall sente que ndo pode
competir com o trabalho da mae. Em um sonho, omoer@ Sadie trabalhando e quando se

aproxima, ela o hostiliza:

Once in a dream | went up to Mom where she wasgittorking at her desk and |
tugged on her sleeve to get her attention but gh&tdeven turn her head towards

embora eu ndo saiba exatamente o que é um doutgradoela ndo quer ser médica” (Huston, 2007,3p. 8
[Trad. llana Heineberg].

> “Sempre passei muito mais tempo com o meu paiugoopm a minha mae, o que ndo é muito comum. O
papai cozinha bem e por sorte trabalha em casapfsgiio dele é dramaturgo. As vezes as suas Bégas
montadas, mas até agora nenhuma delas fez suoegse,um dia vai acontecer e o talento dele finatenser
reconhecido, ainda bem, porque ele ja chegou admssguarenta, enquanto que a mamae so6 tem 2@ fato

€ que a minha mée é o ganha-pao da familia, oaqukém ndo é comum, e o resultado é que o papai e eu
ficamos bastante sozinhos” (Huston, 2007, p. 83+8d. llana Heineberg].
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me, she just said in a stony voice, ‘No. Go awayydu hear? | didn't want you.
Don’t even bother me again’, but in real life sha&ver spoke to me that way
(Huston, 2007, p. 84).

Aron teme que a auséncia de Sadie prejudique $agdcecom Randall, o que cria
constantes desavencas entre eles: “I hear Dadgstyillom, ‘You're so obsessed with the

suffering of those children forty years ago thatiyaan't even see your own son suffering

158

right next to you™" (Huston, 2007, p. 96). Na tentativa de ndo ousibdagas dos pais, a

criangca imagina o som de explosfes nucleares & tnana guerra com seus brinquedos: “My
little bat-birth-mark suggests making explodingsas with my mouth and turning my Legos
into helicopters and bombers and ground-air missdedrown out the sound of my mother’s
voice so | do it and it works® (Huston, 2007, p. 94-5). Desligar-se do mundorittea fim

de ignorar o desentendimento dos pais, afeta axgeseho escolar de Randall; ele desenha
uma série de seres desmembrados e 0s mostra phea e aponta o erro. O menino refaz
os desenhos, mas reitera as imagens; dessa veZoeahostra o trabalho para mae com medo

que ela pense que o filho ndo é inteligente:

One thing | know is I'll never draw people withastbmachs again. Last spring |
brought a whole slew of drawings home from kindeieya | was really proud of

them but when | showed them to Mom she said ‘Buhda#, where are the

stomachs? You forgot to draw the stomachs!” armbkéd at the drawings and saw
that she was right, everybody’s arms and legs $pdodirectly out of their heads,

so the week after that | did another batch of dngwiand on Friday | brought them
home but just as | was about to take them out ofsatghel | realised — Oh, no! |

forgot to draw the stomactegyain | couldn’t believe I'd made exactly the same
mistake. | was really disappointed in myself ardidn’t even show them to Mom

because | was afraid she’d think | was stffbfeluston, 2007, p. 81).

" “Uma vez sonhei que cheguei perto da maméae, daeaesentada na sua escrivaninha, e puxei a maiga d
para chama-la, mas ela nem virou a cabeca paraapgnas disse com uma voz de pedra:

-N&o. Va embora, esta me ouvindo? Nao quis vocé.ri&incomode mais.

Mas na vida real ela nunca falou assim comigo” {plus2007, p. 83) [Trad. llana Heineberg].

%8 “\/océ esta tdo obcecada com o sofrimento des&asas de quarenta anos atras que ndo esta vetuloaw
proprio filho que esta ao seu lado [...]" (Husta@07, p. 93) [Trad. llana Heineberg].

*9“O meu morceguinho me sugere que eu faca sonspleséo com a boca, transformando os meus Legos em
helicopteros e avides de bombardeio e em missesde para apagar a voz da minha mae, é o queefago
certo” (Huston, 2007, p. 92) [Trad. llana Heineberg

% Uma coisa é certa: nunca mais vou desenhar pessoasronco. Na primavera passada, trouxe do natern
uma pilha de desenhos, estava todo orgulhoso, naaglq os mostrei a maméae ela disse:

- Mas, Randall, onde estdo os troncos? Vocé seesqulos troncos!

Olhei os desenhos e vi que ela tinha razao, oe®m®as pernas saiam diretamente da cabeca daagestao,

na semana seguinte, fiz outra série de desenhassexta os trouxe para casa. Mas bem quando dstn@o
eles da minha pasta me dei conta: “BsBa Me esqueci de novo dos troncos” Ndo conseguiaa@editar que
tinha feito exatamente o0 mesmo erro. Estava tdepémnado que nem mostrei os desenhos a mamaej fiqu
com medo que ela me achasse um débil mental” (Hu@D7, p. 80). [Trad. llana Heineberg].
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Randall sente-se pressionado em relacdo aos paipprio futuro. O tempo da infancia é
ameacado pela insistente preocupacdo em apremd@stuir uma carreira académica como
Sadie e Aron fizeram: It's not that your parents’titove you the way you are, it's just that
when you're a little kid you've got an awful lot tearn, and maybear(aybg the more the
more they’ll will love you and maybe when you cohmwme with college diploma you won't
have to worry about it anymdrg(Huston, 2007, p. 81).

Na auséncia de Sadie, Aron assume as tarefas domséstos cuidados com Randall.
A imagem da mae é coberta por uma atmosfera dé@demspressées, enquanto o pai é
revestido de positividades: “[...] he’s the best é&tin the world®* (Huston, 2007, p. 93).
Com o pai, Randall tem a chance de driblar a rigide Sadie e aproveitar a infancia por

intermédio do “acordo de cavalheiros” selado egles:

I miss Mom when she’s off on a trip but it's alamfbecause Dad and | do lots of
stuff she’'d be against, with a gentlemen’s agreemaesn Dad calls it, to keep it a
secret between the two of us. We shower when wdikeeit, keep irregular hours,
sometimes watch TV while we're having supper, dribtike and spurt ketchup all
over our food, not to mention things that can gy cancer like monosodium
glutamate which is forbidden now even in Chinesstanerant¥® (Huston, 2007, p.
85).

O “acordo de cavalheiros”, além de enfatizar adegide Sadie, pois reforca a imagem da
mae perfeccionista e autoritaria, aponta o compuwatdo contraditério de Aron. Se por um
lado ele ensina Randall a esforcar-se para obedaoée: “Dad says she’s hard on everyone
but especially hard on herself and it's becausehsisea goal of Excellence, so all we can do
is try our best to be Excellent and not worry abibto much®* (Huston, 2007, p. 89); por
outro, desobedece constantemente as regras de 1&adrente do filho. Aron quebra o
costume alimentar judeu ao preparar uma refeichasa de bacon, o que gera mais uma

discussao: “she feels strongly about trying toksticcthe rules of kosher cooking whereas Dad

61 “N&o é que seus pais ndo gostem de vocé comoéyan@s quando vocé é pequeno e tem tantas coisas pa
aprender, vocé pensa que quanto mais aprenderehaaisdo ama-lo, e talvez sé no dia em que voegactem
casa com um diploma universitario vocé podera pdease preocupar com isso” (Huston, 2007, p. 8d3dT
Ilana Heineberg].

6241 ] ele é o melhor pai do mundo” (Huston, 20p791) [Trad. llana Heineberg].

% “Fico com saudades da mamée quando ela viaja,amasesmo tempo é legal, pois com o papai fago um
monte de coisas que ela néo aprovaria e, gracassso ‘juramento de camaradas’, como o papai shp, fica
entre a gente. Por exemplo, podemos tomar banhaedquaos da na telha, ir dormir a qualquer hora,ezom
vendo tevé, beber coca-cola e colocar ketchup madeosem falar no glutamato de sddio, que agomiéigo

até nos restaurantes chineses, porque pode dart@idaston, 2007, p. 84) [Trad. llana Heineberg].

% «O papai diz que ela é dura com todo mundo, masesado com ela mesma, isso porque ela tem um alto
nivel de exigéncia, entdo a gente precisa tentar assua altura, porém sem se preocupar demaisstgH,
2007, p. 87) [Trad. llana Heineberg].
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always prefers to make up his own rufésfHuston, 2007, p. 85). No café da manha,

momento familiar, Randall sente-se dividido entyedar o pai e satisfazer a mae:

‘Some bacon and eggs, Randall?’ says Dad and I'Sane’ right off the bat
because there are two arguments in favour of thawver, firstly my stomach is
longing for it and secondly I'll be making Dad hgppvhereas there’s only one
argument in favour of the opposite answer, namedking Mom happy. Better still
would be not having to feel apart the minute | gat of bed in the mornif§
(Huston, 2007, p. 86-7).

A diferenca comportamental dos pais se torna mdggessiva a cada dia e Randall
duvida da existéncia do amor entre eles. Sadieoea Aonheceram-se no grupo de teatro da
faculdade ao participarem da pedlece Through the Looking Glasknaginar o pai no papel

do gémeo confus@weedledumé facil, mas a méae dando vida ao roedor sonolento

7

atrapalhadoDormouse é “quase impossivel” para 0 menino:

[...] Mom played the Dormouse and Dad played Twegdin. | have no difficulty
picturing Dad as Tweedledum because he’s like gwt, of roly-poly and amusing,
but it's almost impossible for me to picture Mom tae Dormouse. The Queen of
hearts yes, giving everyone orders in a no-nonsgoge and arbitrarily shouting
‘Off with his head! whenever it takes her fancyitbmy tense, hyper mother as the
lazy drowsy distracted rodent who keeps driftinf§ arid has to be moved around
from saucer to saucer by the Mad Hatter and thecMétare... incredible. Anyway
that actuallyis how they first met and fell in lo¥&(Huston, 2007, p. 82-3).

Ao refletir sobre o inusitado encontro dos paisnenino ndo consegue compreender como

duas pessoas tao distintas decidiram formar umdidam

It's really strange to think about your parentdifigl in love with each other, I've
talked about it with kids at school and whenevgo bver to a friend’s place and meet
his parents | try to imagine those two individutling in love, with some parents |

8 4] ela gostaria que a gente tentasse respagiaregras da cozinha kosher enquanto que o pagfere

inventar as suas proprias regras” (Huston, 20084 )p[Trad. llana Heineberg].

% «_ Quer ovos com bacon, Randall? — pergunta oigapa respondo:

- Claro que sim! afinal ha dois argumentos em fad®ssa resposta, o primeiro € que meu estdbmago esta
morrendo de vontade e o segundo é que o papac®aicbntente, enquanto que s6 ha um argumentaeon f

da outra resposta, agradar a mamae. Mas o melliaresendo me sentir atormentado cada vez que vaatte

de manh&” (Huston, 2007, p. 85) [Trad. llana Heangp

674[...] mamae interpretava o Arganaz e o papai, dde-Dum. E facil imaginar o papai de Tweedle-Dwn p
que tem tudo a ver com ele, redondo e engracado;oenpensacdo € quase impossivel imaginar a mamae
fazendo o papel de Arganaz. De Rainha de Copasd&ues ordens, fala e grita o tempo todo sem deisar
outros responderem e berrando ‘Cortem-lhes as aabeisso sim. Mas a minha mae, tensa e hiperatiga
Arganaz, aquele roedor preguicoso e distraido geenpo todo adormece e precisa ser transportadmderes

para o outro pelo Chapeleiro Maluco e pela LebréMdeco... isso é inacreditavel. Mas foi assim gles se
conheceram e se apaixonaram” (Huston, 2007, d1844l. lana Heineberg].
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can do it but not with my own. My dadsslaid back and my mom o stressed-out,
what did they ever seen in each other? What dig thiek their marriage would be
like? How did they think they could get alofi§@Huston, 2007, p. 82).

Os encontros entre os seres sdo determinadogicexieente e ndo fruto do acaso
como a cultura popular costuma demonstrar. Primed@nhecemos um parceiro da mesma
espécie, depois, listamos fatores como orientagdaas raca, cultura, entre outros.
Encontrar, no sentido de ir a diregdo de alguémvgue, esta presente eradgredior, que
significa dirigir-se para”, e “preparou a palavgaessao, que esta, assim, desagradavelmente
proxima de encontro” (Cyrulnik, 2007, p. 13). Dimtar-se para o outro é uma necessidade
vital que reflete a busca pessoal: “procurar-sea g achar!” (Cyrulnik, 2007, p. 15).
Segundo Cyrulnik, quanto maior esse desejo peks wdior o totalitarismo que pode resultar
de um encontro: “atribuir aos outros um mundo nlettdamesma natureza que o seu, 0 que
implica a existéncia de um unico mundo mental,ipaggente o seu!” (Cyrulnik, 2007, p. 17).
E o0 que ocorre com Sadie ao impor ao marido susdhes sem considerar aquilo que ele

sente.

Embora o leitor desconhe¢a o passado do pai deaRasadie tem sua prépria
narrativa onde expde seus temores e desejos mféddiinfancia, Sadie-menina apega-se ao
padrasto Peter; judeu e musico, ele dedica seuotequidar dela; casar com Aron € uma
tentativa de reconstruir Peter. O judaismo e aicndde escritor tornam a unido possivel,
pois “para que haja encontro, o outro tem de gmifiativo, trazer no corpo os indicios e
sinais significativos para nos” (Cyrulnik, 2007,32). O encontro pode ser perfeito, mas néo
garante um casamento amoroso, podendo guiar dessgsepara a ruina, pois no convivio 0s

elementos nédo-significativos passam, igualment&zer parte da vida conjugal.

Os rituais dos encontros sdo campos sensoriaistgsilos, que variam entre as
culturas e servem para aproximar as pessoas: srtmao, trocas de olhares e dialogos sao
alguns ritos comportamentais humanos. Boris Cykul@ifirma que a busca por
compatibilidade entre os seres origina 0s rituaisgsses se configuram em “uma luta
constante entre for¢cas opostas” (2007, p. 121)it@ss impdem limites entre os individuos;

uma saudacao so é valida quando o outro decid&dae, a partir dela, iniciar um dialogo

% “E engracado imaginar os pais da gente se apaikionaa falei sobre isso com outras criancas nalese
cada vez que eu vou a casa de um amigo e encantras pais dele, tento imagina-los se apaixonacaio,
alguns pais eu consigo, mas com 0s meus ndo. Mé&ut@atranqulilo e minha maetéo estressada, o que sera
que um viu no outro? Como sera que imaginavam antasto deles? Como podiareditar que se dariam
bem? (Huston, 2007, p. 81) [Trad. llana Heineberg].



57

gue pode resultar em uma histéria de amor ou amizadpedimentos no desenrolar dos
comportamentos rituais podem deformar o mundo sehsa violéncia € o exemplo maximo
da malformacédo de um ritual; invasora e profana,desritualiza os grupos, que avancam
fronteiras e se destroem. As guerras tornam oaisifastaveis; o corpo do inimigo nao tem
limites e, por isso, pode ser destruido, violadonadilado. A atitude violenta “perturba a
emocao que se propaga entre os individuos do gragalesune” (2007, p. 126).

Entretanto, ndo s6 as guerras ilustram a desdagdd entre 0s grupos humanos;
Cyrulnik considera o ambiente familiar o local daléncia extrema: “Seja a cultura qual for,
a familia é o lugar da violéncia. Esse pequenourtajhumano cimentado pela afetividade,
pela sexualidade, pela educacédo dos filhos e pmlas;des sociais organiza um campo
afetivo tdo proximo que nele o ritual perde efiaa€R007, p. 129). A proximidade sensorial
torna o incesto e/ou a imposi¢éo de regras posgiva “impede o ritual e torna os corpos
acessiveis a qualquer gesto, a qualquer palagaalguer comunicacdo das emocdes” (2007,
p. 129). No caso de Randall ndo ha violacdo, paxéwnléncia assume outras faces no
cotidiano da pequena familia judaica. A decisdorédatia de Sadie de mudar para Israel a
fim de aprofundar os estudos sobre as “fontes d@’ \azistas e, assim, descobrir a origem

de Erra é um ato violento para Randall que se t@eohtra a mae:

What about my friends? | want to shout, but my ptrelon't give a shit. You're
not supposed to say shit but | don't give a shit ffou’re not supposed to say shit.
‘It's only for a year’ they say, but to me a yearforever. In a year I'll beeven
years old | can't believe it. When we get back to New Yditkbe seven years old
and left out, my friends won’t want to play with raaymore. | don’t want to leave
New York and | know for sure Dad doesn't either.][I'm furious with my
mother. | could kill her. | start drawing peoplethgut stomachs again on purpose.
| draw women getting their breasts cut off. | dréwg daggers plunging into
women’s backs but | make sure the women don't ldak my mother just in case
she finds my drawing§3 (Huston, 2007, p. 119).

A fim de estudar na escola judaicibrew Reali Randall deve aprender hebraico,
assim, os pais contratam um professor particula @asina-lo: “His name is Daniel and he’s

quite frail and thin with a light brown beard anddft voice and incredibly expressive hands

®9“E 0s meus amigos?, tenho vontade de berrar, lea®stio pouco se fodendo. N&o se deve dizer fest@o

se fodendo’, mas eu estou pouco se fodendo. ‘Enséaninho’, eles dizem, mas para mim parece uma
eternidade. Daqui a um ano, vou estar com SETE. @woando voltarmos para Nova York, ndo terei mais
amigos, estarei com SETE ANOS e completamenteaiilal Ndo tenho a menor vontade de sair de Nov& Yor
e tenho certeza que o papai também néo tem [toliEsrioso com a minha mae. Comeco a desenhao@ess
sem tronco de propdsito. Desenhos mulheres cora seitados. Desenho grandes punhos afundados ¢ais cos
femininas, mas sempre tendo o cuidado para quaibieras nao se parecam com minha méae, para o eada d
topar com um desenho” (Huston, 2007, p. 113) [THada Heineberg].



58

that move all the time like bird§” (Huston, 2007, p. 120). No comeco, as licdesatedico
aborrecem o menino, mas a amizade com Daniel tarrexperiéncia agradavel: “Now
Hebrew lessons are my favourite part of the daylatah’t want the summer to end because
it will mean not seeing Daniel anymofé”(Huston, 2007, p. 121). Durante as aulas, ele
traduz o nome da marca de nascenca para seu eqié/aa lingua estrangeiratalef A
tradugcdo vem acompanhada de uma reflexdo: “Thedwsrt’'t quite the same when
everything in it has two different names; this i&eird idea to think abouf® (Huston, 2007,

p. 121); € por intermédio do contato com outraucalte histéria em Haifa que Randall ir4
conhecer um mundo diferente do seu onde a infaoi@mor vagam em espagos sombrios.
Ao falar sobre as “fontes da vida”, Daniel pens& @qu menino ndo é judeu e sai do

apartamento e da vida de Randall para sempre.

3.2 Outra face para o tempo

O conflito entre arabes e judeus segue um cursavielsde longos periodos bélicos e
breves épocas pacificas. A Palestina ocupa um iogertante na mente judaica e € apontada
na simbologia cristd como a terra escolhida pos geua acolher o povo eleito: os judeus.
Perseguidos durantes séculos no continente europgugleus criam o Movimento Sionista: a
favor da criacdo de um estado proprio. Dan Cohmigdikee Dawoud el-Alami er® conflito

Israel-Palestinaapontam o sionismo como um movimento contraditério

Durante milhares de anos, os judeus esperaramvpela do Messias, o qual

levaria o povo judeu a uma reunido final na su@arterra natal. Isso deveria ser
um evento miraculoso e divinamente predeterminad® dpria inicio a uma era
messianica. Entretanto, no comeco do século XlXergm entre os circulos

religiosos ortodoxos uma nova tendéncia, a defesaucha abordagem do
messianismo judaico. Varios escritores judeus afilam que, em vez de adotar
uma atitude passiva frente ao problema da rederc@@acao judaica deveria se
engajar na construcdo de um pais, antecipandoda da Messias. [...] uma visdo
que fugia da crenca tradicional judaica de que Gdids viria como um ato de
redencéo divina (2005, p. 23).

"0 “Ele se chama Daniel e é bastante magro e fraoo wma barba castanho-claro e uma voz suave e maos
incrivelmente expressivas que voam por aqui e fpaoamo se fossem passaros” (Huston, 2007, p. [rad.

Ilana Heineberg].

" “As licBes de hebraico se tornam o meu momentdilete do dia, e queria que o verdo nunca acabasse
porque eu deixaria de ver o Daniel” (Huston, 2@07,14). Trad. por llana Heineberg.

240 mundo nao é exatamente 0 mesmo quando cadi abfe dois nomes diferentes; é estranho pensso’nis
(Huston, 2007, p. 114) [Trad. llana Heineberg].
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O Movimento Sionista ganhou for¢ca ap0s a Segundadg& Guerra, pois as imagens
dos sobreviventes judeus nos campos de concentnag@ias eram recentes, 0 que motivou
a Organizacdo das Nacdes Unidas (ONU) a dividalesfina entre Arabes e Judeus. Contra a
presenca judaica, a nacao arabe armou-se parachatatefesa de seu territorio; os judeus
responderam a ofensiva invadindo centros comerpa@stinos e atacando civis arabes. Em
1948, a criacdo do Estado de Israel foi anunciaalaoeéda por nacdes poderosas, entre elas,
os Estados Unidos da América. Nesse cenario, peutiga de paz ficava cada vez mais
longinqua. Um crescente numero de refugiados arpalestinos migrou para os campos
Sabra e Shatilano Libano. A invasédo israelense em territériari@s, em 1982, culmina no
massacre deSabra e Shatilg onde homens, mulheres e criangcas foram violemtsme
assassinados e mutilados. As imagens dos campasfudgados se tornaram tdo chocantes
quanto as do Holocausto.

*
Haifa surpreende Randall; a beleza da cidade onem@ o mal-estar gerado pelo

ambiente estrangeiro desaparece a caminho do aovo |

Haifa is a bright white city with blue water arouila@vherever you look. You think
the sea is on one side but then it's on the otiter tvo because it's a promontory
and built on a steep hill so you can see in akations. The sun is shining strong
and Hatzvi Street where the two ladies take us umyn the hill is completely
lined with trees. A quiet street with birds singing it. [...] It's actually very
beautiful here. The women help us carry our luggggéhe steps to our new house,
it's all clean and calm and a far cry from Easth5&treet, that's for sure. One
downer: there’s no TV¥(Huston, 2007, p. 125).

Com a mae mergulhada em sua pesquisa e o pai sjp@eenm o conflito que ocorre
no Libano, Randall encontra na lingua e na escwolarefugio: “Every day the Hebrew
language opens up to me a little more and charfgesvorld around me with its musié”
(Huston, 2007, p. 128). Por ser estadunidenseemina se torna o centro das atencdes em

Hebrew Reali

"3 “Haifa é uma cidade branca e brilhante cercadagie azul. Vocé tem a impress&o de que o mar esiénd
lado, mas logo depois ele ja esta do outro tamléeque a cidade foi construida na encosta ingremarde
promontorio, entdo vocé pode ver as coisas dosladas. O sol bate forte, e a Hatzvi, para ondseatioras
estdo nos levando, no alto da colina, é uma rupletamente bordejada de flores, tranquila e cheipassaros
cantando. [...] na verdade, é muito bonito aquidAas senhoras nos ajudam a subir as malas atsa casa,
onde tudo esta limpo e calmo, o minimo que podaiizes € que ndo se parece em nada com a 54th Bastet
Um ponto negativo: ndo tem televisdo” (Huston, 2@07.17) [Trad. llana Heineberg].

" «A cada dia, a lingua hebraica se abre um pouds ma sua musica transforma o mundo ao meu redor”
(Huston, 2007, p. 119) [Trad. llana Heineberg].
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The teacher and the other kids are all interestedd because I'm from America, a
country which is a special friend to Israel whichddn't realised before. They go
out of their way to be nice to me and explain tkitg me and play basketball with
me and ask me questions about the United Stat@snefica. I've never had this
sort of red carpet treatment before, anywhere. dirbéo love Hebrew Redf
(Huston, 2007, p. 128).

A escola e a lingua penetram o universo infantiRdadall e o ajudam a driblar as discussdes
diarias dos pais: “I leave earlier every day to geby from the squabbling in the house,
which is worse than usual because it's about pslittWhen Mom and Dad start fighting, |
lapse into Hebrew in my head and it blocks outrttirds™® (Huston, 2007, p. 129-30). Ao
chegar a escola antes dos colegas, 0 menino talda gobre os degraus da escada e cai.

Nouzha, uma menina de nove anos, 0 ajuda e efgap@aa imediatamente por ela:

‘Were you trying to fly, Randall?’ says a soft weim English and | turn my head
and see the most beautiful girl in the world kmeglnext to me as if | were
dreaming. She’s about nine years old with shinglblaair twisted into braids and
enormous eyes full of kindness and brownish-golgiken. On her the light blue
shirt and skirt of the school uniform looks likensething straight out of Saks Fifth
Avenue. She’s so beautiful that | completely forgbbut the pain in my knée
(Huston, 2007, p. 130).

Estudando em séries diferentes, Randall aproveitateovalo para admirar a amada: “At
lunchtime | see her from afar in the cafeteria ahd smiles at me and her smile is nothing
I've ever received before, it makes my stomach nvghat can | do? I'd do anything to make
myself interesting to this human being. I'd die fer. I'd eat my shoes for her. | want to
marry hef® (Huston, 2007, p. 131). O encontro de Randall ezNa inicia com a “doce voz”
da menina manifestando seu interesse em auxili&-fmartir disso, sua “imagem” € criada e

idealizada antes do dialogo; o uniforme da escalgega a mensagem sensorial de que ambos

S “A professora e as outras criancas se interessanmpm porque sou americano, e a América é um amigo
especial de Israel, o que eu ignorava antes deava ca. Eles competem para serem gentis comigexpliear
as coisas, me ter em seus times de basquete eengéaguntas sobre os Estados Unidos. Nunca rtatedido
tal tratamento de principe. Estou comecando a adotdebrew Reali. (Huston, 2007, p. 119) [Tradndla
Heineberg].

6 «A cada dia saio de casa um pouco mais cedo paia das brigas dos meus pais, que estéo pior dooqu
normal, porque agora o assunto é politica. Assim@papai e a mamae comecam a levantar a voz,, passo
minha cabeca, ao hebraico, o0 que encobre as pakdeies” (Huston, 2007, p. 121). Trad. por llanaklgerg.

" «_Vocé estava querendo voar, Randall? — pergantanglés uma voz suave. Ao me virar, vejo, ajaidha
perto de mim, como se eu estivesse sonhando, tagas bela do mundo. Ela deve ter uns nove a®s,
cabelos pretos e longos trancados, olhos enorrpéstas de docura, a pele morena dourada. Nelansaa a
saia azul-clara do uniforme da escola parecemaditete saidas da Saks Fifth Avenue. E tdo lindesgeeco
completamente a dor no meu joelho” (Huston, 20072@). Trad. por llana Heineberg.

8«“A0 meio-dia vejo-a de longe no refeitério e etarspara mim, nunca recebi um sorriso como essemeu
estbmago se derrete. O que preciso fazer para sgzergenina se interesse por mim? Faria qualquea.coi
Morreria. Comeria 0s meus sapatos. Eu me casamata’ (Huston, 2007, p. 123). Trad. por llana tébierg.
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pertencem a mesma comunidade e, assim, jA podemarinim relacionamento com uma
semelhanca. Boris Cyrulnik diz que “toda roupaasguois, um discurso ndo-verbal em que os
signos téxteis substituiriam os signos sonorosala ¢ os signos desenhados da escrita”
(2007, p. 28). Ao ritual de olhares e pensament@xréscentado o dialogo e nele outra
afinidade é instaurada: Nouzha fala inglés fluemteis jA morou nos Estados Unidos.
Entretanto, em uma narrativa onde a inocéncia ¢gcemeandros obscuros da existéncia, o

leitor deve desconfiar do curso desse encontro.
Nouzha n&o é judia como as demais criancabslebnew RealiArabe, ela frequenta a

escola por ser a melhor da regido, mas é proilettagai de falar com judeus:

[...] ‘My father doesn’t want me to be with Jewdside of school.’

‘Then...excuse me, but why does he send you todveReali?’

‘Because it's the best school in the neighbourhdioal’s all. He wants all his kids
to get a good education and fight to get our cqubtick. You Americans don't
know anything.’

‘Teach me. I'll learn. | promise, Nouzha. | reallant to learn. Give me a history
lesson’® (Huston, 2007, p. 133).

Todos os dias no intervalo das aulas, Nouzha @asesainar a Randall a histéria da Palestina

na perspectiva arabe:

[...] ‘The true name of this country is Palestinen lan Arab from Palestine. This is
my country. The Jews are the foreigners here.’

‘| thought... it belonged...’

The Jews invaded it. You're Jewish, don’t you ekaow the history of your own
people?’

[...] ‘Now I’'m going to tell you the true story of Hfa,” says Nouzha and | can tell
she’s about to give me a spiel that someone elsertaae her learn off by heart,
but | don’t mind because her voice is as warm aigllly as maple syrdi (Huston,
2007, p. 132-4).

9«_1...] O meu pai ndo quer que eu ande com judesda escola.

- Ah, é? Entdo... me desculpe, mas entao por gueo@cou vocé na Hebrew Reali?

- Porque é a melhor escola do bairro, s6 issoqit#e que os filhos dele tenham diplomas e lutera pesguperar

0 seu pais. Vocés americanos ndo sabem de absehianmada.

- Entdo me ensine! Juro que tenho realmente vordadeprender, Nouzha. Me dé uma aula de historia”.
(Huston, 2007, p. 124) [Trad. llana Heineberg].

80« ..] O verdadeiro nome deste pais é PalesBua arabe da Palestina, é o meu pais. Os estrasgejni &0

0s judeus.

- Achei... que era...

- Os judeus invadiram. Vocé é judeu e nem conheloistaria do seu proprio povo? [...] Bom, agoraveu
contar para vocé a verdadeira histéria de HaifaNoazha comeca, e sinto que ela vai me fazer umolon
discurso que a obrigaram a decorar, mas nao tebiegpna, porque a voz dela é morna e dourada como um
xarope de bordo [...]" (Huston, 2007, p. 123-4)ddrllana Heineberg].
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Enquanto Nouzha é impregnada pela histéria de ega p conta as infelicidades
sofridas por sua familia com a vinda dos judeusistias para a Palestina, Randall presta
atencdo somente em sua voz e gestos e apaixonadse vez mais. Na tentativa de
impressiona-la, ele mostra a marca de nascencaamtgaseus poderes magicos. Para a
surpresa do menino, Nouzha também tem uma marcamendalaahry na palma da mao.

A avo da menina acredita que a mandala a colocaostato commalak o anjo do destino
que tudo vé e ordena. Dessa forma, ela podera eathestino dos familiares desaparecidos
desde a ocupacéo judaica: “I'm feeling a bit swainipe all her fancy words but as long as

she thinks we have something in common it’s finthwme™* (Huston, 2007, p. 136).

Em um dos encontros, Nouzha ensina a Randall aigéaldo mau-olhadceyil eye,
que, segundo ela, é propria dos individuos queupossmarcas magicas em Seus COrpos.
Nesse estagio, o0 morcego atinge as trevas inerantes imagem simbdlica; ndo ha mais

conexao com os simbolos de luz:

‘All you have to do is look at someone, wishingrthél, and bad luck will befall
them. It's called daraba bil-‘ayn, hitting them igour eye. Do you know how to
do that?’

[...] ‘No, | don'’t think so.’

‘I'm sure you must have the same powers, Randa&tabse of your mandal.
Randall, mandal — it even rhymes! You should trysiairting on small things; you
will be amazed how powerful it is.’

‘But what if somebody gives me the eye right back?’

‘Then you have to cancel it out as fast as youlmaraying “Ma sh’a Allah Kan,”
what happens is God’s will. That will swerve theoav of the evil eye off track so
it can't hurt you [...]¥ (Huston, 2007, p. 139)

No contato com a histéria profana da humanidaded&bhse depara com um novo
problema que o deixa dividido: acreditar na verdés fatos na perspectiva de Nouzha, na
qual os judeus sao os invasores da Palestina;eu advisdo da mée na qual o povo judaico

tem o direito de conquistar uma nacgéao propria] ‘l[feel even more torn apart than usual, not

8 “Sinto-me um pouco perdido com todas essas palanowas, mas ndo tem importancia, desde que ela
continue pensando que somos parecidos [...]" (Hyug007, p. 126) [Trad. llana Heineberg].

82«_Basta olhar para alguém pensando no mal e aceri algo de ruim a essa pessoa. Isso se chaatma dle
‘ayn, p6r olho-gordo. Vocé sabe fazer isso?

- [...] N&o, acho que néo.

- Tenho certezaque vocé tem os mesmos poderes, Randall, gragaewaonandal. Alias, até rima, vocé
percebeu? Randall, mandal! Vocé deveria tentargecanmdo por coisas pequenas; vocé ficaria surpesed
como ele é poderoso.

- Mas se alguém me mandar uma mau-olhado de volta?

- Vocé pode anula-lo imediatamente dizendo Ma sAll#h wa kén: “Tudo o que acontece é vontade dasDe
Isso faz com que a flecha do mau-olhado seja désviaela ndo podera mais atingir vocé” (Husto®,72(.
129) [Trad. llana Heineberg].
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Just between Mom and Dad and between Hebrew Re@dlNauzha but also between Mom
and Nouzha whereas | love them all. It's upsettonghe and | don’t see why people can't just
relax and try to get alond” (Huston, p. 137-8). A divida ndo dura muito tempdvistoria

maior encarrega-se de resolver a ambivaléncia dhonmeAs imagens do massacre Sabra

e Shatila ilustram as capas dos jornais do mundo inteirgp@ni@m o0s judeus como 0s
principais culpados. Aron deseja sair imediatamelttepais: “Sadie’, says Dad, ‘we are
getting the fuck out of this country.’ [...] ‘It'still happening,” my father says. ‘It's happening
right this minute! They’re killing all the refuge@s Sabra and Shatila! Look what this fucking

country is doing!®*

(Huston, 2007, p. 145). Sadie ndo acredita guedeus cometeram 0s
crimes e, por isso, ndo ha razao para partir’s the Phalangists, the Lebanese Christians,
it's all part of the civil war in Lebanon.’ [...]Stop blaming Israel for everything® (Huston,
2007, p. 145-6). Ao olhar as fotos impressas npajoenquanto os pais discutem, Randall
percebe que os desenhos que fazia no jardim deciafém Nova York ganharam vida e se

tornaram realidade:

And What | gather is that my drawings have come,tthat up in Lebanon people’s
bodies are getting hacked to pieces with arms egsl and heads flying through the
air hundreds of dead bodies thousands of dead daltiad children dead horses
dead old people families stacked up and sticRitiguston, 2007, p. 145).

Ansioso para saber a reacdo de Nouzha a noticiajaRavai para a escola ao seu
encontro:

Finally when we get to the third landing she stapd says, without looking at me,
with her beautiful profile frozen into stone: ‘I'@me to get my things. My father
is waiting for me. Hebrew Reali is finished. Jews &inished. Even you, you are

834[...] e eu me sinto ainda mais dividido do quéeanno apenas entre a mamae e o papai, mas taenkém
Hebrew Reali e a Nouzha e agora também entre a enana@dNouzha, mesmo que eu goste de todos! Isso me
perturba e ndo entendo por que as pessoas nado Eitiplesmente se acalmar e tentar se entendertqiius
2007, p. 127) [Trad. llana Heineberq].

8 «. Sadie — 0 meu pai diz -, nés vamos deixar pstaa de pais. [...] E isso continua — diz 0 meiu-padsso
ainda esta acontecendo neste momento! Eles est&saonando todos os refugiados de Sabra e Chagja! &/

gue esta porra de pais esta fazendo” (Huston, 200B4) [Trad. llana Heineberg].

8 «_1...] S&o os falangistas, os libaneses cristdaslo isso faz parte da guerra civil no Libano] Pare de
culpar Israel por tudol...]” (Huston, 2007, p. 134) [Trad. llana Heinegje

8 “Pouco a pouco comeco a entender que os meustiEsea tornaram realidade: retalharam os corpos das
pessoas la em cima no Libano, ha bracos e peroakegas que voam pelos ares, centenas de corptss mor
milhares de corpos mortos criangcas mortas cavatwsom velhos mortos familias empilhadas apodrecendo
(Huston, 2007, p. 134) [Trad. llana Heineberg].
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finished. Yes, Randall. Your mother is finished,adlyou are guilty and will be my
enemies forever. | had dozens of relatives in 8&t(Huston, 2007, p. 147).

A subita partida da menina abala o universo infalgiRandall que espera, através da marca

de nascencga, entrar em contato com ela:

At school | throw myself into basketball and otkports activities to get rid of the
ache in my heart about Nouzha's absence. | stroieatalef-birthmark every

morning to feel a little bit in touch with her zghthe purple spot in her hand. And
who knows, maybe we’ll see each other again someasa be friends again
despite all the conflicts in the world, becauseulyt love hef® (Huston, 2007, p.

150)

Ao retornar da escola, Randall recebe a noticiagidente de Sadie: “Mom had an
accident. She went through the railing down onl&tdlaris Boulevard. She’s in the hospital.
Randall, it sounds bad” (Huston, 2007, p. 151).mG&adie deve ficar hospitalizada, Aron e
Randall voltam para a casa. No jantar, o pai regala mae ndo podera mais andar, mas

Randall tem uma descoberta ainda maior:

Nouzha. Nouzha's evil eye. Nouzha threw her eymathat day on the staircase —
daraba bil-'ayn- and wished for some terrible mikfoe to befall meShe’s to
blame for Mom’s accident’'m sure of it. Her own family got hacked to péscin
Shatila and she decided to take her revenge ordaéhes and | was her closest
Jewish friend and | was so upset that | forgotfirenula to deflect the evil eye.
‘Ma sh’a Allah Kan’- now | remember completely htis too late- what happens is
God's will® (Huston, 2007, p. 154).

Contra a vontade de Randall, o afastamento de Noolkzbédece a uma forga maior: a

forca histérica. A insercao na corrente histérieeagum conflito social, onde Randall € vitima

87«“Quando chegamos no terceiro patamar, ela enfim @&liz, sem me olhar, com o seu belo perfil clatgee

duro como se fosse de pedra:

- Vim buscar as minhas coisas. O meu pai esta perasdo |4 em cima. Acabou-se a Hebrew Reali. Aeafra
se os judeus. Mesmo vocé, acabou. Sim, RandallaArgie acabou, o seu pai acabou, todos vocés @l asi

e serdo para sempre meus inimigos. Dezenove memanwsnha familia moravam em Chatila” (Huston, 2007
p. 135) [Trad. llana Heineberg].

% “Na escola, me dedico ao basquete e a outraslaties esportivas para ndo pensar na auséncia dhajou
todas as manhas eu acaricio 0 meu atalef paramtie & pouco em contato com seu zahry, o sindetaona
palma da sua méo. E, quem sabe, pode ser queeaggetdrne amigos um dia, apesar de todos ostosnfjue
afligem o mundo, porque gosto dela de verdade” {2007, p. 138) [Trad. llana Heineberg].

8 “Nouzha. O mau olhado de Nouzha, aquele dia nadesdNouzha me atingiu com seu mau-olhado — daraba
bil-‘ayn — desejando que me acontecesse uma deshoagvel.Foi ela que causou o acidente da minha méae
tenho certeza. A sua prépria familia foi retalhada Chatila, ela decidiu se vingar dos judeus, erauw seu
melhor amigo judeu. Eu estava tdo perturbado quesgeeci da férmula para desviar o mau-olhado.a8efr
esta me voltando agora — Ma as’ha Allah wan kamas é tarde demais. Tudo o que esta acontecermuate
de Deus” (Huston, 2007, p. 142) [Trad. llana Heargh
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de duas necessidades opostas: “tornar-se ele @r@pgue o arranca do grupo” (Cyrulnik,
2007, p. 118), mas o mantém em contato com o intpmonitindo imprimir novos
significados aos simbolos enraizados na cultufpegencer ao seu grupo, o que o amputa de
uma parte de suas potencialidades dando-lhe ursaradidade coletiva” (Cyrulnik, 2007, p.
118). Nessa coletividade, a passagem forcada pawando profano entra em conflito com as
imagens sagradas e simbdlicas criadas pelo mewirsoijpstrar a infancia. Na narrativa de
Sol (filho de Randall), o 6dio pelos arabes e ablamca de Nouzha entrecruzam-se na
memoria e nas escolhas da vida adulta. Na frad#iddos anos iniciais, a inocéncia do
menino passa a conhecer o “mundo dos grandes’rafeforuel: através da transformacao do

primeiro amor em o6dio.
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4. SADIE, 1962

Na mente de Sadie, o leitor é transportado a dédade©62, quando a Guerra Fria
(1945-1991) e as revolugdes contraculturais moviavam o cenario norte-americano. Fruto
do relacionamento de uma adolescente, Kristina, wonmusicabeatnik Mortimer, Sadie é
criada pelos avos maternos em Toronto, no CanaddsAncia da mae, o desconhecimento
do pai, a marca de nascenca na nadega esquerda) mh@tvergonha e inadequacao, e um
cotidiano de atividades tediosas afastam a mergnaets anos de uma infancia feliz. As
rigorosas ordens da avo e a indiferenca do avaiasig tornam Sadie ainda mais solitaria.
Sem amigos, cria Biend, inimigo®® imaginario que a aponta como a Unica culpadaalhad

que a rodeiam e da infelicidade que sofre.

O destino parece mudar quando Sadie parte para Navk com Kristina e o
padrasto, Peter: “My real life can begin at I&{Huston, 2007, p. 204). Se a casa dos avés
convertia-se a cada dia em um espaco de repressg@rtamento da mae refletia um novo
mundo sem regras e repleto de musica. O ritmo iperdia nova vida é abalado por uma
presenca fora de tom; ao ver a mae mantendo relagdeiais com um “estranho” chamado

Lute, Sadie retorna ao abismo da infelicidade juoto oFiend

No pano de fundo da narrativa, a Guerra Fria, didampor Estados Unidos e Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), mostsavam periodo ambivalente, no qual a
garantia de paz estava ligada a corrida armam&npsbducdo de bombas atbmicas mais
potentes e devastadoras. No ano de Sadie, “f.Wirld is a dangerous place to live because
there are now Russian missiles stationed in Cublatlae Cold War might actually get hot
again but President Kennedy has decided to be dioout it and not put up with Russia’s

% lana Heineberg traduz a pala®e&nd por Inimigo emVarcas de Nasceng2007).
914[...] minha verdadeira vida podera enfim comegatiiston, 2007, p. 185) [Trad. llana Heineberg].
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misbehaviour®® (Huston, 2007, p. 221). O presidente John F. Keynr{#917-1963) era o
simbolo da ambivalente sociedade norte-americas@lando entre o liberalismo de um
homem jovem, carismatico e sempre acompanhado dashmlas mulheres, como Marilyn
Monroe (1926-1962) e o conservadorismo, ao aumestigstes com bombas nucleares e “os

gastos militares a um nivel sem precedentes” (B@0OR5, p. 273).

Enquanto Kennedy pensava liderar em territério segu URSS marcou presenca no
continente apds negociacdes comercias com CubthaAde Fidel Castro recebeu misseis
soviéticos e mostrou-se simpatizante a ideologmaurista. Com um aliado perto dos Estados
Unidos, a Unido Soviética ameacava o inicio da diemcGuerra Mundial. A “crise dos
misseis cubanos” fomentou dois sentimentos distima populacdo norte-americana: 0s
contraculturalistas pregavam a paz e protestavantracaa guerra; e 0sS conservadores
apostavam na continuidade do conflito e na suprimagnericana: capitalista e

anticomunista.

O combate ao comunismo chega ao solo norte-amerjganintermédio do senador
Joseph McCarthy (1908-1957) na década de 1950a éiceu popularmente conhecida por
macartismo. Intelectuais, artistas e funcionarias gbverno que protestavam contra as
decisbes de McCarthy foram perseguidos, demitidos presos. Sean Purdy, dtistoria

dos Estados UnidoR007), revela que para acalmar os animos revaacios,

governos estaduais e locais bem como instituicd@gersitarias, clubes sociais,
comunidades artisticas, certas midias e movimensoxdicais também
estabeleceram programas para garantir a “lealdade” seus funcionarios ou
membros e a promocdo dos “valores americanos’3@). 2

Em 1962, inicio da narrativa de Sadie, a “caca @&xdas” promovida por McCarthy

continuava a influenciar @american way of life A histeria contra o0 comunismo e a
prosperidade econdmica refletiam na promocdo defores americanos”. O macartismo
apoiado em ideais conservadores reforcou a imagefardilia patriarcal, na qual o pai € o
anico provedor enquanto a mée assume o papel dareaifilhos e arrumar a casa. Contudo,
a “familia alternativa” também ganhava espaco @Bada estabilidade econémica. As

crescentes oportunidades do mercado de trabalhe eampanhas a favor do uso de

924...] o mundo esta repleto de perigos, pois héseis soviéticos instalados em Cuba. A guerractiiae o

risco de esquentar, mas o presidente Kennedy deeidéirme e néo tolerar decide ser firme e naeraolos
maus procedimentos dos russos” (Huston, 2007,9). [Brad. llana Heineberg]
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contraceptivos permitiram o planejamento familiaraeemancipagao profissional das

mulheres.

O clima de duplicidades gerado pelo periodo da ‘grada” afeta diretamente a
organizacdo social norte-americana, revelando gedgrios paradoxos. De um lado, o
macartismo estabelecia um comportamento socialgpedra apoiado na familia patriarcal,
com homens e mulheres exercendo papéis especifimsavos de Sadie, por exemplo,
traduzem a formacdo do lar conservador: uma donaada modelo e um provedor que
trabalha diariamente. O avd, Richard, demonstrdaan@o acreditar na capacidade intelectual
feminina quando declara: “You can take a horseatembut you can’t make it drink, you can
take a woman to culture but you can’'t make herkttifh(Huston, 2007, p. 185). Do outro
lado, os contraculturalistas, mediante as cancéegratesto dos grupdseats pregavam a
liberdade de pensamento e expresséao independentifel@ncas de género. Kristina sente-se
atraida por essa cultura emancipatoria, onde erecordspaco adequado para desenvolver sua

criatividade musical.

No calor da Guerra Fria, Sadie vive dividida ermoéss mundos sociais distintos: o
conservadorismo dos avos, em Toronto, com as deléslé e piano, a escola de meninas, 0
grupo bandeirantes eFdend aterrorizador; e o0 mundo subversivo e boémio da Kiastina,
em Nova York, repleto de musica e amores efémeXosarrativa de Sadie mostra que,

perpassados pela infancia, esses mundos nao erahfiei@ntes quanto se pensava.

Na perfeita residéncia dos avés, Sadie é vitimarda rotina repetitiva e fatidica.
Todos os dias da semana sdo ocupados por ativiqadeservem a um proposito: “All these
activities are for my own good, their purpose igum me into a brilliant gifted homemaker
and citizen [...]** (Huston, 2007, p. 170). A infancia ndo tem espamoum cotidiano cheio
de compromissos com o futuro e a patria. A inadg@uae Sadie a esse universo é refor¢cado
pelas constantes repressdes da avd e pela indiéeréa avd que, embora psiquiatra,
ironicamente, ndo percebe a tristeza da propria. et raras visitas de Kristina alegram
Sadie, porém, as ideias subversivas da méae acarnpasitdo norte-americana na guerra sao

taxadas de rebeldia comunista pelos avos:

93 “yocé pode até levar um cavalo ao baile, mas adé-fo dancar, vocé pode até levar as mulherebvaos,
mas nao fazé-las pensar” (Huston, 2007, p. 16Br83d. llana Heineberg]

% “Todas essas atividades sao para meu bem, owabjetiazer de mim uma dona de casa brilhante pdenda
bem coordenada e boa cidada” (Huston, 2007, p. [B&d. llana Heineberg]
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Lots of other conflicts in the world keep breakiogt that | can’'t understand but
whenever Mom is here they become cause for an amgulike why are the USA
spending a fortune to send rockets into space wii#ions of their own citizens

are still struggling with being poor and joblessl dack, which | would tend to
agree with but her parents don't; they ask herhé's turning into Communist
rabble or somethirig (Huston, 2007, p. 175).

A infelicidade parece abandonar Sadie quando adeéide leva-la para Nova York;
Kristina quer se lancar cantora na cidade estadus@l Visitas ao zooldgico, lojas de doce,
casas de café, escola publica, novos amigos, agtadPeter e 0s cantos da mae tornam sua
nova vida um paraiso sem fim. As imperfei¢cdes dotamento dos pais ndo importam para a
pequena. O siléncio da existéncia anterior € predaqelos didlogos com o padrasto nos
domingos pela manha e as conversas em familia adwoalmoco. O ambiente perfeito é
desconstruido com a presenca de Lute, personagengaiina espacgo para ter sua historia
contada apenas na narrativa de Kristina, até entAmundo de Sadie, ele € um desconhecido
tanto para a menina quanto para o leitor. A chedadsstrangeiro afasta Sadie e Kristina para
sempre: “I've never felt Mommy so far away from atethis minute, not even in all my years
of living apart from her. It's as if she were hypised, as if she’d become a different
person®® (Huston, 2007, p. 225). Kristina transforma-se @ma estranha no momento em

que exclui Sadie de sua historia com Lute.

O conservadorismo extremo pregado pelo macartismeconstrucdo do lar patriarcal
nao garantia uma infancia feliz, apenas buscavereaditiar os comunistas dos “bons
cidadaos”; tampouco 0s movimentos contracultuctpis, se convertiam em protestos contra a
guerra e a favor da vida, chegaram a pensar noelséan-das criancas e como proteger a
inocéncia durante o conflituoso periodo. A desppacdo com a infancia aproxima o mundo
dos avios do mundo da mée e a semelhancga une maigadoque as diferencas conseguem

separar.

% «Conflitos estdo sempre estourando sem pararicaraénte em todo o mundo, ndo consigo compreersé-lo
mas a cada vez que a mamde esta aqui eles séd® mpatey uma briga, ela fica por exemplo indignada ogi
Estados Unidos gastam uma fortuna para mandar teg@® espaco ao passo que milhdes de seus proprios
cidadaos séo pobres e desempregados e negrosha temiéncia seria concordar com ela, mas a desipki

nao, eles lhe perguntam se ela ndo estaria sentt'nama escdria comunista” (Huston, 2007, p. 1@0xad.

llana Heineberg]

% “Nunca senti a mamae tdo longe de mim quanto niessente, mesmo durante 0os anos em que viviamos
separadas, € como se a tivessem hipnotizado ou senw seu corpo estivesse ocupado por outra pessoa”
(Huston, 2007, p. 202-3). [Trad. llana Heineberg]
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4.1 Infancia entre mundos

Filha de mae adolescente e paatnik Sadie nasceu fora dos parametros da sociedade
macartista. Como se ndo bastasse ser uma “forai"da Iprotagonista cresceu sem os pais,
criando um mundo para si, cheio de melancolia. &a dos avos maternos é dificil aprender
a amar quando as constantes exigéncias da avé jagafancia de Sadie em um abismo.
Boris Cyrulnik, emO murmaurio dos fantasmd2005), escreve que 0 pensamento impresso
na cultura de muitos povos entende que “as criageas familia valem menos do que as
outras” (p. 1). Explora-las sexualmente ou subdedths a ordens repressoras € mais facil,
pois “0s pequenos seres abandonados n&o séo réalmencas” (p. 2); A constante falta de
afeto impede Sadie de adquirir “0 sentimento de dsgna de ser amada” (p. 5). Para
preencher o vazio criado pelas caréncias afetalas;ria oFiend O inimigo imaginario, que
a acompanha desde o nascimento, define a marcasdenta localizada na nddega esquerda
como o simbolo da inadequacdao e infelicidade.

O desconhecimento do pai, Mortimer, descrito peleés como irresponsavel e
incapaz de sustentar uma familia, contribui parseatimento de deslocamento de Sadie:
“[...] I have no memory of him, all 1 know is thatshhame was Mort which is short for
Mortimer, that he had a black beard and a guitad that Gran and Grandad strongly
disapproved of hint (Huston, 2007, p. 162). Fruto da irresponsabilddds pais, a histéria

da concepcéao inesperada de Sadie mescla drogasljsaim e promiscuidade:

Mommy was only seventeen when she got mixed up Witht and his beatnik

crowd who were much older than she was, in thegnties, all obsessed with
playing music and drinking wine and smoking Kerqustee dropped out of high
school when she met Mort and | think they did marpHogether at a party and my
mother got pregnant without meaning to (Huston,72@0 162).

Contudo, néo é a falta do pai a principal causaafomento de Sadie, mas nao encontrar
suporte afetivo permanente em Kristina e nos atdéma uma crianca infeliz e solitaria. Com
o mundo interior ferido, a auto percepc¢éao reflepedgria dor: Sadie apreende que seu nome

soa comasadist(sadico), contendo, igualmente, a palaad(triste). O nome dado pela mae

97“N&o tenho lembranca nenhuma dele, s6 sei qukeasaava Mortimer e que o apelido dele era Mort, tijre
uma barba preta e um violdo e que a vové e o vovano aprovaram” (Huston, 2007, p. 149). [Traadnal
Heineberg]
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passa a carregar as caracteristicas que definediferénca dos avés e a condigdo emocional

da menina:

A sadist is someone who enjoys hurting other peapley Mommy chose to give
me a name that sounds so much like sadist | dowtvk | asked her once and she
said she liked the sound of it that's all. Sadsodlas the wordadin it and even if
she didn’t do it on purpose what she ended up (@thatherwithout, most of the
time) is one sad little gitf (Huston, 2007, p. 169).

A crianga que vive em um deserto emocional ndoefmsmcomo afeto o cuidado com
suas necessidades fisicas, assegura Boris Cyreinikalar de amor a beira do abismo
(2006). Com os avos, “a protecdo material estangjdes mas nao encontra ali ninguém com
guem alimentar um pouco de afetividade” (p.16).i&&@dqlenta uma escola privada e tem
aulas particulares de piano, porém, as atividadas acompanhadas pelo sacrificio da

infancia em meio a uma rotina de tédios e obrigs¢cde

Each day has a particular flavour of sadness, dgmise it the minute |

wake up in the morning. Monday because it's th&t filay of the week and
there are five hole days of school ahead of mesdase because of ballet
class, Wednesday because of gym at school, Thulsstaause of Brownies,
Friday because of my piano lesson, Saturday bedawsee to change my
bed and Sunday because of chift¢Huston, 2007, p. 169).

Escola, balé, aulas de piano e encontro de bamtiesrado apagam o fato: nascer de
uma mae solteira no “Canada de quarenta anos etsasonsiderado um crime grave”
(Cyrulnik, 2005, p. 13). Os avOs preocupam-se emgap a heranca bastarda da neta,
integrando-a em meios de prestigio social, poréazjog de suprimento sentimental. A
elegancia da avo cria uma barreira emocional easreduas; Sadie acredita que a avo
desconhece demonstragdes verdadeiras de carinhen t&nds over and brushes the top of
my head with her lips. She’s still in her dressgaywn but she’s already made up her face and

doesn’t want to smudge her lipstick by giving meeal kiss which I'm not sure if she knows

% «sadica é uma pessoa que gosta de machucar @s @utrdo sei por que a mamae me deu um nome desses,
uma vez eu perguntei, mas ela s6 me disse que adimmito. Sadie contém também a palasad triste, e
embora ela ndo tenha feito de propoésito, o quéeatanos bragos (ou melhdonge dos bragos, na maior parte

do tempo) € uma menininha bastante triste” (Hu268y7, p. 155). [Trad. llana Heineberg]

% «Cada dia tem o seu perfume particular de tristeaasigo distingui-lo assim que levanto de maskgunda
porque é o primeiro dia da semana e ainda tento dias de escola pela frente, terca por causamtzarula

de balé classico, quarta por causa da aula detigeds escola, quinta por causa das bandeirssg®ta por
causa da minha aula de piano, sabado porque pitectsy 0s lengoéis, domingo por causa da igrejaistbin,

2007, p. 155). [Trad. llana Heineberg]
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what that is anyway®° (Huston, 2007, p. 167). A crianca ndo ocupa unscfio importante

na vida da avo, ela é apenas mais uma tarefa ga l@ta de afazeres domésticos e sociais:
“[...] she’s busy with her gardening and bridge clalosl ladies’ luncheons [...] Gran has no
patience for my pain, if | cry she says I'm tryitmattract attention [...}°* (Huston, 2007, p.
164). Em certa ocasido, quando a caminho da me&gc&adie tropeca e cai arranhando os
joelhos e cotovelos. Disfarca a dor durante a \dta casa. Ao encontrar a avo, ndo aguenta

e chora, mas nao recebe conforto; a frieza daiea@&@¥idente:

[...] | showed her the scrapes, sobbing, and ddld it back as long as |
could, Gran, | didn’t cry when | was in the storeoa my way home’, and she
said, taking the milk and heading back to the latgh'If you could hold it
back in the store, you can hold it back here, t6@Huston, 2007, p. 165).

Com o av0, o relacionamento é ainda mais distadden uma clientela extensa e
frequente, Richard ndo oferece atencédo aos serntmee Sadie, sendo incapaz de notar o
quanto a neta sofre com sua indiferenca. Richaoddginonstra nenhuma afinidade com
Sadie e deposita todos seus afetos no cachorrstideagdo, Mirth. Para Boris Cyrulnik, em
Os alimentos afetivo@007), os caes sdo encarregados de “estimulaa radssvidade” (p.

2). No caso do av0, o estimulo fica restrito a Migequer chega a neta e a esposa. Sadie tem
davida: como um homem apegado a rotina, ao caclkosen senso de humor pode melhorar
a qualidade de vida dos seus pacientes?

But the thing is, Grandad himself is not exactlgramming-over-with-joy kind of
person, he’s very silent and almost every time fens his mouth what comes out
is a bad joke and even if I've lived with him alirife | hardly know him. Now for
instance, instead of talking to me as he drinksbffee and | eat my toast, he reads
the newspaper Gran has brought in for him frompgbech®® (Huston, 2007, p.
161).

190 «A yové se inclina rocando nos meus cabelos contébis. Ela ainda esta de roupdo, mas, como ja se
maquiou, ndo quer tirar o batom me dando um bedjowatdade, alias me pergunto se ela sabe o qu’€ is
(Huston, 2007, p. 145). [Trad. llana Heineberg]

101 A vové ndo tem a menor paciéncia para 0 meu meinio, se choro, diz que estou querendo chamar
atengéo” (Huston, 2007, p. 151). [Trad. llana Heérg]

1021 ] mostrei os raspdes solugando e disse:

- Eu me controlei o mais que pude, vovo, nao chareirmazém nem no caminho de volta.

E ela me disse, pegando o litro de leite e voltandozinha:

- Se vocé conseguiu nao chorar na loja, pode ningito ndo chorar aqui também [...]"(Huston, 2007151).
[Trad. llana Heineberg]

193 “Mas acontece que o préprio vovd ndo é exatamentpessoa jovial, ele quase sempre esta quietarelqu
fala é quase sempre para fazer uma piada semaragabora eu tenha vivido a minha vida toda comnadg o
conheco. Agora, por exemplo, em vez de falar coraigguanto ele toma café e eu como minha torradasta
lendo o jornal que a vovo acaba de lhe trazer ddbuglo” (Huston, 2007, p. 148). [Trad. llana Hdiagy]
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A aventura intelectual faz parte dos trés mecarssd® defesa intima criados por
Sadie para enfrentar o sofrimento e a soliddo.afatihas de balé apertadas e os castigos da
professora de piano, Srta. Kelly, que bate nosogule Sadie a cada nota errada, tornam a
arte — meio de liberdade de expressao sentimentaha- experiéncia dolorosa. Para uma
crianca ferida, “a faria de compreender leva a umaectualizacdo que produz o efeito de
uma defesa construtiva” (Cyrulnik, 2005, p. 70)h&bito de leitura “da coeréncia ao mundo
transtornado da crianga” e cria “um sentimento jgigzguamento que permite adotar uma
conduta a manter, um gerenciamento do mundo int{@gfulnik, 2005, p. 71). Enquanto a
avo classifica a leitura como uma forma de danifecaisdo, Sadie mergulha no mundo das
letras e se afasta da realidade; “num contexto cesse, qualquer atividade intelectual

provoca um sentimento de beleza e liberdade” (@Qiku2005, p. 150). Sadie narra:

Gran says I'm damaging my eyesight reading andrbeyou know it I'll need
glasses (by which she means she’ll have to buylassegs) but at least when you're
reading no one comes along and hits you with a,ryfau just sink into the page
and the world gradually disappe&f{Huston, 2007, p. 168-9).

O segundo mecanismo de defesa consiste em comesippaias para satisfazer a fome
fisica, mas também, emocional: “I'm always hund®y(Huston, 2007, p. 198). Por mais que
coma, Sadie esta sempre insatisfeita, com a sendacdm vazio impossivel de ser saciado.
A avo ndo permite a degustacao livre de docesasguhas e supervisiona todas as refei¢cdes
para que sejam saudaveis. Em relacdo a fome afetiyaotagonista sente uma vontade

antropofagica de devorar-se para desaparecerim, fisar satisfeita:

What would it be like to disappear through my owrost into my own stomach?
I'd start with the fingernails, then the fingersarids, elbows, shoulders ... No,
maybe | should start with the feet ... But how woulgo about eating my own
head? Open my mouth so wide that it could bend lzaokind and swallow the
whole head in one gulp. Then there’'d be nothingdéfme but this trembly little
stomach on the floor. Full at 1a8f. (Huston, 2007, p. 198).

104 «A vové diz que estou estragando os meus olhdsute ler e que logo vou precisar usar éculos (gizr,

eles terao que meompraroculos), mas pelo menos quando vocé estad lendadrimyem bater em vocé com
uma régua, vocé pode se perder em uma paginareuamm® o mundo se apaga” (Huston, 2007, p. 154F8d|

llana Heineberg]

195 /ivo com fome” (Huston, 2007, p. 180). [Trad.f&Heineberg]

19 «“Ey prépria me comeria se pudesse, passaria pelaanpropria garganta para desaparecer no estémago.
Comecaria roendo as unhas e depois eu beliscadadms, as maos, o cotovelo... N&o, seria melhmecar
pelos pés... Mas como fazer para comer minha @r@atieca? Abrir tanto a boca que ela se dobraratiEes e
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A defesa destrutiva de Sadie &iend; ela acredita que a marca localizada na nadega
esquerda €: “the mark of the Fiend who presided pwebirth, like he dipped his thumb in
poop and pressed it onto my bufis one is minehe said is his evil voicand I'll never let
her go, she’ll always be dirty and differ&tft’ (Huston, 2007, p. 162 Fiend faz parte da
realidade angustiante e da culpa pela auséncipai®® rigidez da avo. O inimigo imaginario
controla todos o0s seus atos, qualquer deslizeamaeo balé ou nas aulas de piano é punido
com severas cabecadas na parede. A dor despemiarasas “e as obriga a realidade, cruel,
mas muito menos angustiante do que o vazio de sedoh (Cyrulnik, 2005, p. 18-9). O

Fiendé fruto do desamparo e do insuportavel limbo enmadino qual Sadie vive.

Guardido dos mundos interno e externo de Sadieeral é uma figura atemporal, que
nao envelhece e nem morre, assim, ndo a abandomnmas dolorosa que a companhia seja,
a caracteristica positiva déend reside no fato de que ao colocar Sadie como regpeh
pelo sofrimento, ele Ihe permite ser dona do poogestino. Na medida em que a narrativa
avanca, os adultos ao seu entorno colocam sudb@semtes do bem-estar da menina; o que
a aproxima ainda mais ddend E Cyrulnik quem alerta para os perigos das fisg@ientais

no caso das criancgas solitarias:

Quando a crianca fica sozinha e seu mundo se esvqzando a realidade é
aterradora e ela se protege inventando uma fiapdemdo o outro, o adulto ou o
companheiro, ndo responde a esse mundo virtualequemo sera prisioneiro
daquilo que acaba de inventar (2005, p. 119).

E evidente que todas essas defesas intimas sa® medaonviver com a soliddo, mas
sdo ineficazes para ameniza-la. Por mais que Stahiee policiar suas atitudes,
comportamentos e perder-se nos livros, ninguémeaaedor tém intencdes de modificar a
propria vida para vé-la feliz. Sadie sente-se di@centre a garotinha que ajuda a avo nas
tarefas domésticas e a menina revoltada por ndarmsom o0s pais; as duas faces de Sadie
dividem o préprio corpo em direita e esquerda; sengorcao positiva representada pelo lado
direito e a negativa, materializada na marca deemgs: ao lado esquerdo da nadega. Ao tocar

piano, a mao direita de Sadie fica atenta aos daasdo esquerda:

engolfaria toda a cabeca de uma s6 vez, assim oldi@ra mais nada de mim a ndo ser um estdmago
tremelicando pelo chéo, enfim satisfeito” (Hust2®0Q7, p. 180). [Trad. llana Heineberg]

10741 ] a marca do Inimigo que presidiu 0 meu nasito, como se ele tivesse mergulhado o polegaocd e

em seguida encostado meu dedo na minha nadegaldizem a voz funest&ssa € minha nunca a deixarei
escapar, serd sempre suja e diferéfiduston, 2007, p. 148). [Trad. llana Heineberg]
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| start over again but this time my left hand fasgthat it's supposed to hold the G
over into the second bar because there’s a tiesdkboff and my right hand swiftly
strikes my left hand and my left hand apologisegnga‘l'm sorry I'm sorry |
won't do it anymore’ but my right hand is furioussays ‘I'm fed up to the teeth
with your bad behaviour, | will not put up withane minute longer, do you hear
me?’ and my left hand cringes and cowers and gaek to the keyboard muttering
‘'m doing my best.**® (Huston, 2007, p. 173).

Nesse contexto, também é pertinente a afirmatevaCyrulnik: “quando a mae se
ausenta para realizar uma proeza intelectual dstiea, as criangcas maiores experimentam
essa separacao como uma provacgao gloriosa” (200bpp. Sadie acredita que a auséncia da

mae € um modo de testar suas capacidades fisttasaonais:

[...] | put the good-little-girl mask back on besauf I'm nice and obedient and do
everything right Mommy will take me to live with hand say ‘It was just a game,
darling, | was just testing your strength of chéegcnow you've passed the test
with flying colours and we can live together at!¥8 (Huston, 2007, p. 158).

Se diante da mae e dos avds a mascara de “boa’gdede estar sempre a mostra, nos
momentos de soliddo, os verdadeiros sentiment@adi sdo revelados. Sem a mascara, ela
se olha no espelho e enxerga a negatividade dpesganalidade: “I look at myself in the
wardrobe mirror and let my true feelings show, sheg my eyes and baring my teeth in a
monstrous grimace of rage and insarfity{Huston, 2007, p. 158). A marca de nascenca é o

sinal externo da maldade que reside em seu interior

[...] the badness is all buried deep inside butetflsean outward sign of it which is
an ugly brown birthmark the size of a nickel on faft buttock, almost no one
knows it's there but | can’t never forget it, ilike a stain and because it's on the
left I'm not allowed to lie on my left side in bext hold a glass of milk in my left
hand or step on a crack with my left foot and Isdoaccidentally | have to whisper
‘Excuse me’ five times in a row as fast as | careleé! (Huston, 2007, p. 161).

198 “Recomeco, mas dessa vez a minha mdo esquerdacesque é preciso segurarsol até o segundo

compasso porque tem uma ligadura, entdo eu parmiale méao direita bate violentamente na esquejaga,
pede desculpas dizendo ‘perdédo, perdao, isso namaia acontecer’, mas a mao direita esta loucea®,
entdo ela diz: ‘Estou cheia da sua ma condutayoésuporta-la nem mais um minuto, esta me enteluiere

a esquerda rasteja e recua e volta para o teatmgonurando ‘Estou fazendo o melhor que posso™ {btus
2007, p. 158). [Trad. llana Heineberg]

10941 ] ponho de novo a minha mascara de menintdraportada porque se eu for querida e obedierizee f
tudo certinho, a mamae me levara com ela dizerifta: $6 uma brincadeira, querida, eu s6 queriartastaa
forca de carater, vocé foi brilhante e vamos ergimder viver juntas™ (Huston, 2007, p. 146). [Trdthna
Heineberg]

110 “Me olho no espelho do armério e deixo transparecmeu verdadeiro eu, ficando vesga e mostrando os
dentes numa careta de faria e loucura]...]"(Hus2®97, p. 145). [Trad. llana Heineberg]

11141 ] a maldade esta escondida bem no fundo de, mias ha um signo exterior dela que é um sinatamar
horroroso do tamanho de uma moeda na minha nadggarea. Quase ninguém sabe da existéncia deleumas
nunca consigo esquecé-lo, é uma tara e, ja quical@mo lado esquerdo, me proibi de dormir desde,lde
segurar um copo de leite com a mao esquerda esde mas juntas da calcada com o pé esquerdo, ense s
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A “provacdo” da mae ganha contornos de eternid@ddie pensa que nunca se livrara da
existéncia angustiante, pois apenas finge serduzmdo na realidade, ela é ma: “I can never
ever do what'’s right because if | did, if | weralyra good girl instead of just pretending to be
one, I'd be living with my mother and father likeeeybody else*'? (Huston, 2007, p. 163).

Durante a infancia, uma crianca esta sujeita &saffressdes fisicas e/ou emocionais.
Boris Cyrulnik classifica como golpe essas agressecrescenta: “[...] quando o golpe
provém de uma pessoa com a qual estabelecemos elat@a afetiva, depois de té-lo
suportado, sofremos uma segunda vez quando o eepaess para nés” (2005, p. 8). O
golpe é representado aqui pela auséncia da maaagueode sustentar Sadie e a deixa com
os avoés. Na logica dos adultos, o motivo justiicabandono, mas ndo na mente da crianca:
“Shedidn’t want to live with her parents so why does #aveme with them?*** (Huston,
2007, p. 158). Os avos, tdo desconhecidos quap#d, @auxiliam na fabricagdo da imagem de
Kristina como a “boa mae” e neutralizam a imagemgdtpe materno. No ambiente sem

afetos, Sadie encontra meios para justificar ega@sentacao:

Quando a separacdo isola a crianca para proteg@édm traumatismo a mais. A
crianca ja traumatizada por seus pais conservaeradnma a lembranca de que
aqueles que queriam protegé-la apenas a agredirsansagunda vez. Entdo ela
relativiza as sevicias parentais a fim de preseavanagem dos pais bonzinhos
apesar de tudo e superestima a lembranca da agrdssdque a protegeram
(Cyrulnik, 2005, p. 23).

O primeiro golpe, geralmente, ndo é fatal, mas a&andgoas e ressentimentos. A
crianca cria uma representacdo positiva dos pas isenta da culpa pelo abandono. Nesse
sentido, a imagem de Kristina corresponde a da endfiftda, que tem o poder de resgatar
Sadie do mundo monétono e repressor, mesmo queqonas horas, quando vai visita-la: “I
fly down the staircase and literally throw myseifa her wide-open arms, she catches me and
drags me up onto her lap saying ‘My big girl, myrlee girl and covers my face with

querer eu pisar devo pedir desculpas em voz baixdto rapido, cinco vezes, uma atras da outra,cseha
(Huston, 2007, p. 148). [Trad. llana Heineberg]

112 “Nunca consigo fazer o que preciso, porque seo@seguisse, seri@almenteuma menininha comportada
em vez de apenas fingir e moraria com a minha nm@eneu pai, como todo mundo” (Huston, 2007, p. 150)
[Trad. llana Heineberg]

113«3Seelando era a fim de viver com os pais dela, entdoysamedeixou com eles?” (Huston, 2007, p. 145).
[Trad. llana Heineberg]



77

kissest!

(Huston, 2007, p. 178). A avé apresenta o aspéetomulher-bruxa, mais
preocupada em manter a casa em ordem do que datiogho aos sentimentos da neta: “[...]

she doesn’t care if her granddaughter is upsegwhso often ant® (Huston, 2007, p. 171).

A repeticdo das atividades semanais ndo integramaamia de Sadie. A banalidade da
rotina ndo estimula a memaria; essa € motivadapontecimentos imprevisiveis que tem o
poder de dar continuidade a vida. Para que a eifrga cultive memadrias do passado €
necessario que um acontecimento ocorra e “pararimyg@ar um sentimento de
acontecimento, € necessario que alguma coisa Hopresoque uma surpresa € um
significado que a tornem saliente”. Ainda conformg@ensamento de Boris Cyrulnik, os
eventos repetitivos escapam a lembranca, mas deamgoento ndo: “sem surpresa, nada
emergiria do real. Sem ser saliente, nada chegaramsciéncia” (Cyrulnik, 2005, p. 9). Trés
episodios surpreendem a rotina banalizada de Sealdo, ndo duram tempo suficiente
para marcar sua memaria e se tornarem acontecimedosua vida adulta, o leitor pode
perceber que apenas um episddio da infancia danmepode ser considerado um
acontecimento: a mudanca para Nova York que proradkensformacéo espacial, temporal e
familiar necessarias ao renascer para outra egiaté@om a finalidade de entender a
importancia do acontecimento é imprescindivel dismaos trés primeiros fatos que o

antecedem.

O primeiro evento consiste em um convite para weasario de Lisa, colega da
escola: “In February an unusual event occurs whidhat Lisa one of the girls in my class
invites me to her birthday party. | know she’s miiting meas an individual, she’s inviting
all the girls in the clas$* (Huston, 2007, p. 176). A festa é a chance deeSader lacos de
amizade com outras meninas, porém, a felicidadéesta chega ao fim quando ela fica
trancada no banheiro da casa de Lisa; embora aganiversariante a tenha auxiliado
gentilmente na saida do comodo, para a meninata jiefavia terminado: “When | finally

come back to the table Lisa says ‘So how's lifegh@ bathroom, Sadie?’ and everyone hoots

H4«gy literalmente voo escada abaixo e me jogo masds dela. Ela me segura e exclama:

- Ah, minha filhona, minha filha adorada — e me pdecolo e me cobre o rosto de beijos” (Huston,72@0
163). [Trad. llana Heineberg]

11541..] a sua netinha esta freqiientemente pertartsaidso ndo faz a menor diferenca” (Huston, 2p0757).
[Trad. llana Heineberg]

1&Em fevereiro, acontece uma coisa inesperada queeguinte: a Lisa (uma das meninas da minha Jlasse
convida para a festa de aniversario dela. Sei gued®meconvida pessoalmente, ela conviddasas meninas
da classe [...]"(Huston, 2007, p. 161). [Trad. #aheineberg]
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with laughter and I'm convulsed with shame andphgy is completely wrecked” (Huston,
2007, p. 177).

O segundo evento é o inusitado convite de Krigiera Sadie passar o fim-de-semana
com ela e seu empresario, Peter: “| hear her sagiéShow would you like to spend next
weekend over at my place?’ and | can’t believe rangs eNext weekend? Ongix daysfrom
now?™® (Huston, 2007, p. 180). No primeiro momento, o -flmssemana assume o0s

contornos de um acontecimento, mas fazer partewhalonda mée é algo temporério:

It's true. Mommy is actually opening the door ta la@artment with a key, Peter
her imprecation is carrying my suitcase, we crbgsthreshold, we're inside, I'm
part of my mother’s life at last. It's a basemepa@ment, not really an apartment
because it's just one big room, thrillingly darkdia cave, with little windows
giving onto street level so you ca watch peopléses and boots going past. An
artistic odour of smoke and incense and coffee fiamghe air and there are lots of
books and shadows (Huston, 2007, p. 183).

O terceiro evento ocorre durante o lanche da té8ddie prepara um sanduiche na
cozinha enquanto a avo esta no jardim. Um estrahbmado Jasper entra na residéncia e
Sadie pensa que o desconhecido é um dos pacientsddjue ndo conseguiu encontrar a

entrada do consultério:

One day just as I'm sinking my teeth into this gudweet-and-salt delight, a man
walks into the kitchen, soft and soundless as aHiateyebrows are bushy and his
gaze is bright blue and the minute | set eyes om lhknow he must be one of
Grandad’s crazies. Either he got lost trying talfthe exit to the street or else he
decided to explore the house on purpose. Afterrautail say ‘Hi!" and he says ‘Hi,
that looks good’ and | say ‘Do you want some?’ gasy towards the untouched
sandwich on the plate and he says ‘Oh no, thardtslie same. I'm Jasper- what’s
your name?’ ‘Sadie’, | say. “Mind if | sit down?'ehsays, ‘Be my guest’, | say,
trembling pleasantly inside because this is an Euemy otherwise Uneventful

17«Quando enfim volto & mesa, a Lisa me diz:

-Entdo, Sadie, como anda a vida no banheiro? d@rraundo cai na gaitada e tenho a impresséo deaue
morrer de tanta vergonha e a festa para mim jgpdoi dgua abaixo” (Huston, 2007, p. 162). [Tradndla
Heineberg]

18« ] de repente ouco:

- Sadie, vocé gostaria de vir dormir na minha casgroximo fim de semana? — e ndo consigo acreddar
meus ouvidos. No proximo fim de semana? Em apema&s dias?’(Huston, 2007, p. 165). [Trad. llana
Heineberg]

119 «E verdade. A mamae esta realmente abrindo a moma a sua chave, o Peter, o seu emprestado, esta
carregando a minha mala, entramos juntos, estaemgodle casa, finalmente estou fazendo parteddaminha
mae. E um apartamento no subsolo, ndo é exatamenggpartamento, ja que s6 tem uma peca grandeaescu
misteriosa como uma caverna, com minusculas jagglagiao para a calgcada onde podemos ver desfilasem
sapatos e as botas das pessoas. No ar, um ché&tic@de fumaca e incenso e café, os recantée ekeios de
livros e trevas” (Huston, 2007, p. 167). [TradnHaHeineberg]
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Life and he says, glancing at the jars on the tdblesed to love peanut butter and
jelly too, when I was a kid® (Huston, 2007, p. 199).

O modo como a avé expulsa Jasper da casa congradiposicdo de Sadie de que talvez ele
seja um paciente, e 0 assunto que conversam len&a gue o estranho possa ser Mort, pai de
Sadie. O nome do pai carrega o radical latimoort que significa morte. A auséncia de
Mortimer ganha um novo sentido na narrativa. A pitnvez que Sadie menciona Mortimer,
a sua auséncia esta ligada ao fato de elbesnik informacédo fornecida pela avo. Jasper,
pedra que simboliza o parto, significa fecundidadgida; um pai vivo e que se deseja

presente:

[...] Gran comes rushing up the back steps from Hreen with a pair of shears in
her hands which she brandishes at him screamingo@é Get out! You leave my
house this instant or I'll call the police!” andaghtening up, Jasper gives me the
saddest little smile. ‘Nice talkin’ to you, Sadi®e murmurs, and the Event comes
to an end before it could even get stafte(Huston, 2007, p. 199).

Nenhum desses eventos dura tempo suficiente pamperem com a dor; o real
acontecimento da vida de Sadie ¢ a mudanca para Xark e o casamento de Kristina com

Peter, pois vem acompanhado da promessa de uniefhatid:

Nothing can faze me now. Miss Kelly can bash merabe head with her
Complete Piano Works of Ludwig von Beethowbe girls at school can form a
circle around me and snigger and point to theirtseaontent, my ballet teacher
can make me stand in the corner because | flubbhetiptoe-twirl for the seventh

120 “ym dia, quando estava prestes a devorar cheieulpe essa deliciosa mistura de doce com salgado, u
homem entra na cozinha com um passo agil e silemaie gato. Ele tem sobrancelhas espessas e @ olho
verdes dourados e logo adivinho que é um dos lodoca®Vvo: ou ele se perdeu procurando a saidatéo @ds
na cabeca que ia explorar a casa do seu psiquateando me refaco do susto, digo:

- Oi!

E ele me responde:

- Oil Isso estad com uma cara boal!

- Vocé quer? — digo, oferecendo o sanduiche intacforato.

- Nao, ndo, mas muito obrigado. O meu nome é Jaspeeu?

-Sadie — digo.

- Posso me sentar? — ele pergunta.

- Por favor — respondo, com um pequeno calafriadg@rel no estbmago, afinal isso € um Acontecimaato
minha vida tdo assustadoramente pobre em acontetcisy@ ele diz olhando para os vidros sobre a:mesa

- Eu também adorava essa mistura quando era gdkbaston, 2007, p. 180-1). [Trad. llana Heineberg]

12141 ] a vovo sobre os degraus de quatro em quatrés da casa e se precipita na cozinha levan@asdo
tesouras de jardinagem.

- Saia daqui! — ela grita. — Rapido senao eu chapalicia!

O Jasper se apruma com um sorriso melancélico @izvmixinho:

- Foi um prazer conhecé-la, Sadie — e 0 Acontediongamminou antes mesmo de ter comec¢ado” (Husti7 2

p. 181). [Trad. llana Heineberg]
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time in a row — it doesn’t matter — I'm not parttbfs world anymore — I'm going
to New York?? (Huston, 2007, p. 204).

A ruptura da rotina “é que vai criar um sentimed& acontecimento, e € a emoc¢ao que
permitira colocar na lembranca” esse dia especftigoulnik, 2005, p. 45). A alianca entre a
vida e a melancolia chega ao fimmos avdés comecam a se tornar um eco do passado. A
experiéncia em familia assume um novo cotidianan s habitos tediosos da vida
canadense: “[...] the summer turns into a sortnafless paradise with as much reading and
sleeping and eating as | like and no particulaestdtom the outside worl* (Huston, 2007,

p. 213). OFiend permanece em sua companhia, porém, discretaméntpmy Fiend still
critically observes my every gesture but he seambet keeping a low profile, he hasn’t
screamed at me or forced me to hurt myself sincenaeed to New York*** (Huston, 2007,

p. 213).

Em Nova York, Sadie descobre os prazeres da irdawn Peter e Kristina. Os pais,
ao contrario dos avés, demonstram emocdes e semtisna todo o momento; a morte de

Marilyn Monroe, por exemplo, a leva a comparar @s pom 0s avos:

A few days later there’s a big uproar because Marflonroe committed suicide,

whereas just a few months ago she was dealingthdtiproblem of her dress being
too tight. | watch Mommy and Daddy’s faces watchthg news about it and the
shock on their faces makes a deep impression orGma and Granddad would
never look shocked no matter what happened, theydawaerely look disapproving

and shake their head3(Huston, 2007, p. 215).

Com Peter, Sadie vive um momento fundador: a crgnea amor e a felicidade podem fazer
parte de sua vida. O padrasto reconstréi a autaeste Sadie e confere um novo significado
ao seu nome: “ ‘Sadie is a nice Jewish name anylmayebrew it means “princess”.’ [...] all

122«Nada mais pode me atingir. A Srta. Kelly pode agar a minha cabeca caks obras completas para piano
de Ludwig van Beethovena escola as meninas podem fazer uma roda em derrmim, me apontar com o
dedo e rir até cansar, a minha professora de dad® me mandar para 0 cantinho porque errei atpipala
sétima vez seguida, nada me incomoda: ndo facopagis deste mundo, vou a Nova York!” (Huston, 2G07
185). [Trad. llana Heineberg]

1234...] e 0 ver&o se torna uma espécie de paraisoferande posso comer e ler e dormir até cansare o
praticamente ndo existem regras externas” (Hug@i/, p. 192). [Trad. llana Heineberg]

12447...] o Inimigo continua vigiando tudo o que fagdodos os meus gestos com um olhar critico, paree ele
decidiu ser discreto; ndo tem gritado comigo, nesrfengcado a me machucar, desde a mudanca” (HU2060i,

p. 192). [Trad. llana Heineberg]

125«Alguns dias mais tarde, ficamos sabendo que dlyiavonroe se suicidou, o que é realmente inatégd!;

h& poucos meses, ela teve problemas por causa deestido apertado demais! Vejo a mamae e o papai
acompanhando a histéria pela televisdo, estdo dbeca que me parece extraordinario, a vové e 6 vomca
pareceriam chocados mesmo se uma bomba atdmicse gsscidade de Toronto, eles se contentariam em
balancar a cabeca com um ar reprovador” (Hustddi7, 20. 194). [Trad. llana Heineberg]
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of a sudden | like the name Sadie for the firstetim my life because it reminds me of
something besidesad and sadist Princes$’*?® (Huston, 2007, p. 211). No bairro judaico,

onde vive, Sadie aprende a histéria dos judeusReter durante o café da manha dominical:

It becomes a Sunday morning custom between the dfvas, going down to
Houston and Ludlow and having breakfast at Kal2&ddy let's me taste anything
| like and | like everything | taste. [...] ‘Ye god®eter, you'll spoil her silly"
Mommy says when | tell her what | had for breakfagt Daddy says ‘She deserves
to be spoiled a bit, after the Spartan upbringimg Isad back in the Cold Country’,
and even though I'm not sure what Spartan meaotlly agre&”’ (Huston, 2007,
p. 217).

O veréo se despede e as aulas iniciarkigdd ameacgador, reaparece para assustar
Sadie no primeiro dia na nova escola, mas a protsigonao se deixa intimidar:

Are you ready, Sadiefutters my Fiend in a threatening tone of voReady for
Second Gradedut | tell myself it can’t possibly be as bad assFiGrade was,
because I'll be attending a P.S. (which means puidhool) along with all the
children in the neighbourhood, instead of a snaatgbby private girls’ school
where everyone came by car and wore a uniformudiey on their sodf®

(Huston, 2007, p. 217).

Sadie sente-se muito confiante para enfrentar ang@gsérie; Kristina havia conversado com
ela sobre as dificuldades de ser aceita entre rmaideriancas e sobre todas as angustias da
infancia; Sadie est&: “really happy to finally hammeone who will listen to me and take my
problems seriously instead of just telling me tokemany bed and clear the table all the
time™?° (Huston, 2007, p. 218).

126 “5adie € um nome bem judaico, quer dizer ‘princesa hebraico. [...] pela primeira vez na minhaayid

nome Sadie me agrada, pois fala de uma outra qasado seja tristeza e sadisfancesd” (Huston, 2007,

p. 191). [Trad. llana Heineberg]

127«pcaba se tornando uma tradicdo entre a genteedesé a esquina da Houston e da Ludlow no dontiego
manha para tomar café-da-manha no Katz's. O papalaixa experimentar tudo o que eu quero; [...]

-Meu Deus, Peter, como vocé estd mimando essaafjarat mamée exclama quando eu conto o que euiacabe
de comer, mas o papai responde:

- Ela merece ser mimada de vez em quando, deptiglde esses anos de educagao espartana no Ptdo Nor

E embora eu desconheca a palaspartanaconcordo totalmente com ele” (Huston, 2007, )1Brad. llana
Heineberg]

128 “0 paraiso do verdo est4 chegando ao fim; e, gente, a volta as aulas ja é amanhécé esta pronta,
Sadie sussurra o Inimigo com um tom ameacat@cé acha que esta realmente pronta para ir pasggunda
série?Mas penso comigo que vai ser necessariamente nubhgue a primeira série, porque irei a uma escola
municipal com as outras criancas do bairro, emdeer a uma escola privada chique e cara em qduass
vém de carro e usam um uniforme até na alma” (My&007, p. 196). [Trad. llana Heineberg]

12941 ] feliz em viver enfim com alguém que me ouvene leva a sério, em vez de me mandar o temmo tod
fazer a minha cama ou tirar a mesa” (Huston, 2p0X97). [Trad. llana Heineberg]
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Se a melhor caracteristica de ser judeu €, segBathy, a culinaria judaica, a mais
desagradavel, Sadie aprende na escola, com umzadieina entre os colegas: “At recess
sometimes the boys run after the girls with themsstretched out saying ‘Jew! Jew!” and the
girls act as if they're scared, running away frdra boys and sayng ‘Nazi! Nazi!" which is a
new word to me**® (Huston, 2007, p. 220). Ao indagar Peter sobresumto, ele pede que
Sadie ndo participe mais do jogo, pois o Nazismioufo episédio doloroso na historia
judaica: “ ‘The Nazis were Germans who wanted tpeathe Jews off the face of the earth.’
131 (Huston, 2007, p. 220). A cada dia que passaeSgfite-se mais préxima de Peter. A
felicidade em familia chega ao fim quando Peterufiama viagem a Califérnia para agendar

alguns concertos de Kristina, e um estranho bpteta do apartamento:

So | go open the door and a strange man is starttieng on the landing who
doesn'’t look anything like Mommy and Daddy’s usfrands. He’s blond and thin
and gaunt and somehow strained, with hollowed cheeki clenched jaws you can
see moving under the skin of his cheeks. He scaeea little. I'm about to tell him
he must have gotten the wrong apartment when he isag strong yet uncertain
voice: ‘Erra is here?* (Huston, 2007, p. 224).

Kristina é avisada da chegada desse estrangeinoaclwalute. Imediatamente, Sadie é
“mandada” para o quarto. Ela os espia pela fecladnguanto falam alemdo e mantém
relacdes sexuais. No dia seguinte ao inesperadopeesndente fato, a aurea de beleza e
perfeicdo que envolvia a mae é quebrada: “tratdesem esfriamento do mundo, de uma
extingdo lenta, de um apagamento discreto e cantiaa figuras de apego” (Cyrulnik, 2005,
p. 48). O afastamento da méae é tdo insuportaveitgusua auséncia; perdé-la para Lute

significa conviver com a dor novamente:

N&o é uma dor fisica, nem uma humilhacéo, nem mesnsoperda dilacerante. E
uma desafeicdo lenta e insidiosa, mais destrutivdaapelo fato de ndo ser
verdadeiramente consciente. Um tapa, uma violagdma guerra, um apego
rompido permitem datar e dar forma a agressao (@kr2006, p. 47-8).

130«As vezes, no recreio, 0s meninos perseguem aimasnom os bracos estendidos dizendo ‘judia, judia

as meninas fingem ter medo, berram, fogem gritdNdaista, nazista!’, que, para mim, é uma palawaafi
(Huston, 2007, p. 198). [Trad. llana Heineberg]

131 «. Os nazistas — explica — eram alemées que quegae os judeus desaparecessem da face da Terra”
(Huston, 2007, p. 198). [Trad. llana Heineberg]

132 «A campainha toca pela segunda vez, entdo voa a@a e me dou conta de que a mamae n&o tem como
ouvir, pois esta enchendo a banheira e as tornestds abertas no maximo. Entdo vou ver quem agtadbo, e

€ um senhor que ndo se parece com 0s amigos haltitsameus pais, ele € loiro e palido, muito magparece
tenso, tem as faces encovadas e as mandibulaaidastrEle me causa um certo medo. Estou preltesda&er

que se enganou de endereco quando ele diz, comammauito alta, mas ao mesmo tempo insegura:

- A Erra esta?” (Huston, 2007, p. 201). [Trad. dateineberg]
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Kristina confessa a Sadie sua heranca alema, @ gieééxa ainda mais triste, pois se
identificava com a historia judaica, e na ligac@mdeter através dela: “| don’t know what to
do with this information, | don’t want to ask anyraauestions, | just want the day to be over
I wish it had never begun | wish | hadn’'t answetieel doorbell, | wish Peter hadn’t gone to
California, | wish the whole thing were a bad dré&th(Huston, 2007, p. 229). O paraiso e a
infancia conhecem o fim com a chegada de Jane@lpe gatal que permite com que~@nd
retorne triunfante, agora, para sempre: “I'm hatii@an at least Now you know where the
evil comes fromsays my Fiendyou've been living a lie since the day you werevbdt
(Huston, 2007, p. 229).

A mudanca para Nova York € a esperanca de mudaridde o0 acontecimento
necessario ao inicio do processo resiliente deeSAdiesiliéncia é uma caracteristica inerente
da construgdo humana que permite a continuacaesndolvimento do sujeito a despeito de
um traumatismo. Boris Cyrulnik aponta que a resdi@ ndo € uma “receita de felicidade”,
pois ndo podemos apagar o sofrimento passado; anpsgcélogo aposta em “uma estratégia
contra a infelicidade que permite obter prazer emaryapesar do murmurio dos fantasmas no
fundo da memodria” (2005, p. 6). E@s patinhos feiog2004), Cyrulnik afirma que o
abandono e a soliddo sdo passos para a morte Eienbidl sujeito. Para Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant (2007) a morte enquanto simboloresenta “0 aspecto perecivel e
destrutivel da existéncia; [...] revelacdo e inigb” (p. 621). A morte simbdlica ndo
representa o fim, aquele que morre acessa a vididera: “a Morte nos lembra que é
preciso ir ainda mais longe e que ela é a propmaicdo para o progresso e para a vida” (p.
623). A resiliéncia também representa um renasdonenanimo da vida. Os resilientes séo

marcados pela travessia de um mundo ao outro; tno mundo esta a nova vida que espera.

Zygmunt Bauman aproxima as imagens do amor e dteramAmor liquido(2004):
“o amor pode ser, e frequentemente €, tdo atenmbeizpuanto a morte” (p. 23). Se a morte
contém o cerne da vida, conforme demonstra a soglalo amor guarda a incerteza de sua
continuidade: “o amor é uma hipoteca baseada nwamofuncerto e inescrutavel” (p. 23).

Sadie ndo cogita a possibilidade da nova vida fallia entrega-se ao novo com a convicgao

133 “Ngo sei o que fazer com essa informac&o, ndooquetis fazer perguntas, quero apenas que esse dia
termine, alias que ele nunca tivesse comecadop dReter ndo tivesse ido para a Califérnia, que isslw fosse

um pesadelo” (Huston, 2007, p. 206). [Trad. |lamanidberg]

13441 ] isso quer dizer que eu sou metade alem&ém —Agora vocé sabe de onde vem o madiz o Inimigo
—vocé vive uma mentira desde o dia do nascimenffHuston, 2007, p. 206). [Trad. llana Heinede
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do recomeco, desfaz as defesas intimas, desveseildas avos e déiend O ato da mée é
imprevisivel e, por isso, agressivo, pois rompe amrprocesso de resiliéncia de Sadie:
“Enquanto vive, o amor paira a beira do malogrossDive seu passado a medida que
prossegue. Nao deixa trincheiras onde possa babkudgo e caso de emergéncia. E ndo sabe o
gue esta pela frente e o que o futuro pode trdpe23). Em face da reviravolta da vida nova-
iorquina, Sadie ndo pode voltar para o Canadaruasfda companhia de Peter, muito

menos, recuperar a confianca na mée.

hY

O retorno a vida depende dos tutores da resiliémpia devem fornecer amor e
ambiente cultural para que a crianca se recupes@érdomas, pois “um unico acontecimento
pode provocar a morte, basta pouco” (Cyrulnik, 2@034). Com os avés, Sadie tem tudo o
gue precisa para suprir suas necessidades figieasijsso ndo desencadeia 0s processos de
resiliéncia. De acordo com Boris Cyrulnik, o afast&ito precoce dos pais antes da idade da
fala pode causar estragos duradouros na criangmieaforma de recuperar a mente infantil
esta nas maos dos tutores. Com Peter, Sadie tgquénusros processos de sua resiliéncia;

com o padrasto, ela recebe um passado culturatpudaamor.

Na narrativa de Randall (filho de Sadie) em 198Ritor tem acesso ao desfecho da
historia da infancia de Sadie. Kristina separa-sePdter e vive com Lute. Quando Sadie

completa dez anos, Lute comete suicidio:

For a while she had a stepdad she really liked daPster who used to take her to
Katz's every Sunday which was right around the enfrom where they lived, but
then this guy name Janek came along and Grandnaadgéanided to live with him
instead so she threw Peter out on his ear and Mamanestfallen. She couldn’t
stand her new stepfather Janek because he never paittiatt to her and spoke
almost no English and also he chewed his nailsgaitigd his teeth and sometimes
locked himself away in silence for days on endykirig gin and staring at the wall.
Finally he ended up committing suicide right initheery kitchert®*® (Huston, 2007,
p. 92).

135 “Durante algum tempo, ela teve um padrasto chani¥ter que ela adorava e que levava ela todos os
domingos ao Katz, que ficava bem pertinho da catesdmas depois um certo Janek apareceu e a vo&0 E
decidiu ir morar com ele, entdo mandou o Peter emtle casa e a mamae ficou inconsolavel. Nao sygort
esse novo padrasto porque ele ndo dava a men@dateara ela e porque roia as unhas e rangia ¢ssden
ficava em siléncio dias a fio, sentado na camagemhed gim e olhando para a parede. Para termimarseel
suicidou na cozinha [..."(Huston, 2007, p. 89-JUjad. llana Heineberg]
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O tenebrosd-iendndo abandona a menina. Na fase adulta, o Inimigopessente na vida de
Sadie por intermédio de uma segunda voz que asRasidall: “It's a little bit upsetting to
hear your mother talking to herself in two differenices like thaf® (Huston, 2007, p. 103).

“Assim como a familia pode modificar o sofrimeni®um de seus membros, a cultura
também pode lhe dar significados muitos diferen€ytulnik, 2006, p. 115). A cultura pode
participar da superacao do trauma acolhendo agerifarida, mas erRault Lines a crianca
ferida continua com a dor, pois os ambientes aiunos quais transita sao indiferentes ao
seu sofrimento. A civilizagdo e seus movimentostucais, sejam eles subversivos ou
conservadores, séo fluidos e, assim, velozes; oantifse constantemente para manterem-se
em vigor; ignoram a infancia por representar unse fda vida do individuo; todos serao,
inevitavelmente, adultos: “Hoje, 0os que sabem calaaas maquinas comandam o mundo, e
essa vitdéria tem como efeito criar uma humanidadeual com um mundo afetivo
extremamente diluido” (2006, p. 116).

Na primeira parte da narrativa, Sadie € infeliz amundo a sua volta. A sociedade
macartista, na qual estava inserida, leva a cremngu lar organizado nédo garante a formacéao
de uma infancia feliz. Na segunda metade da héstérdestino parece mudar o rumo da vida
de Sadie para o caminho da alegria. No ambientgamuttural de Kristina e Peter esta a
familia com que ela sempre sonhou. Porém, a chedadaute marca o fim do paraiso
familiar, demonstrando que tanto os contracultstadi quanto os macartistas mostraram-se
desinteressados pela infancia. As culturas moder@aséao afetivas “uma vez que cada um
precisa menos do outro para sobreviver e se delsenv(Cyrulnik, 2006, p. 117). Ambos os
movimentos buscavam demonstrar uma felicidade med@ae vazia, escondendo suas

contradi¢cOes e individualidades:

Em nosso mundo de furiosa “individualizacdo”, oke®namentos sdo béncaos
ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo,m@orho determinar quando um
se transforma no outro. Na maior parte do tempsesedois avatares coabitam —
embora em diferentes niveis de consciéncia. Nadidqoenario da vida moderna,

os relacionamentos talvez sejam o0s representantais ©omuns, agudos,

perturbadores e profundamente sentidos da amboial@auman, 2004, p. 8).

Nesses ambientes, Sadie sente-se dividida erttemmoe mal, o direito e o esquerdo, pois
“somos moldados pelo real que nos cerca, mas n&msteonsciéncia disso” (Cyrulnik, 2005,

1364 ] é bastante perturbador ouvir a sua propnée falando com duas vozes diferentes” (Huston7,2p0

99). [Trad. llana Heineberg]
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p.14). Vitima dos paradoxos inerentes dos gruptigrais, a menina se deixa dominar pelo
Fiend a ficcdo que, ao contrario dos familiares, numeéandonou.

Os traumatizados apresentam dois tragcos carditiesigjue lhes permite controlar a
prépria dor e dar inicio ao processo de sua rasiké a culpa e a hipermemoria. A culpa
socializa; o ferido se torna hipersensivel e emgapm combates sociais. No futuro, Sadie
converte-se ao judaismo apoOs casar com Aron e aedi@ estudar a histéria nazista e
judaica. A hipermemoéria € uma caracteristica dgsites prisioneiros do passado; na
tentativa de descobrir a ferida materna, ela defremtar o passado da mée para confrontar e
aceitar as proprias lembrancas. Os traumas penem@peEnas aos traumatizados, mas 0s
traumatismos podem atravessar o tempo e encomrignaa geracao seguinte. Sadie adulta
engaja-se em construir uma heranca que “fagca sérgida partir dai, ingressar no mundo

novamente, pertencer a ele e concluir sua resiiénc
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5. Kiristina 1944-45

A Ultima narrativa deFault Lines (2007) marca o inicio da saga da familia de
protagonistas e esclarece ao leitor as desavemgasejeicOes e a aproximagao entre
personagens ao longo da tranhNa Alemanha Nazista de 1944, a vida é tranquila par
Kristina. Apesar da guerra que ocorre no pais,orgeia qual o pai (Dieter) e o irméo
(Lothar) partiram, e da dificuldade financeira gueamilia enfrenta, a menina de seis anos €&
feliz. A cultura, a musica e a literatura alemasngipalmente os cantos e as fabulas, sdo
apresentadas a Kristina pelo seu avd, Kurt. Eldacauve os contos, decora as musicas e
adora tudo que possibilite o aprendizado de novsi®rias. Embora apresente algumas
discordias com a irmd mais velha, Greta, ela ansafamilia: “My favourite place in the
world to be is on Mama’s lap with my left thumbnmy mouth, my right thumb stroking my
birthmark and Grandpa telling the whole family myaale™3’ (Huston, 2007, p. 237).

A felicidade familiar chega ao fim quando, ap0s uiiecussédo entre irmas, Greta
conta a Kristina a historia de sua adocao. A pdessa traumatica revelacao, Kristina passa a
questionar a relagdo com a familia que a cercprémia identidade. A cor dos cabelos e dos
olhos, a maneira de cantar e a afinacdo quasedtpeatéstoavam dos familiares, além de sua
singular marca de nascenca. Greta desmente aidisté&s duvidas de Kristina comecam a

desaparecer.

A chegada do menino Johann, de dez anos, abalemsas de Kristina e a duvida
ressurge dentro da protagonista. No primeiro momelthann nega-se a falar com todos na
casa e na escola, vive em siléncio absoluto. Kastiecide confronta-lo e confessa a ele que

também é adotada. A revelacdo da pequena atranedat de Johann e ele comeca a contar

137«A coisa que eu mais gosto no mundo é ficar edeolaos joelhos da minha méde com o polegar esquerdo
boca, o direito esfregando 0 meu sinal e ouvindoen v6 contar uma histdria para toda a familia”sfidn,
2007, p. 212). [Trad. llana Heineberg]
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sua histéria para Kristina. Roubado de sua fanpilibnesa pelos alemées para integrar o
programa de Heinrich Himmler,Llaebensborr{fontes da vida), Johann foi levado a um centro
de germanizacédo onde foi medido e testado porisiastnazistas para provar seu potencial
de “raca pura”. Como se negava a aprender a lialgnad, o menino apenas falava polonés, a
escolha Ihe rendia muitas pancadas na cabecarddotucom a identidade obliterada, nome,
idade e nacionalidade modificados (Janek, poloeédode anos é transformado em Johann,
aleméao de dez anos), Johann é adotado pela fataikaistina, mas os odeia por cooperarem

com o hazismo e, principalmente, por serem alemaes.

Kristina e Johann desenvolvem fortes lacos afegjasgaroto suspeita que a menina
tenha sido vitima daebensbornassimcomo ele e, talvez, seja da mesma nacionalidade.
Comeca a ensinar a lingua polonesa, a ter longasretas conversas com Kristina, trocando
seu nome para o equivalente em polonés: Krystken &mova identidade, Kristina sente-se
forte e confiante para enfrentar os ataques deaGgee se tornam cada vez mais frequentes
desde a chegada de Johann. Afastando-se gradualdwntamiliares e aproximando-se cada
vez mais um do outro, Kristina e Johann planejagir fle casa ao encontro de suas familias
biolégicas.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, diversos pnogs de assisténcia social
entram em agao para restituir as criangas rapthdaste o governo totalitarista da Alemanha
as suas familias de origem. Kristina € identificadi® marca de nascenca que tem no braco e
recebe uma nova identidade: Klaryssa, hungara. G@ingode voltar ao seu pais devido a
ocupacao soviética que ameacava aquela regiaoyameote adotada, agora por um casal
canadense. A garota comeca a aprender a linguesingl a cultura da nova nacdo. Para
encontrarem-se no futuro, Johann e Kristina selanacordo: ele passara a se chamar Lute e
ela atendera pelo nome de Erra; o menino promegtgrderistina pelo seu canto e a menina

unir o talento dela e o siléncio de Johann em disaga.

Fault Lines de Nancy Huston apresenta a histéria particularKdstina e seus
familiares perpassada pela histéria do horror t@zié\ visdo da autora mostra o
funcionamento da sociedade alema naquela épocaa fantagbnica aos inUmeros romances,
biografias e diarios escritos sobre e pelas vitidm$iolocausto. Ao longo de seu capitulo,
Kristina veste-se com quatro identidades naciored&na, polonesa, hungara e canadense,
cada uma rendendo-lhe um nome e um destino difedos Da placidez da vida em familia

na Alemanha a incerteza de uma nova trajetdria atém ela percorre um longo caminho
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identitario em curto tempo (dos cinco aos sete Jatfiat®r que marca a sua vida e a de seus
descendentes.

5.1 As faces do horror

Quem teria tirado bebés ou criangas em tenra idad®ias maes? Como isso tinha
sido feito? Como alguém, mesmo um fanatico inséinba podido acreditar que
eles conseguiam identificar o “valor racial” dagocas, principalmente daquelas
em seus primeiros anos de vida e, portanto, nandelidas ainda?

(Gitta Sereny en® trauma alemap2007, p. 61).

A narrativa de Kristina recai sobre outra face dojgio de pureza racial, a
Lebensborne aponta uma nova visdo do horror nazista; wsda exclusiva dos campos de
concentracdo. As secretas cdsalsensborrforam criadas por Heinrich Himmler (1900-1945)
com o objetivo de raptar criancas “racialmente sopes” nos paises de ocupacao do
Terceiro Reicl® e integra-las as familias alemas inscritas nogyramas de adocéo.
Juntamente com o Holocausto e com o programa den&sih, 0 que promovia a
“esterilizacdo” de alemées deficientes fisicos entais, a Lebensbornpronunciava o
nascimento da elite racial ariana que passaria \@agpoe a fortalecer uma Alemanha
totalitaria. A fim de interpretar a trajetoria iditéwia de Kristina é necessario direcionar o
olhar para fora do texto literério, revisitar atbisa da Alemanha e o cuidadoso projeto de
eugenia que lancou mao de genocidios e raptoscpa@etizar as obscuras ideologias do

nazismo.

A condicdo da Europa Ocidental apds a Primeira @udundial (1914-1918) aponta
para uma mudanca radical na forma de governo diineoite, proporcionando o crescimento
das ideologias do fascismo, bolchevismo e nazisthhgoverno totalitario encontrou na
Alemanha do pés-guerra o cenario ideal para instaag, porém, as razfes dessa aceitagdo
percorrem um caminho mais longo do que o términguwtara e remontam a datas e eventos
ainda mais distantes, a sentimentos mais profuddague a humilhacédo da derrota. Hannah
Arendt emAs origens do totalitarism@1989) enfatiza o “carater evidentemente criminoso”
desse tipo de governo e o seu sucesso na Alemaploaulacdo ndo foi submetida a qualquer
tipo de lavagem cerebral; os alemées estavam no&ada informados “sobre o0 que acontecia

com os judeus ou sobre a preparacdo do ataqueacanRuUssia, sem que com iSSO se

138 Sucessor do Império Medieval dB®henstaufengPrimeiro Reich) e do Impériblohenzollern(Segundo
Reich) doxaisers Cf. McNall, 2005, p. 109.
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reduzisse o apoio dado ao regime” (p. 339). Segundmtora, 0 “apoio perturbador” ao
governo totalitario € reflexo da organizacdo dasditss-nacdes na Europa e da sua divisdo de
classes que resultou na exclusdo de dois grupdiseaneelectual e a ralé, subproduto da

burguesia formando a base para a ascensao dagutbitlitarista.

O século XIX marca o apice do desenvolvimento daados-nacdes na Europa. Com
a finalidade de equilibrar o poder das nacdes mbreente e criar, assim, a estrutura modelo
da civilizagdo moderna, os estadistas nacionaipiraram-se na inclinacdo do espirito
romantico ao egocentrismo no desenvolvimento daosfBra ufanista necessaria a
homogeneizacdo da populacdo. Os cidaddos nacigmaisvam de toda protecdo das
instituicdes legais e para que os estrangeirosudassem dos mesmos direitos, 0 processo de
assimilacdo — o total divorcio da cultura, linguarencas de origem — era requisito basico.
Entretanto, mesmo na “sociedade exemplar”, as adigfies coexistiam e enquanto a politica
promovia a igualdade de direitos, o sistema desefaglividia os habitantes em grupos
desiguais. A burguesia, classe dominante devidgaer capital, repousava sobre uma
duplicidade social, na qual as virtudes pregadagpéblico ndo incorporavam nem a vida
privada muito menos a vida comercial. Os privilégisufruidos pelos burgueses, inclusive
no controle do dominio politico, desmentiam o aparégualitario do Estado-nacéo; era um
modo de vida falso, criado para garantir o trivefa prosperidade apenas dessa classe. Para
Hannah Arendt, o comportamento da burguesia emtracenflito com o funcionamento

estadista, pois,

[...] o Estado-nacéo ndo pode existir quando ccfpia de igualdade perante a lei é
guebrado. Sem essa igualdade legal, que originédnsendestinava a substituir as
leis e ordens mais antigas da sociedade feudahcaonse dissolve numa massa
anarquica de individuos super e subprivilegiad@gj@contradiz a propria natureza
do Estado-nacéo (1989, p. 324).

A deflagracédo da Primeira Guerra Mundial desmascaralupla face da sociedade
burguesa e, consequentemente, anunciou o fim dtsddssnacbes, ja que esses nao
conseguiam mais solucionar 0os novos e constantddepras que afetavam a economia, a
politica e a organizacdo social de diversos paisdscdo, desemprego e guerras Civis
evidenciaram a fragilidade dos estados e a desagidg da “paz” e da “solidariedade” no
continente. Na Alemanha, a assinatura do Tratado/elsalhes (1919) acusou perdas
territoriais para nacbes da Europa Ocidental, tésiio de armamentos naval e aéreo,

reducdo do numero de soldados do exército e auttausferente as “reparacdes” o
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pagamento de uma divida que corresponde aos danusados em territério alheio. A
responsabilidade pelos estragos e o cumprimentoselatencas do acordo fragilizaram a
economia alema e o desemprego crescente desestr@twrganizacao social resultando na
queda da Republica de Weimar, democrética e mortsgaessas para cumprir o tratado. O
aumento da crise garantia novos aliados ao PaNatmonal Socialista do Terceiro Reich
(Nationalsozialistische Deutsche ArbeiterparteiSIMP), e 0 hazismo apresentava-se como

a Unica forma de a “fénix alema” retornar das snza

Os estrangeiros, antes protegidos pelos principstatais, foram prejudicados pelo
desmoronamento dessa sociedade. Os “povos seno’epaderam o direito as leis que os
representavam e protegiam. A relacdo estreita @htetos humanos e direitos nacionais
criou a “desnacionalizacdo”, a “poderosa arma dHtigm totalitaria”. Os assimilados
perderam seus direitos e se transformaram no gap® “indesejaveis”, composto
principalmente por minorias étnicas e refugiadasrdaolucées. Enquanto os Tratados de Paz
tentavam regularizar a situacdo desses grupostadigas lancaram mao do ultimo grito de
sobrevivéncia do Estado-nacdo: a autodetermind@dm essa nova forma de organizagdao,
cada estado ditava suas regras para lidar comuac&d dos apatridas. A minoria alema
espalhada pela Europa passa a simpatizar com smmaz adota 0 antissemitismo como
ideologia para receber o auxilio que apenas o®maisi tinham direito. Na Europa Oriental,
0s “povos coloniais”, ainda ndo emancipados eranwemados pelas maiorias, 0s “povos
estatais”; a ndo-emancipagcao permitiu a ascensdiceh@iro Reich e a ocupagao de alguns
desses territorios pelos totalitaristas alemaespependo explicitamente o preceito no qual

se apoiavam 0s primeiros estadistas nacionaisiaddgde.

A propaganda nazista, baseada no ideal da “comimida destino”, era mais forte
que o0 espirito especificamente nacional dos Estadp8es. Embora o0 sentimento
nacionalista tenha sobrevivido ao pés-guerra, Sliasdes com o egocentrismo ficaram no
passado e a forgca coletiva sobrepujou a forca ishai. O clima de unido trazido pelo
movimento totalitdrio atraiu a elite intelectualraa®s da destruicdo das funcbes pré-
estabelecidas e banais da sociedade burguesa,dexpocinismo e a falsa placidez de seu
modo de vida; era contra essa vida, cultura e aegarfalsas que o nazismo lutava. O
governo totalitario pregava a unificacdo étnicaetoitorio que controlava e, devido as suas
propor¢cdes de dominio global, passa a desejar wesgamidade para toda a Europa. O

interesse demonstrado pelos nazistas em relac&persho dos judeus era uma tatica para



92

facilmente convencer os demais paises do incomammeado pelo carater errante do povo

judaico e dar inicio aos exterminios em massa.

Os movimentos totalitdrios foram liderados pelarégéo de vanguarda” que
desfrutava da situacdo respeitavel do pais antegudea. Hannah Arendt define como
“impressionante” o0 modo como a elite intelectualtsese atraida por esses movimentos. A
“atracao”, “denota a atmosfera especifica, o cligesial que propicia o surgimento do
totalitarismo” (1989, p. 376). O movimento totalithganha forgca na Alemanha ndo apenas
com o apoio da elite, mas com a sua unido com é +ab subproduto da burguesia.
Compartilhando interesses comuns e pequenas djfegersse grupo de pessoas prepara o
territério aleméo para o governo totalitario. Addffitler (1889-1945) apelou para o
sentimento de exclusdo e o desejo de subversad@atires morais da burguesia para
conquistar os dois grupos; a unido da elite e Baaj@oiava 0 movimento para fortalecer a
unificacéo social até a fortificacdo da massa, ptEisé a condicdo basica para a instauracao
do totalitarismo. O “homem da massa” desfruta dmanato e do fato de ser um numero, um
a mais, uma engrenagem na maquina do progressoédelpertence a nenhuma classe e por

isso, 0 Unico que pode apagar a falsa identificag@oa falsa sociedade dos burgueses.

A diferenca entre a ralé e a elite na atmosfeéatqialitaria reside na caracteristica
qgue a primeira mantinha em comum com a burguesacesso a historia. A aversao dos
intelectuais a historiografia era um modo de destucivilizacdo criada sob o espirito
burgués. Para tanto, a mentira dos ditadores tmamafa os absurdos em verdades
incontestes, “que o homem pudesse ter a liberdadautiar a vontade o seu passado, e de
que a diferenca entre a verdade e a mentira pudessa de ser objetiva e passasse a ser
apenas uma questéao de poder e de esperteza, si@gpeede repeticao infinita” (Arendt, 1989,
p. 383). O espirito do tempo passa a ser o “espiidt massa”. A abolicdo da linha de
separacao entre o publico e o privado nada tinfea eom a vida pessoal dos individuos, mas
com o término da moral duplicada da burguesia, @& mlitica incoerente, uma vez que
subordinava o setor politico e econbmico aos seusresses privados. A alianca
“perturbadora” entre a ralé e a elite € utilizagaras para a promoc¢do do movimento, mas
tem de ser descartada com a posse do poder todédifgois ela passa a ser uma ameaca aos
objetivos do governo; é o que explica Hannah Arendt

O dominio total ndo permite a livre iniciativa ematguer campo de acdo, nem
qualquer atividade que ndo seja inteiramente fdr&lisO totalitarismo no poder
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invariavelmente substitui todo talento quaisquez gajam as suas simpatias, pelos
loucos e insensatos cuja falta de inteligénciaaticidade € ainda a melhor garantia
de lealdade (1989, p. 389).

Enquanto Hannah Arendt constroi a atmosfera hestddio surgimento do Terceiro
Reich, Zygmunt Bauman liga o projeto de eugeniggem da modernidade. Para Bauman, a
engenharia social do nazismo nao foi a explosdandebarbarismo ou uma invencédo dos
alemaes como se costuma pensar, foi antes “o mréelyitimo do espirito moderno”. O plano
de “melhoramento racial” valeu-se dos avancos tégmms e cientificos que surgem com o
advento da era moderna para construir os campoegndentracdo e justificar o exterminio de
grupos étnicos. O autor foca, ao mesmo tempo, oconeotho a sociedade alemé passa a
aceitar a desumanizacdo do “outro” para reerguar ragdo. Perseguir e matar judeus,
homossexuais, deficientes fisicos e mentais, eqgaalpessoa néo-ariana parecia a Unica

maneira de reerguer uma nac¢ao mais forte e invelnciv

Ao situar o inicio da “civilizacdo moderna’ na EpaoOcidental do século XVII,
Zygmunt Bauman define a modernidade como um comjdattransformacdes profundas nas
estruturas sociais e intelectuais. A era modermgyeta maturidade primeiramente como
projeto da cultura, com o avanco do lluminismajegois, na modificacdo da vida social com
o progresso industrial. Segundo o socidlogo, o deitivilizacdo moderna” € um pleonasmo,
pois somente essa sociedade se pensou como asivitdadcultura” ou da “civilizacao”.
Assim, ao conceber civilizagdo como forma de ordeaahumanidade naturalmente

desordenada, o autor confere sentido ao “espiidenmo”.

A modernidade, com a caracteristica de organizanumanidade desordenada,
sustenta-se em trés pilares para colocar em pigicaudancas socio-estruturais: a harmonia
das formas (busca constante pela beleza), a limfezsujeira € incompativel com a
civilizacdo) e a ordem (compulsdo a repeticédo): $&®s humanos precisam ser obrigados a
respeitar e apreciar a harmonia, a limpeza e ardrdepara que iSso ocorra, a liberdade e os
impulsos devem ser contidos. “A coercdo € doloresgaradoxal, pois “a defesa contra o
sofrimento gera seus proprios sofrimentos” (199&)pafirma Bauman emO' mal-estar da
pos-modernidade O esforco da triade moderna em operar a soceedadforma coerente,
motiva o0 surgimento das “ambivaléncias”; os estadigacionais atuavam sobre um aparelho

social de via dupla, no qual igualdades e desiguiasl coexistiam. A ambivaléncia da



94

organizacdo nacional reside no fato que a razadsedesurgimento, desenvolvimento e

colapso habitavam essa mesma sociedade: a clagse$fal

Na luta contra as ambivaléncias, a ordem lanca dabnguagem para classificar,
determinar, nomear e agrupar os elementos da matubessa forma, a lingua assume uma
funcdo dialética, na qual definir um elemento awbramente define outro. Para
exemplificar o processo linguistico e o modo confere na sociedade moderna, a diferenca
entre amigos e inimigos é esclarecedora. Os anmegt&#o localizados dentro do mundo
ordenado, correspondem as suas crencas e a sostentpianto os inimigos se encontram no
lado exterior, ndo compartilham os objetivos dessaunidade e ndo desejam seu progresso.
Mesmo assim, a oposicdo torna previsivel a relagéice humanos, na medida em que ao
grupo dos inimigos é conferido um lugar de “nade®imento”, que facilita o controle e
reforgca a organizacéo da ordem; como afirma BauemarfModernidade e ambivaléncia
(1999): “Classificar, em outras palavras, € damamdo uma “estrutura”. manipular suas
probabilidades, tornar alguns eventos mais progagee outros, comportar-se como se 0S

eventos ndo fossem casuais ou limitar ou eliminarcasualidade” (p. 9).

O “casual” € a ambivaléncia inerente da modermdB@ra que a existéncia moderna
seja possivel, é indispensavel que o jogo espelh@e ordem e caos ndo feneca. Dai, a
aproximacdo da era moderna ao mito de Jano. Deusratssicbes e das passagens, Jano €
marcado pela ambivaléncia de dois rostos contraposbmo 0 verso e reverso de uma
moeda; sua dupla face denota a vigilancia constdose opostos. Os “janos modernos”
convivem com 0 caos como condicdo de existéncimrdam e vice-versa; quanto mais
organizadas as sociedades, mais casualidades @fl@snse a necessidade de novas
nomenclaturas se renova. A artificialidade do amntlenar cria a prépria contingéncia, pois
categorizar € uma atividade realizada atravésngmdigem e essa €, por vezes, ambigua. A
ambivaléncia garante a possibilidade de conferuna objeto ou evento mais de uma

categoria, fator que evidencia o caos dentro danord

O caosp outro da ordemé pura negatividade. E a negacéo de tudo o queean se
empenha em ser. E contra essa negatividade qusitavidade da ordem se constitui.
Mas a negatividade do caos é um produto da autbog@o da ordem, seu efeito
colateral, seu residuo e, no entanto, condgiéde qua nonda sua possibilidade
(reflexa). Sem a negatividade do caos, ndo haiyidsile da ordem; sem o caos, ndo
ha ordem (Bauman, 1999, p. 15, grifos no original).
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Ordenacdes e casualidades sdo “faces da mesma "mdadhora vitima das
ambiguidades da linguagem, é nela que a ordemd@a ppra organizar o mundo, ja que a
natureza constitui-se de siléncio. Nancy Huston Iestruments of darknessxemplifica
através da personagem Nadia, a consciéncia daematwista como o siléncio livre de

nomeacdes e a categorizacao vista como caracdteriis¢irente da atividade humana:

I've never wanted to know the name of plants and/@rs and trees, this is a game,
a silly game, we make up names for them and thetestecach other’s knowledge
of these names, they have no names so why do wengfe

Nature is silent.

| am the namér®. (Huston, 1997, p. 12).

Posto que os “janos modernos” sdo os guardidesrdagylidades e das ordenacoes,
ha um grupo que nédo faz parte nem do “nés” e nenfetks”, sdo os “indefiniveis”,
concebidos como “indesejaveis” por Hannah ArendhisMigados ao universo casual, eles
expdem a fragilidade da ordem; nem amigos, nemigoaisn eles sdo os “estranhos”. Os
“estranhos” ndo apresentam a mesma condicdo d@n@siros; esses também séo vistos
como um movimento caético dentro de uma comunidadienada, contudo, representam uma
oscilagdo, um evento passageiro e sdo passivassisilacdo; enquanto os primeiros tendem
a apresentar uma situacdo permanente e prolongstadia numa ordem que nao lhes
pertence. A situacdo dos grupos étnicos a époceoldpso dos estados-nacdes ilustra a
transicdo de estrangeiros para “estranhos” ou Sejdeeis”. O conjunto de “monstros”

ameaca 0 mundo e sua presenca deve ser contidaapamnta Zygmunt Bauman:

Alguns estanhos nao sdo, porém, assda nao definidgssdo, em principio os
indefiniveis Sdo a premonicéo daquele “terceiro elemento’risedeveria ser. Esses
sdo os verdadeiros hibridos, os monstros — ndoaap#p classificadas mas
inclassificaveis Eles ndo questionam apenas uma oposicdo aquiguestionam a
oposigdo como tal, o proprio principio da oposigigplausibilidade da dicotomia que
ela sugere e a factibilidade da separacdo que .eXdgsmascaram a fragil
artificialidade da divisdo. Eles destroem o mundestendem a temporaria
inconveniéncia de “ndo saber como prosseguir’ a pamalisia terminal. Devem ser
transformados em tabu, desarmados, suprimidosa ftai mentalmente exilados — ou
0 mundo pode perecer (1999, p. 68).

Solidificar a ordem e eliminar as casualidadesoéjetivo maximo da modernidade e,

também, do governo totalitario do Terceiro Reichapa criacdo de um “estado-jardineiro”,

139 Eu nunca quis saber o nome das plantas e das f#odas arvores, isso é um jogo, um jogo bobo, nés
inventamos 0s nomes para elas e depois testamea sabedoria desses nomes, elas ndo tém nomes, entd
porque fingimos? A Natureza é silenciosa. Eu sagkaggque nomeia. [minha traducéo]



96

livre de qualquer “erva daninha” que possa compteneebeleza, a limpeza e a organizacéo
da paisagem. Bauman emlddernidade e Holocaustg1998) aproxima a visdo dos nazistas

a visdo de um jardineiro

[...] projetada em tela de tamanho planetario. @samentos, sentimentos, sonhos e
impulsos dos projetistas desse mundo perfeito sabecidos de todo o jardineiro
digno desse nome, embora talvez em escala mengungljardineiros odeiam as
ervas daninhas que estragam seus projetos — utma f@ meio da beleza, desordem
na serena ordenacgdo. Outros ndo sdo nada emocitrEésse apenas de um
problema a ser resolvido, uma tarefa a mais. Ongeefaz diferenca para as ervas:
ambos os jardineiros as exterminam. Se indagadosnetempo para refletir, os dois
concordariam que as ervas devem morrer ndo tatdogpe sédo, mas pelo que deve
ser 0 belo e organizado jardim (1998, p. 115).

O “estado-jardineiro” dos nazistas aprendeu corarass dos antepassados estadistas
nacionais que a coexisténcia de opostos deve sgda@ qualquer custo e 0 sucesso de um
governo esta ligado a rejeicdo as falsidades. Amda o nazismo sustentasse em segredo
projetos como as cashsbensborno objetivo de melhoria racial ndo consistia emhuena
novidade para os alemdes; Adolf Hitler, em sewlde memorias e ideologiadein Kampf
(Minha Luta), publicado antes de sua ascensdo como ditadoesea entre assuntos
politicos, econdémicos e religiosos, 0s “perigos” uaascigenacdo; apoiado na ldgica
darwiniana da ciéncia natural evolutiva, o ditadmreditava que a mistura de racas
compromete a superioridade ariam@a:short, the results of miscegenation are alwdys t
following: (a) The level of the superior race beasmowered; (b) physical and mental
degeneration sets in, thus leading slowly but steadwards a progressive drying up of the
vital sap®® (1939, p. 224). Os judeus e os demais “estranimds’ foram banidos da
Alemanha pela sua condicéo religiosa e/ou étnésa, seria afirmar uma humanidade que eles
nao desfrutavam, mas pelo fato que nao faziam gdarf#ano organizado do “estado-jardim”.
A deportagcdo dos “indesejaveis” foi a primeira igiva do governo alemao para conter a
miscigenacao, porém, foi descartada antes de &&a.i@ plano global do totalitarismo nao
admitia os “monstros” em territ0rio europeu e asaasinatos foram a solucéo para extinguir

o “mal pela raiz”.

Entre as décadas de 1960 e 1970, dezenas de saadlstades ocidentais que

trabalharam para a Schultzstaffeln (SS), Gestapermucampos de concentracdo foram

190 Resumindo, os resultados da miscigenacdo sdo semspseguintes: a) o nivel de superioridade da raca
diminui; b) a degeneracdo fisica e mental toma rjutjderando lenta, mas firmemente um progressivo
enfraquecimento da forca vital. [minha traducao].
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julgados pela justica da Alemanha. Muitos dos jumgatos acabaram sem conclusdo e os
assassinos livres da condenacédo, pois, a mataaga @ sistematica ndo deixava outro
registro além dos corpos nus de milhares de pesdeabuma delas era cadastrada ao chegar
ao campo e, por isso, tornavam-se fantasmas sera acgem passado. Gitta Sereny @m
trauma alemao(2007) afirma que “as provas de atos de assassinditviduais cometidos
pelo acusado, que a legislacdo alema estipulou cmndi¢do para as condenagfes, eram
muito dificeis de obter, e muitos escaparam da@waghio, embora fossem indubitavelmente
culpados” (p. 117). Esse nédo foi o caso de Fraarghtcomandante do campo de exterminio
em Treblinka, na Poldnia, condenado a cumprir prig@rpétua pela co-responsabilidade no
assassinato de aproximadamente 900.000 homensenesile criangas; o namero €, ainda
hoje, inexato devido a auséncia de registro dasagt Ao contrario de Hoss, comandante em
Auschwitz, que foi executado pelos poloneses aumitér da guerra, Stangl fugiu com sua
familia e viveu mais de quinze anos no Brasil comeama identidade e sequer preocupou-se
em modificar feigbes fisionOmicas fator que, ir@mente, dificultou sua busca. Simon
Wiesenthal, denominado por Sereny como o “cacaeloradistas”, 0 achou por acaso em Sao

Paulo quando procurou registros do acusado pel@ meat.

ApoOs a condenacdo, Franz Stangl concedeu a Gittenysea primeira e Ultima
entrevista de sua vida. Os encontros entre a jetaa o prisioneiro duraram cerca de vinte
dias; a morte de Stangl pds fim a reportagem. Acals assassinatos em massa ja estava
clara e ndo constituia mais segredo; assim, avistaegirou em torno de outra problematica,
também expressa por Zygmunt Bauman no seguintdigugsento: “E, entdo, como foram
esses alemaes comuns transformados nos perpefatoexterminio em massa?” (1998, p.
40). Antes da incorporacéo a Gestapo, Stang| éialade policia na Austria e residia no pais
com a esposa e duas filhas. Inicialmente, foi tadm para fazer parte do programa de
eutandsia: as “matancas piedosas” de pessoas 6ggeni doentes mentais incurdveis ou
monstruosamente deformadas” (Sereny, 2007, p. 1@4)programa declarava que a
“esterilizacdo” de deficientes fisicos e mentaia erdolor e “piedosa”, pois libertava o
paciente de uma vida insuportavel. As mortes eramoriaadas pelos familiares, que
inscreviam os parentes, fossem eles criancas dtosdem hospitais e conventos. Indagado
por Sereny sobre sua funcdo no processo, Stamgimésu que seu papel era providenciar o
andamento do programa: “eu mesmo nao teria nada@w a execucdo da operacao; ela era
realizada inteiramente por médicos e enfermeirasscEseria responsavel pelo cumprimento
da lei e pela ordem” (2007, p. 135).
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Franz Stangl passaria a exercer funcdo semelhantampo de Treblinka. Mesmo
pessoas que chegavam diariamente no local. Stanfgissa a Gitta Sereny que se tornara um
Schreibtischtatefassassino burocratico) que tornava a extincaodde possivel com apenas
uma assinatura no documento de ordem de execugéoaksurpresa da reporter, Stangl nao
sentia culpa pelos assassinatos que cometia tadd@®. O sentimento de responsabilidade
pelos milhares de mortos veio anos depois com detmtdo. Até entdo, com a familia sob a
mira dos nazistas, caso alguma ordem néo fossaeltexie¢ 0 comandante n&o teria outra
escolha sendo aderir ao sistema e a eliminar diwarglividuos: “Eu mesmo jamais feri

alguém intencionalmente [...] Mas eu estava IA02®. 165). Segundo Gitta Sereny,

Treblinka existiu durante exatamente um ano e uemasa; 700.000 pessoas
passaram por la. Elas chegavam, entregavam setenges, tinham a cabeca
totalmente raspada, entravam na fila para aguardaz e depois eram levadas
pelos funcionarios. O comandante do campo, Frasmag§tdisse-me que, em duas
ou trés horas, 5.000 pessoas eram submetidas eosspos do campo. Ninguém
permanecia la além de um tempo minimo, que ia dawepas horas da manha até
0 meio-dia. Nunca havia necessidade de alojameso alimentacdo (2007, p.
106).

Administrar a ordem e resistir as casualidadesacambiente adequado para a atuacao
da burocracia. Na organizacdo do “estado-jardim§istema burocratico moderno foi de
extrema utilidade ao Holocausto, pois ninguém, ewlidade, cometia um assassinato. O
mandante de uma agdo ndo era seu executor e i@addly de genocidio passavam de maos
em maos até serem levadas a cabo. Mesmo o indigiskigegurava uma arma e atirava nao
sentia culpa; a multiplicidade de funcdes; suaridistdo em setores mecanizavam e
banalizavam os genocidios. A “livre e espontaneatad®” era suprimida pelo sistema
burocratico. De acordo ainda com Gitta Serenyanspos de concentracdo, que serviam para
organizar os exterminios, eram instalacfes indistpgara “a eficiente matangca de homens,
mulheres e criancas, para a apuracao e a remessausi@ertences, e a destruicdo de seus
corpos” (2007, p. 106).

O "moderno Estado ‘jardineiro’, que vé a soctlaob seu comando como objeto
de planejamento, cultivo e extirpacdo de ervasnttasi’ (1998, p. 31, grifo no original)
liderou o olhar dos aleméaes e transformou os cattenao exterminio em algo diferente de

seres humanos. Destituindo os “indesejaveis” dehsumaanidade, os nazistas tornaram os
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assassinos e os assassinatos concretos. O Homoawrstlui Bauman, ocorreu “num veiculo
de producdo industrial, empunhando armas que &nei@ mais avancada poderia fornecer e
seguindo um itinerario tracado por uma organizagéotificamente administrada” (1998, p.
32). O mundo racional moderno tornou viavel os @ows de melhoria racial. Franz Stangl e
muitos alemdaes foram sitiados por uma situacdaiabmatar era a condi¢do obrigatéria para
estar vivo; milhares de pais de familia e seusdilllemaes, representadoskesmlt Linesnas
figuras de Dieter (pai de Kristina) e Lothar (irmpd@oniram-se ao exército para defender os
territorios do Terceiro Reich e trabalharam nosmasde concentracdo, guiando as vitimas
as camaras de gas e, em seguida, os corpos aos foamatérios ou as valetas. A falta de
resisténcia da populacdo alemd@ as ordens do govetalitarista reside no fato de que
ninguém, na realidade, pensava que estava fazégol@mado; pelo contrario, a funcao das

tropas era garantir o progresso do “estado-jardaxdtamente o que foi feito.

O fim da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) coloocoponto final no “efeito
hipnético” das ideologias nazistas. O mundo e gnmdAlemanha perceberam o terror dos
genocidios. Esse “acordar para o horror’ causoej@icho desesperada da historia e o
inevitavel nascimento das “geracfes sem passadqgiog de jovens alemédes que, protegidos
pelos veteranos da guerra, ndo deveriam conhguassado do pais e, assim, ndo passariam a
memoria da monstruosidade adiante. Gitta Seremgnafgque a resisténcia intensificou-se
novamente na década de 1960, “quando os tribufensdas iniciaram os julgamentos dos
nazistas, que se prolongariam por mais de duasdag&canuitos dos quais, divulgados
detalhadamente pela midia, duraram muitos mestsanas” (2007, p. 85-6). Com as fotos
das vitimas estampadas em jornais, revistas esli@ros campos reabertos para a visitacao,

esconder a historia e obliterar a memoria da gerdedovens ja ndo era mais possivel.

Nessa mesma época o0s alemaes abriram espaco souantorma de processamento
da memoaria histérica: o movimento revisionista. Carfinalidade de “cauterizar a ferida”
deixada em uma das regides mais civilizadas do muwslhistoriadores revisionistas negam
o Holocausto e colocam em xeque o numero de mddognte o governo totalitarista de
Hitler. Paul Rassinier, considerado o pai do negasmo, foi capturado e preso no campo de
concentracdo erBuchenwaldna Alemanha por fazer parte da resisténcia franeesuxiliar
refugiados alemaes a deixarem o pRischenwalchdo era um campo de exterminio como 0s
demais, mas sim, um local de trabalhos forgcadoscéenaras de gas e fornos crematérios; os

prisioneiros ndo eram assassinados, morriam pelessa de esfor¢os e falta de saneamento.
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Rassinier, como muitos sobreviventes do Holocaysiblicou as memdérias do carcere em
1964, “O drama dos judeus Europeus”, e negou gaaliquma de exterminio por parte dos
oficiais nazistas. A corrente iniciada pelo prigima francés, transformou o Holocausto em
um mito aos olhares de historiadores, entre elexl@sidenses David Hogan e Harry E.
Barnes. Ambos acreditam que a arquitetura dos camp@Em comportaria 0 numero

“excessivo” de mortos.

Zygmunt Bauman denomina de “autocura” o esquedin@uie Se processa ha
consciéncia da sociedade moderna, que consideraispo mais do que uma indiferenca
ofensiva as vitimas do genocidio. E também um sieaperigosa cegueira, potencialmente
suicida” (1998, p. 12). Segundo o socidlogo, o esiomento do horror cria a atmosfera
necessdria para o retorno desse tipo de acontdonreferir-se ao Holocausto como uma
obsessdo de Hitler, de seus fiéis seguidores, exrénd com o ditador oblitera qualquer
possibilidade de aprofundamento no assunto. A ereevisionista pode nao ter obtido o
sucesso que desejava na negacdo do Holocaustoauxidisu no esquecimento de muitas

crueldades realizadas pelos nazistas, entre epasjeioLebensborn

Aniquilar as “ervas daninhas” ndo era a unica fowmheaconservar o “jardim”. O
cultivo das “plantas” exigia mais do que os progande esterilizacdo e o fim da
miscigenacdo. O projetbebensbornde Heinrich Himmler, comandante da Schultzstaffeln
(SS), em 1935, tinha o propdsito inicial de serprograma de encontros entre jovens alemas
solteiras e membros da SS. Desses encontros nasgamas que se tornavam propriedade
da policia nazista. Durante a gestacdo, a méae ipagerar no orfanato, onde recebia toda a
assisténcia médica que necessitasse além do adasienfermeiras “Irmas de Marrom”.
Apo6s o0 nascimento, a crianga era encaminhada pigia. Com o0 avanco da guerra e a
baixa demasiada de soldados alemaes, as unides jenBns passaram a Ser menos

freqUentes, até se extinguirem por completo em.1939

O projeto racial de Himmler passa por transforma@@decorrer do governo nazista
e aLebensborreé transformada em uma rede de raptos de criangasalmente puras”, nos
paises da Europa Oriental com o “duplo fim de redazpopulagdo dos paises que a
Alemanha estava conquistando e enriquecer seui@rgpro com criangasacialmente
valiosa$ (Sereny, 2007, p. 60-1, grifos no original). Gejgestros iniciam na Polonia e as
“Irma@s de Marrom” selecionam criancas com aparéndialica, entre dois e seis anos de

idade, em parques, escolas, ruas e orfanatos. Gmmasséo da SS, ofereciam chocolates e
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balas aos escolhidos e os atraiam aos trens coninales Kalisz, local onde os
“pseudocientistas” nazistas realizavam examesofse& testes de Ql. A personagem Janek
descreve a Kristina a experiéncia traumatica dtoregalizado pelas “Irmas de Marrom”. Os
olhos que narram exprimem o horror até entdo désoiio do objetivo dos “orfanatos

nazistas” que visavam o bem-estar e a conservagasthdo-jardim”:

And he describes the flock of evil crows that matered one day in the streets of
Szczecin. Dressed in straight brown dresses wiifhwdtite collars and white cuffs
— nightmare Annabellas- they stood aside his sclaodl watched the children
pouring out at noon. Studied them. Approached thesen ones with sweets in
their hands and smiles on their faces. [...] Theysehos because we looked like
Germans. Because our hair was blond, our eyes blueskin perfectly white. [...]
The Brown Sisters took the chosen children by ttaia place called Kalisz, where
they handed us over to men in white coats, maylmod® maybe not. Boys and
girls were separated**! (Huston, 2007, p. 272).

Nos centros de analise racial em Kalisz, os jowwram submetidos a uma bateria de
exames fisicos, com testes de medi¢cdes de maissderda partes do corpo, e psicolégicos,
com avaliagcbes comportamentais; aqueles que passgsslas provas estavam aptos ao
processo de “germanizacao” e eram enviados paralameasakebensborma Alemanha. A
“germanizacdo” consistia no total desligamento degens nacionais e biolégicas e no
aprendizado da lingua, da histéria e da cultunan@ds para, apos, serem encaminhados para
adocao. As criancas que nao correspondiam as expastde superioridade eram tidas como
“sem valia” e voltavam para casa ou comecavam kalttar nas fabricas aleméds de
armamento e muni¢cdo. No didlogo com Kristina, Janaka o tratamento recebido na
instituicdoLebensborre os cientistas que manipulavam as criangcas cooduiws em uma
industria a serem medidos e verificados, para, eguida, serem classificados como

superiores ou inferiores:

And then what?
Then we were measured.
To see how tall you were?

141 «E ele me descreve as gralha terriveis que apamecam dia nas ruas de Szczecin. Usando vestidos re
marrons com mangas brancas e olas brancas — Atasabel pesadelo -, elas esperavam em frente dalsiesc
guando hordas de criancas saiam no horario do aln@gservam-nas. Abordavam as criangas escoltidas,
balas nas méos e sorrisos nos rostos. [...] Bda®escolheram porque parecemos alemaes. Porque assnoss
cabelos séo loiros, os nossos olhos, azuis, a pessaperfeitamente branca. [...] As freiras derama levam as
criancas escolhidas de trem para um lugar que amatKalisz, e la elas nos entregam a homens ddahven
branco, talvez médicos, talvez ndo. Eles separamersnos das meninas...” (Huston, 2007, p. 24Z733ad.
llana Heineberg]
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No. Yes. Everything. They made us take our clotfésnd they measured every
part of our body. Our heads, our ears, our nosaslégs, our arms, our shoulders.
Our fingers. Our toes. Our foreheads. Our penmastesticles. The angle between
our chins and our jaws. The distance between owbreys. Those whose

eyebrows grew too close together were sent awayw8ee those who had

birthmarks...big noses...little testicles...those whoset fturned in or out...Then

they measured our health, our endurance, our amatidn, our intelligence. Test

after test. Those who got low marks were sent atféluston, 2007, p. 274-5).

As “Irmas de Marrom” encarregavam-se da emissaoetigddes de nascimento, com
nomes, datas de nascimento e nacionalidades fafs®scriangas que ja estavam na
Lebensbornganhavam identidade germéanica e tinham seu nomeficaokd por um
correspondente em Aleméao. No processo de apremuiizag lingua materna nao poderia ser
utilizada, caso fosse, renderia muitas puni¢cdeseklganha nova identidade nacional e com

ela uma nova lingua e cultura, além de outro ndimleann:

Sent away...?

Sshh Krystka, let me tell you...They gave us new rsmed told us we were
Germans from way back, we had German blood in @imsy our Polish identity
was a mistake but it wasn't too late to correcOitir fathers were traitors and had
been shot. Our mothers were whores who didn’t dester raise us. We would be
given a German upbringing from now on. If we sptidgether in Polish we would
be punished. We spoke together in Polish. We wariéshed*® (Huston, 2007, p.
275).

Gitta Sereny emO trauma alemdaorelata o seu trabalho na ANURS, o6rgao
responsavel, entre outras funcdes, pela restitwigdwitimas daebensbormo pds-guerra as
suas familias de origem. De acordo com a jornalisfrocesso do retorno foi tdo traumatico

quanto o rapto; as criancas eram retiradas dos quaspensavam ser verdadeiros. Na

1492« E depois?

- Depois medem a gente.

- A altura?

- N&o. Sim. Tudo. Devemos ficar nus e eles medelastas partes do nosso corpo. A cabeca, as orelhasz.

As pernas, os bracos, os ombros. Os dedos da nsddedds do pé. A testa. As... coisas entre as petha
angulo, esse aqui, entre 0 nariz e a testa. E agse entre 0 queixo e a mandibula. A distanciaeeas
sobrancelhas. As criancas que tém uma marca deentasc Um nariz muito grande... As coisas muito
pequenas... Os pés virados assim ou assado. Depess,avaliam a nossa saldde, o nosso saber, a nossa
inteligéncia. Um teste depois do outro. Os quetddoum bom resultado sdo expulsos” (Huston, 200248-

4). [Trad. llana Heineberg]

1434_ psiju, Krystka, deixe eu falar... Eles nos démes novos. Dizem para a gente: H4 muito temposverm
alemaes, vocés tém o0 sangue alemao nas veiasjomalatade polonesa de vocés é um erro, mas podemos
corrigi-lo, ainda ndo é tarde demais. Os pais d€¥@ao0 traidores, precisam ser mortos. As mageads sdo
putas, ndo merecem cria-los. A partir de agora satlaw a vocés uma educacdo alema. Se falaremseeine
polonés, serdo punidos. N@s falamos entre nés éangm Fomos punidos” (Huston, 2007, p. 244). [THaaha
Heineberg]
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realidade, os programas de restituicao representamaa segundbebensborna maioria das
criangcas nao sabia das adocOes e para elas e@m@sseeira vez que se afastariam de casa. A
consciéncia foi acompanhada do sofrimento e 0 @uecia ser o retorno se transformou em
sequestro. As familias adotivas que participaram plmgramas de adocdo amavam seus
filhos ilegitimos e o momento da partida era dadorgara ambos, pois ndo sabiam da
crueldade dos raptos, apenas eram informadas qeodamgas que acolhiam haviam sido

abandonadas.

Agéncias de investigacdo espalharam por toda Aleenantificacfes para as familias
que adotaram criancas durante o periodo da Sedbndaa. Os pais que nao estivessem
dispostos a entregar seus filhos adotivos parg@&scas, seriam penalizados pela lei. Gitta
Sereny expbe o caso dos irmaos Marie e Johannunams pela familia bioldgica, que
entrou em contato com a ANUSR. Tidos como gémaunboea 0 menino aparentasse mais
idade, viviam em uma fazenda na Bavaria. Os pagsaguadotaram ainda sofriam com a
perda de seus dois filhos legitimos e decidirarr @icasal de irmaos para amenizar a dor e a
soliddo. Sereny visita a familia com um propésirificar se Marie possui a mesma marca
de nascencga no braco que a crianga que ela prdconaprovada a semelhanca com a foto
mandada pela mée bioldgica na Polbnia, os irmamset@iados do lar adotivo para retornar
aos pais que eles, de fato, ndo lembravam. Mare redgiu bem ao “segundo rapto”;
“urinava na cama e se alimentava somente com mamadéo falava e tinha retornado
psicologicamente a condicdo de bebé&” (2007, p. pégto que Johann tornara-se agressivo,
principalmente em relacéo aos funcionarios da ANUB&ebendo-0os com socos e pontapés.

Enquanto Gitta Sereny e seus colegas questionagasobre qual seria o destino
certo para aquelas criancas (devolvé-las aos pgitinhos ou deixa-las com sua familia
alema), o principal financiador da ANUSR, os Estadmidos, proibiu o retorno de criancas
raptadas aos paises balticos e a Ucrania, pois es$ges eram parte da Unido Soviética,
inimiga do pais americano. Os descendentes desg@esnndo poderiam retornar as suas
familias biolégicas e seriam enviados para adogddmérica do Norte. Como uma segunda
Lebensborna ANUSR passou a “americanizar” diversas crigngas eram felizes com seus
pais ilegitimos e ndo desejavam deixa-los, e emda@rlas para uma nova adocao. Marie e
Kristina, Johann e Janek, real e ficcional, e gss@&ce ser a Unica diferenca entre eles,
compartilham muitas semelhancas, além da marcastgenca, a mesma historia e 0 mesmo

destino incerto.
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Forcados a deixar o lar adotivo no fim da guerrasta e Janek sdo levados ao
centro infantil da ANUSR. Enquanto Janek esperarmato de seus pais biolégicos, Kristina
passa pelo processo de “americanizacdo”, jA& quepnée voltar para sua terra natal, a
Ucréania, ocupada por soviéticos. A assimilacdo wtu@ canadense ndo é prazerosa; na
“germanizacdo”, o amor pela familia e a inconsg&rdo rapto ndo causaram nenhum
trauma. A aprendizagem da lingua inglesa e dareutilanadense inscrevem um novo destino
a personagem, tdo criminoso quanto o primeiro. i2lpgue d_ebensborrfexerceu no rapto
e na germanizacao de possivelmente um quarto téanile criancas da Europa Oriental, em
sua maioria, € abominavel” (Sereny, 2007, p. B@p ha duvidas, mas o trabalho da ANUSR

também foi abominavel, pois colocou os preceitdgipos acima do sentimento da infancia.

5.2 Kristina, Krystka, Klarysa e Erra: identidades em movimento

Movimentar-se € transcender o espaco, o tempaorataria na fenomenologia de
Gaston Bachelard. Ultrapassar a realidade, libsgaientro de si, suspender a historia, 0s
conflitos e voar além da cosmologia sdo algumassadd ser que se move para a conquista
do mundo intimo. Entretanto, para superar o reaééiso enfrenta-lo, adverte o tedrico. Ficar
face a face com a histéria e a mercé do terroredgpd, que se modifica independente da
vontade dos sujeitos, € um modo de confrontar-se &oealidade para libertar-se dela. Na
musica, 0S movimentos marcam 0s momentos de graodésstes e mudancas na trajetoria
sonora para criar o efeito de sentido de uma coiggomsnusical. A masica resiste ao tempo,
a historia e a dor e € nela que Kristina aplia@®@ gncontrar a Si mesma e superar a
realidade. Passagem e transformacao, inerentaa@osientos musicais e fenomenoldgicos,

acompanham o caminho da protagonista em seus muasielentitarios.

Kristina, aos seis anos de idade, traca, com lbew direcionado ao mundo, a batalha
para vencer o tempo e a historia que conduzem igaapara rumos indeterminados. Dessa
forma, a narrativa da menina pode ser dividida aatrg movimentos: a confisséo de Greta, a
chegada de Johann, o fim da Segunda Grande Gd638-1945) e a incerteza futura. Cada
um desses eventos influencia no modo de pensar éaagersonagem; além de modificar seu
nome, nacionalidade e destino. A medida que a goatsta perde suas raizes, o
relacionamento com a musica se torna o Unico elmf@acia com o mundo; do desejo de

tornar-se a mulher gorda do circo a sua transfofimagn cantora errante, a menina passa por
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uma série de acontecimentos que rendem reflex&esdaa sobre 0 modo de ver e ser no

mundo.

A maneira das sonatas, a vida de Kristina é regietamovimentos, modificando o tom
narrativo a cada acontecimento. As mutacfes daepagunarradora ndo estdo presentes
apenas em seu capitulo; desde o inicio do romanm@tagonista aparece nas narrativas e na
voz de seus descendentes com nomes e descricéendibdos: em Sol, ela é a bisavo G.G.
gue fuma e briga com a irma por uma boneca; condd&larErra vive com a namorada
Mercedes e é adorada pelo menino; em Sadie, ela&e ajue abandonou a filha e adotou um
estilo de vida alheio aos valores conservadoregpt@a. E na narrativa da infancia que a
personagem assume um significado diferenciado sledsares. Os movimentos de Kristina
marcam mudancgas e contrastes no decorrer de gtarieae, também, na percepcédo do leitor

que tece variadas emoc¢fes em relacdo a personagenga do romance.

5.3 Music is movement invisible Kristina

A reflexdo acerca do movimento como animacao inaugunarracdo de Kristina. Os
movimentos da bailarina do porta-joias, do relddgoavenida, das estatuas de Dresden, do
carrossel e da musica estdo presentes no cotididaatii e estimulam a imaginacdo da
menina. O porta-joias da avé com o0s brincos, celameéis e tiaras se tornam ludicos no seu
universo: “Sometimes she lets me put on her diantiana and look at myself in the mirror, |
blur my vision by lowering my eyelashes and for amment | look as beautiful as a

144 (Huston, 2007, p. 234). A bailarina de porcelaaat da caixa de aderecos se

princess
move, mas nao esté viva, assim observa Kristina] g§n exquisite gold and white ballerina
twirls round and round in front of a tiny mirrome arm raised in a curve and the other held
out in a curve in front of her. The ballerina isaltve but she move&* (Huston, 2007, p.
233); os bonecos do relégio da rua central igualenemovimentam-se, porém, carecem de

vida:

144 «As vezes ela me deixa experimentar o diadema, deéaolho no espelho baixando os cilios para que a
imagem fique borrada e, em poucos instantes, dmtaucomo uma princesa” (Huston, 2007, p. 209)adTr
Ilana Heineberg]

1454 ] uma bailarina de dourado e branco comeggrar diante de um espelhinho mintsculo, com ungdra
levantado em cura acima de cabeca e o outro edtendi curva diante dela. A bailarina ndo esta vivas ele

se mexe mesmo assim” (Huston, 2007, p. 209). [Tlada Heineberg]
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There’s a clock tower next to the town hall and sbmes if we’re out shopping for
vegetables and it gets to be twelve o’clock Mamieesame there especially,
because when the clock strikes noon a set of dmmeas in the tower and a dozen
painted wooden figures come sliding out, bowing ammtding, raising and
lowering their arms and legs, their movements amadn movements only jerkier
and the expression on their faces is unchangingy T not alivé*® (Huston, 2007,
p. 235).

As estatuas de Dresden, local onde o avd Kurt nagé® forma aos movimentos humanos e,
mesmo assim, ndo sdo animadas; dessa forma, aardifere estar vivo de movimentar-se
na naturalidade do olhar infantil: “None of thism®ving but the idea of movement has been
caught in stone, the wind raises stone rills initbieses’ manes and the mermaids seem to rise

up, their naked breasts streaming with stone wHtgfiuston, 2007, p. 241).

O carrossel grande e luminoso era o Unico diverito que a cidade oferecia para as
criancas durante a guerra. O alto custo do bringumegedia com que Kristina e sua irma,
Greta, brincassem o tempo inteiro. Novamente, i@ idé movimento adere a descricdo da
menina, porém, os cavalos que se movimentam aa si@bmusica do carrossel também

movimentam Kristina. H& uma fuséo entre a crian¢ajnquedo e sua musica:

Greta and | beg Mamma to let us ride on the catondbe park, pleading cajoling
and insisting until she relents although we caffird it she says. I'm on a black
horse. Greta’s on a white one in front of me, mighik squeeze the horse’s huge
hard body and my hands squeeze the pommel, the lmors alive and | am but it is
making me move, up and down slowly, round and roamdhe platform revolves,
it's dark out, the carousel is lit up, the loudipgp music fills me to overflowing,
we're moving with no effort and | can feel mysekdinning to mingle with the
high notes and the blinking lights and | wish itud never stoff® (Huston, 2007,
p. 235-6).

148 «perto da prefeitura, tem um sino com um relégiasevezes, quando saimos no final da manha pamaran
legumes, a mae me leva la de propésito pois, quarrd@dgio toca ao meio-dia, as portas dele senalegrema
dizia de personagens de madeira saem la de dEfgsobalancam a cabeca e fazem reverencias, levanta
baixam os bracos e as pernas, os movimentos dielsusnanos, mas mais entrecortados, e a expreskfo d
nunca muda. Eles ndo estéo vivos” (Huston, 200Z1@). [Trad. llana Heineberg]

147 “Nada disso tudo se mexe, mas a idéia do movinfentcansmitida na pedra, o vento levanta ondirfaias
de pedra na crina do cavalo e as sereias pareagin da pedra, com 0S seus seios nus gotejantasStdH,
2007, p. 215). [Trad. llana Heineberg]

148 «A Greta e eu suplicamos a mae que nos deixe miar woltinha no carrossel da praca, insistimos tgo®
ela acaba cedendo, embora diga que a gente nadirteiro suficiente. Eu monto no cavalo preto, at&rna
minha frente, no branco, as minhas coxas apertaorgm enorme e duro do animal e as minhas maosaper
as rédeas, o cavalo ndo esta vivo, eu estou, anterd¢ ele quem faz eu me mexer, lentamente de iz
baixo, em circulos com a rotacdo do brinquedo,sfa escuro, o carrossel esta iluminado, a musteaeal
aflautada toma conta de mim, a gente esta se mexsemd fazer esforco, deixo-me embebedar nas negres,
as luzes piscam e eu gostaria que isso nunca tssah(Huston, 007, p. 211). [Trad. llana Heineperg
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O brinquedo afirma-se como um “didlogo mudo” erdrcrianca e o mundo adulto,
formula Walter Benjamin erHlistoria cultural do brinquedq1996). E através da brincadeira
que a crianca exercita a imaginacao criativa egberque a realidade é passivel de mudancas,
transformacdes e movimentos. Entregar-se a brimeaél€onquistar a liberdade; o mundo da
imaginagdo é maior do que qualquer outro mundduelga reinos, montanhas, ergue cidades
e cria pessoas e vozes e, assim, a infancia “est@igem das maiores paisagens” (2006, p.
97) de acordo com Gaston Bachelard leogtica do devaneidNado séo os brinquedos que
desencadeiam as reflexdes de Kristina, emborasejasy uma “interpretacéo da sensibilidade
infantil” (1996, p. 247), segundo Benjamin; o casel € um brinquedo, mas mesmo assim,
ele & dependente da vontade da menina para serfmotar’. A musica é invisivel, seu
movimento ndo pode ser visto, apenas ouvido edgeritMusic is movement invisiblé*®
(Huston, 2007, p. 236). A imaginacéao ludica da me@ que tem o poder de transformar uma
caixa de joias, um reldgio e estatuas em brincagedesencadear, por intermédio deles, suas

visdes do mundo.

O pensamento filoséfico na infancia manifesta-seiatbgo que a crianca estabelece
com seu contexto e € um modo de construir-se namuica evidente na visdo de Kristina
gue movimento e vida possuem relacdo intima. A wi@ia € condicdo para 0 movimento,
como os exemplos anteriormente apontados demasiranas estar vivo é determinante
para desencadear as mudancas inerentes do movinMate Wartofsky afirma que “a
crianca é um agente na sua propria constru¢cdaensarucdo do mundo, mas um agente cuja
acao desenvolve-se no contexto de uma praxis avalmente social e histérica, que inclui
tanto sujeicdes e potencialidades da natureza esnagdes de outros agentes” (1999, p. 89).
A construcédo do pensamento de Kristina € posseveh@dida em que a familia possibilita a

liberdade de descoberta dentro das limitagbesdwieas proprias do periodo de guerra.

“No entanto a crianca é ativa — €, na verdadeidati\e propriamente dita! — e portanto
nao pode desenvolver-se sem engajamento, sem xdedinae sem liberdade para descobrir o
alcance e os limites de sua agcdo num mundo descqeasoas, fatos, eventos” (Wartofsky,
1999, p. 90). Ela precisa movimentar-se para descobmundo e a palavra movimento
assume, nessa perspectiva, significacdo mais mtdbsercitar a visdo e a imaginacao,
(de)formar imagens e simbolos que a cercam, apee@sdacontecimentos ao seu entorno e

exercer controle do proprio destino. Os primeirostatos com o conhecimento se déo por

149«A musica é o movimento invisivel” (Huston, 20@7,211). [Trad. llana Heineberg]
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intermédio da literatura, da musica e da hist@aavd, Kurt, narra os contos do folclore
alemao, toca piano e ensina a menina sobre aihistérpais: “Grandpa has two fingers
missing on his left hand from when he was in aedé&ht war when he was young but that
doesn't stop him from playing the piarid® (Huston, 2007, p. 237). Em meio a essas
restricbes, a vida em familia é confortavel e fel&o ha violéncia no seio familiar e a
auséncia do pai, Dieter, e do irmao, Lothar, ndardbrada com tristeza pela menina, ja que
nao se recorda deles: “Papa comes homes on leavé fael shy because | can hardly

recognise him it's been so lorlg* (Huston, 2007, p. 241).

A rotina da casa se modifica com a morte de LotRardia do aniversario de Kiristina,
a noticia chega para p6r um fim a celebracéo das seis anos: “[...] | think everybody is
going to forget about my birthday because it's lanth deathday and for the rest of my life
my birthday will be a sad occasion for the wholmifg [...]" > (Huston, 2007, p. 247-8). A
tristeza e o luto comecam a fazer parte do cotidfamiliar e as brincadeiras cessam: “Can |
play with your jewellery box, Grandma? ‘Leave meiskna, leave me’*** (Huston, 2007, p.
248). A noite de natal se torna mais sObria do ggienatais anteriores. A escassez dos
alimentos, a auséncia do pai e o luto garantem atal silencioso e com uma comemoracgao

contida;

Deep within your hearts beats the heart of a newldve and as | sing these words
| look up to Mama and shine my eyes at her so sivétwe sad about Lothar being
dead and Papa not being with us, she pats me inetheé and | can tell she’s proud
of me, | want her to be proud to burstiffgHuston, 2007, p. 249).

As dificuldades enfrentadas no natal ndo impedemstika e Greta de ganharem
presentes. O urso amarelo segurando cimbalosteogria menina; a boneca de Greta é muito

mais atraente e bonita do que o urso. O brinquédeedransforma em brinquedo gracas a

13040 vp perdeu dois dedos na m&o esquerda em oudraagna sua juventude, mas isso ndo impede étede
piano” (Huston, 2007, p. 212). [trad. llana Heinghe

13140 pai vem para casa de licenca e me sinto intiidporque fazia tanto tempo que a gente ndo spigia

mal o reconheci” (Huston, 2007, p. 215). [Tradn#addeineberg]

15241 ] e fico pensando que o mundo vai esquecerem aniversario porque se tornou o dia da morte do
Lothar, durante toda a minha vida o meu aniverssgia uma ocasido triste para a familia, [...]"gtdn, 2007,

p. 221). [Trad. llana heineberg]

133«_ pPosso brincar com sua caixinha de j6ias, v6?

- me deixe em paz, Kristina, me deixe” (Huston,2qf) 221). [Trad. llana Heineberg]

134 4] 4 n fundo do coracdo das maes/ bate o coracdormdenundo novocantando essas palavras eu levanto
para a maméae meus olhos brilhantes para que elégu&atriste por causa da morte do Lothar e dératia do
papai, ela da batidinhas na minha cabeca e vejelguesta orgulhosa de mim, gostaria que ela eigsiedie
orgulho” (Huston, 2007, p. 222). [Trad. llana Héiaeg]
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acao imaginante da crianga e 0 urso correspondgauwptura com esse ato. Se brincar € um
modo de suspender o tempo, 0 urso representa@Essa @ropria que liga a idade de Kristina
ao brinquedo que ela deveria ter, mas o desejmbédece ao tempo e ndo ganhar a boneca

se torna um verdadeiro pesadelo para a protagonista

What can | say? There’s been a mistake. Mama gopithsents mixed up, the doll
was meant for me and the — the, whatever it isuffest animal for Greta, why

doesn’t she say so right this minute, why doedmtsay Oh my goodness how silly
of me, Greta! That's Kristina’s doll and the tedaar is for you, my darling. The
doll is mine and | know ° (Huston, 2007, p. 252).

Annabella cria um abismo entre as irmas, emboraadidade entre as duas esteja
aparente desde o inicio da narracdo: “Greta igigmeéhan | am but she’s not as interesting
and | think Grandpa likes me better because Getg ®ff-key. Her skin is all white all over,
she doesn't have a birthmark on her left arm {>°JtHuston, 2007, p. 240). Kristina deseja a
boneca, ao mesmo tempo, Greta ndo permite que&hrmque com ela. Diariamente, a
protagonista pega a boneca escondida, brinca e alpdolta a seu lugar. Quando a avo
queima as maos durante a preparacao do almoc¢miaarerre para ajuda-la e esquece-se de
devolver Annabella a cama de Greta:

| feel desperate. | betrayed Annabella by leavieg tn my bed; she must have
tried with all her might to climb up over my beéatl and slide down to Greta’s but
she just couldn’t make it. And now the secret hesnbrevealed. Now Greta knows
| love her doll and that knowledge gives her poweer me and | feel desperéte
(Huston, 2007, p. 255).

A rivalidade entre as irmas cresce e Greta revBlastina a histéria de sua adocgao:

‘Anyway, you're not my sister’ [...] ‘Mama and Pap&er’'t your grandparents.
None of us are any relation to you. You didn't como of Mama’s tummy the way
Lothar and | did, you've got another mother somawhsut she didn’'t want you.

195 “0 que posso dizer? Tem alguma coisa errada. A seaenganou, a boneca era para mim e... essa coisa
aqui... a peldcia, para Greta — porque ela nadodiz, porque ela ndo exclan@h, meu Deus, com sou burra,
desculpe Greta, essa ai € a boneca da Kristinayesioho é para vocé, minha querlti@Huston, 2007, p. 224).
[Trad. llana Heineberg]

16 «A Greta é mais bonita do que eu, mas ela é mamneressante e acho que 0 meu v gosta mais de mim
porque ela desafina. Ela tem a pele toda brangayeetem sinal no braco esquerdo [...]" (Husto®72®. 214).
[Trad. llana Heineberg]

157«Estou desesperada. Traf a Annabella deixando-eima da minha cama, ela deve ter tentando espelas
guardas para depois descer pela cama da Gretajdnasonseguiu, e agora 0 nosso segredo foi descoler
Greta sabe que eu adoro a boneca dela, esse bahb#d boderes sobre mim, e estou desesperada’o(hlust
2007, p. 227). [Trad. llana Heineberg]
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You're adopted | remember when they first brought you here. $i@ur years old
and you were one and a half. It's a secret, | wasvér supposed to tell you, but
you've been so hateful to me that I've got no choiém not your sister. | have
nothing to do with you. | wish you'd go back whemu came from and I'd never
have to see you agaif® (Huston, 2007, p. 255-6).

Permeada pela duvida, Kristina faz o possivel panfirmar a veracidade da historia, mesmo
guando Greta desmente a confissdo e sela um patti@enenina: ensinar a ela tudo o que
aprende na escola: “Greta keeps her promise. As asdhe twelve days of Christmas are
over and school starts up again she shares henfmin&vith me, guides my hand to help it
form cursive letters, instructs me in the heroiedte of our Teutonic past, drills me in
fractions and percentagé®” (Huston, 2007, p. 258). Ao perguntar para a Helgare sua
adocéao, a protagonista recebe uma resposta negabva o fato, mas nota no nervosismo da

empregada a verdade disfarcada:

‘Adopted?’ she repeats, to gain time. ‘A little foundling, yowean? Ha ha ha!
You've been listening to too many of your grandgfaisy tales, my little one!” She
sets her rocking chair rocking and adds, ‘Now rlon@ and give your Mama a
hand with dinner’. | turn along, not to the kitchent to the toilet, I have my
answer [...1%° (Huston, 2007, p. 261).

Kristina comeca a comparar a cor de seus olhoglasbmarca de nascenca, pele, a voz e

demais feicOes fisicas com as caracteristicasudefamiliares:

Looking at them, however, | gradually begini@aok at them. And at Mama. And at
Greta. | scrutinise their features one by one. rAltmner | lock myself in the
bathroom and confront the mirrdKristina... how can | tell? My hair is blond,
Mama'’s is light brown and so is Greta’s but thaiyeis nothing, Lothar was blond.
Papa’s is dark blond, his eyes are green and mimélae but so are Grandma’s.

138« De todo o jeito, vocé ndo é minha irma. [...h#8e e o pai ndo sdo os seus pais. A V6 e 0 VOFTHOS seus
avés. Nao somos a sua familia de verdade. Vocé&aidioa barriga da sua mae como o Lothar e eu, teoaé
uma méae em algum lugar, mas ela nunca quis voa® ¥adotada Eu lembro muito bem do dia que trouxeram
vocé para ca. Eu tinha quatro anos e vocé sé tinh@no e meio. E um segredo, eu havia prometideanun
conta-lo, mas vocé foi tdo detestavel comigo quetiv@ escolha. Ndo sou sua irma. Nao tenho naaa aom
vocé. Queria que vocé voltasse para o lugar de weitepara eu nunca mais vé-la” (Huston, 2007,28)2
[Trad. llana Heineberg]

139«A Greta mantém a promessa. Até que a escola reo®mepois dos doze dias de férias de Natal, eidedi
os deveres comigo, me ajudando a desenhar asdetescrita cursiva, me iniciando nos grandesdéitdicos
do nosso glorioso passado teutfo, testando os coehecimentos de fragdes e porcentagens” (Hus@fyy, 2.
229-30). [Trad. llana Heineberg].

180« Adotada?- ela repete, para ganhar tempo. — E por quen@eéliz de uma vez uma crianca encontrada na
rua? O seu avd lhe contou histdrias demais minbadpl

Helga pega impulso na cadeira de balanco e actascen

-V4, corra la para ajudar a sua méae a preparanalao

Eu corro ndo para a cozinha, mas para o banhditivea minha resposta” (Huston, 2007, p. 232)afiTilana
Heineberg]
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Forget about eyes and hair. Why | am the only onthé family with a snub nose?
Why is Greta’s forehead higher than mine? | goike this for hour¥* (Huston,
2007, p. 258-9).

Apoés a revelacdo de Greta, Kristina passa a sordraras casakebensborn tais sonhos
podem ter sido desencadeados pela confissdo dajuenBompe com a rotina e cria um novo
leque de emocdes até entdo ndo lembradas ou \adasgpela protagonista. “Ao contrario do
que se pensa, as criancas bem pequenas tém leadraecisas de suas experiéncias. Mas,
como ndo € impossivel lembrar-se de tudo, elasoticam em imagens aquilo que as

impressionou” (2005, p. 45), garante Boris CyrukO murmario dos fantasmas

| start having bad dreams at night. In one of ngadts I'm sitting on the potty and
a woman in white shoes and a white skirt walks p@stand hits me so hard that |
fall off, the potty gets knocked over, | fall inthe pee, a boy points at me and
screams with laughter as | sit there in the midofiethe yellow puddle, other
children mill about with no clothes on, whining abdwling, their noses running,
dragging their blankets through the pee on therflsoanother dream | climb up on
a chair and look outside and see a trembling whimgeblue-skinned baby lying
naked in the snow, left there to fffe(Huston, 2007, p. 259).

Bastou uma frase para acordar os fantasmas adolwseca memoria de Kristina:
“Anyway, you're not my sister”. A sensacéo de almarale ndo pertencimento que essa frase
carrega esta expressa no seu sonho. Todo aconttgiroarregado de emocao se torna
importante e memoravel com precisdo na mente ihfénmemoria da crianga € estimulada
por emocdes e sensacdes e a elas sdo associagass@aque a torna mais confiavel do que
memoria dos adultos. A descricdo dos sonhos paderta memoria da personagem, ou do
leitor que conhece a historia, a cédaensborn A mulher vestida de branco e a multiddo de
criangas presentes no primeiro sonho constroemagssente. O bebé deixado na neve para

morrer alude aos inUmeros assassinatos de criaacemente inferiores. Esses sonhos

81 «Mas de tanto olhar para eles, comeco pouco agawnxergé-los: e isso acontece ndo apenas céne @v
v, mas com a mde e a Greta também. Exploro osstrdgles, um por um. Depois do jantar, me tranco no
banheiro e me contemplo no espelkoistina... como saber? Os meus cabelos séo loiros, os dasédie
castanho-claros e os da Greta também, mas isspro@a nada, o Lothar era loiro. O papai era loscueo, 0s
olhos dele sado verdes e 0os meus sdo azuis, masvoyd também séo. Deixemos de lado os olhos alas.
Por que sou a Unica da familia a ter o nariz aadb? Por que a testa da Greta € maior do quet@tiPosso
continuar assim por horas e horas” (Huston, 200Z30). [Trad. llana Heineberg]

182«Tenho pesadelos. Estou sentada no penico e umharseque usa saia e sapatos brancos passa penimde
e bate na minha cabeca tdo forte que caio por @onapi, que derramou do penico. Ao me ver sentedpoca
amarela, um menininho cai na risada e me apontegariancas giram em torno de mim arrastandortae
estdo nuas e com o nariz escorrendo, choram enfpepsacobertores delas estdo molhados de pipi. dlitro
sonho, subo numa cadeira para olhar pela janeégoewn bebé que esta tremendo e choramingandovag ne
esta azul, deixaram-no ali para morrer” (Husto®2®. 230). [Trad. llana Heineberg]
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podem ser causados pela reviravolta de emocdes quetagonista vive. Desse modo, 0

sentimento desperta a lembranca, como exp6e Clgrulni

Por outro lado, a par do significado histérico,amjanto simbdlico apresentado nos
sonhos pode revelar como Kristina se sente emaelacsi prépria. Os dejetos que saem do
ser humano representam, ao contrario de sua apaEgYyalorizada, “uma parte importante
da forca vital” (Chevalier, 2007, p. 412). O aduiatural fertiliza e possibilita o nascimento e
0 crescimento de outros seres vivos. RelaciongukErsbnagem, a urina parece representar a
nova vida que emerge da descoberta da adogdo. Assim 0 cenario do sonho demonstra,
esse estado de duvida, o saber e ndo saber dessprigdesagradavel. O segundo sonho pode
ter no bebé e na neve a projecao da inocénciadaer@i bebé representando a primitividade
do ser e a ignorancia de todas as coisas (Kriatites de saber a “verdade”); largado na neve,
a personificacdo do inferno gelado Daina Comédiade Dante Alighieri. Inocéncia e treva
demonstram que na neve nada cresce e nem a infnfwvive. Kristina no sonho assiste a

propria infancia morrer.

5.4Who gave me my birthmark? Who gave me my voiedlrystka

Os lagos de familia se tornam mais frageis; a thspor Annabella acentua a
rivalidade entre Kristina e Greta e coloca um findebilitada relacdo entre irmés, a marca de
nascenca no braco e o talento musical da protagoaistes decisivo para obter a preferéncia
do av0, sdo as principais razfes do afastamentiidand experiéncia de ser “outra” surge
no momento em que Greta traz a tona a histériaddgda. Sentir-se “outra” significa, na
sociologia de Zygmunt Bauman, nao desfrutar dasdafiles do grupo maior que ndo da
importancia “a diferenca” aceitando-a como “inevéfa e permanente”; a diferenca €
banalizada para que seja possivel a formacdo ddamiba ou de uma nacao (2005, p. 82).
As similaridades fisicas, linglisticas e histérisd® exaltadas. Percebe-se na narrativa de
Kristina a preocupacéo do avd em passar adiamganld cultural da familia alema. Contudo,
a prépria familia transforma-se em berco de estraghpor ser a maioria, acentua a terrivel
sensacao de ser diferente; ser “outra” implica e@a de identificacdo com a familia. A
transicdo entre o eu e o0 outro ndo esta ligadalkésarpsicanalitica, ndo h4 desconstrucdo do
ser; Kristina ndo perde a vontade de cantar, apremtrincar inerentes de sua personalidade.

No sentido sociolégico de Bauman, a “auséncia detidade” resulta na exclusao do espaco
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social, nesse caso, familiar. A identidade, quapdssa a ser questionada, garante ao
individuo que a questiona a sensacdo de ndo pentmo: “Who gave me my birthmark?

Who gave me my voige

As duvidas de Kristina e 0 constante questionamaceoca de suas origens perdem a
forca. Os dias se passam e nenhuma confirmacadida;oksreta continua a cumprir o
prometido e ndo fala mais em adocdo. O anuncio&&aduarante o café reaviva as suspeitas
da protagonista: “Well... Greta... Kristina... Tligernoon, some men will... This afternoon,
our family will...have a new member. A young boynmel Johann” (Huston, 2007, p. 263). A
chegada de Johann, o olhar de Greta, o siléncind#aapds a declaracédo a fazem pensar: “It
lasts only a second but the message comes thrdeghas a bellYou see? It's happening for
the second time. You were the fit8 (Huston, 2007, p. 263). O sentimento de n&o
pertencimento retorna, porém, com uma expectatiferedte. O terror da ignorancia é
substituido pela curiosidade e pelo desejo de si@p gozinha: “Kristina, come and meet your
brother!™®* (Huston, 2007, p. 264).

Johann nega-se a falar com todos e revolta-se edeobr a ordens. Kristina tenta, de
variadas maneiras, falar com o novo irmdo, maselaega a responder suas perguntas. O
siléncio do menino incorpora, pouco a pouco, odamio familiar: “Johann has brought
silence into our household, his silence radiatasvaul, penetrating each of us by turn and
striking us dumb. We’'re ill at ease, our conversais stilted, what do we usually talk about?

We can’t remembet®®

(Huston, 2007, p. 265). As tentativas da protagiarde impressionar
e aproximar-se de Johann encontram no silénciond@oi seu fracasso; assim, decide dividir
com ele o segredo da adocéo. “[...] | really amrysigter because | was adopted too”
1%8Huston, 2007, p. 267). A voz de Johann ndo é ammirpresa de Kristina e sim a
descoberta do rapto, dos maus tratos sofridosipeo nas casdsbenborn a gradual perda

da cultura, histéria e lingua maternas e o dolofpsgesso de germanizacao sofridos pelo

16341550 ndio dura mais do que um segundo, mas a ensagem me atinge como um raio: Vocé esta vendo? E
segunda vez? A primeira foi vocé” (Huston, 2007231). [Trad. llana Heineberg]

164 «Kristina, venha conhecer o seu irméo” (Hustor) 2. 235). [Trad. llana Heineberg]

18540 Johann trouxe o0 mal-estar para o nosso laiténcio que emana dele nos domina uns apés outoatms
nos deixando mudos. A gente se atrapalha, a canfieestravada, sobre o que mesmo € que a gentientas
falar? E impossivel se lembrar” (Huston, 2007,38)2[Trad. llana Heineberg]

166 1] sou realmente sua irm& porque... eu tamtsgm adotada” (Huston, 2007, p. 237). [Trad. llana
Heineberg]
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menino: “Not Johann: Janek. Not German: Polish. albdpted: Stolen. [...] And so, little

phoney-Kristina, are yod®’ (Huston, 2007, p. 270).

A adocao transforma-se em uma histéria de raptmléncia e a “outra” ganha um
novo nome, nacionalidade e lingua: “He says mymaaie is spelled with y’s instead of i’s,
Krystyna or maybe Krystka [..%® (Huston, 2007, p. 271). Dentro do armario, Johann
Kristina passam a ser Janek e Krystka e tracamlamo para fugir juntos ao encontro de suas
familias de origem. As conversas secretas, o apahal do polonés, a nova identidade e o
novo irmao tornam a protagonista mais forte pafeentar os ataques de Greta: “What were
you two doing in there? she hisses at me. I'll tellyou!” ‘Greta’, | say — strengthened by
new language, my new brother, my new nationalitthere’s nothing to tell’ **° (Huston,
2007, p. 273). O paraiso dos segredos e das aasmilanejadas com Johann/Janek chega ao
fim juntamente com o término da guerra. A morte Hiler € anunciada no radio e a
Alemanha comeca a ser dividida pelos paises veregd{...] Germany has been divided
like a cake into four and each of the victors hlgen given a piece and our piece belongs to

America™’® (Huston, 2007, p. 289).

A familia de Kristina comeca a passar fome, o alévado pelos oficiais alemées e
nao retorna, o paradeiro de Dieter ainda é descalthe os dias se convertem em longas
esperas. A mae pede para que Johann roube alim@mos tudo de valor na casa havia sido
vendido. O mundo de Kristina desmorona: “[...] eiGrandpa terribly and the more | cry the
more | miss him [...] | miss Papa | miss Lothardnwthe family to be reunited | want Mama
to be happy agaif® (Huston, 2007, p. 291). Johann mantém sua vortadagir e convida
Kristina, que se sente dividida entre o apreco fagtdlia e o amor pelo irmdo: “ ‘Janek! We
can’'t leavenow... and abandon the family'... [...] | throw myself agsinJohann who has

167 “Nao Johann: Janek. Ndo alem&o: polonés. Ndo dootaubado. Os meus pais estdo vivos, moram em
Szczecin. Sououbadq minha cara Falsa-Kristina. E vocé também é” (blus2007, p. 240). [Trad. llana
Heineberg]

188 “O Johann me ensina que o meu verdadeiro nomes@eve comy e ndo comi: Krystyna ou talvez
Krystkal...]” (Huston, 2007, p. 241). [Trad. llakkeineberg]

169«_ Conte-me o que vocés dois estavam fazendcealird — ela assobia -, sendo vou contar para a méae!
-Greta — eu digo (tendo me tornado forte pela minbea lingua, pelo meu novo irmédo, pela minha nova
nacionalidade) -, ndo tenho nada para contar” @¢&007, p. 243). [Trad. llana Heineberg]

1704 ] a Alemanha foi dividida em quatro como urald e cada um dos vencedores recebeu uma parte e a
nossa parte ficou com os americanos” (Huston, 200256). [Trad. llana Heineberg]

17141 ] sinto muita saudades do vé e, quanto maistero, mais saudades sinto. [...] o pai me fia taLothar

me faz falta eu gostaria que toda familia estivesseida e que a mée ficasse feliz outra vez” (btys2007, p.
257). [Trad. llana Heineberg]
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suddenly become all the men in the world to mesofrlagainst his chest and he puts an arm
around me and pats me awkwardly on the head'[2 (iuston, 2007, p. 290-1).

5.5Tomorrow never comes but the next day comdslarysa, Kriswaty

O fim da era Hitler na Alemanha revelou ao mund@uracdo obscura de planos e
crencas racistas. Os campos de exterminio chegamordeecimento mundial em forma de
fotos, filmagens e relatos dos sobreviventes sobferror do regime. O esquecimento,
“potencialmente suicida” como infere Zygmunt Baumbarlou a historia e a memoéria e
escondeu sob a imagem de Auschwitz outra pervelsida sistema de purificacao racial
Nazista: as casdsbensbornO rapto de criancas e as germaniza¢gbes mudadestimo de
milhdes de criancas afastadas de seus pais. Castinére Johann néo foi diferente. Embora
nao desfrute da lembranca do rapto como seu irm@encia a experiéncia de voltar para

casa, deixar a familia alema, adentrar uma novaon@ganhar outra identidade.

A chegada de Ms. Mulik na residéncia da familearel surpreende a todos. A jovem
deseja resgatar as criancas e devolvé-las aogpamuserdadeiros. A marca de nascenca no
braco esquerdo de Kristina denuncia sua origengeata americana revela os novos nome e

nacionalidade da personagem: Klarysa, ucraniana:

| walk slowly across the kitchen and take Miss Mddyhand and say solemnly, in
Polish: ‘I am Polish, too’. The lady raises herlaysvs. ‘No my dear, | don't think

so’, she says — and, so saying, she releases imyh@mnd and takes my left hand
and gently turns it over and before | know it shetsdying the inside of my left

arm. It's a hot day, I'm wearing a sleeveless topits easy for her to see my
birthmark and, having seen it, she adds, ‘In faet uite certain that you're

Ukrainian... and that your real name is Klary§&Huston, 2007, p. 294).

172 «3anek! A gente ndo pode ir embagora.. e abandonar a familia... a... [...] Jogandonme bracos do
Johann como se ele fosse todos os homens do unigeisco no peito dele e ele coloca um brago enotde
mim e da umas batidinhas desajeitadas na minhga§b4” (Huston, 2007, p. 257). [llana Heineberg]

173 «Atravesso lentamente a cozinha e, dando a mé@.a\ulik, digo-lhe solenemente em polonés:

- Eu também sou polonesa.

Ela levanta as sobrancelhas.

- N&o, minha querida, ndo creio — ela respondeoBgefargando a minha méo direita, ela pega a mméa
esquerda e a vira suavemente. Pega desprevenidateque ela esta inspecionando o lado de deptmeal
braco esquerdo. Esta calor, estou usando uma $#usanangas entédo ela logo enxerga o meu sinapeisdde
té-lo visto, acrescenta:

- Inclusive, tenho certeza de que vocé é ucrargapa@ue o0 seu nome de verdade é Klarysa” (Hustoi], 2.
259). [Trad. llana Heineberg]



116

Klarysa e Janek sdo levados por Mulyk no dia seéguansua visita. Greta promete deixar a
irm& levar Annabella para lembrar-se da familian&e adotiva fica inconsolavel e tenta

impedir a sua; os esforcos sdo indteis e em algunoess as criangcas chegam ao centro e
aguardam um novo rumo para seus destinos. As nefigaan na ala direita e 0s meninos na

ala esquerda; Kristina e Johann poderédo convepsaraa nas horas das refei¢coes. Kristina
chega em seu novo quarto, dividido com uma duzimeeinas de todas as idades; desfaz a
mala e ndo encontra Annabella. A tristeza de Kastnistura-se com a raiva de ver sua

historia apagada:

Annabella is nowhere to be seen. | rummage thralighy clothes, she isn't there.
| scrunch my whole body up into a ball and crushfieis into my eyes thinking
Now what is left? The only person left in the worldJanek and they’re going to
take him away from me, t68 (Huston, 2007, p. 298).

As aulas de Lingua Inglesa iniciam, pois Kristindo pode retornar a Ucrania,
ocupada pelos soviéticos. O novo destino é o Capada um casal de descendéncia
ucraniana e sem filhos: “I'll be with my own peojhea nice rich country and my name will

be Kriswaty™"

(Huston, 2007, p. 303). A morte dos pais de J@nemprovada € 0 menino
retorna a Poldnia para ficar em um internato: “Myemts are dead, my brother is dead, my
whole family, they are certain of it now... | have one left to go back to.}* (Huston, 2007,

p. 301).

5.6 We are the orphans. | am song and he is silercErra

Separados pela histéria, Kristina e Johann decgbdan um pacto para reencontrarem-
se no futuro: ela passaria a se chamar Erra eudéég £omo o instrumento musical que o pai

costumava vender em Szczecin:

174 “Nenhum sinal da Annabella. Por mais que eu viremexa todas as minhas coisas, ela ndo esta ali.
Enroscando o meu corpo até formar uma bolota semegla, afundo os punhos nos olhos e me pergunt@so
dentes serrados: o que vai ser de mim? Sé tenhnek ho mundo e até ele vao tirar de mim” (Hus289,7, p.
263). [Trad. llana Heineberg]

175 “Assim, ela disse, eu viveria com pessoas do mEw,pnum pais rico, € 0 meu nome sera Kriswaty”
(Huston, 2007, p. 267). [Trad. llana Heineberg]

178 4Os meus pais estdo mortos, 0 meu irmao esta mmoda a minha familia estd morta, agora eles saioem
certeza que ndo ha mais ninguém na minha caga.(Huston, 2007, p. 266). [Trad. llana Heineberg]



117

‘I'll be with you — here’ he says. ‘My real name will be Lute because @thér
had a shop for stringed instruments in Szczecido#sn't matter what language,
my name will be this instrument in every languadjié you need to do is touch this
spot or even think of it and I'll be there, vibradiinside you like the strings of a
lute to accompany your singing. Lute, Lute, Lutay ®.’ [...] ‘Now choose your
name.’ It drops into my mind out of nowhere anay &: ‘Erra.’ [...] ‘I'll find you

by your singing.*”” (Huston, 2007, p. 304).

De origem islamica, Lute (alaude) significa madeftaimbologia da madeira, ligada entéo a
Lute, apresenta uma relacdo intima com a personagemadeira € 0 material da cruz

carregada por Cristo e significa morte nesse @éa) disso, inscricdbes ou marcas feitas na
madeira ndo desaparecem nunca mais. Ela € o sim@atemodria viva, presente, constante.
Johann ndo consegue esquecer o passado, trazccarieigbranca do rapto e comete suicidio

quando adulto.

Erra pode aludir ao épico “Poema de Erra” (apt®@00 AC) da literatura religiosa da
mesopotamia. Deus das pragas e das revoltas asliicra é convocado ptiume Sibitt,
filhos do céu e da terra, para impedir a invasd@megeira na Babil6nia. Os visitantes sdo
dizimados nos portdes da cidade e Erra assumeno babilénico. Com a forma do ledo, o
deus Erra é ambiguo; é poderoso e sabio, mas ‘fpelgoprépria luz, se torna um tirano,
crendo-se protetor” (Chevalier & Gheerbrant, 2007,538). Kristina ao se desfazer do
passado e livrar-se da memoaria cria as linhas Ita fpue ultrapassam as narrativas de seus
descendentes; pensando em proteger a familiaapaga sua histéria e dificulta a descoberta
das origens aos seus familiares, em especial, uEdilha Sadie que, por isso, se torna

historiadora:

E ha momentos assim na vida, provavelmente naded@dos, nos quais fazer uma
pessoa feliz é exatamente a mesma coisa que famemutra pessoa muito, muito

infeliz. Nada poderia ser mais importante paratitidsdo que encontrar outra vez

Johann/Janek, o colega com quem passou a inf&heia.mesmo tempo nada poderia
ser mais catastrofico para sua filha, que vé rguede mundo que ela estava
construindo com a mée. E assim que a vida machupassoas, ndo? (Huston, 2008,
p.12)

177 «. Estou com vocé..aqui — ele diz. — 0 meu nome de verdade é Lude, poi®o pai fazia aladdes em
Szczecin. O meu nome é a palavra para esse insttorem todas as linguas. Se vocé se tocar aquesmo

se vocé pensar em mim, estarei ai, estarei vibrendawocé, como as cordas de um aladde, toco coé voc
quando vocé canta. Lude, lude, lude. RepeteAjgofa vocé, escolha o seu nome.

- O nome se precipita sobre mim, como um passandaao céu, e eu Ihe digo baixinho:

- Erra.

-[...] vou encontra-la através do seu canto” (Husg®D07, p. 268). [Trad. llana Heineberg]
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Os movimentos da vida de Kristina evidenciam a cacidade de libertar-se dos
sofrimentos. Em um primeiro momento, a morte deh&otparece marcar a data do seu
aniversario para sempre, mas “I think no, it's mistdeathday, he must have died a few days
ago, it takes time for news to travef (Huston, 2007, p. 248). Ndo ganhar a boneca
Annabella é outro trauma. Mesmo assim, ela consegaentrar um meio para brincar com
ela sem que a irma saiba: “’[...] every time shegyout to play with her friends | touch it and
more than touch it, | talk and sing to it, pourimy heart into its heart*® (Huston, 2007, p.
253). A histdria da adocdo e angustia de ndo sadie suas origens encontram na presenca

de Johann um irmé&o para dividir os medos e as d8vid

A resiliéncia, como aponta Boris Cyrulnik é@s patinhos feio$2004), ndo € uma
receita para a felicidade, antes, os resilientespg&soas que decidem confrontar-se com a
dor que os cerca; nas situacdes cotidianas, Kaistomsegue driblar tudo aquilo que poderia
permear sua memoria com lembrancas de sofrimehtondhac&o. Trocar o nome para Erra
e destituir-se de qualquer lingua e nacionalideata pantar demonstram que a arte como
mecanismo da resiliéncia tem o poder de expressardivel” e livrar o individuo das
“emocdes insuportveis” que viveu. A protagonisi&aticia-se do passado do horror para
inaugurar uma nova historia em que ela assume twot®mlo tempo e do proprio destino. O
distanciamento emocional do sofrimento garantaesiiiéncia. Ja que ela ndo pode apaga-lo,
decide metamorfosea-lo, como explica Cyrulnik: ‘@fazm projeto para distanciar o passado,
metamorfosear a dor do momento para torna-la umbrinca gloriosa ou divertida,
certamente explica o trabalho de resiliéncia” (2@04.1).

Erra, segundo Nancy Huston, “foi a que sofreu anr@ mais forte na infancia, e se
torna a mais feliz e a mais forte da familia. Elprévavelmente a mais resiliente, se posso
usar essa palavra. Ela € muita determinada, tenanfoica e muita capacidade para a
felicidade [...]” (Huston, 2008, p. 12). Permanat®rum mistério até o momento de sua
narrativa, a pequena Kristina com seu caminho io@sta presente em cada personagem nao
somente na linhagem das marcas de nascenca, masntgmor tornar as linhas de falha uma

heranca.

17841 ] depois me digo que n&o, ndo deve ser haj@mala morte dele, deve ter morrido ontem ou anéen, as

noticias levam um tempo para chegar” (Huston, 2p0221). [llana Heineberg]
1794 ] cada vez que ela sai para brincar com aasn faco mais do que tocar, falo, canto, derranmeu
coracédo no dela [...]” (Huston, 2007, p. 227). fiiidana Heineberg]
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6. REFLEXOES FINAIS

Contar historias € uma maneira de dar signifi@@monundo. Criar imagens, satisfazer
a curiosidade, aventurar-se em espacos passa@ssnf@s e futuros ou em lugares onde o
tempo € suspenso ou irrelevante, experimentar medtegrias; “gracas a arte, o ser humano
pode atingir o absoluto” (Todorov, 2009, p. 52)litAratura oferece comunicacao inesgotavel
com o mundo, torna nosso olhar mais complexo a leanlsia e conduz-nos a sabedoria e a
liberdade (se assim permitirmos). Nancy Hustondiiejue a diferenca entre os humanos e
qualquer outra espécie animal estd em nossa cagacide “fabular’. A humanidade se
construiu por intermédio de contos, epopeias e smfioe narravam a histéria de nossos
antepassados e se tornaram heranca mundial emrenepmulheres e criancas. Magicas e
poderosas, essas narrativas consagraram a impartinficcdo na formacao das ideias, das

culturas e dos povos.

EmL’espéece fabulatricé2008), Huston reflete sobre a importancia do rwagara a
vida humana; ndo desenvolver o habito de leitutke mwnduzir o individuo a ignorancia e a
dominacdo. Ao envolver-se com personagens e enredegor pode reconhecer a si mesmo
naquele universo de palavras que enriquece sudagalsem, jamais, tentar supera-la: “De
facon générale, le but de I'art romanesque n'estdmfaire plus fort que la réalité, de la
battre au jeu de I'incroyabf® (p. 185). Antes, a realidade humana é insuperdoekém, a
arte romanesca pode: “[...] en revanche, c’est mmmierun autre point de vusur ces
réalités. Nous aider a les mettre a distance, aléesrtiquer, a en voir les ficelles, a en

critiquer les fictions sous-jacent&¥ (p. 185, grifos no original).

180 Geralmente, o objetivo da arte romanesca nacfézee mais forte do que a realidade, de vencéfaao
jogo do inacreditavel. [minha traducéo]

810 que a arte romanesca pode fazer, em revancios, @ar outro ponto de vista sobre essas realidades
Ajudar-nos a colocéa-las a distancia, a descascaddeas ver os pedacos e nelas criticar as ficgdigiacentes.
[minha traducéo]
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Sol, Randall, Sadie e Kristina oferecem a négnes, seus olhares para que possamos
re-visitar um passado “aparentemente” conhecidopbleméticas da atualidade até os
planos raciais nazistas, a Guerra Fria e os cosféhtre Israel e Libano ilustram o cenario
das narrativas e influem no destino dos pequenosmgwonistas. O modo como a historia
maior pode mudar o curso de uma pequena vida faz que a infancia sensibilize nosso
olhar cansado dessa “velha histéria”. Os confldosOriente Médio traduzem as milenares
lutas dos judeus por um espaco nacional, inUmesssops morrem ou ficam feridas, perdem
seus familiares e casas, sao deportadas e huns|hadee afirmar, mas ndo nos comovemos
mais com a violéncia. As fotos do massacr&dera e Chatila&causam menos vertigem hoje
do que na época em que foram lancadas ao mund@ielaira vez. A modernidade dos
meios de comunicagdo tornou o horror acessivelnassos olhos e, assim, o banalizou.
Dificil tarefa teve Huston em provocar o leitor. &olocar a infancia em perigo, ela toca
fundo na alma e ndo poupa as criangcas do sofrim&s precisam ter o coragao partido,
serem desprezadas, abandonadas e sufocadas pgrasgaenos, aqui do lado de fora, re-

educar nossas emocdes.

A literatura construiu fronteiras com o mundo &poffzvetan Todorov enA
literatura em perigo (2009). No periodo classico, a arte como imitagdostrava-se
profundamente ligada ao social. Instruir e revelarerdade e a moral aos homens era o
objetivo maximo da arte poética. Todorov afirmanfi@] que com o advento da modernidade,
a estética literaria rompeu com sua filiacdo ct@#ssagora, a producdo do belo ndo se ligava
mais a imitacdo. O belo “se caracteriza pelo fated@o conduzir a nada que esteja além de si
mesmo” (p. 44). Dessa forma, o artista € compaaadieus criador de um universo que serve
para ser contemplado em sua autonomia. Ergue-sdamera entre a literatura e 0 mundo; o
que esté do “lado de fora” perde o espaco no woveas letras. O mundo além das paginas
de um romance é o que o mantém vivo; o leitor garansobrevivéncia da literatura. O
universo autbnomo do texto literario ndo se suatant fechar-se em si mesmo. Nao que a
contemplacdo puramente estética de uma obra naopssgivel, mas ela necessita dos
recursos aqui de fora para existir. Mesmo que carm® seja introspectivo, ele esta situado
em um determinado tempo histérico e é escrito pguém que vive nessa época e, nessa

medida, toda arte é historica.

Mircea Eliade atenta para a necessidade humatex testorias. Para o estudioso, na

mesma medida em que a literatura ndo pode livratesenundo, 0 mundo ndo consegue
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livrar-se da literatura. Nos periodos conflituodashistéria da humanidade, a nacdo que tenta
impor-se sobre a outra esforga-se em enfraquecendenar os mitos e simbolos da cultura
local para impor o seu emblema; mas “gracas satwetu literatura” (2002, p. 7) essas
imagens conseguiram sobreviver a tirania dos pdeasnantes. Eliade observa também que
a Segunda Guerra Mundial provou que o poder deafitea resiste a qualquer “situacao
histérica mais desesperada (nas trincheiras den@tado, nos campos de concentracao
nazistas e soviéticos), homens e mulheres cantaraaincas, escutaram histérias (a ponto de
sacrificar uma parte de suas magras racoes paFdastit(2002, p. 15). Kurt, avd de Kristina,

mantém vivo o folclore alemé&o através da musica i@eratura.

A historia oferece suas caracteristicas a litemaem Fault Lines. Paul Ricoeur
afirmou emTempo e Narrativg1996) que a ficcdo empresta sua forma narratiistaria,
qgue por sua vez, cede ao artista as experiéncraarfas no tempo. As personagens irreais
vivem em periodos historicos reais, os conflitog gustram os panos de fundo de cada
narrativa invadem seus cotidianos e mudam suas Wdm que nada possam fazer. Além
disso, a historia pessoal de uma crianc¢a influénaiaistoria pessoal de outra e as linhas de
falha formam-se e materializam-se nas marcas aengs que cada personagem carrega.

A grande historia e a micro-histéria, narrativag goferem olhares sobre o tempo,
influem na narrativa do romance. Mesmo com as #&des temporaig;ault Linesmantém-se
fiel aos acontecimentos e a linearidade do passadfiguras histéricas passeiam no romance
sem nenhuma alteracdo, as guerras acontecemadsrés ndo tem seus nomes alterados. O
gque muda no romance é a maneira de olhar e expgame tempo pretérito. Quem
imaginaria que em meio aos conflitos entre judeasabes, o0 coracdo de um menino de seis
anos poderia estar sendo partido? As sutilezasddaque a histéria varre para debaixo do
tapete ganham maior espaco na narrativa liter@igapel da micro-historia em focar o
cotidiano, o comum, o personagem desconhecidowadm o enredo da obra. Sob o signo
do “verme”, Carlo Ginzburg da voz ao desconhecaogestranho. Nancy Huston também o
faz, porém em uma escala mais avangada. No congsorodm o estético, a autora déa voz as

criancas e as suas visdes de mundo.

Caminhamos rumo ao passado quando lemos o romat&i&yr deve se permitir aos
acasos e surpresas de cada narrativa e as diteremi@coes que suscitam. Sol, na visao
arrogante do mundo, deixa-nos incrédulos com osntarios e observacdes. Suas atitudes e

acOes suscitam o questionamento sobre uma crialegBei) apenas seis anos e excita-se com
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as imagens dos prisioneiros Abu Ghraib A inocéncia € queimada a luz do “Sol”, que nédo
nega sua correspondéncia com a simbologia do asttlica esta nas primeiras palavras do
protagonista: “I'm like sunlight, all-powerful, itentaneous and invisible, flowing effortlessly
into the darkest corners of the universe [...]” (Hwst2007, p. 3). Ele vai iluminar a propria
narrativa e ndo vai medir palavras para ser o fakso” possivel. Sol fala a verdade do que
sente e essa verdade pode ferir apenas queml#tases sao 0s Unicos a ter acesso aos seus

pensamentos, para os pais ele € uma crianca mopadsome e fala pouco.

Randall luta a todo o0 momento para impedir queisifacia encontre o fim. Ele se
entrega ao universo infantil das mais variadas &srpossiveis, nos exercicios da imaginacéo
com Erra e Mercedes, aos acampamentos e merguwhmsaina com o pai. A mae, por outro
lado, € a Unica personagem que ndo faz parte dgitise Autocentrada e obcecada em
descobrir as origens da familia, Sadie ndo relevanseios e desejos do filho. A mudanca
para Haifa, no primeiro momento, € um trauma panad@ll, mas o amor por Nouzha torna o
indesejavel algo extremamente prazeroso. Ele jedela muculmana tornam-se amigos e o
menino faz de tudo para néo deixar as diferencatar@m seu relacionamento. A forca
histérica é esmagadora Randall conhece o fim daad quando os familiares da menina sao
assassinados nos massacresSaimra e ShatilaNouzha deixar de amar Randall, jurar nunca
mais vé-lo e lancar a maldicdo do mau-olhado s@weéjps que nos fazem perceber que um

evento histérico pode mudar o curso de uma pequidaagem dimensdes ainda ndo pensadas.

O mundo de Sadie é sobrio e triste. Dividida eatrgaudade que sente da mae, a
rotina de atividades cansativas e as exigénciav@anaterna, a menina luta contra si mesma
para corresponder as expectativas das aulas deboag notas na escola, licdes de piano,
encontro do grupo de bandeirantes devem ser exlesuta risca para que Kiend ndo a
repreenda. Kristina decide levar a filha para Ngweek e comeca uma nova vida com ela, e
Sadie reconquista sua infancia. O padrasto, Rateima a menina a histéria judaica, o que a
ajuda a criar raizes. Todas essas experiénciastemcoo fim quando a méae decide separar-

se de Peter e a faz conviver com um estranho.

Kristina liberta-se na arte. As histérias e as ioagsensinadas pelo avd enchem o
cotidiano da menina de imaginacdo. Ao saber salmedocao, ela cria meios de manter sua
felicidade intacta e encontra em Johann a fratadsice todo 0 amor que precisa para seguir
em frente. Separada da familia apos o fim do regmamsta, Kristina funda uma nova

identidade para si e origina as linhas de falhapgumeiam as demais narrativas do romance.
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Re-pensar a histéria maior, o tempo e suas lidbdalha foi o objetivo dessa leitura.
Kristina, Sadie, Randall e Sol modificaram com selires infantis a percepcao de uma

historia até entdo apenas contada por adultos.
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7. NANCY HUSTON: CRIATIVIDADE, ARTE E RESILIENCIA

Canada, Estados Unidos e Franca foram os priscipamarios da infancia e da
adolescéncia de Nancy Huston. Nascida em Calgdibyerfa, Huston, aos seis anos de idade
foi abandonada pela méae. Na adolescéncia, mudqase New Hampshire, mas nao
conseguiu apagar a raiva e as tendéncias suicigasuggiram apds a separacdo a materna.
Contudo, foram as experiéncias em Paris que tom&fancy Huston a famosa escritora e
ensaista que conhecemos hoje. A graduacdo nalctpitaesa rendeu-lhe um mestrado
orientado por Roland Barthes. Com dezenas de ramaeacensaios publicados, ndo séo
apenas 0s escritos que a artista coleciona: asigg@es denunciam a maestria na arte de
contar historias e teorizar acerca das vivénciagnieas no tempo.

Em Slow emergencigd994), a protagonista Lin vive dividida entre atemnidade e a
paixdo pela danca. Quando decide abandonar a dapdlia seguir a carreira artistica, a
narrativa converte-se na angustiante espera déidgmulo seu retornd’he Mark of the Angel
(1998) apresenta Saffie, fria e triste, ndo conselguar-se das lembrancas do passado
Nazista, até conhecer um judeu que compartilha mamdéemelhantes as dela. Ao
revisitarem seus passados, os dois percebem, jumtosrte de suas inocéncias ainda na
infancia. A pequena Maya derodigy (1999) ajuda a méde a lembrar que em meio as
dificuldades do cotidiano, o0 amor e a musica pottansformar a vida em uma bela sinfonia.
A famosa escritora nova-iorquina Nadia divide s@uaance entre a historia da propria vida e
a trajetéria da jovem Barbe Durand, uma ama frandesséculo XVIIl. O didlogo entre as
duas narrativas torna o romarostruments of Darknegd4996) surpreendente. Nadia salva,

através do poder da escrita, a vida de Barbe, oanldea morte por bruxaria e assassinato.

Em todos esses romances, reconhecemos as ex@yidacser abandonada, guardar

um passado doloroso e libertar-se através da aneldica e da escrita. Essas vidas ficticias
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criadas por Huston carregam em suas existéncigmule as experiéncias de sua criadora.
Fault Lines(2007) igualmente partilha semelhancas com a iagda autora: a idade dos

narradores € a mesma idade de Nancy quando faingesada pela mée, seis anos de idade.
Embora a correspondéncia seja evidente, o romaeege ganhar vida independente a da
artista e ser lido e interpretado de todas as ferpussiveis em diversas culturas e linguas
para que possa ser considerado literatura. O nusessanterpretado como “linha de falha”

da prépria escritora pode limitar a leitura desk&sorias contadas; mas o namero seis
revisitado em seu significado simbdlico traz outedos para dentro da narrativa e amplia o

universo interpretativo.

Nancy Huston, assim como suas personagens, € esii@nte. A criatividade em
imaginar enredos e vidas, dar voz aos seres dé ga@govoam Seus romances com certeza
a auxiliou no processo de cura do passado. Esaewvemprimeira versdao dos romances em
Lingua Francesa e depois traduzindo para a Linggkeda, a autora demonstra a dupla

identidade linguistica, do passado na América moda vida européia.

*

A recepcao critico-literaria da obra de Nancy dnsto Brasil ndo é extensa, porém,
demasiado significativa para uma autora que estéecando a ter suas obras traduzidas para
a Lingua Portuguesa. Nubia Hanciau em sua teseigman feiticeira no imaginario
ficcional das Américag2004) dedica o ultimo capitulo de sua tese a smé@nstruments of
darknessA figura da feiticeira encontra-se divida entsepgrsonagens que a tornam criativa
e viva e a prépria autora como manipuladora dadesd histérica para salvar da fogueira
inquisitoria suas protagonistas. A mestre Vanessasbhi da Rocha com a dissertacéo
intituladaA reinvencdo da memadria em Cantique des plaind$athey Hustor{2009) e a tese
de doutoramento de Claudia Maria Pereira de Almé&d&imulo aberto: Nancy Huston

relendo Roman Gar{2004) teorizam sobre romances ainda néo tradsipda nossa lingua.

No plano “menos teérico”, a crénica da gaucha MamledeirosLa na infancia
(2008) divulga e populariza a traducao Fhult Lines “Marcas de Nascenca” esgotando a

primeira edicdo em alguns meses apos sua publicacdo
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