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RESUMO 
 
 

Neste trabalho realizo um estudo introdutório a respeito da obra de Carmen Moreno, 

centrando posteriormente minha análise no Künstlerroman, romance de artista, Diário de 

luas (1995). Abordo as principais características deste gênero literário (genre), na 

perspectiva de gênero (gender) e a composição híbrida do romance Diário de luas – 

construído pela associação de um poema com a prosa narrativa. A análise da diegese é 

embasada principalmente no texto “A crítica feminista no território selvagem” (1994), de 

Elaine Showalter, para caracterizar o universo feminino. A metodologia aplicada à análise, 

com o fim de mostrar as especificidades desse espaço gendrado, parte da composição de 

“matrizes de significação”. Estas são formuladas por meio de grupos de vocábulos que 

remetem para um significado outro/outros, além do que vem explicitado no texto (sentido 

literal). Elejo três matrizes de significação. A primeira é composta pelos vocábulos 

bonecos, encenação, aplauso, espelho, loucura e morte, e a segunda, por diário, escritura, 

noite, luz, cela e silêncio. A terceira matriz inclui arte, erotismo e corpo, pervasivos em 

toda a diegese. Os três grupos de matrizes de significação, que estão a serviço do universo 

da mulher-artista, constituem simbolicamente o espaço e o tempo percorrido pela 

protagonista nas suas duas fases de vida: a infância/juventude e o período de maturidade, 

próximo ao climatério. As matrizes demonstram, respectivamente, o desejo pela fama da 

atriz de teatro (tanto do eu-lírico, quanto da narradora em primeira pessoa); a prisão da 

protagonista, que, encarcerada, transforma-se em escritora e compõe seu Diário de luas. 

Elas também desvelam o corpo e o erotismo na escritura de Duran, o que confirma a 

existência de um universo diegético feminino e regido pelo envolvimento da protagonista 

com a arte. Esse romance atesta a identidade da mulher-artista na contemporaneidade, 

reafirma e acrescenta paradigmas ao romance de artista de autoria feminina na série 

literária brasileira. Carmen Moreno apresenta temas relevantes aos estudos de gênero, do 

ponto de vista da Crítica Literária Feminista, e esta primeira proposta de leitura do 

romance Diário de luas deixa em aberto a possibilidade para novas descobertas na obra de 

Moreno. 
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ABSTRACT 
 
 

In this work I introduce Carmen Moreno´s fictional work and afterwards I focus on the 

analysis of Diário de luas (1995), her Künstlerroman (novel of woman artist). I approach 

the main characteristics of this literary genre from the perspective of gender and the hybrid 

composition of the novel Diário de luas, built on the association between a poem and the 

narrative prose. The analysis of the diegesis is based  especially on Elaine Showalter´s “A 

crítica feminista no território selvagem” (1994), in order to characterize the female 

universe. The methodology applied to the analyses, with the aim of showing the 

specifications of this gendered space, starts from the composition of “patterns of meaning”. 

They are structured through groups of words that point at other meanings besides the ones 

literally expressed in the text. I choose three distinct “patterns of meaning”. The first is 

built with the words dolls, staging, applause, mirror, madness, and death, and the second 

encloses the words diary, writing, night, light, cell, and silence. The third pattern includes 

art, eroticism, and body and is found throughout the whole narrative. The three groups of 

patterns that deal with the woman artist universe symbolically establish the space and the 

time covered by the protagonist in her two phases of life: childhood/youth and her growing 

mature, a period near climacteric. The patterns respectively demonstrate the theater 

actress’s wish of fame (both of the lyric I and the first person narrator); the protagonist’s 

arrest, who in spite of being incarcerated becomes a writer and produces her Diário de 

luas. The patterns also unveil body and eroticism in Duran’s writing, thus confirming the 

existence of a feminine diegetic universe ruled by the involvement of the protagonist with 

art. This novel attests the contemporary woman artist’s identity, emphasizes and adds 

paradigms to the novel of the woman artist written by women in the Brazilian literary 

series. Carmen Moreno deals with relevant themes to the study of gender from the 

feminine literary criticism viewpoint. This first reading approach to the novel Diário de 

luas leaves open the possibility of new findings in Moreno´s work. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

O presente trabalho consiste na análise do romance Diário de luas (1995), da 

escritora carioca Carmen Moreno, obra que se constitui como um Künstlerroman (termo 

alemão que significa “romance de arte ou de artista”). Essa obra tem como traço peculiar o 

enfoque em uma mulher-artista, logo meu estudo objetiva descrever a trajetória dessa 

heroína-artista e apresentar como é composto o seu universo. 

Os pressupostos aos quais recorro para o estudo desse romance terão seu enfoque, 

além de no itinerário e na descrição do universo da protagonista-artista, Duran, na 

caracterização do gênero literário (genre) sob a perspectiva da categoria de gênero 

(gender), nas estratégias narrativas e em elementos temáticos relevantes. Para realizar tal 

análise utilizo conceitos vinculados à Teoria e à História da Literatura e à Crítica Literária 

Feminista.  

A Crítica Literária Feminista, que surge na década de 1960 e propõe a 

desconstrução de valores hegemônicos e de mitos femininos, estrutura-se sobre os eixos de 

revisão e de recuperação. O primeiro trata de um questionamento da tradição literária e 

crítica, pois esta considera seus pressupostos fundadores baseados em experiências 

literárias no registro apenas do masculino – o escritor, o leitor e o crítico. A prática 

revisionista denuncia os mecanismos de exclusão da mulher na constituição dos cânones 

literários, enquanto preconiza a ampliação das fronteiras da historiografia e da crítica, para 

nelas incluir a escritora, a leitora e a crítica. O eixo de recuperação, tradicionalmente 

criado a partir de um vazio, busca a (re)descoberta de escritoras que nunca foram lidas. A 

recuperação consiste em ratificar que a mulher deixou um legado na cultura que necessita 

ser reconhecido, por meio do resgate de textos esquecidos e desprezados pela tradição 

crítica. Esse eixo enfatiza a literatura escrita por mulheres a fim de definir a diferença – ou 

seja, busca mostrar de que forma e em que circunstâncias a mulher produz literatura. Em 

outras palavras, são consideradas válidas as experiências vividas e os mais variados 
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registros em sua escritura, a partir da rememoração de fatos do passado e do presente, bem 

como projeções do futuro, todos contribuindo para a busca da verdade em sua produção. 

Na história da literatura de autoria feminina, segundo Heloísa Buarque de Hollanda, 

em “O estranho horizonte da crítica feminista no Brasil” (jul. 1994/jun. 1995), houve um 

período inicial de imprecisão de objetivos quando se constituíram os núcleos de estudos 

acerca da mulher. Como surge em plena ditadura militar, o feminismo brasileiro concentra-

se na defesa dos direitos civis, da liberdade política e da melhoria das condições de vida, 

afastando-se temporariamente das reivindicações específicas dos movimentos feministas 

internacionais. Sua aliança com a Igreja Católica fez com que o movimento não abordasse 

questões feministas essenciais, como o direito ao aborto, a liberdade sexual e o tema do 

divórcio. 

Hollanda observa que existe uma “tendência arqueológica”, ou seja, estudos que 

lidam com o resgate de escritoras e dados silenciados na literatura de autoria feminina pela 

historiografia canônica. Contudo, os textos resgatados não se encaixam, formal e 

tematicamente, na história oficial, o que demonstra um descompasso entre essa produção e 

os instrumentos empregados pela crítica tradicional no processo de interpretação e 

avaliação da mesma.  

No Brasil, na segunda metade do século XX, a necessidade de que seja estabelecida 

uma identidade cultural que consolide o país faz surgir uma tradição inventada que é tida 

como caracterizadora da literatura nacional. Institui-se a noção de uma única escritura 

literária, que faz com que as produções das mulheres, das literaturas populares e étnicas 

sejam relegadas à margem. A conseqüência é a clara oposição hierárquica existente entre 

os segmentos raciais e sexuais e a produção literária de autoria masculina.  

Na mesma esteira de Hollanda, Luiza Lobo, em “A literatura de autoria feminina na 

América Latina” (2004), afirma que as escritoras contemporâneas usualmente enfocam as 

crises existenciais e psicológicas dos seres em sua individualidade. Para ela, as escritoras 

brasileiras, na atualidade, buscam romper com as considerações do patriarcado e da 

sociedade falocêntrica tradicional, registrando aspectos inovadores e anteriormente não 

tratados. 

Esse aporte de Luiza Lobo ressalta uma das principais características que observo 

na produção de Carmen Moreno: a originalidade na temática, que enfatiza, via de regra, 

personagens transgressoras de suas condições de subserviência – o que resulta de a autora 

aprofundar seu trabalho no universo interior e individual de suas personagens. 
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 Para um esboço dessas personagens, seleciono, no primeiro capítulo desta 

dissertação, alguns poemas, contos, dramaturgias e romances para comentar, visando a 

oferecer um panorama da produção moreniana. 

 Essa seleção constitui-se basicamente de textos que reforçam a existência de um 

universo feminino, além de repetir temas que também estão presentes em Diário de luas. 

As evidências explicitadas nesse capítulo apresentam uma convergência de aspectos que 

apontam Moreno preenchendo todos os requisitos da Crítica Literária Feminista. Entre 

estes, destaco a linguagem que a escritora emprega nos seus textos, desconstruindo crenças 

e valores ideológicos no masculino e manifestando a subjetividade de sua ótica feminista. 

Os dados biográficos que seleciono para incluir nessa parte da dissertação objetivam 

apresentar um estudo introdutório da autora, devido a esta ser a primeira vez em que sua 

produção é discutida no âmbito acadêmico. 

 A análise de Diário de luas tem início no segundo capítulo de meu estudo, que se 

subdivide em duas partes. Na primeira, apresento o conceito de Künstlerroman e as 

características desse gênero literário. Para a análise da obra como um romance de artista de 

autoria feminina, valho-me de teóricas tais como Eliane T. A. Campello, Rita T. Schmidt, 

Solange Ribeiro de Oliveira e Elódia Xavier. Na segunda parte, a fim de atender à 

particularidade do romance, que é introduzido pelo poema “Pelos palcos”1, seguido pela 

prosa narrativa, analiso o poema. Saliento as suas características temáticas, especialmente 

aquelas que se repetem na parte em prosa, como por exemplo o desejo explícito do eu-

lírico pela fama. Teóricos como Adolfo A. Franconi e Angélica Soares são fundamentais 

para o exame tanto do poema quanto da narrativa, no que se refere ao viés erótico.  

O terceiro capítulo da dissertação, que intitulo “As matrizes de significação na 

construção do universo da artista” está subdividido em três partes. 

O ensaio de Elaine Showalter “A crítica feminista no território selvagem” (1994) se 

faz essencial devido à ênfase no “território ou zona selvagem” e na descoberta e 

apresentação da ginocrítica – que tem por objeto de análise a mulher enquanto escritora. 

Além disso, o estudo de Showalter fornece recursos que embasam a minha hipótese de que 

existe uma escrita feminina diferenciada, oriunda de um universo feminino – locus de um 

sujeito considerado periférico pela hegemonia, que se situa em um espaço fora dos 

domínios da ideologia de gênero e que permite a autodescoberta da mulher. Com a 

                                                
1 Embora em Diário de luas o poema se encontre sem o título, é intitulado de “Pelos palcos” na autobiografia 
inédita da autora, A vida que se vê, e posteriormente aparece publicado em De cama e cortes (1993), terceiro 
livro de poemas de Carmen Moreno. 
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associação da ginocrítica e, principalmente, a partir do conceito de “território selvagem”, 

reconheço em meu estudo de Diário de luas elementos que podem ser identificados por 

significados que apontam para o universo feminino gendrado2 da protagonista-artista. 

A metodologia que utilizo para a análise de Diário de luas realiza-se por meio da 

formulação do conceito que chamo de “matrizes de significação”. Os argumentos de 

Showalter são essenciais para o mapeamento e conceituação das matrizes de significação. 

Considero uma matriz o grupo de vocábulos que remete para um significado outro/outros, 

além do explicitado no texto – o que denomino de literal. Elejo três matrizes de 

significação: as duas primeiras compostas por seis vocábulos, e a terceira, por três 

vocábulos, uma vez que esses últimos são evidenciados em toda a diegese. 

A primeira matriz de significação inclui os seguintes vocábulos: bonecos, 

encenação, aplauso, espelho, loucura e morte, que ressaltam a pretensão e a obsessão da 

protagonista-artista em tornar-se uma atriz de teatro; o segundo grupo, composto por 

diário, escritura, noite, luz, cela e silêncio, expressa a prisão da protagonista e a escritura 

de um diário, e por fim, o terceiro grupo, formado pelos vocábulos arte, erotismo e corpo, 

que se apresentam, respectivamente, como a capacidade de representar e criar; a vida e o 

poder, e a manifestação corporal da artista/a revelação do corpo na escritura de autoria 

feminina. As três partes em que subdivido o terceiro capítulo deste trabalho correspondem 

a cada uma dessas matrizes.   

Essa divisão diz respeito às etapas cronológicas que enfoco na diegese, explicitando 

seus significados simbólicos, bem como facilitando a compreensão deste estudo na 

perspectiva de gênero. Os vocábulos que compõem cada uma das matrizes são 

selecionados devido à semelhança entre seus significados quando relacionados ao trajeto 

da heroína-artista. Eles estão inter-relacionados, pois, para que as significações aflorem, 

cada vocábulo depende das significações dos demais. Isso determina o inter-

relacionamento das matrizes. Na análise da obra, essas relações de significação entre os 

vocábulos dos grupos são evidenciadas. 

Utilizo essa metodologia de análise uma vez que o conjunto das matrizes, em sua 

plurissignificação, caracteriza o espaço e o tempo da protagonista-artista, bem como a 

compreensão de seus modos de expressar-se por meio da arte.  Todas essas observações 

confirmam novos parâmetros para a escrita feminista de Carmen Moreno, demonstrando a 

                                                
2 O termo gendrado designa “marcado por especificidade de gênero”, cf. utilização de Teresa de Lauretis, em 
“A tecnologia do gênero” (1994), na tradução de Susana Bornéo Funck. 
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ruptura com a sociedade falocêntrica – patriarcal3 –, bem como um novo horizonte 

conquistado pelo universo feminino. No desenvolvimento da análise, são utilizados textos 

teóricos de críticas feministas que abordam os significados específicos à estruturação do 

universo feminino que cada uma das matrizes encerra. 

Devido a todas essas considerações, levanto questões norteadoras que, pretendo, 

sejam respondidas ao longo desta dissertação. São elas: 1) Qual a posição de Carmen 

Moreno e de sua obra no horizonte da crítica feminista no Brasil?; 2) Quais as temáticas 

encontradas no conjunto da obra de Carmen Moreno?; 3) Como se apresenta Diário de 

luas no âmbito do Künstlerroman de autoria feminina, no Brasil?, e 4) Como o romance de 

artista – Künstlerroman – de Carmen Moreno é apresentado por meio das matrizes de 

significação que o compõem? 

Além dessas questões propostas, objetivo por meio deste trabalho: 1) apresentar um 

estudo introdutório à obra de Carmen Moreno; 2) identificar aspectos temáticos que 

apontem para uma postura feminista da autora, a partir de uma avaliação do conjunto de 

sua obra; 3) verificar em que medida a existência das matrizes de significação contribui 

para a construção da protagonista e do universo feminino em Diário de luas, e 4) analisar a 

relação entre as matrizes de significação e a caracterização de Diário de luas como um 

Künstlerroman.  

Esta pesquisa está vinculada à História da Literatura sob vários prismas, uma vez 

que o estudo do romance de artista de autoria feminina requer reflexões que abarcam não 

apenas a estruturação do Künstlerroman, mas também as relações do corpus analisado com 

a historiografia e com a série literária brasileira. Espero que as respostas encontradas para 

as questões levantadas possam, juntamente com a proposta de leitura do romance Diário de 

luas, contribuir para uma melhor compreensão da obra de Carmen Moreno.  

 

 

 

 

 

 
 
                                                
3 O patriarcado é a “forma de organização social que se baseia na autoridade paterna. No núcleo familiar 
predomina a autoridade do pai de família sobre os demais membros do grupo; na sociedade, este sistema 
social, ideológico e político se amplia e cristaliza o poder de decisão e a autoridade dos homens, relegando as 
mulheres à submissão”. Conceito extraído do Glossário Feminista da Sempreviva Organização Feminista, no 
site www.sof.org.br/bib_glossario.htm, consultado em 30 de junho de 2005. 
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1 – CARMEN MORENO: VIDA E OBRA 

 

 

Neste capítulo viso à apresentação da obra e de passagens da vida da escritora 

carioca Carmen Moreno, uma vez que ela ainda não é objeto de estudo no âmbito 

acadêmico, apesar de ser bastante premiada em concursos literários4. 

Nascida em 28 de fevereiro de 1959, em Cascadura, Zona Norte do Rio de Janeiro, 

Carmen Virginia Cardoso – de nome artístico Carmen Moreno5 – é filha de José Barretto 

Cardoso (falecido) e de Carmen Castilho Cardoso – hoje, “uma senhorinha de oitenta e 

oito anos: bordadeira, brincalhona e muito bem-humorada”6. Entre os cinco irmãos da 

família Cardoso, a paixão pela escrita parece ser mais do que mero acaso, pois seu irmão 

Tanussi Cardoso, além de jornalista, é também um poeta premiado. Conta7 Carmen 

Moreno que tinha, desde a infância, admiração pelos poemas do irmão, que levava para ler 

na escola primária, sempre aos finais das aulas. Carmen, que começou a escrever poesia 

aos quatorze anos de idade, movida pela admiração pelos poemas do irmão, Tanussi, 

                                                
4 Carmen Moreno já recebeu as seguintes premiações: 1 - Concurso de Contos Guimarães Rosa – Prêmio 
Casa da América Latina – Radio France Internationale – Paris, 2003; 2 - Concurso de Desenvolvimento de 
Roteiros Cinematográficos de Longa-Metragem – (1ª fase: Argumento) – Ministério da Cultura/ Secretaria do 
Audiovisual, 2001; 3 - 3º Prêmio Nacional Escriba de Contos – Secretaria de Ação Cultural, Piracicaba, 
2001; 4 - Concurso de Redação para Professores (texto publicado em antologia) Academia Brasileira de 
Letras/ Folha Dirigida, 2001; 5 - Prêmio Fundação Cultural de Paranavaí/ Casa da Cultura Carlos Drummond 
de Andrade (32º Concurso Literário de Contos), 2000; 6 – VI Concurso Nacional de Contos Cidade de 
Uberaba – Fundação Cultural de Uberaba – Academia de Letras do Triângulo Mineiro – Categoria conto, 
2000; 7 - Prêmio Orgulho Carioca – Categoria Professora-Escritora – Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro 
– Secretaria Municipal de Educação, 1999; 8 - Prêmio Stanislaw Ponte Preta – Categoria Dramaturgia - 
RioArte/ Secretaria de Cultura, 1996; 9 - Prêmio Nacional Ponta a Ponta SEPAM de Contos – Ponta Grossa, 
1995; 10 - Prêmio Bolsa de Incentivo ao Escritor Brasileiro – Ministério da Cultura – Biblioteca Nacional 
(categoria poesia) 1994; 11 – lº Concurso de Poesia Linguagem Viva – João Scortecci Editora. Apoio: 
Fundação Biblioteca Nacional, União Brasileira de Escritores e Academia Piracicabana de Letras, 1993; 12 - 
Poesia Fora da Ordem – Prêmio Caetano Veloso - STIEP, AEPET, SINDIQUÍMICA. Apoio: Fundação 
Gregório de Mattos, CUT-BA, 1993; 13 - Prêmio Associação Niteroiense de Escritores (poesia) – Niterói, 
1990; 14 - Prêmio Escriba de Poesia - Piracicaba, 1990; 15 – l.º Concurso Jornal Balcão de Poesia – Rio de 
Janeiro, 1988; 16 – l.º Festival Nacional de Poesia do Circo Voador – Rio de Janeiro, 1986; 17 - V Concurso 
Fritz Teixeira Salles de Poesia – Monte Sião, 1986; 18 - Prêmio Shogun Arte Editores – Rio de Janeiro, 
1984; 19 - IV Concurso Nacional de Poemas – Agência de Notícias de Brasília, 1983. 
5 COUTINHO, Afrânio; SOUSA, J. Galante de (dir.); COUTINHO, Graça; MOUTINHO, Rita (coord.) 
Enciclopédia de Literatura Brasileira. 2. ed. São Paulo: Global; Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca 
Nacional/DNL: Academia Brasileira de Letras, 2001. v. 2. 
6 Carmen Moreno descrevendo sua mãe, por e-mail. 
7 Estes detalhes também são oriundos de nossas conversas por e-mail. 
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afirma que ele exerceu e ainda exerce grande influência em seu processo de criação 

artística8.  

Carmen Moreno tem curso superior9 e atualmente leciona na Escola Municipal 

Desembargador Oscar Tenório (Rio de Janeiro). Além de ter desempenhado docência em 

Criação Literária10, também ministrou artes cênicas em várias instituições11.  

Além de escritora, Carmen Moreno é atriz de televisão e de teatro12. Na década de 

80, participou ativamente com o grupo “Teatrote” de eventos de poesia teatralizada em 

diversos espaços culturais do Rio de Janeiro13. Foi também diretora e atriz de vários 

espetáculos, entre eles o Narrativa Mulher – Teatralização de Contos Femininos”, 

                                                
8 Além de Tanussi, são irmãos de Carmen: José Barretto Cardoso Filho, Irayde Therezinha Cardoso dos 
Santos e Gley Cardoso Cavalcante (essas duas, já falecidas). 
9 É graduada nos cursos de Bacharelado em Artes Cênicas (1983) e de Licenciatura em Educação Artística – 
Habilitação em Artes Cênicas (1995), ambos pela Universidade do Rio de Janeiro (UNI-RIO). 
10 Ministrou a disciplina Oficina do Humor, na Universidade Estácio de Sá – Curso Politécnico – Propaganda 
e Marketing (1998-2001). 
11 Lecionou e leciona Artes Cênicas na Escola Municipal Desembargador Oscar Tenório (1995-2006); no 
curso de Iniciação Teatral – Grupo Mesbla (1995) – para funcionários; na Diretoria do Núcleo de Teatro – 
Fundação Municipal de Educação de Niterói (1992-1994); na Oficina de Criação Literária – Fundação 
Municipal de Educação de Niterói (1992-1994) – para professores; no Curso de Teatro para a Pré-Escola – 
Fundação Oswaldo Cruz (1993); no Curso Básico de Artes Cênicas – Escola Nova Acrópole (1992); no curso 
Despertando a Cena – Teatro-Escola Rosane Goffman (1992); nos cursos de Iniciação Teatral – C. Cultural 
Um Teto Todo Seu (1988-1989); Dramatização – Escola Superior de Propaganda e Marketing (1987) e na 
Oficina de Teatro – Casa de Cultura de Jequié / Bahia (1987). 
12 Em televisão, atuou nas novelas Sinhá Moça (Rede Globo, 1986), Mandala (Rede Globo, 1987) e Deus 
nos acuda (Rede Globo, 1992); no “Caso Verdade” Difícil caminho (Rede Globo, 1985); no programa Topo 
Gigio (Rede Bandeirantes, 1986); nos programas 1987 / Ziraldo de debate e poesia (TVE, 1987) e Oficina 
das Palavras (TVE, 1994). 
Como atriz de teatro, atuou em vários espetáculos, entre os quais: As moças, o beijo final (Isabel Câmara, 
direção de José Santana) – auditório de O Globo, 1979; Pedreira das almas (Jorge Andrade, direção de Laura 
Chaves) – UNI-RIO, 1980; O noviço (Martins Pena, direção de Shimon Nahmias) – UNI-RIO, 1980; 
Mirandolina (Carlos Goldini, direção de Paulo Freitas) – UNI-RIO, 1981; Vestido de noiva (Nelson 
Rodrigues, direção de Izahu Barros F.) – UNI-RIO, 1981; Bazar dos baratos – Grupo de Variedades (shows 
de música, teatro, poesia) – Teatro Pixinguinha, 1981-1982; Oh, Carol (José Antônio de Souza, direção de 
Vicente Marques) – UNI-RIO, 1982; Pequeno dicionário da língua feminina (Flávio Márcio, direção 
Francisco Fernandes) – UNI-RIO, 1983; Brotinho por natureza (Mônica Serpa, direção de Mônica Serpa) – 
Teatro Villa-Lobos, 1983-1984; Brota, brota, sementinha (texto e direção de Sandra Autuori) – Teatro do 
Planetário, 1984-1985; Grupo Teatrote / Poesia Teatralizada – participação em diversos projetos culturais, 
com os shows Coisas de sangue e Esta noite sugarei tua calma, 1985-1988; Rapazes (Ronaldo Reis, direção 
de Yvone Hoffman, produção de João Batista Pinheiro) – Teatro Alaska, 1986-1987; O sonho (August 
Strindberg, direção Rubens Corrêa), 1989; “Projeto Narrativa Mulher” / teatralização de contos (direção e 
atuação como atriz) – Casa de Cultura Laura Alvim, 1991; “Teatro do Terror” / Companhia Teatral tem 
Folga na Direção (direção Vic Militello) – Teatro da Praia, 1992-1993 e ópera Turandot (direção Nelson 
Portella) – Praça da Apoteose, 1993. 
13 Participou de eventos tais como: “Mulheres in Versus” e “Concerto de Poesia” – Bar Botanic; Festival 
Nacional de Poesia do Circo Voador, 1985; “Teatrote” e “Elas por Elas” (Tânia Scher e Glória Horta) – Arco 
da Velha, 1985; “Show Poético-Musical”, junto com o grupo de rock O Espírito da Coisa – Boate Las 
Vegas, 1985; “Poesia nas Barcas” – Barca Rio-Niterói, 1985; “Poesia na Praça” – UFF, 1985; “Delírios e 
Delícias” – Numen, 1985; Projeto “Poesia na Praia” – Posto 9 – Ipanema, 1985-1986; Projeto “Alaska Som e 
Poesia”, 1986; “Concerto de Poesia” – Botanic, 1986; Show na Academia Brasileira de Letras (Movimento 
de Arte Contemporânea), 1987; Projeto “Poesia no Metrô”, 1987; “Poesia em Público” – Parque Laje, 1987, 
“Poesia no Centro Cultural – Universidade Cândido Mendes”, 1987 e “Língua de Mulher” – bares Suburban 
Dreams, Antes & Depois e Manga Rosa, 1988. 
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apresentado na Casa de Cultura Laura Alvim, em 199114. Carmen Moreno também 

produziu e coordenou eventos culturais como o Mulheres (in) Versos15 e realizou a 

produção executiva, divulgação e direção do espetáculo Humor Explícito16. Muitos de seus 

poemas foram encenados em espetáculos teatrais, tais como Amor Feminino Plural 

(2002)17. 

Hoje, a atuação poética de Moreno pode ser evidenciada em vários recitais da noite 

carioca18. 

Em novembro de 2004, a escritora foi convidada a participar do VI Festival Carioca 

de Poesia. No dia da abertura do evento, na seção “Conversa com escritores”, Moreno 

debateu o tema Poesia para que serve? – Uma visão feminina, juntamente com a 

mediadora Helena Parente Cunha e demais convidadas – Astrid Cabral, Rita Moutinho e 

Viviane Mosé. 

Em maio de 2005, no Auditório Carlos Drummond de Andrade, a escritora 

participou da Bienal respectiva ao lançamento da coletânea de contos Mais 30 mulheres 

que estão fazendo a nova literatura brasileira – organizada por Luiz Ruffato (Ed. Record, 

2005) – a qual integra com “Dora” (p. 165-178). 

No site da comunidade Leia o Livro19 enviei uma pergunta para Luiz Ruffato. Meu 

questionamento, selecionado para integrar a entrevista de Leia o Livro, diz respeito à sua 

mais recente coletânea e foi o seguinte: “Houve, nesta seleção, a busca por um olhar/ uma 

                                                
14 Além deste, também sob sua direção: Humor explícito – criação Studio Artes Produções – Teatro Brigitte 
Blair II, 1991; Loucuras na praça (Ivone Garrittano – elenco de professores da Rede Pública – quinze escolas 
do Município de Niterói) – Realização: Fundação Municipal de Educação de Niterói, 1992; Esse lixo é um 
luxo (de Isis Baião e Carmen Moreno – elenco de professores da Rede Pública – quatro escolas do Município 
de Niterói) – Realização: Fundação Municipal de Educação de Niterói, 1993; e Pichou, dançou / A denúncia 
/ Nova voz / É uma droga / Janelas para dentro (dois textos produzidos por alunos, sob orientação de 
Carmen Moreno, que receberam o 3º e 2º lugares no Concurso de Textos Teatrais “Tirando a Droga de Cena” 
– patrocinado pela Prefeitura do Rio de Janeiro e a SBAT). Meninos do desamparo esteve entre os cinco 
premiados no Festival de Espetáculos Teatrais do Calouste Gulbenkian, 2003. Eram espetáculos montados 
com o grupo “TransformARTE” – Escola Municipal Oscar Tenório, 1998-2004. 
15 Projeto que reuniu músicos, poetas e atores como Leila Pinheiro, Olga Savary, Suzana Vieira, Leila 
Cordeiro, Dulce Quental, Marly de Oliveira, Geraldinho Carneiro, Ana Miranda, entre outros. Resultou no 
lançamento da antologia homônima - Bar Botanic, 1990. 
16 No Teatro Brigitte Blair II (Studio Artes Produções), 1991. 
17 Dirigido por Mônica Alvarenga. Outros espetáculos que integram seus poemas são: Ambulâncias na 
contramão; O último bolero/1995 e Palavra de ator/1993, dirigidos por Márcio Vianna (cf. jornal Rioletras, 
n. 25, 2004). 
18 “Panorama da Palavra”, Teatro Cândido Mendes; “Terça ConVerso no Café”, Teatro Glaucio Gill; “Curto-
Circuito da Palavra”, Castelinho do Flamengo; “Segundas com Arte”, Espírito das Artes, “Ponte de Versos”, 
“Livraria Ponte de Tábuas” e “Forum Poesia”, UFRJ. 
19 www.leialivro.com.br/texto.php?sid=53&uid=7470&pag=1 , em 28 de dezembro de 2005. Em 2006, o site 
foi atualizado: http://www.leialivro.sp.gov.br/texto.php?sid=53&uid=7470&pag=1, consultado em 29 de 
abril de 2006. 
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postura feminista? O senhor acredita que há uma escrita feminista distinta do ranço 

patriarcal/hegemônico?”, a que ele respondeu:  

 

Quando me propus organizar as duas antologias com escritoras, a idéia era 
provocativa: mostrar que havia muitas mulheres escrevendo no Brasil e com 
qualidade igual aos homens. Agora, fiz questão de dizer sempre que não concordo 
com a adjetivação da literatura. Não creio em “literatura feminista”, mas em 
literatura. Evidentemente que concordo que há um olhar feminino, uma visão de 
mundo que diferencia homens e mulheres. Mas isso é uma característica do 
Humano e não uma forma de expressão específica. Assim, sou totalmente 
favorável às ações afirmativas, que tentam resolver questões básicas de inclusão. 
Mas prego a igualdade de leitura. Quando leio um livro, leio-o com olhar crítico. E 
garanto: há homens e mulheres escrevendo maravilhosamente bem. 
 
 

A obra de Carmen Moreno é composta por dois romances, um livro de contos, três 

livros-solo de poesia e uma dramaturgia. Muitos de seus poemas e contos são integrantes 

de, pelo menos, dez antologias20. Além dessas produções, a autora possui obras inéditas21 – 

algumas das quais estão no prelo. Fazem parte desta listagem três dramaturgias, um 

romance, uma autobiografia, um livro de contos e uma história infanto-juvenil22. 

Morango encantado23 é originalmente uma história infantil escrita por sua amiga e 

jornalista Glória Nunes, que foi adaptada para o teatro por Moreno. De Cabral a Cabral 

(1986)24 é um musical resultante de um seminário de dramaturgia. Trata-se de uma criação 

coletiva de cinco dramaturgos, coordenada pelo falecido crítico teatral do Jornal do Brasil 

Yan Michalski. Seu terceiro texto dramatúrgico, não publicado, é Sagrada família25. 

                                                
20 Entre elas, saliento: Mais 30 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (2005) – Luiz Ruffato 
(org.); Devemos ver com olhos livres – coletânea dos textos que foram premiados em concurso de redação 
para professores (2001); Santa Poesia – antologia poética, (2001); Linguagem viva (1993); Poesia fora da 
ordem – Prêmio Caetano Veloso (1993); Antologia da nova poesia brasileira (1992) – Olga Savary (org.); 
Mulheres (in)versos (1990); Prêmio Escriba de Poesia – Ação Cultural (1990); Trilhas poéticas (1986) e 
Água (1979). 
21 Tive acesso a toda a sua produção – inclusive a inédita – da qual gentilmente a autora enviou-me, ou 
exemplares, ou suas sinopses. 
22 Respectivamente: Morango encantado, De Cabral a Cabral e Sagrada Família; Casa insana; A vida que 
se vê; O estranho e A  formatura do burro. 
23 Esta peça teatral não foi encenada, nem publicada.  

24 Embora eu não tenha este texto, a autora forneceu-me, via e-mail, sua sinopse. Nesta peça teatral, Pedro 
Álvares Cabral retorna ao Brasil depois de quatrocentos anos. Ao desembarcar no Rio de Janeiro é assaltado 
e perde tudo. Para sobreviver, Cabral começa a trabalhar para um afamado traficante. Pedro Álvares Cabral é 
apanhado e como está prestes a ser preso foge para Brasília – onde é confundido com o Ministro Bernardo 
Cabral. Pedro participa do poder até que é preso como impostor. Mandado de volta ao Rio de Janeiro, vai 
para a prisão e, juntamente com outros prisioneiros, foge (como a espetacular fuga do traficante Escadinha). 
Mesmo assim, ressurge como herói e passa a dar entrevistas, ser enredo de Escola de Samba, etc. Ao final, 
compreende que os sustos pelos quais passou foram demasiados e desiste de compreender o país que um dia 
descobriu. Assim, resolve voltar para Portugal e para isso pede emprestado a Roberto Carlos o seu iate “Lady 
Laura”. Ao embarcar, percebe que várias pessoas querem partir com ele. 
25 Com cenas curtas e permeadas pelo humor, esta peça integrou “Mulher en-cena”, 1.ª Mostra de 
Dramaturgia Feminina do Teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro. Trata de uma reunião de esquetes que 
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O romance Casa insana trata dos relacionamentos em uma família desestruturada, 

cheia de conflitos e problemática. A formatura do burro é a única produção de Carmen 

Moreno na categoria infanto-juvenil26. 

Apesar da variedade notada em sua produção quanto aos gêneros literários, a obra 

de Carmen Moreno acima de tudo debate as questões de gênero e da representação do 

universo feminino, temas vitais para a análise da produção literária de autoria feminina, na 

perspectiva da Crítica Literária Feminista. 

Carmen Moreno explora temas de relevância não apenas no que diz respeito às 

cenas do cotidiano da mulher, à sua interioridade e personalidade, mas também a conflitos 

humanos e características psicológicas. Há a recorrência de assuntos tais como: 

homossexualismo, sexualidade e erotismo, as questões amorosas, relacionamentos afetivos 

e familiares, as conseqüências do casamento, traição, solidão, mistério, morte e 

assassinatos e a posição social da mulher. Sua produção literária é consistente e de grande 

repercussão na imprensa da cidade onde vive – Rio de Janeiro –, embora tenha muitas 

obras inéditas e outras divulgadas apenas em concursos literários. Esse reconhecimento da 

imprensa local, o conjunto de sua obra e as dezenove premiações em concursos literários, 

bem como o fato de ser ainda pouco conhecida em estudos acadêmicos, justificam esta 

apresentação com dados biobibliográficos. 

O conjunto de sua obra aponta para a exploração e preocupação de um universo 

feminino e, conseqüentemente, para a afirmação de um espaço do feminino e de um sujeito 

do feminino. Seleciono, em sua vasta produção, alguns textos que demonstram o interesse 

da autora na formação e no desenvolvimento da personalidade/subjetividade da mulher e 

de seu universo. Minha seleção se justifica na medida em que dá visibilidade à recorrência 

                                                                                                                                              
discutem os valores familiares e institucionais, o casamento, sexualidade e a diferença na educação de 
meninos e meninas, logo, também trata de preconceitos e de hipocrisias. 
26 Este é um dos cinco finalistas do Prêmio Carioquinha de Literatura 2000, promovido pela Secretaria 
Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. Livrinha, habitante de um planeta mais evoluído que a Terra – o 
planeta dos Livros –, pesquisa sobre a vida dos bichos em sala de aula. Com um aparelho muito mais potente 
que um telescópio, Livrinha observa o cotidiano dos animais estudantes de uma escola na Floresta da Tijuca, 
no Rio de Janeiro. Encantada pelo burro Berro – animal modesto e sensível – decide viajar à Terra, onde 
mais tarde tornam-se grandes amigos. O burro, sem que os outros saibam que ela é de um outro planeta, leva 
Livrinha consigo para a sala de aula, como um livro qualquer. Livrinha e o burro Berro comunicam-se em 
segredo e ela o ajuda a se sentir mais seguro – principalmente diante do leão Mengão, um animal de egotismo 
e vaidade exagerada, que sempre zomba da capacidade e da aparência do burro Berro. Pouco a pouco, 
Livrinha ensina o burro a gostar mais de si mesmo e a reconhecer sua inteligência. O leão Mengão, que é um 
aluno faltoso, está prestes a ser reprovado. Vence seu orgulho e busca o auxílio e sabedoria do burro Berro, 
que lhe ensina diversas disciplinas, livrando-o da reprovação. Esse texto, por meio de uma linguagem 
alegórica e bem-humorada, propõe uma reflexão acerca dos conflitos humanos das crianças na escola e, de 
forma atrativa para elas – público-alvo da história –, utiliza os animais como seus representantes. 
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do tema que recobre o universo feminino, o qual é predominante no romance Diário de 

luas, objeto de estudo e análise desta dissertação.  

Em meus comentários abordo inicialmente a dramaturgia, para, após a leitura breve 

de alguns poemas e contos, sua autobiografia (ainda inédita) e, no final, seu outro romance 

O primeiro crime. 

Entre as dramaturgias, saliento A erosão de Eros (1996, p. 47-70)27. Essa peça 

enfoca a vida de um casal que, após a separação, se reencontra no antigo apartamento para 

efetuar a divisão dos bens. Apesar da focalização em um único casal, é um texto que 

caracteriza os relacionamentos amorosos, sentimentos e emoções dos pares sob um prisma 

universal e repleto de ironia. O casal é representado por três casais de atores – três atores e 

três atrizes – que se revezam, ou seja, em cada ato há uma troca de atores que visa à 

construção de um discurso que se estabelece ora entre homem-mulher, ora homem-homem 

ou, ainda, mulher-mulher. A vida do casal, Gil e Léo – nomes adequadamente escolhidos 

por não possuírem marcas distintivas de sexo – esconde sob a superficial discussão do 

amor e do casamento questões conflituosas de gênero, disseminadas na sociedade. O 

reconhecimento do papel e da capacidade do feminino é demonstrado a partir do momento 

em que a mulher e o homem experimentam as mesmas sensações – sem que a figura 

feminina esteja fixada em um padrão comportamental estipulado pela sociedade. A 

capacidade de a mulher viver as mesmas experiências que o homem ocorre por meio da 

representação teatral em que ora o casal em foco possui o mesmo sexo, ora sexos 

diferentes. A ironia atinge o ápice quando se percebe que a última frase do espetáculo 

pertence à personagem masculina, porém quem a vivencia é uma atriz. 

No âmbito da poética, há os livros Rubro (1983), Beijo de cobra (1985)28 e De cama 

e cortes (1993)29. Entre seus poemas, o primeiro que seleciono é “Coisas de Sangue” (p. 

2), extraído do livro Beijo de cobra (1985). Nele evidenciam-se os laços de família se 

desfazendo ao longo dos anos. Primeiro, todos os filhos, irmãos, noras e netos participam 

dos domingos festivos na casa-matriz (casa paterna e materna). O sujeito-lírico constata 

                                                
27 Além de premiado e publicado pelo Concurso Literário Stanislaw Ponte Preta, o texto, sob a direção de 
Luiz Arthur Nunes, recebeu a forma de leitura dramatizada no teatro Rubens Corrêa e no Ciclo de Leituras da 
SBAT, em maio e em julho de 1998, respectivamente. Também foi montado no teatro Qorpo Santo, UFRJ, 
sob a direção de Fidel Neves, em julho de 2002. Em 2004, foi encenado por Mônica Serpa, no teatro Divino, 
Rio de Janeiro. 
28 A autora gentilmente enviou-me essas duas primeiras obras, que não foram publicadas por editoras. São 
realizações artesanais representativas do início de sua carreira, datilografadas e distribuídas pela própria 
Carmen Moreno. 
29 Esse livro foi lançado na Série Poesia na UERJ. Segundo a autora, “O nome veio porque o livro trata de 
casos de amor e as dores advindas da separação dessas relações. E também como sou muito enraizada e 
ligada à família, também fiz uma reflexão sobre o que observo a respeito” (O Globo, 24 nov. 1992). 
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esse rompimento de laços por meio da observação de uma antiga fotografia em que, 

provavelmente, todos estavam juntos em casa, tão protegidos quanto no útero materno. 

Com o tempo, cada filho segue seu rumo, e aos pais resta apenas a saudade de um tempo 

passado. Ao final da poesia, o eu-poético expressa o quanto sente a falta dos tempos 

antigos, ouvindo o canto da mãe ao lavar louça na pia, porém, sabe – intuitiva – que o 

presente avança rumo a um afastamento ainda maior. Esse poema retrata a temática dos 

relacionamentos familiares – que é representativa do universo feminino. Fica explícita a 

(des)constituição da família e, com ela, a denúncia de que, devido ao tempo, a separação e 

a solidão são mesmo inevitáveis. 

Também em Beijo de cobra (1985), o eu-poético de “Subliminar” (p. 8) afirma 

desconhecer a natureza feminina na qual as famílias o levam a crer: Sei do moleque 

despenteado que corre em mim. Compara a maternidade sutilmente imposta com um mero 

merchandising de bonecas. O sujeito-lírico desconhece a necessidade de um marido para 

servir de apoio e julga duvidoso o recato das moças ruborizadas, de natureza 

encomendada. Para o eu-lírico, brincar com bonecas é mera intenção de reproduzir a vida 

real. Todas as bonecas repetem as histórias das mães das meninas que brincam e seus 

casamentos enfadonhos. Por isso, o título “Subliminar”: o estímulo que não é intenso o 

suficiente para que alguém tome consciência de si mesmo, mas que, repetido, leva o 

indivíduo ao efeito desejado. Isso é o que acontece com as meninas: crescendo a brincar 

com bonecas, acostumam-se com o papel que será desempenhado ao longo de sua vida. 

Nesse poema, evidencia-se a postura da mulher que não é conformada à tradição. Tal 

questionamento e a crença em uma nova forma de a mulher constituir-se socialmente 

caracterizam a existência de um sujeito do feminino. 

O poema “Resignação”, por sua vez, contido no livro Rubro (1983, p. 8), apresenta 

o cotidiano de uma esposa tradicional – isto é, uma mulher que lida apenas com os afazeres 

domésticos. Como o próprio título do poema indica, a paciência é a maior qualidade desse 

eu-poético que, na verdade, mais parece a empregada da casa, por sua relação de 

subserviência ao marido. Não importa se esse sujeito-lírico está cansado ou triste: para o 

marido, tudo o que importa é ter o jantar e suas roupas à disposição. Típico machista, ele 

não aceita a separação, acredita que a mulher deve submeter-se a agüentá-lo – essa não-

aceitação do rompimento da relação denota que ele mesmo tem conhecimento do quanto é 

exigente, sisudo e afastado. Esse eu-lírico na voz de uma mulher mal-amada revela sua 

vontade de ser simplesmente acariciada e desejada pelo marido, a fim de aplacar a sua 

solidão. Observo como temas prevalentes o papel da mulher no cotidiano doméstico, sua 
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interioridade e a solidão. Nesse poema, o universo feminino é explicitado com base no 

relacionamento afetivo e nas conseqüências que um casamento falido acarreta. 

No mesmo livro, “Eufemismo” (p. 19) caracteriza a voz de uma mãe em diálogo 

com seu filho. O eu-lírico manifesta-se ao filho comparando a vida a um carretel de linha 

usado nas pipas – e Deus é o detentor de todas as pipas. O menino pergunta se é Deus 

quem solta todas as pipas. Em sintonia com a afirmativa da mãe, logo lhe pergunta o que é 

a morte. O eu-poético responde ao filho que a morte filho é quando Deus resolve / cruzar... 

Por meio da comparação com as pipas, a mãe explica ao filho o que é a morte, suavizando-

a. Por isso o título do poema, “Eufemismo”, é tão adequado, e sua temática, explícita. Com 

a temática da morte, a relação mãe-filho ganha importância, pois de uma maneira peculiar 

o sujeito-lírico explica a morte sem vínculo direto com a tristeza. O eu-lírico, feminino, 

claramente é capaz de tecer uma história interessante, ligada ao cotidiano do filho, e 

transformá-la em um ensinamento maior. 

No poema “Batons”, do livro De cama e cortes (1993, p. 10), o sujeito-lírico, 

declaradamente uma mulher, anseia pelos beijos de uma outra mulher: Quero trocar 

batons com essa mulher / Beijos rubros da Coty. Mas, tal qual anjo, o eu-poético afirma: 

Que não sou homem nem mulher. O desejo pelo beijo de outra mulher é constante em todo 

o poema, um beijo que não é pecado, pois Pura ilusão de espelhos: / Nossas curvas se 

assemelham / Mas nós não somos iguais. Além do mais, este eu é um anjo doido festeiro 

endiabrado (misto de tudo) e está certo de que A lua abençoa tudo. Potencial para os 

estudos de gênero, o tema da homossexualidade feminina se faz presente. Imbricado ao 

universo feminino, é abordado sem visão preconceituosa, mas como parte compósita dos 

relacionamentos afetivos. 

“Véu e Grinalda” (p. 12), também em De cama e cortes (1993), possui um sujeito-

lírico que expõe seu encontro com o futuro marido, equiparado ao Super-Homem. Aceita 

casar-se com esse homem maravilhoso. A linguagem baseia-se em comparações com o 

super-herói, tamanha a perfeição. O casamento do eu-lírico, além de uma realização 

pessoal, também é motivo de orgulho para a mãe da noiva: Ei mamãe foi assim tudo o que 

você sonhou pra mim / Lua-de-mel nas estrelas mundo prateado. Na perfeição da 

decoração de sua casa – planeta – cheia de filhos, este eu revela a hegemonia da visão 

patriarcal: É mamãe foi assim tudo o que você traçou pra mim. Quando começa a 

considerar desagradável a vida que leva, indicia com o verso É mamãe foi assim tudo o que 

você jurou pra mim, e conclui que nem tudo acontece conforme o esperado: Mas todo o 

casal feliz tem problemas. A partir desse verso, o eu-poético explica as dificuldades pelas 
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quais o casamento está passando: as declarações de amor já não são freqüentes, o marido 

praticamente não pára em casa – sob a alegação de que tem muito trabalho a fazer. Nos 

últimos três versos do poema, o homem expõe o valor de seu trabalho – que está em 

primeiro lugar – e declara que a mulher, quando casa, está ciente de seus compromissos. 

Por fim, a revelação, de que surge na vida do casal uma mulher-maravilha, secretária do 

marido, a causa de sua falta de atenção para com a esposa. Surpresa que o mundo de 

fábulas, contos e lendas em que foi criada não existe, a voz poética reclama. Toda a força 

de seu descontentamento evidencia-se no verbo armar: Viu mamãe foi assim tudo o que 

você armou pra mim!! Trata-se, em sentido geral, das falácias e ciladas do casamento, do 

deslumbramento da mulher perante seu par aparentemente perfeito. Explicita, além disso, 

as expectativas que as mães, com seus pensamentos fundados na hegemonia, criam para as 

filhas em torno do matrimônio. O tema do poema, o papel da mulher no casamento, mostra 

detalhes do universo feminino, em que são ressaltados os conflitos e o grau de reflexão que 

a mulher atinge quando deles se conscientiza.  

Em “Nasceu! Ih... É menina” (p. 12)30, o eu-lírico denota a condição da mulher no 

próprio título. Primeiramente, exclama que nasceu; a seguir, por meio da interjeição ih 

seguida de reticências – o que explicita o silêncio, o desapontamento –, é anunciado o sexo 

da criança: menina. O sujeito-lírico apresenta valores que a sociedade patriarcal impõe, isto 

é, apresenta todas as expectativas já existentes e predestinadas para a menina recém-

nascida: tradicionalmente, a cor característica de seu quarto – rosa –, as camisolas de 

babado, em estilo romanesco, ser professora – E fazer Normal / Que é profissão de moça – 

para, finalmente, casar-se e realizar o sonho da mãe – Pra marido ideal. Por outro lado, 

este mesmo eu-poético desconstrói a compreensão hegemônica de mundo com base no 

masculino, quando mostra uma outra face que não é ensinada às meninas: suas unhas 

vampirescas, seu requebrado e o seu corpo, características essenciais para obter êxito na 

sociedade atual: Ela não sabe o poder da sua bunda / No mercado financeiro mundial. 

Nesse poema, observo questões sociais como a educação imposta à mulher – que lhe prega 

uma série de valores – a servir como atenuantes da potencialidade e reconhecimento de seu 

erotismo. 

                                                
30 Integrante da Coletânea de Poemas dos Profissionais da Secretaria Municipal de Educação – Rio de Janeiro 
– Poesia na Escola (2000). 
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Em uma linha de pensamento similar, porém pejorativa do erotismo intrínseco à 

mulher, “Machão 2001”31 denota o tratamento concedido às mulheres por parte dos 

homens. Como uma revanche, o sujeito-lírico ataca-o diretamente, já no primeiro verso, 

quando caracteriza o homem, adjetivando-o: Homem-músculo / Cérebro esquálido / 

Inteligência / Relíquia de armário. O quarto verso explicita o culto à aparência física, 

desprovido de sentimentos de amor e/ou paixão: Homem rústico / Corpo bombástico / 

Coração desértico / Afeto de plástico.  O poema denuncia a visão que o homem tem da 

mulher do século XX, conforme se lê no sexto verso: Mulher é baranga ou popozuda / Seu 

AP [do homem] é matadouro. Aqui, fica evidente a maneira pejorativa como, 

contemporaneamente, muitos homens percebem as mulheres. O sujeito-lírico relata a falta 

de sensibilidade dos homens, na medida em que vêem as mulheres como objetos de 

diversão, como bem esclarecem os dois versos iniciais da segunda estrofe: Mulher ele pega 

/ Quantidade é fama. 

Mais uma vez o homossexualismo ressurge em “E ela nem sabe” (p. 6)32. O eu-

lírico, uma mulher, diz que tem dentro de si vários mundos e que é, simultaneamente, 

todos os homens. O eu-poético – A mulher que mora em mim – constantemente curva-se ao 

amor e à beleza. Na terceira e última estrofe, revela que desejou outra mulher, no dia 

anterior. Outra que era como ela, também homem, também bicho, também rara. Ressalta 

que quis mais do que seu beijo, mais que seu corpo ou o sexo. Por fim, explicita que a 

mulher que ela quis ontem não a quis e, como por sorte, o desejo muda de foco, a mulher 

que ela quis no dia anterior hoje virou poema. A homossexualidade, desejo pelo igual, 

devido à rejeição, não se concretiza e não passa de uma lembrança. 

Na categoria contos, está o livro de narrativas curtas intitulado Sutilezas do grito 

(1997). Segundo Olga Savary, no jornal O Globo, essa obra “fala do seqüestro da vida, da 

morte, do medo, da solidão e da liberdade. Dos dramas de todo dia, de todos nós. Sutileza e 

densidade dizem ‘presente’ em todos os dez contos do livro” (1997, p. 3). Para comprovar 

esse comentário, exponho a temática de seis contos dessa obra. 

A narrativa de abertura, “Sob a semelhante superfície”33 (p. 11-16), relata a vida de 

uma mulher de quarenta anos, casada há vinte. Nesse conto, afloram as conseqüências do 

casamento: Minha geração digeriu sem muitas queixas os temperos mais indigestos do 

casamento. Minha mãe reforçava que eu não deveria exigir tanto de você (p. 12). A 

                                                
31 Disponível no site http://www.blocosonline.com.br/literatura/poesia/p01/p010313.htm, consultado em 12 
de dezembro de 2005. 
32 Extraído do jornal Rioletras, n. 25, p. 6, 2004. 
33 Merecedor do Prêmio Nacional Ponta a Ponta SEPAM de Contos, Ponta Grossa - PR, 1995. 
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protagonista explicita que nas brigas o marido colava a boca na minha calando-me num 

beijo que nos levava a outras linguagens (p. 12). Ela denuncia o descobrimento da traição 

do esposo, que em casa alega não ser nada sério e promete terminar o envolvimento. Ela 

acredita e perdoa, até porque sua filha é uma quase adolescente que necessita de pai e mãe 

presentes – mero pretexto. Agora que a filha está casada, a personagem tem um caso 

amoroso. Tudo isso é enunciado em uma espécie de carta que a esposa deixa para o 

marido, enquanto ele está no futebol de domingo. Ao final, ela revela que está apaixonada 

por uma mulher e que está indo embora, levando algumas de suas roupas A buzina! Tenho 

que ir. O chá está quente sobre o fogão (p. 16). Nesse último momento, a ironia marca sua 

presença por meio da postura de subserviência da mulher mesmo no ato de sua ruptura de 

laços – ao deixar o chá do marido pronto, à disposição para quando ele retorne do futebol. 

Além de tratar dos temas de traição e submissão, Carmen Moreno evidencia questões de 

importância para o universo feminino como os relacionamentos afetivos e as implicações 

do casamento. A separação, desencadeada pelo amor verdadeiro que conhece na 

homossexualidade, surge como solução para a decadência da instituição do casamento e 

dos conflitos cotidianos da mulher. 

Narrado em terceira pessoa, o conto “O visitante” (p. 17-26), cuja protagonista, 

Rosaluz, que não é uma moça feia, pelo contrário, é peculiar sua beleza, está de aniversário 

e espera seu convidado que chegará às dezoito horas. Banha-se com sabonete e cosméticos 

não-usuais. As duas amigas com quem partilha seu conjugado (p. 20) estão viajando e, 

como sempre, ela deseja comemorar seu aniversário com os Camacho, família para a qual 

trabalha há dez anos. Nesse dia de seus trinta e dois anos, ganha, além do costumeiro 

cartão, o dia de folga. Ela estende sobre a mesa uma toalha – presente de seu noivado com 

Augusto, o traidor de dez anos atrás, tempo em que ainda morava na Bahia. Mas Rosaluz é 

convicta de que seu casamento não seria mesmo completo, pois deseja namorar um homem 

de olhos verdes – e Augusto não os tem. Considerando-se demasiada envelhecida – com 

vinte anos de idade – cedera a Augusto, de olhos negros. Antes de conhecê-lo, anunciara-

se em um jornal, explicitando que buscava um rapaz de olhos verdes. Quase é conduzida 

ao altar por um sexagenário (p. 19) de olhos verdes, mas desiste diante da chantagem de 

sua tia, de enfartar. Na véspera de seu aniversário, Rosaluz vai à loja pela qual passa 

durante dias e é sempre olhada pelo rapaz que ali trabalha. Rosaluz entra na floricultura e 

passa discretamente por ele. Não é bonito de todo, mas tem olhos verdes. Pergunta para um 

velho, atrás do balcão, se eles entregam flores em casa e quem as entrega. O velho aponta 

para o rapaz, seu filho, que está a ocupar o cargo devido a problemas com o antigo 
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entregador. Rosaluz diz para entregar as margaridas na casa de sua amiga, às dezoito horas. 

Dá seu nome e endereço ao velho e o moço, incontrolado, diz: ... pena que não são para 

você (p. 24). Toques na porta, seguidos de três batidas mais fortes ainda. Ela abre a porta e 

um rapaz pergunta por Rosaluz. Mas não é ele o entregador requisitado. Ela o questiona e o 

jovem alega que Seu Salomão mandou entregar o presente naquela casa. Este é seu 

primeiro dia de trabalho. Agressiva, Rosaluz pega as flores. Em seguida pede desculpas 

pelas palavras grosseiras e pelo palavrão. Novamente recai em descontrole: – Você não vai 

embora? Vai ficar aí me olhando espantado, como se eu fosse um brucutu? (p. 26). O 

entregador sorri e sai. Quando Rosaluz olha para as margaridas e a mesa posta com o bolo, 

a tempo vê o entregador na escada e o chama. O rapaz vira-se e ela conta que é seu 

aniversário. Em seguida, convida-o: Não quer um pedaço de bolo? (p. 26). O desejo por 

um relacionamento estável destaca-se como o grande foco desse conto e a carência afetiva 

emerge, aliada à solidão. A protagonista surge como um sujeito (do/no feminino) capaz de 

renovar-se e fortalecer-se, em uma constante metamorfose. Rosaluz adapta-se às 

circunstâncias reais e abandona suas fantasias. 

“Entediado do medo” (p. 27-32) é um conto narrado em primeira pessoa por um 

protagonista que se caracteriza como típico conquistador. Em mais uma noite de aventuras, 

a escolhida para jantar foi Maria. No carro, ela revela que é virgem. Ele esquiva-se. Maria 

o quer como seu primeiro homem, mas o protagonista fica com medo devido à importância 

e fascinação que o “primeiro homem” causa na vida de uma mulher. Seus encontros se 

estendem por dois meses. Embora queira separar-se, em seguida virão datas em que ... não 

seria uma boa época para magoar alguém (p. 31) – Natal, réveillon e, em janeiro, o 

aniversário de Maria. O conquistador reconhece suas desculpas para o adiamento do 

romance: não deveria, mas está se apaixonando. Com temor da dimensão que a relação 

toma, busca em sua agenda de Don Juan o telefone de outras mulheres para se encontrar. 

Mas ele não é mais o mesmo: seus encontros o deixam com sentimento de culpa e, quando 

chega em casa, telefona imediatamente para Maria. O protagonista percebe a falta que 

Maria faz e tenta fugir dela: habitualmente, quando Maria telefona para o seu trabalho, ele 

nunca pode atender. Sob vários pretextos, consegue passar duas semanas sem vê-la. Após 

esse período, telefona e pede que ela vá ao seu apartamento: Sentia-me como uma mulher 

idiotizada pela paixão (p. 31). Enquanto aguarda sua chegada, pensa em declarar-se 

explicitamente a ela. Quando Maria chega, surpreende-o ao dizer que o afastamento foi 

bom, pois refletiu acerca dessa relação. Ela agora compreende as razões pelas quais ele 

quer distanciar-se. Diferentemente do que ele espera de Maria desde o começo, ela não fica 
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obcecada por ele. Maria mostra-se totalmente desprendida e ele reorganiza seus 

pensamentos, apenas consentindo. Friamente, despedem-se. Nesse momento, toca o 

telefone: era uma outra mulher, também chamada Maria. Ele pede sua visita 

imediatamente. 

Carmen Moreno, nessa história, mostra um homem como vítima de um 

relacionamento afetivo – mais propriamente do amor – e, ao contrário, o desprendimento 

da mulher nesse âmbito. Embora o conto apresente um protagonista-narrador, o enfoque 

recai no universo feminino, habitado por Maria, que reverte a situação: ela não se subjuga 

aos caprichos de um conquistador. Maria não é uma apaixonada piegas. Ela transgride essa 

postura prototípica: é o homem quem constrói um mundo cor-de-rosa em torno do 

relacionamento afetivo. Maria é uma mulher livre, que ultrapassa a visão estereotipada que 

o protagonista faz dela. Tanto que é a figura feminina quem decide o destino dos dois, 

optando pela separação. O homem demonstra-se despreparado para lidar com uma situação 

de ruptura por parte da mulher, além de incapaz de expressar seus sentimentos, arriscando-

se ao ridículo. Carmen Moreno deixa claro que, na atualidade, o homem que inicia 

sexualmente uma mulher não exerce o fascínio que tradicionalmente causava. 

Getúlio é o protagonista de “À força” (p. 33-41). Por meio da narração em primeira 

pessoa, tem-se a história do ponto de vista desse menino que, órfão de pai, passa a morar 

com o avô. Seu tutor deseja “torná-lo homem” e não o deixa brincar com meninas, 

tampouco degustar as comidinhas imaginárias que sua amiga Carminda faz. 

Desconsiderando sua idade, treze anos, o avô tinha dúvidas sobre minha masculinidade. 

Cada vez mais explícitas (p. 34). O velho leva Getúlio a um prostíbulo. Ele segue pelo 

corredor, sozinho e receoso, pois não quer decepcionar o avô. Ao chegar ao aposento, 

espera pouco: logo a mulher chega. O garoto tenta fugir, mas a prostituta o impede de sair. 

Sentado em uma cadeira, lembra dos mitos ouvidos a respeito de meretrizes. Já sem 

paciência, Telminha manda-o tirar a roupa. Ele diz que prefere de roupa e a prostituta 

questiona se ele não gosta de mulher. O garoto revela que não gosta dela, mas da amiga 

Carminda. Paciente, Telminha reaproxima-se, leva-o para a cama e começa a tirar a roupa. 

Era uma mulher quase bonita (p. 37). Ela tenta acalmá-lo, diz que está trabalhando e que é 

honesta: se não fizer o trabalho, não aceita o dinheiro do velho. O garoto diz que paga o 

dobro para ela o liberar e implora que ela diga ao seu tutor e avô que ele é “homem”. 

Prende os cabelos como no início estavam e conta que aos onze anos um homem bateu-lhe 

e ela sossegou. Irritada, Telminha manda-o sair, pois o tempo acabou. Ela se veste e 

Getúlio chama o avô. O velho pergunta sobre o neto: ela responde que ele é demais e, 



 

 

26 

voltando os olhos para o menino, sorri. O avô paga à prostituta, que recusa: Quando é bom 

demais eu não cobro (p. 41). Agradecido, o velho embolsa o dinheiro. Getúlio fica para 

trás do velho e busca compreender aquele fato. Telminha o alcança e em seu ouvido, 

sussurra: – Um dia você volta por gosto. Todo mundo volta... (p. 41). A iniciação sexual do 

homem é o tema desse conto, como explicita Olga Savary em O Globo: “Entre humor e 

poesia, [a] inauguração sexual (à força) do rapazinho...” (1997, p. 3). Em duelo, enfrentam-

se o amor carnal e o amor paixão. Embora seja apenas um menino, Getúlio sonha com o 

amor puro que nutre por Carminda, e não sucumbe à imposição do avô. Coloca sua 

reputação inteiramente à mercê da prostituta, que, por sorte, não o delata. Telminha é uma 

mulher transgressora, malvista pela sociedade, mas que provavelmente ao recordar sua 

própria iniciação sexual, apieda-se do menino e, ao invés de embaraçá-lo perante o avô, 

alia-se a ele e mente ao velho – certa de que o garoto, dessa maneira, há de voltar e não 

ficará traumatizado com as prostitutas. Apesar de o protagonista dessa narrativa ser o 

rapaz, a obra desmistifica um tema maior: o tabu vinculado à prostituição. Nesse conto, em 

certa medida, o menino desempenha o papel característico das mulheres, que é o de 

submissão às regras da sociedade – estendido ao menino no que diz respeito à iniciação 

sexual; o desejo do avô em tornar o neto um homem, diante da dúvida acerca de sua 

sexualidade. Esse conto supera os limites que as regras sociais impõem à mulher no 

exercício de sua individualidade, quando desfaz a visão tradicional de que as prostitutas 

são meras praticantes do ato sexual em troca de dinheiro ou apenas objetos de prazer. 

Afinal, no desfecho da obra, a postura da mulher estabelece uma cumplicidade quase de 

mãe para filho. Os estereótipos, da prostituta que inicia sexualmente o menino virgem e o 

mito da inocência (a pureza do primeiro amor), são revertidos. 

Vera, protagonista de “Quase pedra” (p. 49-63), tem um cotidiano agitado, pois 

trabalha em um estúdio dirigindo atores e dubladores: Minha tensão pré-menstrual 

crônica, a pressão que sofria pela produção acelerada, os gritos do dono da produtora e, 

sobretudo, sobre eles despejava meu enredo de abandono (p. 52). Devido a uma 

inflamação nos olhos, ela decide procurar um médico. Embora curada, o oftalmologista a 

chama e comunica seu estado: soropositiva: Durante as duas semanas em que convivi com 

o engano... droguei-me de trabalho (p. 55). O engano ao qual ela se refere é o erro do 

laboratório, que lhe entregou um envelope com o nome de outra Vera. Ela opta por 

conhecer a verdadeira vítima que a troca dos exames sentencia, com a intenção de ajudá-la. 

Vai à casa da outra, a soropositiva. Percebe que sua residência, apesar de pobre, é cheia de 

livros. Enquanto aguarda – A filha de Vera disse-me que a mãe demoraria um pouco (p. 
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58) –, a menina Janaína conversa com a produtora e diz-lhe que sua mãe, a cada noite, 

conta novas histórias de um mesmo livro. Quando a mãe de Janaína chega, Vera depara-se 

com uma mulher que não parece necessitar de ajuda. De fato, ela lhe agradece e revela que 

sua tristeza durou alguns dias, devido à filha, Mas a gente já conversou. Combinou até 

algumas coisas, não é, Janaína? (p. 61). Confessa que vive intensamente e, como é mãe 

solteira, costuma sair para dançar. Um dia, junto com a filha, Vera vai ao estúdio, já que a 

empresária assegura que elas devem aparecer para ver uma gravação. Ficam amigas e a 

mãe de Janaína revela um sonho à protagonista: ler. Só então Vera, a empresária, descobre 

que a mulher não lê para a filha, mas baseia-se nas ilustrações dos livros. Em tom de 

afinidade, a produtora decide que Vera deve se alfabetizar e que cuidará de sua filha nesses 

momentos. Vera, a soropositiva, comove-se. No conto, duas mulheres com o mesmo nome 

representam personagens bastante opostas: uma empresária exitosa versus uma mulher 

analfabeta. Esse conto é rico na representação do universo feminino, por retratar a posição 

da mulher na sociedade: de um lado está Vera, a produtora; de outro, a Vera de classe 

média-baixa, uma lutadora – ainda mais porque é mãe solteira e a ela cabe o sustento do lar 

e a criação da filha. Contrariando a visão tradicional da sociedade, a protagonista supera as 

barreiras sociais e, pela aproximação de sua homônima, estabelece uma cadeia de amizade 

e auxílio. Há uma mensagem moral e ética que sustenta a narrativa, em que se descortina 

um universo essencialmente feminino. Os valores centram-se na relação mãe e filha e na 

possibilidade de se desenvolver um sentimento amoroso entre mulheres, sem 

necessariamente apresentar uma conotação sexual, com traços de perversão. 

Em “Camisa-de-força” (p. 95-99), Alice, de dezesseis anos, tem muitas fantasias: 

em sua casa há um filhote de leão e Na enorme piscina, uma mesa de pingue-pongue, 

quase submersa (p. 95). Sua mãe, a espanhola Dona Carmelita, não só escolhe as roupas 

para a filha vestir, como também é detentora de sua balanceada dieta – a fim de mantê-la 

bonita e saudável. Alice é criativa, capaz de narrar histórias que não viveu, com minúcias 

de protagonista (p. 96). Entre elas, cria doenças para a mãe, a avó e a prima. Quando fica a 

par das ficções, o desgosto toma conta de Carmelita, que reclama ter dado à luz a Alice. 

Convivem em contendas diárias (p. 97) apaziguadas ou pelas novelas ou pelo sono. A mãe 

é exigente: durante as refeições, Alice deve sentar-se à mesa corretamente, sem gestos 

excessivos, entre outros detalhes. Quando não segue as boas maneiras, é esbofeteada pela 

mãe, mesmo na frente de outras pessoas. Embora fosse sempre pontual, um dia a 

adolescente não retorna da escola. Passam-se os dias e Alice não aparece. Dona Carmelita 

desconhece que, com algumas peças de roupa e dinheiro na mochila, a adolescente resolve 
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tomar seu próprio rumo, longe da disciplina e das exigências da mãe. Na pensão de uma 

cidade próxima, Alice pede sua comida favorita: a macarronada proibida em seu antigo lar. 

Uma desconhecida entrega-lhe o prato e Alice tem que se conter para não festejar, ali 

mesmo, sua alforria gastronômica (p. 98). Com a mão, leva o macarrão à boca, rindo alto, 

e chama a atenção. Seu rosto lambuza-se e Alice ri, descontrolada e livre de todas as 

regras. Todos os presentes, inclusive a dona da pensão, assistem a sua catarse (p. 99). 

Come até saciar-se; mais do que o corpo, a alma. Depois de satisfeita, alegre, limpa a 

comida do rosto, paga a refeição e parte. Este conto explicita um relacionamento familiar 

turbulento, cheio de regras e de imposições cotidianas, restando apenas como recurso a 

ruptura dos laços. Por meio da inocente loucura da protagonista, Alice, o universo 

feminino ganha a dimensão da fuga como única possibilidade de realização pessoal. 

Apresenta-se como um escape preparatório que, primeiro, ocorre em nível psicológico – 

com a criação de um cotidiano fictício. Com a falta de resultados, essa fuga amplia-se para 

o nível espacial – ausentar-se de casa e das regras impostas pela matriarca. Embora o conto 

explicite que a protagonista sacia sua fome de macarronada, seu sentido figurado amplia 

essa significação e a estende à saciedade das vontades e da emancipação próprias da 

menina-mulher. 

A respeito de Sutilezas do grito (1997), o jornalista Sérgio Rodrigues, do Jornal do 

Brasil, afirma que Carmen Moreno 

 

Dá plena conta do recado nas melhores histórias do livro, que flagram a empregada 
doméstica balzaquiana e solitária no dia de seu aniversário (O visitante); o pré-
adolescente levado pelo avô a um puteiro (À força); a profissional bem-sucedida 
que descobre que é – e em seguida que não é – soropositiva (Quase pedra)... 
(1998). 
 

Na mesma linha temática da obra anterior, O estranho – obra que está no prelo – 

agrupa contos que apresentam, em sua maioria, mulheres no cerne de epifanias, dramas e 

revelações. Dessas narrativas curtas, seleciono para comentar três textos cujas 

protagonistas reafirmam a temática da mulher em distintos períodos de vida e situações 

cotidianas. São eles: “O estranho”, “O reencontro” e “Vergonha”.  

“O estranho” (p. 39-54), conto homônimo ao livro inédito, focaliza a revelação da 

“verdade” para Cândida, depois que seu marido falece. Nele, prevalece a narrativa em 

terceira pessoa e seu início é marcado pela personagem que, ao chegar do velório do 

marido, deixa, tomada pela superstição, seus sapatos no capacho. Percebe sua 

inconseqüência: seu marido está morto e ela não só adentra sua casa descalça, como 
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também se despe e deixa todas as suas roupas no tanque da área. Cândida sempre fora 

comandada pelo esposo, que, embora moribundo, com os olhos dizia-lhe o que fazer e o 

que queria. Ela é acostumada a atendê-lo. Desnuda, abre a porta do banheiro e reconhece 

que chorou pouco durante o sepultamento; questiona-se se ainda o amava. O amor a faz 

lembrar de seu filho morto e então chora desesperada no chuveiro. Sem sono naquela noite, 

busca o cheiro do marido em seu pijama. Não o encontra no quarto; vai ao cesto de roupas 

do banheiro e encontra apenas uma cueca que trouxe do hospital. Não há mais motivos 

para morar na pequena cidade de Viveiros, para onde se mudara devido ao desejo do 

marido, após a morte de seu primogênito. Em Viveiros, João agarrara-se a Deus e à bebida. 

Vendeu a kombi, falou com seus clientes e nunca mais foi o mesmo: perdeu a vontade de 

viver e, mergulhado na bebida, seu emprego corria risco. Como de costume, João estaciona 

na porta da creche e todas as crianças sobem na kombi, menos seu filho. Ao indagar à 

professora a respeito do menino, fica sabendo que ele saiu mais cedo, pois sua tia, que 

portava um documento de Cândida, veio buscá-lo. Dias após, a polícia encontra o corpo de 

Pedro. João faz com que Cândida desista de ir às delegacias e de saber o que se passou. 

Deseja sair do estado, pois não confia na polícia e nem na segurança pública. É quando 

compram a casa em Viveiros e João afirma que tal aquisição custou-lhe muito caro.  

Na manhã seguinte ao velório, Cândida decide separar as roupas do falecido. Nas 

duas gavetas fechadas a chave, João dizia guardar documentos de negócios. Um mês após 

a missa em memória de João, Cândida resolve que organizará as garrafas vazias de bebida 

esparramadas pelo quarto. Enquanto faz a limpeza, liga a televisão e assiste ao noticiário 

da tarde. Recorda o marido e uma noite em que ele saiu, só regressando pela manhã. Ela 

desconhece os fatos ocorridos naquela noite: João fora em busca de informações. 

Encontrou-se com um negro alto, seu conhecido, e perguntou o porquê de terem matado 

seu filho. O negro diz que João vacilou, pois abandonou seu “trabalho” quando já tinha 

dinheiro suficiente para comprar uma casa: O pessoal não gosta de gente que larga o osso 

depois que a carne seca (p. 51). O negro também alega que o serviço de João era pequeno: 

bastava olhar, dar as dicas, os endereços. Por fim, o negro ameaça que, se João ou sua 

mulher falarem com alguém a respeito do fato, serão mortos. Cândida segue recordando do 

marido e do filho, e na limpeza da desordem, uma barata pula em seu peito. Com nojo, 

senta-se na cama a fim de não perder a trajetória do inseto. De seu ângulo, vê uma chave 

próximo ao guarda-roupa. Consegue abrir uma das gavetas e alivia-se, pois não era nada 

que dissesse respeito a traições do marido. Encontra dois cadernos com telefones e 

endereços de pessoas desconhecidas da antiga cidade e bairro. Ao dirigir-se à caixa de 
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ferramentas para abrir a outra gaveta, ouve o noticiário: na noite anterior foi descoberta a 

quadrilha que fazia seqüestros e traficava órgãos. Após anos de investigações a polícia 

prende alguns de seus integrantes. Entre os foragidos, está o motorista João Clarimundo da 

Costa, que atendia uma creche. A polícia cogita que João vendera seu próprio filho à 

máfia. Após recuperar-se, Cândida, com o auxílio de um martelo, abre a outra gaveta. 

Encontra várias fotos de crianças. Joga-se na cama, munida do martelo, e observa que a 

barata reaparece.  

A morte e a solidão são temas desse conto. Unem-se a eles o relacionamento 

familiar e a subserviência da mulher, que, sem saber, vive todo o período de seu casamento 

com um estranho. O universo feminino é explicitado por meio da temática do casamento e 

suas surpresas – desagradáveis. A morte da figura masculina desencadeia o momento que 

surpreende Cândida. Quando toma conhecimento da vida clandestina do marido, a ironia 

reina na narrativa, pois a protagonista descobre que a barata, que tanto temia, é inofensiva. 

Ao contrário, Cândida conviveu com um homem perigoso – e criminoso – por anos, sem 

jamais desconfiar dele. Por isso, o desfecho do conto: a barata retorna e Cândida já não tem 

por que temer o insignificante inseto. 

No conto “O reencontro” (p. 20-38) a narrativa é conduzida por Júlia, em primeira 

pessoa. A história trata da amizade entre Júlia e Mira. A protagonista está de volta ao 

Brasil, aos trinta e um anos de idade, após o término do casamento com um americano. Ao 

regressar, Júlia dirige-se a um hospital psiquiátrico a fim de rever sua amiga – ao mesmo 

tempo em que recorda o passado. Do seu perfil, sabe-se que 

 

Fui educada para consentir. Dizer “não” me inquietava. Qualquer negativa, por 
mais banal, fazia-me escrava da situação e da pessoa que eu lesara com minha 
recusa. Pesava-me dizer não. Casar foi a expressão mais perigosa dessa minha 
inabilidade. Mira era meu oposto. Não traía sua natureza. (...) Atraíamo-nos. Metal 
e ímã. Ela desatava meus nós. Meus nãos. Com ela exercitava-os, sem consciência 
nem culpa: “Não, não vou te emprestar esse vestido. Preciso dele para ir à festa do 
Pedro”. “Não estudei a matéria ainda. Depois te empresto o caderno”. Também 
nunca consenti com tanto desejo e convicção. Quando dizia sim para Mira, era 
como se nunca houvesse experimentado a cisão da dúvida (p. 22). 
 
 

A protagonista rememora que, na véspera do dia em que vai para os Estados 

Unidos, Mira sofre uma crise: Ninguém revelou o motivo, mas soube-se que havia um 

motivo (p. 36). Júlia tenta visitá-la, mas os pais da amiga recomendam-lhe que volte para 

casa, pois os ânimos estavam alterados (p. 21). Mira é internada no dia do embarque de 

Júlia e diagnosticada esquizofrênica: Nós, por fim, obedientes à loucura de todos os 
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autorizados, de todos os sãos suspeitos que nos cercavam (p. 36). A protagonista lembra 

do último encontro com Mira, quando tinham dezesseis anos. Em uma manhã, Júlia chega 

atrasada para irem à praia e, ao entrar no quarto de Mira, a observa deitada, desenhando 

com o dedo no ar. Quando percebe a presença de Júlia, Mira diz que está escrevendo uma 

carta-denúncia – da qual não fornece maiores informações. Mira pede à amiga que procure 

seu biquíni, mas, ao tirar o pijama, percebe que já está com ele. Alega que não se lembra 

de tê-lo vestido na noite anterior, o que faz as duas gargalharem muito. Dia-a-dia, Mira 

desliga-se do mundo real. Seu pai passa a chamá-la de louca e contrata um psicólogo, que 

em seguida é substituído por um psiquiatra. O tratamento segue por dois anos, reforçado 

por medicamentos diários e a ruptura dos seus estudos. Júlia desconfia que a doença de 

Mira tenha algum motivo desencadeante: – Mãe, deve ter acontecido alguma coisa muito 

séria pra ela ficar assim, de repente (p. 28). Nesse conto, paira no ar a possibilidade de 

Mira ter sido violentada pelo irmão mais velho, João: Lembrei-me que, naquele dia, 

questionara por que ela estava tão esquisita e desanimada, depois de acampar com o 

irmão, numa praia tão linda (p. 29). Mira pede que a amiga não faça perguntas e vá 

embora, deitando-se logo em seguida. Sem que Mira saiba, Júlia permanece escondida no 

quarto e presencia a ameaça de João à irmã: Mira, não adianta fingir que tá dormindo. Não 

vai abrir a boca, hein? Lembra bem do que te falei. Se abrir a boca já sabe! (p. 29). Os 

pais da protagonista planejam que a filha vá morar com sua tia, nos Estados Unidos, para, 

quem sabe, ter a mesma sorte da tia no casamento. Em uma manhã, Júlia tem um sonho 

revelador sobre Mira e João e, em vez de ir à escola realizar prova, vai à casa da amiga. Ela 

a encontra regando flores na área e, diante do estranhamento da amiga, Júlia começa, entre 

lágrimas, um diálogo. Parece, enfim, ser compreendida pela distante amiga, que se senta e 

presta atenção em suas palavras: – Mira, eu tive um sonho... (...) Olha, eu entendi que 

alguém fez alguma coisa muito ruim pra você, uma coisa que fez você ficar assim... 

calada, confusa (p. 33). E segue: – ... e eu sei quem foi. E imagino o que foi que aconteceu. 

Eu quero te ajudar... se você desabafar, talvez... (p. 33). João chega e indaga sobre a 

presença de Júlia, que deveria estar na escola: – Tua família sabe disso? (p. 33). Mira sai 

assustada, enquanto João discute com Júlia e a agarra pelos braços, perguntando: – Aonde 

você queria chegar com aquele papo, hein? Fala garota! Fala! (p. 34). Júlia é proibida de 

ver Mira quando seus pais descobrem que ela faltou à prova para visitá-la. Nesse período 

de castigo imposto (p. 35), Júlia recorda do beijo que a amiga uma vez lhe dá, dizendo que 

precisava treinar para não fazer feio quando tivesse namorado (p. 35). Todas essas 

lembranças ocorrem desde a chegada da protagonista até o grande portão do hospital 
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psiquiátrico, até o momento em que desce do carro. Já no pátio do hospício, diz a uma 

enfermeira que deseja ver a paciente Mira, isto é, Altamira Souto. A enfermeira questiona 

se ela está naquele pavilhão, pois não há ninguém ali com esse nome. Júlia confirma que é 

no pavilhão rosa e que os pais de Mira deram-lhe essa informação. A enfermeira demora 

muito e Júlia observa uma senhora, de cabeça baixa, que se entrega ao prazer de comer um 

bolo como se fosse seu único deleite. A enfermeira retorna e Júlia vê que a senhora (...), 

afinal, não era tão senhora assim. Não muito mais do que eu (p. 38). Júlia também percebe 

que A senhora limpou a boca com o dorso da mão, sem descolar os olhos de mim (p. 38). 

A enfermeira conta que a paciente é conhecida apenas pelo apelido do qual gosta de ser 

chamada: Júlia. A Júlia protagonista senta-se ao seu lado enquanto a enfermeira despede-se 

perguntando seu nome. A protagonista diz: – “Mira”, respondi, sorrindo para minha 

amiga, numa vã cumplicidade, ou numa tardia retribuição de homenagem (p. 38). Os laços 

de amizade, a sexualidade e os relacionamentos familiares são os temas fundamentais 

desse conto, em que o espaço do feminino é explícito. Nesse conto, há abordagens que 

delatam a sociedade e a obrigação da mulher em cumprir as normas impostas já na 

pequena instituição social que é a família. A importância do casamento também é 

desvelada e enfatizada, especialmente pela atuação dos pais da protagonista. O caos que se 

instaura por meio da loucura é desencadeado pela violência sexual contra a mulher, que 

rompe a harmonia do seu universo. 

Quem protagoniza o conto “Vergonha” (p. 66-79) é uma garota de quatorze anos de 

idade. Narrado em terceira pessoa, ressalta que a menina se acha feia e, a cada manhã, 

deseja possuir um outro rosto. Ao acordar, certo dia, Clara sente uma forte dor na barriga – 

da base da coluna ao abdômen. Revela sua dor à mãe, que vai preparar um chá. A menina 

vai deitar-se novamente quando percebe que está menstruando. Não quer que ninguém 

saiba: Este defeito se somaria a todos os outros, de natureza estética (p. 69). Tranca-se no 

quarto, e, quando a mãe bate à porta, grita que tomará seu chá na cozinha. Clara admira a 

beleza da irmã mais velha, Luna. Nos concursos de miss, em seu quintal, Clara sempre faz 

parte da comissão julgadora. Um dia, nesse cargo com mais duas amigas, Jânio, rapaz de 

dezesseis anos que passa as férias na casa dos tios, pergunta à Luna se pode assistir ao 

concurso da Miss Cajuri. Clara não quer vê-lo admirar a beleza de Luna e o ataca, cheia de 

raiva ou de medo. A protagonista, que usualmente leva compota de doces a Jânio, vai a sua 

casa sem nenhum doce. Lá dentro, convida-o para seu aniversário de quinze anos, que será 

em poucos dias. Jânio a leva para conhecer suas coleções em seu quarto e pega uma maleta 

embaixo da cama: guarda folhas secas, pequenos vidrinhos com areia e escovas de dente 
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usadas. Clara pergunta o que há nos saquinhos e Jânio contesta que ela sentirá ciúmes em 

saber, pois gosta dele. O rapaz afirma também gostar dela e beijam-se. Clara se vê diante 

do espelho e afasta-se de Jânio: acha que eles não combinam. Ela cobre o espelho com 

uma camisa que estava em cima da cama do rapaz. A protagonista pensa por que ele tem 

interesse nela, justamente ele, tão belo. O rapaz se aproxima e beija as sardas de seus 

ombros, comparando-as com estrelas. Ele descobre o espelho e ela fica arredia. O rosto do 

rapaz encaixa-se em seu ombro e, quando ela olha novamente, tem a impressão de que eles 

são semelhantes. O rapaz escorrega as mãos nos seus ombros e afasta as alças de seu 

vestido de cetim azul, que se vai ao chão. Nesse momento, 

 

Alguma coisa se rompia. Como uma pipa que cruza sem cerol. Como uma pipa que 
só não é de todo livre, porque alguém controla, do chão, seu molejo de rabiola, sua 
intenção de universo. Naquela tarde, Clara era uma pipa. Daquelas que gostava de 
empinar quando criança. Uma pipa, com mais armação do que vento. Mais 
armadura do que sonho. Quem, do chão, controlava seu vôo? Diante do espelho, a 
moça, aos poucos, empinava-se. Ganhava altura. Ousava um vôo com mais vento 
do que dono (p. 79). 
 
 

Esse conto explora como tema a sexualidade, e sua essência é a iniciação sexual, 

marcada pela primeira menstruação. Especialmente em seu último parágrafo, a 

subjetividade explorada por Carmen Moreno permite a observação de um universo 

feminino, um espaço peculiar da natureza feminina retratada por meio do eu da 

protagonista. 

“Dora”34 (p. 165-178) é um conto que se apresenta dividido em cinco cenas, à guisa 

de uma peça teatral. Na primeira cena, nomeada “Dois dias depois” a protagonista ressalta 

que As pessoas ganharam uma importância especial, depois da traição. Valem mais, 

depois da traição (p. 165). Depois dessa primeira frase, a narradora em primeira pessoa 

confessa que gosta da maneira como é tratada por estranhos, pois se sente aliviada de seu 

sofrimento. Para ela, os amigos são vitais: com eles desabafa e sua dor se entorpece. Mas a 

solidão é inevitável e a dor sempre a acompanha, mesmo que sedada de Lexotan. Ela 

ressalta que, dois dias atrás, ninguém além de seu amado a alegraria mais. Agora que seu 

homem não está mais presente, fica tomando todos os poros do meu pensamento viciado 

(p. 168). Mas ele nunca está só: vem, com a amante (p. 168).  O pensamento da narradora 

                                                
34 Conto merecedor do 1º lugar no Concurso de Contos Guimarães Rosa/Prêmio Casa da América Latina – 
Promovido pela Radio France Internationale – Paris, 2003, e também do 2º lugar no VI Concurso Nacional 
de Contos da Cidade de Uberaba/Fundação Cultural de Uberaba / Academia de Letras do Triângulo Mineiro, 
2000. Indicações bibliográficas de sua versão na antologia de Luiz Ruffato. 
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mistura os dois, vê beijos, ouve os suspiros de sua amante e os imagina na cama. Na cena 

dois, “O golpe”, é que se tem a revelação: a protagonista senta-se no sanitário e, ao pisar o 

pedal do cesto, seu olhar vê um maço de cigarros na lixeira. No maço amassado, aparece a 

letra de seu marido. Tenta controlar-se mas, curiosa, opta por pegar o papel e nele vê 

escrita a terminação mento, que depois descobre ser envolvimento (p. 170). Há vários 

papéis picotados e seu coração se descontrola. Começa a encontrar fragmentos: vou sentir 

sauda, Dora (p.170). Ela cai ao chão e revira o cesto com as mãos. Com todos os papéis, 

sai do banheiro e no corredor encontra a empregada, que pede auxílio para o jantar dos dez 

anos de casamento da patroa. Vai para o quarto e começa a colar as palavras. Monta, em 

fragmentos, a carta de seu marido. Na cena de número três, “O aniversário de casamento”, 

o marido, fugindo aos costumes, toca a campainha com um ramalhete de flores em uma 

mão e um presente na outra. A esposa bebe vinho e diz que também tem um presente para 

ele. O marido vê a carta e começa a justificar-se. Sem escutá-lo, começam a discutir. A 

pedido, tenta ouvi-lo e ele diz que a amante não era amante (p. 174). Ela segue com a 

discussão, enquanto ele se serve de vinho. O esposo alega que só houve sedução, nada 

além, pois foi contida a tempo. A esposa pede para seu marido sair de casa. Na cena 

quatro, “A fuga”, a protagonista relata que há seis dias não vê seu marido e há dois dias ele 

não telefona. Ela supõe que ele tenha se cansado, mas se defende, pois não se julga capaz 

de escutar mentiras. Tenta esquecê-lo e lembra do homem pelo qual se sentira atraída. Diz 

isso para a amiga no curso de informática, que lhe dá o telefone dele. Marcam um jantar, 

mas ele não é tão atraente e a protagonista não tira o marido do pensamento. O homem a 

beija: Há dez anos não sou íntima de outro homem, e tento me convencer que a estranheza 

é natural (p.176). Ele a beija novamente, seu corpo acorda e, ao perceber que outro homem 

pode confundir sua cabeça, compreende que também tem um lado fraco e que não quer 

isso. No momento em que o garçom chega com o jantar, ela diz qualquer coisa e vai 

embora. Na última cena, intitulada “A cilada”, a narradora chega em casa com saudades do 

marido: ela o ama. Tem receio de que ele esteja com a amante no apart-hotel de 

Copacabana e que tenha desistido dela. Nesse momento, a amante toca a campainha e 

apresenta-se como colega de trabalho dele. Não é bonita, mas a esposa sabe que ele a 

deseja. Dora vai até sua casa, a pedido dele, para confirmar que nada houve entre os dois – 

não que ela não quisesse: ele é que não quis. Entrega-lhe uma carta: a original. Nela, 

consta exatamente o contrário do que a esposa pensa, pois é uma carta de rompimento. O 

marido se afasta da colega de trabalho, muda de departamento para evitar o perigo de se 

envolverem e, principalmente, porque ama sua esposa. Sua carta-colagem a enganara. O 
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telefone toca e a mensagem do homem com quem jantou começa a ser gravada na 

secretária. Ela tenta deter a mensagem, mas não houve tempo: Apesar de tudo, foi muito 

bom. Já tem saudades, quer mais uns beijos e precisa me ver (p. 178). Dora fica estática. 

Carmen Moreno retrata de maneira inusitada como a traição, não concretizada por parte do 

esposo, acaba por instaurar-se, de qualquer maneira, no matrimônio. Sem dar ouvidos ao 

marido, comprova-se que o diálogo foi o que faltou para evitar os problemas na relação. 

Típico do mundo feminino, este conto privilegia a relação entre os sexos – pois trata 

questões referentes ao relacionamento marido e mulher na instituição do matrimônio – e, 

sobretudo, expressa o conflito interior da mulher. A narrativa demonstra a 

imprevisibilidade e os meandros das relações amorosas, além de destacar que o universo 

feminino é povoado por uma força própria que não é de inércia, mas de capacidade de 

reação diante dos fatos. Isso porque a protagonista, ao saber que o marido a trai, não fica a 

se lamentar, mas busca esquecê-lo. Apenas quando percebe seu equívoco é que o 

desespero toma conta dela. Contudo, busca nos amigos o amparo necessário para continuar 

sua vida e vencer a ruptura do casamento. O jogo amoroso ocorre em decorrência do jogo 

com a linguagem. 

Escrita há aproximadamente dezesseis anos, nos anos 90, a obra inédita A vida que 

se vê é uma autobiografia de Carmen Moreno. Trata-se de uma narrativa compósita entre 

prosa e poesia e que concerne ao período em que Moreno submete-se a um terapeuta e 

relata seu período de análise. No primeiro capítulo, Carmen Moreno esclarece: 

 

A vida que se vê desnuda meu processo de auto-análise, enriquecido pela 
oportunidade de tê-lo compartilhado com um terapeuta. O livro parte de uma 
revisão orgânica de minha história, mas não se esgota nela. Estende-se a reflexões 
sobre a existência, a busca do prazer – a restauração do oxigênio. Propõe ao leitor 
uma incursão sobre sua vida interior, estimulando-o a repensar valores absolutos, a 
rever preconceitos, a resolver alegrias e sombras (p. 7). 
 
 

A busca por um analista é uma emergência naquele momento de sua vida – e vem a 

estender-se durante sete anos. Moreno relata a importância da confiança, que é a base para 

o aprofundamento de qualquer relação (p. 10). O choro no início se faz presente em todas 

as sessões, e o conhecimento da tristeza contida em seu baú de quinquilharias (p. 11) 

pouco a pouco a liberta. O conhecimento da própria insegurança gera a segurança de poder 

reconhecê-la e dominá-la. Ressalva que a compreensão do analista é fundamental para 

qualquer crescimento. 
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Apesar de, a caminho do consultório, organizar um script, este não é cumprido, 

pois o inconsciente se manifesta de maneira surpreendente. O inesperado silêncio também 

aparece, constrangendo: Nós nos escoramos nas palavras para bloquear outros canais de 

comunicação, talvez mais reveladores (p. 13). Carmen descobre que o desconforto do 

silêncio, na verdade, está ligado à sua timidez da infância. 

Os sentimentos, relações com a sociedade em âmbito geral, as regras às quais todos 

estão submetidos, bem como a crença nas outras pessoas, fazem parte deste processo de 

reavaliação. Surpreende-se quando é assaltada em um ônibus pelo rapaz que, em tom de 

vítima, alega que ia roubá-la mas desistira. Depois de quase meia hora de conversa, em que 

chega a cantar ao adolescente uma canção, diante da crença em sua resignação, ele, 

desculpando-se, leva seu relógio. Sente-se traída por si mesma, pela sua ingenuidade: O 

incidente foi decisivo para que reavaliasse uma parte nociva do meu romantismo (p. 24). 

Os livros indicados pelo analista proporcionam grande conhecimento pessoal. As 

sessões levam-na a rever suas relações com os pais e os irmãos. Sua análise estende-se à 

compreensão, inclusive, de sua carreira de atriz. Há um momento em que percebe que Ator 

e analisando estão em foco (p. 15) 

Seu crescimento e autoconhecimento manifestam-se, inclusive, na literatura. Seu 

poema “Certezas” surge aqui. Revela que a escrita do poema acompanha o seu 

crescimento. A importância da escrita desse livro também é imensa: Tenho estado muito 

excitada pela possibilidade de revisão que proporciona o exercício de escrever este livro 

(p. 35). 

A cada sessão os insights são mais freqüentes e estão até nos sonhos. Descobre o 

medo de errar e seu lado perfeccionista. Conclui que A única realidade é o presente. O 

passado só nos serve para que, a partir de sua visitação, possamos viver um agora mais 

feliz. E o futuro é especulação... (p. 53). Aprende a viver o agora: Quando escrevo, crio, ou 

deixo-me absorver inteira por qualquer atividade, todos os canais estão abertos para 

saborear o momento. Não há qualquer fantasia de futuro que roube meus sentidos do 

agora (p. 53). 

Carmen Moreno revê os conceitos de bondade e generosidade e a vulnerabilidade 

que estes acarretam, se não bem-empreendidos. Deseja, por fim, poder tocar o/a leitor/a e 

levá-lo/a a compreender, por meio de sua experiência, a própria identidade deste/a. Afirma 

que, se isso acontecer, pode-se dizer que ela e o/a leitor/a implícito/a estiveram juntos. 

Constituindo-se como uma narrativa compósita, são inseridos na narrativa nove de 

seus poemas – todos relacionados com seu período de análise. Saliento, entre eles, “Pelos 
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palcos”35 (p. 50-51) e dois poemas que a autora vincula ao seu crescimento pessoal: 

“Palavras” (p. 54) e “Portas” (p. 55).  

Seguindo essa cronologia que estabeleço, “Pelos palcos” é o resultado da denúncia 

de que neste país, as chances muitas vezes se submetem à triagem do apadrinhamento, do 

poder financeiro, das bajulações e das concessões (p. 49). Carmen Moreno denuncia que 

um famoso produtor teatral que lhe encomenda um texto infantil não consegue discernir 

relações de trabalho das pessoais, pois, além de assediá-la constantemente, quer tornar-se 

co-autor do texto que a autora produz – o que ela chama de tentativa de corrupção (p. 49). 

Outra ocorrência desse tipo, mas bem mais agressiva (p. 49), é revelada quando Moreno 

diz que um diretor de televisão tentou, durante vários meses, me subornar com cantadas 

descuidadas, valendo-se de minha batalha por um personagem na novela que iria dirigir 

(p. 49). Avessa a todo esse tipo de situação de abuso de poder (p. 50), em “Pelos palcos” a 

autora relata seu ingresso conturbado na vida artística. 

“Palavras” (p. 54), já no primeiro verso, apresenta um eu-lírico que se esconde 

diante daquilo que irá dizer, como por exemplo: Nunca o eu exposto desarrumado. 

Adiante, essa idéia se explicita ainda mais: Do pensamento à fala um abismo imenso / 

Aprendi a escolher a palavra. O sujeito-lírico, apesar de omitir certas palavras e escolher 

outras, sabe que seu corpo é traiçoeiro, pois ele possui sua linguagem própria e grita o não-

dito. Por isso, encerra o poema quando diz: O corpo: esta língua nua. 

O eu-poético em “Portas” (p. 55) ressalta um dos cinco sentidos, o tato, o sentir: 

quanto mais fina a pele, mais forte o couro do touro. Compara a sua pele a flores, quando 

diz Quero abrir as pétalas dos poros pra que a vida beija-flor troque comigo descobertas. 

O eu-lírico mais uma vez afirma seu estado e diz Estou à flor da pele. A partir daí percebo 

que, ao contrário do poema anterior, o processo deste é o de revelação, de abertura à 

palavra e, sobretudo, da possibilidade de sentir tanto prazer quanto dor: A pele fina 

jorrando as palavras, limpando o lixo das reticências, ousando o verbo. A pele fina 

disponibilizando o corpo ao outro, ousando o ato de mover-se. A pele fina recebendo o 

melhor do prazer, e só por isso, correndo todos os riscos de doer (p. 55). 

Por meio de “Palavras” e “Portas”, a emancipação do sujeito-lírico torna-se 

evidente. O primeiro tenta ocultar toda a carga de subjetividade que possa revelar por meio 

de suas palavras, mas conhece que a linguagem corporal ultrapassa os limites daquilo que 

se quer ou não dizer. Ao contrário, “Portas” já evidencia um crescimento pessoal, na 

                                                
35 Esse poema está analisado no próximo capítulo. Neste momento apenas o relaciono com o período 
biográfico de Carmen Moreno – a fim de estabelecer uma maior apreensão do mesmo.  
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medida em que já não há mais receio em dizer, em parecer vulnerável. O processo de 

crescimento é explícito, uma vez que já não é preciso esconder-se, mas ser capaz de se 

expor e sentir sem receios. Em sua autobiografia, é um sujeito do feminino que se liberta 

dos medos e se expõe “à flor da pele”.  

Carmen Moreno integra a categoria romance policial na Coleção Elas São de 

Morte36. Entre as obras dessa coleção, a autora contribui com O primeiro crime (2003). 

O primeiro crime é dividido em dez capítulos. A narrativa inicia com a notícia que 

Sônia, a protagonista e narradora, recebe do caseiro de seu sítio: houve um deslizamento de 

terra e foi encontrada uma ossada humana enterrada, justamente nessa área de terra. Essa 

descoberta desencadeia um longo processo de investigações. Imediatamente, Sônia viaja 

para o sítio e deixa seu marido, Carlos Alberto, sob os cuidados da empregada, pois ele se 

encontra em estado vegetativo. Casada há dezesseis anos e meio, há aproximadamente um 

ano, convivia com ele daquele jeito (p. 57). 

 A protagonista recorda o momento em que ela e o marido – ainda saudável – foram 

a uma festa na casa de Antunes – sócio da empresa de computadores de Carlos Alberto. A 

festa é memorável, pois Sônia avista fotos importantes tiradas em seu sítio: seu marido 

com uma amante e um rapaz que fora assassinado. A partir daí, Sônia muda: passa da 

mulher vulnerável, que não sabe dizer não ao marido e às pessoas, a ser uma pessoa mais 

fria, até mesmo ardilosa. 

Desde que Carlos Alberto sofreu a hemorragia cerebral, Sônia toma conta da 

empresa. Para isso, conta com a ajuda do amigo e sócio de seu esposo. A esposa frágil, 

traída e carente envolve-se, por um período de tempo, com o sócio. Além das idas à 

delegacia e das visitas constantes do inspetor de polícia, Sônia descobre que Antunes é 

receptador de cargas roubadas, que revende na firma. Percebe que a forma de contornar os 

fatos é dar fim ao caso amoroso e à sociedade. 

Há muitas outras personagens envolvidas na história, que fazem parte – direta e 

indiretamente – da vida de Sônia: o casal de lésbicas, Maria Rita (a amante do marido), 

Tainá (uma garota de programa), Índio (rapaz viciado, do tipo que presta serviços) e Tião 

(o filho do caseiro) são personagens que dão rumo a todos os fatos. 

                                                
36 Projeto que possui histórias policiais escritas unicamente por mulheres. A idéia de seguir a linha da 
escritora inglesa Agatha Christie é oriunda da jornalista Denise de Assis, e a coleção tem como padrinho José 
Loureiro – escritor de romances de suspense, que começou na cobertura de polícia na imprensa diária. 
Denise, que fez um curso de roteiro com Loureiro, juntamente com a amiga Ana Callado (do ramo do 
jornalismo, mas que se especializou em biografias) e ainda a enteada de Ana, a atriz Tessy Callado, e Eliene 
Narducci tinham, cada uma, um livro pronto, Denise percebe a dificuldade da publicação individual, cria o 
nome para a coleção e deixa o restante por conta de Paulo Rocco. 
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É apenas no último capítulo do livro, intitulado “O Crime”, que se elucida o caso: 

descobre-se que Sônia não é tão inocente quanto aparenta. O inspetor, após algumas 

evidências, pede à protagonista que confesse o crime, pois a ex-amante do marido já 

contou tudo. Apenas para seu advogado Sônia confessa tudo o que se passou: estavam, no 

final de semana, em São Paulo e Carlos Alberto bebeu demais e discutiram. No dia 

seguinte, escuta que o marido está marcando, pelo celular, um encontro com Maria Rita no 

sítio. Para Sônia, o marido diz que vai viajar para refletir sobre o casamento em crise, e 

pede que ela faça o mesmo. Sônia sabe que é mentira e viaja para o sítio, onde encontra o 

marido com a amante, na cama. Com raiva, bate na cabeça dele com um pedaço de lenha 

até que o mata. A amante quer sair, mas Sônia a faz cúmplice, sob a chantagem de que o 

marido dela saberá de tudo. A amante cede, ajuda Sônia a remover o corpo e vai embora. 

Sônia cava um buraco em um terreno do sítio, vira o carrinho de mão em que está o corpo 

e limpa todas as provas. No passado, seu cunhado, Carlos Eduardo, que é gêmeo de Carlos 

Alberto, sofrera uma hemorragia cerebral e ela o internou em uma clínica – visto que é a 

única que se preocupa com ele. Sônia tira o cunhado da clínica e o leva para casa, como se 

ele fosse Carlos Alberto. Esse romance mescla mistério, assassinato e traição. 

Características psicológicas como a apatia, a astúcia e a loucura integram o perfil 

psicológico da protagonista, mantendo-a insuspeita até o final do romance policial. Carmen 

Moreno mais uma vez delineia o universo feminino expressando relacionamentos afetivos 

e a discussão acerca do papel da mulher na sociedade. O tema da traição ganha importância 

para a composição de um cenário de crimes. Moreno, acima de tudo, questiona a figura 

ingênua da mulher e sua intransigência. 

Na mesma trilha de morte e assassinato, está o romance Diário de luas, obra que 

garantiu, em 1991, a final na 5ª Bienal Nestlé de Literatura Brasileira, obteve o 7º lugar na 

categoria romance e foi publicada pela Editora Rocco posteriormente, em 1995. Esse 

romance constitui o corpus de análise desta dissertação, a ser estudado no segundo 

capítulo. 

Essa obra possui reconhecimento garantido por meio dos comentários em The 

Brazilian Book Magazine (1995), com o título de Diary of moons (p. 9), de Olga Savary – 

escritora, jornalista e tradutora, que apresenta uma sinopse da obra. Diário de luas, muito 

bem recebido pela crítica do Rio de Janeiro, garantiu várias páginas nos jornais locais. De 

acordo com o escritor Braulio Tavares, 
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Carmen Moreno demonstra cuidado com a cadência e o desenho das frases, o que 
deixa evidente o ritmo de trabalho de quem se habituou a escrever poesia. O livro 
adquire uma linguagem densa, onde às vezes os adjetivos (esses insetos tão 
prolíferos) começam a se multiplicar; mas o texto ganha suficiente concentração de 
sentido para impor seu próprio ritmo ao leitor (Jornal do Brasil, 1995, p. 5). 

   

Na Folha de São Paulo, o secretário de redação Bernardo Ajzenberg afirma que em 

Diário de luas “o forte está menos no enredo bem-articulado e mais na sequidão do estilo 

cheio de surpresas de Carmen, na sua saudável rejeição ao exibicionismo estético, nas 

fórmulas econômicas e incisivas que utiliza” (1995, p. 10). Por sua vez, diz o jornalista 

Ricardo Vieira Lima: “Carmen Moreno é uma jovem escritora promissora e uma voz 

independente no panorama ficcional brasileiro dos anos 90” (Tribuna da Imprensa, 1997, 

p. 6). 

Posteriormente, Carmen Moreno adapta o texto de Diário de luas para o teatro, sob 

o título de A delicadeza das facas (2001). Essa obra foi premiada, no mesmo ano, na 

primeira fase do Programa da Secretaria do Audiovisual para o Desenvolvimento do 

Roteiro Cinematográfico. Embora o texto para teatro não seja objeto de análise nesta 

dissertação, é importante salientar que a peça teatral não possui efeitos que modifiquem o 

tema do romance. Existe, sim, um maior número de personagens que, naturalmente, 

garantem à peça mais dinamicidade. São inseridas, por exemplo, Anita, Paula, Barreto, 

Luciano, Carla, alunos de Raul, matemático amigo de Raul, atores, atrizes, Carmen e uma 

mulher negra, companheira de cela de Duran, a protagonista de Diário de luas – em lugar 

de Gil (do romance), que é branca. Assim, o tema permanece o mesmo, apesar da distinção 

entre gêneros literários dos dois textos. 
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2 – DIÁRIO DE LUAS 

 

 

2.1 – O Künstlerroman de Carmen Moreno 

 

Duran, a protagonista-artista, vivencia ao longo de toda a sua trajetória experiências 

ligadas à arte. Em Diário de luas há dois caminhos inter-relacionados para se acompanhar 

o percurso de Duran: um que compreende o detalhamento da arte cênica da protagonista; o 

outro, em que a atriz aflora também como escritora. Para percorrer esses dois caminhos, o 

de Duran na posição de atriz de teatro, e depois, como escritora, considero as categorias 

narrativas – espaço, tempo, narradora, ponto de vista e, especialmente, o fato de que a 

protagonista é uma artista.  

Campello (2003), nas considerações iniciais de O Künstlerroman de autoria 

feminina: a poética da artista em Atwood, Tyler, Piñon e Valenzuela, compreende por 

mulher-artista “a mulher de talento, que propõe significados novos por meio de uma ação 

criativa, a qual resulta em um objeto concreto, reconhecidamente uma obra de arte” (p. 18). 

A atriz é uma das várias facetas da mulher de talento – seja ela dançarina, cantora, 

intérprete – que expressa e ministra sua arte por meio da atuação para um público, 

enquanto a escritora é uma artista que transforma seus devaneios, desabafos, anseios, 

sonhos, sentimentos e reflexões no trabalho estético com a palavra.  

Mas o que é um Künstlerroman? Künstlerroman é um termo alemão traduzido para 

o português como “romance de arte ou de artista”, em que é descrita a trajetória de uma 

personagem e, concomitantemente, a sua realização como artista, isso é, soluções no 

campo da arte devem servir também para resolver questões individuais. 

Ainda que não seja o objetivo de meu trabalho realizar um histórico do romance de 

artista, considero fundamental para que se entenda o estudo explicitar, brevemente, o 

processo evolutivo e de transformação ao qual o gênero foi submetido. 

O conceito de Künstlerroman ainda admite averiguação. Isso, por sua peculiaridade 

de fundir-se com outros gêneros literários, além de seu parentesco com outras formas 

narrativas como o Bildungsroman (romance de formação, aprendizagem ou 
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desenvolvimento), o romance de memória, o confessional e o autobiográfico, entre outros. 

Contudo, o Künstlerroman é um gênero autônomo, constituído a partir do enfoque 

específico na relação vida versus arte. Diário de luas é um Künstlerroman, mas inclui toda 

a vida da protagonista-artista desde sua infância, portanto também possui elementos do 

período de formação – Bildungs. 

O Künstlerroman foi tradicionalmente vinculado ao domínio do masculino pela 

crítica e pela historiografia literária (tanto no que concerne à produção quanto à recepção); 

por séculos houve um vazio histórico em sua representação enquanto fonte de expressão 

das mulheres. Campello (2003) deixa claro que esse espaço despovoado pela mulher – no 

que concerne aos Künstlerromane de autoria feminina – ocorre por ser o cânone literário 

composto quase exclusivamente por obras de autoria masculina, que estabelecem os 

valores hegemônicos. 

A mesma estudiosa esclarece que as obras de autoria masculina impunham à 

mulher apenas dois papéis preestabelecidos: ou musa – em que ela é submetida ao processo 

de idealização do artista/escritor –, ou o mero papel de texto – no qual a mulher é reles 

elemento da percepção e do desejo masculino. A abordagem androcêntrica do gênero 

Künstlerroman aprisiona a mulher sob o viés de objeto sagrado, não lhe cabendo nem o 

papel de sujeito (produtor de arte), nem o de profano (romper as tradições). 

Ainda, o gênero literário é tratado pela crítica literária tradicional de forma 

universalizante, em que o conceito de artista e sua experiência é geral. Essa abordagem não 

dá conta das particularidades nem da mulher-artista, nem do universo (artístico) feminino 

no qual transita. 

Com a consolidação da Crítica Literária Feminista, a partir dos anos 60 do século 

XX, incidem vários olhares sobre a categoria de gênero, o que favorece a percepção de 

peculiaridades relativas a esse gênero literário na autoria feminina. 

A categoria de gênero ultrapassa os limites do corpo e da sexualidade. Em sua visão 

mais ampla, o gênero refere-se à personalidade e ao comportamento, ou seja, é moldado 

por aspectos culturais, sociais e psicológicos, seja de homens ou mulheres, conforme 

Nicholson (2000, p. 9-41). Segundo Rita T. Schmidt, o gênero constitui  

 

o sistema social, cultural, psicológico e literário construído a partir de idéias e 
comportamentos, valores e atitudes associados aos sexos, através do qual se 
inscreve o homem na categoria do masculino e a mulher na do feminino. Essas 
categorias desempenham papéis na sociedade, no conceito de poder patriarcal, 
moldando realidades e processos de significação, pois estão na base da ordenação 
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simbólico-conceitual do mundo de acordo com o princípio da Lei do Pai (1994, p. 
31-32).   

 

Já para Maria Consuelo Cunha Campos, “Não sendo, pois, sinônimo de sexo – que 

diz respeito à identidade biológica, à totalidade de uma orientação, de um comportamento 

e de uma preferência sexuais – gênero concerne à experiência social e pessoal de um e de 

outro sexos” (1992, p. 113). Similar é o pensamento de Susana Bornéo Funck, pois, para 

ela, o gênero “vem sendo usado para designar o significado social, cultural e psicológico 

imposto sobre a identidade sexual biológica” (1994, p. 20). 

Com base nas evidências de várias conceituações de gênero, verifica-se que há um 

pensamento convergente entre as críticas, o que torna mais vigoroso o estudo do texto 

literário, na medida em que, no caso de Diário de luas, há uma conjunção entre gênero e 

gênero literário: o Künstlerroman.  

À luz da Crítica Literária Feminista é que, por meio de trabalhos vinculados aos 

seus dois eixos – o de revisão e o de recuperação – questões de gênero relativas ao 

Künstlerroman também são problematizadas. Os conceitos tradicionais de herói/heroína e 

de arte/artista são questionados, a fim de neles se incluir a mulher e se preencher o vazio 

nas séries literárias. Além disso, haverá possibilidade de buscar um fim para o período de 

afasia da mulher, permitindo que ela comece a falar e, mais além, a criar e a re/criar-se. 

Via os estudos de gênero e com o auxílio de Schmidt (1996b, p. 145), pode-se chegar à 

denúncia de que 

  
a mulher também contou histórias importantes da nossa cultura e que essas, por sua 
vez, desvelam um horizonte bastante específico de percepções (...) em relação à 
construção simbólica de sentidos com que a mulher representa (...) a sua condição 
de ser no mundo (apud CAMPELLO, 2003, p. 52). 

 
 

Esses aspectos permitem que o romance de artista adquira novas proporções na 

apresentação e reconhecimento da mulher, agora, enquanto heroína-artista e gênio criador. 

Na desconstrução da visão tradicional dos Künstlerromane, nos séculos XVIII e XIX, 

surgem textos que apresentam a libertação de vozes femininas do domínio hegemônico e 

que influenciam o pensamento de outras mulheres. Cogita-se que Délia, escritora pioneira 

do Künstlerroman no Brasil, tenha lido Madame de Staël e George Sand, entre outras, 

recebendo suas influências diretas. 

A narrativa inaugural que funda a figura da mulher-artista no imaginário do 

contexto brasileiro realiza-se em finais do século XIX, com a publicação Lésbia (1890), da 
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gaúcha Maria Benedita Câmara Bormann – de pseudônimo Délia. Esse romance inova em 

termos teóricos a análise da crítica literária a respeito da mulher-artista. Na obra, a jovem 

Lésbia, pseudônimo de Anabela, torna-se uma escritora financeiramente livre, distinta da 

maioria das mulheres até então, pois em finais do século XIX a protagonista passa a 

integrar a esfera pública, pela sua produção literária, além de ingressar na redação de um 

jornal. 

Acerca desse romance, Daniela Pinto Barros, em Na tradição do Künstlerroman de 

autoria feminina: Lésbia em diálogo com Corina e para além do intertexto (2004), diz que 

“em vez de ficar insegura (...) e sufocar sua intelectualidade, Lésbia, envergonhada por ter 

escolhido esse marido, dedica-se inteiramente aos estudos a fim de esquecer tantas dores” (p. 

45). E ainda: 

 
Um novo nome marca o ingresso da protagonista-artista em uma outra esfera: o 
espaço público. No âmbito da crítica, há manifestações a respeito do espaço 
público ocupado pela mulher. A invasão desse espaço rompe com uma concepção 
arraigada na mentalidade do século XIX (p. 50). 

 

Pioneira, a personagem Lésbia/Anabela não se curva ao domínio do esposo ou 

restringe seu conhecimento: aliada a este, sai das garras do marido e cria forças para, mais 

do que se tornar uma mulher culta, transformar-se em uma mulher reconhecida na 

sociedade. Para um romance do século XIX, a descrição do período de formação de Lésbia 

é inovador, pois esse é um tempo desfavorável para o desenvolvimento intelectual e/ou 

criativo da mulher. A originalidade desse romance está na evidência de uma personagem 

que se dedica ao universo artístico, em vez de permanecer à mercê do papel de esposa, ou 

de “mulher doméstica”.  

Na tessitura do Künstlerroman, há a apresentação do envolvimento da mulher-

artista no âmbito amoroso – seja no relacionamento homem-mulher per se, seja na paixão 

incomensurável da mulher pela arte. Tal implicação pode levar a heroína ou ao suicídio ou 

ao renascimento – respectivamente, condenando-a ou resgatando-a, mas sempre a 

considerando um sujeito produtor de cultura, pela arte. Explicito, na ótica de Campello, 

que, enquanto nas narrativas androcêntricas a mulher de talento é incapaz de se realizar 

artisticamente, porque remetida ao casamento, ou à loucura ou à morte, os Künstlerromane 

contemporâneos permitem a realização pessoal da heroína por meio de sua arte. Isso 

porque, em nossos dias, sabe-se que 
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o Künstlerroman trata de um/a personagem que compreende o mundo a partir de 
critérios artísticos, percorrendo a rota da criatividade, conciliar vida e arte torna-se 
o grande dilema do/a artista em um romance típico do gênero. Este mesmo dilema 
é redimensionado quando se refere a uma heroína-artista, pois a mulher não se 
restringe a uma dessas esferas (vida ou arte) unicamente. A mulher-artista não é 
dividida, ela é multiplicada, pois precisa, entre outros papéis, assumir a sua 
sexualidade, enfrentar os papéis sociais que lhe foram impostos e dedicar-se à 
carreira artística simultaneamente (BARROS, 2004, p. 32). 

 

Campello (2003) ressalta alguns aspectos que são recorrentes em exemplares atuais 

do gênero literário Künstlerroman de autoria feminina. Entre eles, cito: 1) a presença de 

uma artista / de uma obra de arte; 2) a relação dessa artista com a arte – vida versus arte ou, 

ainda, arte-vida – em que a heroína busca a realização por meio da arte e, simultaneamente, 

defronta-se com os padrões sócio-comportamentais da sociedade patriarcal; 3) o caráter 

metaficcional da narrativa, 4) a existência de uma cadeia em abismo de significados – as 

construções mise en abyme em que se projeta o eu da artista e sua visão de mundo, e 5) o 

tema da viagem. 

Ao encontro de Lésbia, o romance contemporâneo Diário de luas reafirma os 

parâmetros desse gênero no Brasil. Afinal, entre o romance precursor e o contemporâneo 

existem semelhanças fundamentais, tais como: o enfoque no trajeto da mulher-artista; o 

dilema vida versus arte, inerente ao gênero literário; a viagem – deslocamento necessário – 

em busca de aperfeiçoamento e as dificuldades vivenciadas a fim de alcançar a desejada 

autonomia e a recorrência a flashbacks. 

Na trajetória rumo à liberdade – e satisfação – individual, as personagens Lésbia e 

Duran violam as pré-condições da mulher. O reconhecimento por parte do público, isto é, a 

migração do espaço privado para o espaço público, para ambas as personagens, só ocorre 

devido a anos de empenho, estudo e lutas persistentes contra o sistema. 

O desenvolvimento da arte faz com que as personagens possam não apenas 

(re)conhecer o mundo, mas também mudá-lo. Assim, se por um lado o regime de educação 

tradicional/hegemônica prepara a mulher para um papel submisso, por outro a arte a 

liberta, dá autonomia e propõe a ruptura. 

A obra de Carmen Moreno é representativa do romance de artista, no contexto do 

sistema literário brasileiro contemporâneo, na medida em que ela reafirma e acrescenta 

parâmetros à sua caracterização, quando comparado a Lésbia, como, por exemplo: o 

estatuto da narradora, que, enquanto na obra pioneira apresenta uma voz narrativa em 

terceira pessoa onisciente, na segunda, além de haver a marca da narradora em primeira 

pessoa, esta, por meio de um eu-lírico do poema de abertura do romance, sintetiza os 
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acontecimentos da prosa, desencadeando o lirismo por toda a narrativa. Um outro aspecto 

diz respeito ao destino trágico das protagonistas: em Lésbia há o anúncio da morte feito já 

no prefácio, ao passo que em Diário de luas o clima de suspense é estendido até o final da 

narrativa, o que o aproxima de um romance policial – conforme ensaio de Campello 

(2006), “Na tradição do romance de artista no Brasil”. 

No Brasil, o estudo do Künstlerroman ainda é um tanto incipiente – como se 

percebe pelas histórias da literatura, em que nem sequer o termo técnico é citado. Acerca 

do gênero, em Literatura e artes plásticas: o Künstlerroman na ficção contemporânea 

(1993), primeiro livro que trata do romance de artista em âmbito acadêmico no país, 

Solange Ribeiro de Oliveira diz que “o Künstlerroman inclui qualquer narrativa onde uma 

figura de artista ou uma obra de arte (real ou fictícia) desempenhe função estruturadora 

essencial, e, por extensão, obras literárias onde se procure um equivalente estilístico calcado 

em outras artes” (p. 5).  

A base narrativa de Diário de luas está centrada na figura de uma mulher-artista, e 

o período de autoconhecimento da protagonista, Duran, resulta na escritura de seu diário, a 

obra de arte ficcional inserida numa composição em mise en abyme no romance. 

Conforme Campello, no Künstlerroman, “Tanto a mulher-escritora quanto a 

heroína-artista querem se afirmar na qualidade de sujeitos capazes de interferir na cultura 

por meio da arte” (2003, p. 69). Em Diário de luas, a dupla manifestação artística da 

protagonista – enquanto atriz e, depois, escritora – ratifica sua condição de interferir na 

realidade e modificá-la. A expressão artística, de ambas as maneiras, faz com que a 

mulher-artista influencie no meio em que atua pelo controle do corpo. No desempenho de 

suas duas vertentes artísticas incide a possibilidade de desestruturar a representação 

tradicional da mulher – ou seja, tanto a atuação como atriz quanto o desenvolvimento da 

escritura permitem que Duran mostre-se transgressora. 

Barros diz que “No Künstlerroman com uma protagonista-artista estabelece-se um 

jogo de gênero e de poder vinculado ao exercício da arte e ao domínio do corpo. (...) a arte 

é vista como um instrumento de poder” (2004, p. 104). O romance de Carmen Moreno 

propicia a análise das possibilidades de expressão da artista. Nele, além de serem 

constantes as questões de gênero, as duas vertentes do potencial artístico de Duran lhe dão 

o poder de romper com estereótipos e preconceitos culturalmente atribuídos à mulher-

artista. 

Além de Barros, Ana Maria Roeber, em Para uma análise do Künstlerroman de 

autoria feminina: o dilema procriação/criação em As doze cores do vermelho, de Helena 
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Parente Cunha (2004), enfatiza o controle do corpo e a questão da escritura feminina. 

Baseada em “The laugh of the Medusa” (apud ROEBER, 2004, p. 35), diz Roeber que 

“Cixous defende a existência de uma escritura feminina (écriture féminine) e conclama as 

mulheres para que escrevam”. Mais importante para este momento do estudo, Roeber 

afirma: 

 

Escrevendo a si mesma (...) a mulher realiza uma dupla conquista: em primeiro 
lugar, individualmente, ela retoma o domínio sobre o próprio corpo, que havia sido 
confiscado pela ordem fálica; em segundo lugar, politicamente, já que, ao escrever 
sobre e para a mulher, ela reclama seu lugar na ordem simbólica, e confirma sua 
presença num espaço outro que aquele reservado para o patriarcado, um espaço 
outro que o silêncio. 
A mulher, ensina Cixous, fala com o seu corpo assim como fala com suas palavras 
(p. 35-36). 

 
 
Esse controle do corpo feminino por meio da descrição do comportamento e da 

formação da heroína sustenta o enquadramento de Diário de luas como um 

Künstlerroman. Na obra, ocorre o relato das manifestações artísticas/vivências da artista, 

que, após o fracasso de sua carreira de atriz, (re)nasce para a arte da escritura sem que em 

momento algum essa personagem deixe de viver em meio à arte: durante toda a narrativa é 

reforçado o seu talento inato. 

A respeito da importância do corpo, a teórica Elódia Xavier, em “O corpo na 

literatura brasileira: a representação do corpo nas narrativas de autoria feminina” (2002), 

traça um breve histórico sobre a conceituação de corpo, indispensável para este momento. 

Nesse estudo, Xavier diz que Platão considera o corpo uma “traição da alma, da 

razão e da mente” (p. 230), devido ao aprisionamento que a materialidade impõe a estas. 

Por sua vez, Aristóteles também discerne “a matéria da forma” (p. 230), noção que mais 

tarde o cristianismo ratifica quando relaciona a mente ao que é imortal e o corpo ao que é 

mortal. 

Da mesma forma, o cartesianismo funda o pensamento ocidental até a 

contemporaneidade. O dualismo de Descartes é composto por mente (res cogitans) e corpo 

(res extensa), que nas palavras de Xavier são “duas substâncias distintas, mutuamente 

exclusivas; cada qual habita seu próprio domínio e apresentam características 

incompatíveis” (p. 230). 

Tradicional, porém contrário à teoria feminista, o dualismo de Descartes aprisiona a 

mulher aos domínios do corpo e insere o homem no campo do conhecimento e da razão. 

Xavier percebe o estigma que esse pensamento produz e reconhece – com base no estudo 
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de Elisabeth Grosz (apud XAVIER, 2002, p. 232) – uma subjetividade corporificada, uma 

corporalidade psíquica, opondo-se ao dualismo mente/corpo. 

Elódia Xavier diz que “Existem apenas tipos específicos de corpos, marcados pelo 

sexo, pela raça, pela classe social e, portanto, com fisionomias particulares. Essa 

multiplicidade deve solapar a dominação de modelos, levando em conta outros tipos de 

corpos e subjetividades” (2002, p. 231-232). 

Esse estudo embasa teoricamente a demonstração de que a mulher-artista de Diário 

de luas utiliza-se simultaneamente de seu corpo e mente para sua inscrição de sujeito 

produtor de arte. Sem essa sincronia entre um e outro, a protagonista Duran estaria 

condenada ao mero papel para o qual seu corpo de mulher, por força da imposição 

patriarcal, é determinado: a reprodução biológica. 

A partir da temática dessa obra de Moreno – uma protagonista-artista que, após o 

trágico incidente que encerra sua carreira de atriz, é remetida à arte da escritura – 

evidencia-se a caracterização do romance Diário de luas como um Künstlerroman. Devido 

à sua inserção nesse gênero literário, a diegese é construída com a edificação de um 

universo no/do feminino habitado por Duran, uma mulher-artista. 

 

 

2.2 – “Pelos palcos” em Diário de luas 

 

Diário de luas é composto por duas partes: a primeira se apresenta em forma de 

poema37, e a segunda, em prosa. Na estrutura desse romance, o uso de gêneros literários 

distintos como, por exemplo, a mescla entre narrativa e lírica, o gênero policial e o 

romântico, faz com que esse texto ocupe um lugar de destaque entre as demais produções 

de Carmen Moreno. Entre os seus romances, é o único considerado um Künstlerroman. 

Visto que o poema de abertura diz respeito apenas à atuação da protagonista 

enquanto atriz de teatro, ele sumariza parte da narrativa que o segue. Sob tal enfoque, pode 

ser considerado um poema narrativo, pois relata uma história que sintetiza a trama da 

prosa. 

Essa estratégia narrativa – a articulação do poema com a prosa posterior – incita o/a 

leitor/a a perceber que ele funciona como prévia – sob o viés de outro gênero literário, o 

                                                
37 Embora em Diário de luas o poema se encontre sem o título, é intitulado de “Pelos palcos” na 
autobiografia inédita de Moreno, A vida que se vê e, posteriormente, publicado em De cama e cortes (1993), 
terceiro livro de poemas de Carmen Moreno. 
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lírico – da diegese. Essa coesão em que os significados imbricam-se tem um sentido 

próprio e conduz a possibilidades de interpretação que configuram a unidade da obra, 

instaurada pela presença de uma única narradora. 

O poema inicial evidencia a reflexão por meio do eu-lírico – uma voz de mulher – e 

sua cobiça pelo prestígio diante do mundo que o cerca. Neste eu-poético prevalece o anseio 

pela carreira de atriz, e o meio selecionado para abandonar o anonimato é a representação 

teatral – sua atuação pelos palcos. 

Seu desejo pelo estrelato é tanto que, para o sujeito lírico conseguir contracenar, 

enaltece as suas mais variadas características, além de exaltar a capacidade de 

transformação de seu corpo, sem, entretanto, desconsiderar suas emoções, sentimentos, 

índole e comportamento. Ao encontro dessa noção, Maria Bernadette Porto, em “O 

feminino em cena: dos bastidores ao palco da intertextualidade” (1997, p. 110), afirma que 

“as atrizes seguem o caminho das metamorfoses, pelas quais afirmam seu poder de 

adaptação a novas realidades”. A estrofe de abertura do poema já apresenta o caráter 

narrativo que o eu-lírico deseja impor, bem como a imagem recorrente de multiplicidade 

da atriz, conforme se verifica em: 

 

Acho que sou doida. 
De tantos que me habitam. 
A quem dou voz e corpo. 
Vizinhos famintos da vida breve, que poderosamente aconteço. 
Vida que magicamente me faz fantoche. 
 
 

Nessa primeira estrofe, a possibilidade de atuar no espetáculo cênico é, para o 

sujeito-lírico, um processo fácil e espontâneo – vista a quantidade das personagens que 

nele reside. Quando o eu-poético as incorpora, ou seja, as protagoniza – ato que é uma arte 

encantatória –, lhes dá voz e corpo. São consideradas vizinhos pela proximidade que 

mantêm com o eu-lírico e são famintos da vida breve porque, para que se constituam 

autônomos, necessitam viver. São personagens efêmeras, pois apenas durante o momento 

de atuação no palco é que vivem. Para isso, a atriz se faz indispensável, pois, como salienta 

Sônia de Carvalho, em “A star escrita: considerações sobre o papel da mulher-atriz na obra 

nervaliana” (1996), é a “personagem desdobrável que desliza (...) com máscaras e nomes 

diversos” (p. 288). Carvalho diz ainda que a existência da atriz “adquire a consistência da 

máscara; ela deixa de ser para parecer (...) Finge então não ser para melhor existir como 
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atriz” (p. 289). O eu-lírico, capaz de abstrair-se de si, concede vida às mais diversas figuras 

dramáticas. 

O eu-poético denuncia a Vida que magicamente me faz fantoche, pois, como em um 

passe de magia, ele se transforma em outro ser. A respeito dessa capacidade de 

transformação, Porto diz que o ator, “Por encarnar personagens que dependem dele para 

existir totalmente, participa do ritual mágico que transforma ausências em presenças 

concretas diante do público” (1997, p. 113). Ele se deixa levar pelo dinamismo de suas 

personagens. O sujeito-lírico tem consciência de que equivale a um fantoche quando está 

representando suas múltiplas personagens – mero fantoche porque, no momento de 

interpretação ele é incapaz de ter ação própria: fala e procede orientado unicamente pelas 

personagens que lhe tomam o corpo. Nesses versos complementados pela segunda estrofe, 

que apresentam a abundância de faces e atributos físicos do eu-lírico, se explicita a 

imagem do corpo. 

 
Acho que sou doida. 
Falam por mim esses meus moradores, 
Amam e matam por mim – impostores. 
Revistam meus venenos e me desmascaram a crueza disfarçada, 
Me denunciam a beleza envergonhada, esses meus benfeitores. 

 
 
A possibilidade de incorporação das personagens permanece, e, desta vez, sua 

vastidão é explicitada por meio do vocábulo moradores. Existem várias personagens – 

impostores e benfeitores – que tomam emprestado o corpo do eu-lírico, umas de bom 

caráter, outras não – algumas amam, outras matam. A materialização das personagens que 

matam revela a crueldade que o eu-poético possui dentro de si. Essas personagens – tanto 

as que amam quanto aquelas que matam – denunciam a beleza que existe na capacidade de 

transmutação do eu-lírico. Ambas são benfeitoras na proporção em que, despudoradas, 

revelam a face oculta e inadmissível da artista: a beleza na celebração de incorporar – e, 

talvez, de ser – uma pessoa cruel. 

No que concerne à variedade de personagens contraditórias que invadem o corpo do 

sujeito-lírico, enfatizo a próxima estrofe, em que tal mutabilidade e mobilidade se tornam 

mais evidentes. 

 

Acho que sou doida. 
De tantos que me assaltam: 
Meretriz e donzela, preservada por um triz, 
Menina, macho, 
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Santo-profano, 
Sou o matador da amante e a amante morta aos pés da cama, 
Sou a cama, o corte e a culpa do amante. 

 

O eu-poético acredita em sua loucura devido a tantas personagens antagônicas que 

lhe roubam o lugar: meretriz/donzela, fêmea/macho, sagrado/profano e réu/vítima. 

Prevalecem, ao iniciar essa nomeação e ao final da estrofe, respectivamente, a meretriz e a 

culpa do amante. No arrolamento das personagens, os lugares ocupados pela meretriz e 

pelo amante – um que inicia, outro que fecha a estrofe – reforçam a noção da crueza já 

denunciada anteriormente, fazendo com que predomine um sujeito-lírico que apenas quer 

aparentar ingenuidade. Há uma satisfação plena quando esse eu interpreta papéis em que se 

mostra transgressor, pois, como deixa claro, as personagens possuem vidas autônomas, não 

há comprometimento nas ações desempenhadas pelos tantos que me habitam – segundo o 

eu-poético na primeira estrofe. 

Nesse poema, as emoções e sentimentos do eu-lírico, manifestações de seu mundo 

interior, desencadeiam suas ações, como, por exemplo, em  

 
Acho que sou doida. 
Doida por luzes. 
Tramo a fama (viver de drama) 
Mas nos saltimbancos das salas, fotos na mão, portas na cara, 
Esbarro com mil: só tem duas vagas. 
Uma é prometida. Pra outra, quem sabe, a sorte me viu?  
 
 

Reconheço, principalmente nessa estrofe, a existência e a persistência de uma 

mulher-artista (atriz), uma lutadora que tenta de todas as formas alcançar o estrelato. O eu-

poético assume-se uma apaixonada pelas luzes dos palcos e sua aspiração à notoriedade. A 

expressão viver de drama indica esse desejo do eu-lírico de assumir seu espaço como uma 

artista e viver permanentemente contracenando. 

O sujeito-lírico guarda muitas experiências frustrantes vividas nas salas de espera e 

da não-aceitação para papéis disponíveis. De acordo com os fatos expostos, há muitas 

mulheres interessadas em ocupar o papel e há apenas duas vagas – uma já comprometida. 

Assim, esse eu-poético tem que provar ser melhor do que todas as suas rivais, a fim de 

conquistar a segunda vaga. Para isso, vale-se do crédito em seu potencial, de um pouco de 

sorte, mas, acima de tudo, em sua capacidade de manifestação corporal, essencial à atuação 

teatral. 



 

 

52 

Por ser uma artista (logo, múltipla, com suas várias máscaras e personagens), o 

corpo transforma-se de acordo com a exigência das personagens representadas. 

 
Acho que sou doida. 
Só tem uma vaga. 
Talvez seja gorda, talvez seja magra. 
Se querem tipo alto – estico. 
Sou soprano, mas canto contralto. 
Falo grosso, fino, alto, 
Danço, faço careta, planto bananeira, 
Cerco todas (sou de circo). 
 

 
Todas essas características apontam para a transformação constante desse eu-

poético com a vivência de infinitas outras vidas (que não a sua própria e, simultaneamente, 

a sua própria, como é característico das artistas) e com a ilimitada multiplicação das 

personagens. Acerca dessa particularidade da atriz e sua atuação no palco, diz Carvalho: 

 

Livre de uma identidade (ela é virtualmente todas as mulheres), de um rosto (ela 
possui vários), de um corpo (ela é uma forma flexível) e de um nome, a atriz se 
mostra em cena como um artifício ou uma simples aparência que, entretanto, 
seduz, graças a sua versatilidade e a sua condição de poder parecer o que nenhuma 
mulher pode ser, ou seja: todas as mulheres ou a Mulher-Toda (expressão lacaniana 
para exprimir a completude feminina) (1996, p. 290). 
 
 

A fim de obter a única vaga disponível, a importância do corpo e a apresentação de 

suas habilidades são fundamentais. O eu-lírico preocupa-se em elaborar a linguagem e a 

inventar o corpo, de acordo com as exigências das personagens disponíveis. Nas primeiras 

estrofes, a ênfase no corpo se dá por meio da infinidade de papéis figurados nas 

encenações, mas aqui a valorização do corpo passa a ser muito mais forte e evidente. O eu-

poético ressalta a sua versatilidade: ela pode esticar; apesar de ser soprano, canta contralto; 

fala grosso, fino, alto; dança; faz careta e planta bananeira. Ao dizer cerco todas, o sujeito-

lírico afirma que é melhor do que qualquer outra atriz, pois é de circo – ou seja, possui 

destrezas e habilidades que as outras atrizes não têm. 

Dessa forma, o eu-poético explicita que conhece bem suas concorrentes, segura de 

sua potencialidade. Sua experiência no meio artístico é que garante esse conhecimento: não 

é uma iniciante, mas uma mulher que está acostumada aos testes de seleção para atriz, 

conforme se pode verificar em: 

 

Acho que sou doida. 
Doida de testes – celas de espera.  
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Coração anonimamente disparado. 
Fulano de tal talvez tenha tempo 
Beltrano promete uma ponta – Quem sabe protagonizo? 
Sicrano quer ver meu talento atrás da coxia. 
Será que eu devia? 
É... sou doida. 
 
 

 Nessa última estrofe, o trocadilho celas de espera pela subentendida expressão 

salas de espera ratifica a prática adquirida com o exercício constante de sua profissão – 

conhecedora de testes e expectativas. Caracteriza, ainda, o estado emocional do eu-lírico, 

que na comparação implícita das salas de espera com celas, equipara o ambiente com o 

espaço característico dos sentenciados. Denuncia e demonstra sentir-se, nesses momentos 

de expectativa, tão angustiado quanto os condenados nas celas; com o coração disparado 

porque sua possibilidade de contracenar é uma incógnita. Da mesma maneira que o eu-

poético, os presidiários nada sabem de seus destinos, o que faz com que ambos – sujeito-

lírico e enclausurados – compartilhem de um mesmo sentimento de ansiedade. A expressão 

celas de espera demonstra, então, o quanto as incertezas do anonimato são nocivas para o 

eu-poético. 

Por meio dessa comparação implícita, verifico o forte vínculo que o poema 

estabelece com a cena inicial da prosa, onde as primeiras informações que se têm da 

protagonista são de que ela se encontra em reclusão em um presídio – embora nessa 

dimensão narrativa já se faça referência à personagem não apenas como atriz, mas também 

como escritora. Esse elo reforça minha percepção de que todo o poema desempenha o 

papel de uma espécie de sinopse do que acontecerá posteriormente. 

Na esteira do poema, enfatizo que a atriz é erotizada, pois seu veículo essencial de 

expressão é o corpo. Na representação teatral, um corpo de mulher em movimento, o ato de 

contracenar, ser o alvo do olhar do público, expor-se sem restrições, é permeado de 

erotismo e está diretamente ligado ao mito de Eros, “o deus do Amor, da força vital” – nas 

palavras do professor Adolfo A. Franconi, em Erotismo e poder na ficção brasileira 

contemporânea (1997, p. 24).  

A contribuição de Angélica Soares para a compreensão do erótico – em A paixão 

emancipatória (1999) – se faz fundamental a este estudo, pois para ela o erotismo se 

constitui em uma força sempre insatisfeita e inquieta – caracterizadora da voz feminina na 

poesia contemporânea brasileira. Nessa obra, Soares apresenta mulheres ativas que 

objetivam permanentemente a satisfação de seu desejo – e, para alcançá-lo, o expressam 
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liricamente. O erotismo poético surge como fonte de liberação e autoconhecimento, que 

ultrapassa a liberação meramente erótica – que é o que observo no poema em análise. 

O sujeito-lírico, protegido pela força vital de Eros, desempenha a energia e o poder 

de criação de suas personagens – no palco. Sobre este aspecto, Maria Bernadette Porto 

(1997) afirma que as atrizes “apropriam-se do território mágico do palco, escapando à 

invisibilidade dos bastidores sociais, espaço reservado, ao longo do tempo, à discrição 

feminina” (p. 106). O poder emancipatório desse eu-poético garante sua manifestação 

artística, sua liberação e sua transformação incessante. Tudo isso possibilita sua 

interferência no social, na medida em que se constata sua inegável criatividade feminina. 

Para Angélica Soares, 

 

O discurso erótico (...) feminino, como temos visto, é sobretudo o da revalorização 
da mulher, pois esta se lança nos versos, com freqüência, como agente da cena 
amorosa, participando da promoção do prazer e dele também usufruindo (p. 82).  
 
Eros, o emancipador, afirma-se em imagens de liberdade que comprovam sua 
“força incomparável, vital” (p. 76). 
 
 

Essas considerações de Soares se ajustam particularmente ao momento em que o 

eu-lírico mostra-se capaz de fraudar a seleção para atriz. Nesse momento, o sujeito-lírico 

apresenta-se potencialmente emancipador: interessado em dar prazer a fim de obter a 

vantagem a que aspira. 

Franconi realiza uma importante abordagem para a apreensão do erotismo existente 

na linguagem: 

 

Convém lembrar que há uma “semiótica do erotismo”, cuja linguagem é construída 
de variadíssimos e ambíguos sinais. Sua decodificação requer um estudo atento de 
forma e intenção, pois o que parece óbvio para um grupo social e/ou indivíduo 
pode não ser para outro. É, portanto, fundamental que, ao referir-nos aos “sinais”, 
adeqüemo-los à cultura, à história e ao lugar onde estão configurados: o “signo 
erótico” deve ser entendido dentro de uma relação espaço-temporal. Esses “sinais” 
são significativos especialmente a partir do momento em que a sexualidade é 
manifestada através de certos estímulos que geram certas reações esperadas. Há, 
por conseguinte, um discurso erótico que se aprende – portanto, ligado ao meio 
social –, e outro “instintivo” – protegido pelas “sombras” do inconsciente (1997, p. 
28). 

 
 
Os constantes empréstimos do corpo às personagens que o sujeito-lírico representa 

caracterizam o que Franconi chama de um discurso erótico “instintivo”, ou seja, é o 

produto da criatividade do eu-poético e atestam seu talento, sua genialidade. Em outras 
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palavras, a capacidade de incorporação das personagens, no momento da encenação no 

palco, permite que os espectadores, auditiva e visualmente, apreendam um discurso que é 

erótico (porque realizado no palco, cerne de todos os desejos) e instintivo (porque o corpo 

que as personagens tomam emprestado adquire vida própria; está alheio à razão por meio 

de um impulso instantâneo e inconsciente, o que faz do eu-lírico um mero fantoche). 

Os sinais que Franconi considera significativos do signo erótico – isto é, aqueles 

que manifestam a sexualidade por meio de estímulos – estão evidentes de duas maneiras no 

poema de Moreno: em sua apreensão temática, em que é apresentado um corpo que vive 

em permanentes metamorfoses (visto que é um corpo de atriz) e também nos vocábulos 

que denotam vestígios de sexualidade, a citar: meretriz, amante e a expressão Sicrano quer 

ver meu talento atrás da coxia – que aponta para a atividade sexual e desvela atitudes que 

caracterizam o meio social. No poema, tal desvelamento chega a assumir um tom de 

denúncia. 

Explicito a tensão entre erotismo e linguagem tomando por base a penúltima estrofe 

do poema, que diz Falo grosso, fino, alto. Baseada em Angélica Soares, evidencio que o 

verbo conjugado no presente do indicativo – primeira pessoa do singular – potencializa a 

ambigüidade do signo falo. Isso porque este pode se referir simultaneamente ao ato de 

falar, mas também “ao órgão genital masculino” (1999, p. 45), o que comprova minha 

percepção de uma linguagem erótica. Pertinente, essa consideração se efetiva no contexto, 

pelas adjetivações grosso e fino. 

O poder erótico do eu-poético manifesta-se na linguagem de Moreno, por meio de 

expressões envoltas em lirismo, tais como Acho que sou doida, A quem dou voz e corpo e 

Vida que magicamente me faz fantoche. 

Além da carga erótica presente no eu-poético, ressalto que a expressão “doida”, 

recorrente em todo o poema, é transgressora porque caracteriza um sujeito que não respeita 

as leis de um cotidiano organizado – ou, nas palavras de Porto, é aquela “que não foi 

educada para ser Penélope” (p. 115), isto é, não tem interesse pelas atividades passivas do 

lar. Esse eu-lírico está em permanente busca por uma identidade artística. De acordo com 

Campello, “Toda busca da artista é por uma identidade própria. Toda luta e labuta é 

desveladora de um ato de resistência. Porque dotada de criatividade, sua percepção da vida, 

das coisas, de si mesma e do outro é diferenciada” (2004). 

A arte, emoção prazerosa, mantém o eu-lírico em constante criação e 

aperfeiçoamento perante o mundo e as oportunidades que este oferece. Logo, o 
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comportamento transgressivo da artista se faz necessário para a conquista de seu 

crescimento profissional, até porque 

 

é sobretudo na cotidianidade dos palcos que reinventam o seu dia-a-dia: lá apelam 
para as astúcias da dissimulação e para o desempenho criativo da hipocrisia (termo 
que, em grego, designava o ator), explorando as virtudes da noção de persona. (...) 
percorrem e habitam provisoriamente significantes diversos, uma vez que seu 
desejo é viajar em outros desejos, em outros corpos, em outras vozes. Como se 
desconfiassem da ancoragem de um único nome próprio, buscam a 
desterritorialização ao se aventurarem nos caminhos da alteridade. Desdobráveis, 
fragmentadas em muitos rostos e papéis, repartidas entre diversos apelos, vivem 
sempre à beira de novas partidas (PORTO, 1997, p. 106). 
 

 
Essa ruptura de uma ordem preestabelecida é o ato que permite que o eu-poético 

una-se a si mesmo e às suas próprias vontades. Seu desapego às normas do patriarcado cria 

uma nova ordem, na qual a artista é quem comanda, movida por suas personagens e suas 

emoções. Cria-se a possibilidade de livre arbítrio, isto é, de escolhas, em que o sujeito-

lírico é quem determina o que pode fazer em sua vida pessoal e profissional. A união 

desses dois setores é caracterizada, por exemplo, pela possibilidade de visita à coxia, que 

denota uma opção desse eu que, se realizada, reflete-se e dá uma chance a mais para a 

conquista da vaga na carreira da atriz. 

A capacidade de transformação via personagens é a criação que leva o sujeito-lírico 

à liberdade. Sob esse enfoque, cito novamente Porto (1997), pois essa estudiosa considera 

as atrizes “figuras exemplares do feminino enquanto construção sempre renovada” (p. 

117), ou seja, suas metamorfoses e dissimulações no palco tornam a atriz o modelo ideal 

no/do feminino, porque, sempre pronta às transformações, constitui-se em um sujeito 

emancipador. Sua vida pessoal, unida à paixão criadora, a leva à libertação em todos os 

âmbitos – pessoal, social e cultural –, bem como ao seu desprendimento de valores pré-

concebidos. Além do mais, seu constante processo criador a leva à denúncia. A atriz, em 

sua condição de transgressora, emite verdades e preconceitos, como ocorre quando o eu-

poético delata que há um meio de burlar a seleção para atriz. 

Essa denúncia desmitifica normas rígidas, cristalizadas e valores estereotipados 

contidos e ocultos na cultura. A capacidade de denúncia do eu-poético é libertadora e torna 

seu sonho realidade: embora no poema não se tenha a constatação de que a atriz foi aceita 

para o papel oferecido, sua liberdade – um sonho a que toda mulher artista aspira – é 

processada, pois o próprio ato de denunciar já lhe concede liberdade. 



 

 

57 

A liberação do corpo feminino e da arte nele impregnada torna possível a migração 

da esfera pública à atriz, como se pode observar no estudo de Maria Bernadette Porto: 

 

Ao recusarem os limites de uma identidade singular e estável, as personagens 
embrenham-se em linhas de fuga que lhes permitem escapar a um destino 
predeterminado no âmbito das relações de gênero, abrindo-se para outras formas de 
ser e de estar no feminino. Por terem consciência de sua função social, rejeitam o 
papel de espectadoras de suas histórias, sugerindo múltiplas possibilidades de 
intervenção feminina no mundo. Mundo marcado pela pluralidade de palcos e 
pelos descentramentos (1997, p. 106). 
 
 

Aliados, corpo e mente – respectivamente – conduzem o eu-poético rumo à 

emancipação tanto social quanto individual. 

 É necessário que eu retome o estudo de Elódia Xavier (2002) no que tange à 

subjetividade corporificada ou a corporalidade psíquica da mulher para enfatizar, que no 

hibridismo de Diário de luas, há um diálogo entre o eu-poético e a narradora da prosa, 

Duran, pois ambos mantêm corpo e mente sobrepostos. No primeiro caso, a atriz de teatro, 

ainda que dominada por suas personagens é convicta em relação ao desejo pela carreira 

artística. O sujeito-lírico, mais do que apenas fantoche, racionalmente, reconhece seu 

privilégio artístico e busca o benefício próprio de ser eleita para ocupar a vaga em aberto. 

O mesmo se passa na prosa, em que a capacidade de criação e a aptidão intelectual se 

fazem presentes. 

Parece produtivo, para o aprofundamento da análise do poema, aproximar o olhar 

de seus componentes formais. 

Visto que todas as seis estrofes do poema são marcadas, em seus primeiros versos, 

pela anáfora Acho que sou doida, é possível verificar a íntima relação entre a forma e a 

temática proposta no poema de Moreno. O sujeito-lírico, por meio do reconhecimento e 

aceitação explícita dessa sua loucura, viola todos os limites e rompe com estereótipos da 

mulher e quaisquer expectativas moralistas. 

Para explicitar a relação que a loucura desencadeia no eu-poético, utilizo-me do 

recurso de efeito musical e rítmico que é a rima. Na segunda estrofe, as rimas são 

compostas pelos vocábulos moradores, impostores e benfeitores (rima externa) e, logo a 

seguir, há uma rima interna entre disfarçada e envergonhada. Na última estrofe, há mais 

uma rima externa com os termos coxia e devia. 

A liberdade concedida à linguagem faz com que, na primeira estrofe do poema, a 

relação causa (ser doida, perder a razão) / efeito (ser habitada por inúmeras personagens) 
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seja rompida devido ao ponto final que introduz um novo verso: Acho que sou doida. / De 

tantos que me habitam. Na segunda estrofe, o último verso, Me denunciam a beleza 

envergonhada, ao começar com pronome fere a norma culta padrão. Esse desapego à 

norma aproxima o poema de um tom bastante coloquial e explicita uma linguagem 

próxima à cotidiana. Já na terceira estrofe, por exemplo, ocorre um enjambement que, 

embora pontuado, liga o segundo verso com o terceiro De tantos que me assaltam: / 

Meretriz e donzela, preservada por um triz. 

Os aspectos evidenciados demonstram que a poetisa elabora uma poiesis nos 

moldes do movimento modernista brasileiro. Considerando que a intenção dos artistas 

modernistas é a de renovar e libertar as idéias artísticas à realidade do país, prima-se por 

um novo código artístico característico brasileiro, o qual Carmen Moreno ratifica. 

De acordo com Abdala Junior e Samira Campedelli, o movimento modernista na 

Literatura Brasileira desencadeou 

 

o conceito de modernidade artística: a idéia de que a liberdade formal que 
defendiam deveria levar a uma concepção crítica da realidade do país. A linguagem 
seria parte integrante e ativa dessa realidade e não um mero ornamento, como 
entendia a literatura acadêmica. Ao escritor modernista competiria trabalhar a 
linguagem de forma reflexiva. Não se admitia mais a separação entre forma e 
conteúdo, aspectos indissociáveis da palavra. Desenvolvido de maneira crítica e 
criativa, o trabalho artístico do escritor deveria propiciar uma nova visão do país. 
(...) 
Não poderíamos nos restringir apenas aos conteúdos, como aconteceu em parte no 
Romantismo, mas deveríamos considerar os processos formais de organização da 
palavra escrita (forma e conteúdo) (1986, p. 198-199). 
 

 
Constato que no movimento modernista brasileiro a poesia apresenta características 

inovadoras. Visto que obedece à liberdade de criação, não lhe é mais exigido o apego a 

modelos ou regras: ela passa a respeitar a inspiração do/da poeta/poetisa – conforme fica 

claro no verso iniciado por pronome e os enjambements, que se constituem em recursos 

chamados de licenças poéticas. 

Segundo Norma Goldstein, em Versos, sons, ritmos (1990), “(n)a segunda década 

deste século, a vida das pessoas tornou-se mais liberta de padrões e mais imprevisível. O 

ritmo dos poemas acompanhou o processo: tornou-se mais solto, mais livre, menos 

simétrico” (p. 13). Isso configura o sentido de o movimento modernista brasileiro 

apresentar, na poesia, tais características inovadoras. Ainda na conceituação de Goldstein: 
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Os versos livres não obedecem a nenhuma regra preestabelecida quanto ao metro, à 
posição das sílabas fortes, nem à presença ou regularidade de rimas. Esse tipo de 
verso, típico do Modernismo, vem sendo muito usado a partir de nosso século. 
Num poema de versos livres, cada verso pode ter tamanho diferente, a sílaba 
acentuada não é fixa, variando conforme a leitura que se fizer (p. 36-37). 

 
 

Embora publicado em 1993, o poema de Carmen Moreno reafirma as características 

da poesia modernista, na medida em que apresenta versos livres, distribuídos em períodos 

que oscilam entre longos e curtos. O verso livre expressa a liberdade de linguagem sem a 

exigência de se estar presa às regras da gramática e da retórica. Domício Filho (1994) diz 

que o verso livre 

 

não significa ausência de ritmo, mas criar “o ritmo a cada momento”. (...) Já o que 
caracteriza o versolivrismo é, sobretudo, uma mudança de atitude: sua unidade de 
medida deixa de ser a sílaba, e passa a basear-se na combinação das entonações e 
das pausas. O ritmo decorre, pois, da sucessão dos grupos de força valorizados pela 
entonação, pela maior ou menor rapidez na enunciação (p. 305). 

 
 
Em todo o poema percebem-se métricas irregulares ou, ainda, como diz Goldstein, 

assimétricas, “distanciados das regras da métrica tradicional” (1990, p. 16). Calcada na 

escansão do poema, constato que seu número de sílabas poéticas oscila de três até vinte 

sílabas. A assimetria recorrente em todo o poema só tem exceção no que concerne ao 

primeiro verso de cada estrofe, que segue o mesmo número de sílabas – sob o esquema 

rítmico 5(1-5). Em sua totalidade, a métrica irregular estabelece certo dinamismo na leitura 

do poema – o que contribui para a apreensão do assunto da parte em prosa. 

No gênero lírico não há distância entre o sujeito (o eu-lírico per se) e o objeto (o 

mundo), pois a essência do fazer poético é transformar o poema em mediador da relação 

entre o eu e o mundo. Segundo Angélica Soares (2001), o sujeito poético não impõe 

distanciamentos entre o eu e o mundo, “porque filtrado pela emoção, porque construído 

por uma razão apaixonada, (...) aproxima sujeito e objeto” (p. 28). 

Em todo o poema, evidencio a conjugação verbal no presente do indicativo, o que 

imediatiza o momento da leitura, como se pode ver, por exemplo, com os verbos da 

primeira estrofe: acho, sou, habitam, dou, aconteço e faz. Esse tempo verbal também 

denota o imediato anseio que o eu-poético tem em atingir sua realização pessoal. 

O lirismo “é a emanação de um eu” (STALLONI, 2001, p. 151) e uma 

característica, em Diário de luas, comum tanto no poema quanto na prosa narrativa. O 

lirismo está intimamente ligado a Orfeu. Filho de Apolo e da musa da poesia épica, 
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Calíope, ganha de presente de seu pai uma lira. Aprende a tocar com maestria e, desde 

então, seduz com sua música a homens, deuses, animais, rochas e até árvores. Para 

Stalloni, “No sentido moderno do termo, o lirismo será definido como a expressão pessoal 

de uma emoção demonstrada por vias ritmadas e musicais. O elo com o canto não é, 

portanto, rompido” (2001, p. 151, grifo no original). 

No poema, o lirismo se apresenta por meio da subjetividade do eu-lírico, nas 

permanentes evocações aos seus anseios, entusiasmo e desejo pelo estrelato. Conforme 

aponta Stalloni, “Os grandes sentimentos individuais (o amor infeliz, o sofrimento, a 

tristeza, a melancolia ou, com menor freqüência, a alegria ou o entusiasmo) serão seus 

temas privilegiados” (2001, p. 151). 

Carmen Moreno, ao inserir um poema na abertura de seu romance, inova, pois 

sinaliza para a presença do lírico na prosa. Com isso, nos seduz. Nesta análise do poema 

constato que, além desse movimento de extensão entre as características fundamentais dos 

gêneros literários, o que assegura o hibridismo do texto, há a construção de um espaço 

típico habitado pela mulher-artista. Esse espaço é marcado por vocábulos que caracterizam 

o seu universo, especialmente representado pela arte, o erotismo e o corpo.  

No romance Diário de luas, há uma vasta relação entre os signos da arte e da vida – 

caracterizadores do universo da mulher-artista. Para demonstrar de que forma esse mundo 

é representado na diegese, recorro à teoria de Elaine Showalter (1994). Explicito esse 

universo feminino por meio da criação do conceito das matrizes de significação, que 

constituem simbolicamente o espaço e o tempo percorridos pela protagonista-artista. 
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3 – AS MATRIZES DE SIGNIFICAÇÃO NA CONSTRUÇÃO 
 DO UNIVERSO DA ARTISTA 

 
 

Típica de um Künstlerroman, a protagonista, Duran, compreende a si e aos outros 

por meio de seu corpo e alma de artista. Tudo o que ela percebe a sua volta possui uma 

roupagem artística, intrínseca a sua existência. 

Carmen Moreno peculiariza o texto em prosa de Diário de luas por meio da 

apresentação da artista. Construído sobre a estrutura de um diário, a característica 

fundamental do romance é a ruptura com a linearidade dos eventos. Na trama, Moreno 

projeta a sua protagonista na prisão, onde esta começa a narrar a sua vida. Assim, a 

constituição dos fatos é apresentada ao/à leitor/a por meio de sucessivos processos de 

rememoração dessa mulher-artista e a narrativa é apreendida a partir de e dentro de um 

único  flashback que engloba todos os fatos narrados no diário. 

Diferentemente da construção temporal que Carmen Moreno dá à trama, em minha 

análise opto pela seqüência cronológica dos acontecimentos, ou seja, enfoco a 

infância/juventude e a maturidade de Duran – conforme a apresentação a seguir. 

Na fábula, a artista é uma garota da cidade de Arigó38, que almeja atingir sucesso 

como estrela de teatro. Com quatorze anos de idade, ela assiste pela primeira vez a uma 

peça teatral e faz o primeiro curso de dramaturgia em sua cidade natal: antes de o grupo 

Trágicus visitar Arigó, o teatro eram personagens que ganhavam vida apenas quando 

trancafiados em meu quarto. Eu os movimentava. Existiam a partir de mim (p. 39). Essa 

característica já ressalta o talento inerente que a protagonista, Duran, possui, de utilizar a 

solidão de seu quarto como palco para o desempenho de seu dom artístico – o que sinaliza 

para sua alta criatividade e poder de atuação mesmo que em espaço limitado. 

A protagonista desconhece seu pai, sumido quando soube que a mãe de Duran 

estava grávida. Ela fica sozinha, quando sua mãe foge com o mexicano da venda, embora 

conte com o apoio de seu amigo e professor de Literatura, Raul. Com a morte de sua mãe, 

Duran, após o término de seus estudos, muda-se para Santoluz – cidade em que vive seu 

                                                
38 A escritora informa (via e-mail) que as cidades de Arigó e Santoluz são meramente fictícias. 
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ídolo, a afamada atriz Cora Savini: Uma mulher de teatro, jovem, admirável e bem-

sucedida, como eu planejava ser em futuro próximo (p. 49). 
Duran acredita que nessa capital alcançará o mesmo sucesso que a atriz com a qual 

se identifica. Essa identificação chega a ser física: ambas possuem traços em comum, que 

Duran reforça, pois copiava o estilo de seus cortes de cabelo e o traçado forte do lápis que 

contornava seus olhos, tornando-os arredondados e expressivos (p. 47-48). Na capital, 

Duran faz cursos de teatro, protagoniza peças infantis aos finais de semana e confecciona 

bonecos para espetáculos teatrais infantis. Depois que perde o emprego como professor, 

Raul também se muda para Santoluz. 

Cora Savini adoece e seu lugar na peça “Lucidamente” fica vago. Duran é 

selecionada para ocupar a vaga, porém, na noite da estréia, Savini retorna a tempo para 

reassumir o espetáculo e protagonizar a peça. Duran, colérica, da platéia dispara um tiro 

em Cora, que morre. Duran vai para a cadeia, onde passa dez anos, dos seus vinte e cinco 

anos de idade até os trinta e cinco, e compõe seu diário – o Diário de luas. 

É nesse ponto, no dia dez de maio, que se inicia a narrativa de Carmen Moreno. 

Sabe-se de Duran e sua vida, a partir da escritura/leitura de seu diário, quando ela cumpre 

os últimos dias de reclusão, no aguardo de sua liberdade. Aliam-se à constituição circular 

da diegese os explícitos anacronismos, que são as constantes idas e vindas no tempo. 

Ao longo de toda a análise focalizo especificamente a personagem Duran por dois 

motivos fundamentais: o primeiro, porque ela é a artista, a mulher habilidosa que sustenta 

o desenvolvimento de Diário de luas como um Künstlerroman; o segundo, porque todas as 

demais personagens são criações que servem como mero pano de fundo da obra. 

A narração, realizada por meio da voz individual de Duran, reforça a caracterização 

de Diário de luas como um Künstlerroman, pois esse gênero literário mantém uma relação 

íntima com os romances autobiográficos, os romances confessionais e os de memória. Essa 

voz autodiegética atribui um tom à escrita que é valorizado no âmbito da Crítica Literária 

Feminista, visto que se constitui em uma marca da escritura no feminino. 

Para caracterizar a trajetória da mulher-artista que protagoniza a obra, saliento o 

modo de elaboração do universo feminino, contextualizando seus elementos constitutivos 

com fundamento em conceitos teóricos extraídos de “A crítica feminista no território 

selvagem” (1994), de Elaine Showalter. 

Segundo Showalter, a Crítica Literária Feminista e a escrita de autoria feminina, no 

seu início, não possuíam um embasamento teórico no qual se calcassem. A autora supõe 

que não haveria como abarcar suas variedades metodológicas e ideológicas. Entre as 
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problemáticas da construção de um quadro teórico específico encontrava-se a dificuldade 

em estabelecer-lhes limites, além da visão preconceituosa imposta à crítica feminista por se 

caracterizar como um ato de transgressão ao cânone e às tradições literárias. 

Uma das formas da crítica feminista é a ideológica. Esta considera a feminista 

como leitora e “oferece leituras feministas de textos que levam em consideração as 

imagens e estereótipos das mulheres na literatura, as omissões e falsos juízos sobre as 

mulheres na crítica, e a mulher-signo nos sistemas semióticos” (SHOWALTER, 1994, p. 

26). Adrienne Rich acredita que a leitura feminista deve ultrapassar a denominação de ser 

apenas isso; ela  

 

pode ser uma ação intelectual libertadora (...) Uma crítica radical da literatura, 
feminista em seu impulso, trataria (...) do trabalho como um indício de como 
vivemos, como temos vivido, como fomos levados a nos imaginar, como nossa 
linguagem nos tem aprisionado, bem como liberado, como o ato mesmo de nomear 
tem sido até agora uma prerrogativa masculina, e de como podemos começar a ver 
e a nomear – e, portanto, viver – de novo (RICH, apud SHOWALTER, 1994, p. 
26). 

 

Também toda crítica feminista é revisionista em alguma medida, pois questiona a 

adequação de estruturas conceptuais aceitas como únicas e universais. Para Sandra Gilbert, 

a maior ambição da crítica feminista é “decodificar e desmistificar todas as perguntas e 

respostas disfarçadas que sempre sombrearam as conexões entre a textualidade e a 

sexualidade, gênero literário e gênero39, identidade psicossexual e autoridade cultural” 

(apud SHOWALTER, 1994, p. 27). 

Dos estudos de textos de autoria masculina (crítica androcêntrica), a Crítica 

Literária Feminista passa para uma investigação da literatura realizada pela mulher 

enquanto escritora. Trata-se de um estudo crítico de suma importância, que Showalter 

denomina “ginocrítica” (p. 29). 

A ginocrítica oferece inúmeros suportes e oportunidades teóricas e por meio dela os 

escritos de autoria feminina ganham definição, reconhecimento e prioridade – uma vez que 

estão conceituados dentro desse “discurso crítico especializado” (p. 29). A primeira crítica 

que percebeu a mudança de foco, de uma crítica feminista androcêntrica para uma 

ginocêntrica foi Patrícia Meyer Spacks, segundo Showalter. Ela observa que a preocupação 

com os escritos das mulheres abre uma nova fase à história, à história da literatura e à 

Critica Literária Feminista. Na crítica feminista européia, por exemplo, surge uma questão 
                                                
39 Gênero concebido como uma construção cultural que especifica comportamentos e atitudes atribuídos aos 
sexos masculino e feminino. (N. da T., em Showalter, 1994, p. 27). 
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teórica significativa, que é a noção de écriture féminine, defendida por Hélène Cixous – 

conceito que fortalece valores do feminino e que se fundamenta na diferença. No 

entendimento de Nancy Miller, a écriture féminine “privilegia uma textualidade de 

vanguarda, uma produção literária do fim do século XX, e é, portanto, fundamentalmente 

uma esperança, se não um plano, para o futuro” (apud SHOWALTER, 1994, p. 30-31). 

É preciso enfatizar que o destaque na crítica é distinto em cada país, sendo comum 

a busca por um feminismo que se desprenda das caracterizações de inferioridade a que as 

escritoras foram submetidas historicamente. Na atualidade, as teorias da escrita das 

mulheres utilizam-se de quatro modelos de diferença: o biológico, o lingüístico, o 

psicanalítico e o cultural. Cada um tenta definir e diferenciar as qualidades da mulher 

escritora e do texto da mulher, constituindo-se em aspectos da crítica feminista 

ginocêntrica. Eles se sobrepõem e são mais ou menos seqüenciais. Showalter acredita que 

o modelo cultural pode abordar os escritos de autoria feminina de maneira mais 

satisfatória, por realizar as interpretações na perspectiva de seus contextos sociais, uma vez 

que esse modelo incorpora idéias acerca do corpo, da linguagem e da psique da mulher. 

Essa teoria percebe as distinções, tão relevantes quanto as de gênero, entre as mulheres 

escritoras – em que também estão questões como etnia, classe e nacionalidade. 

Showalter ratifica que, tradicional e historicamente, considera-se cultura apenas o 

que diz respeito aos valores e papéis hegemônicos, isto é, aqueles desempenhados pelos 

homens. A cultura e o universo feminino são distintos daqueles estabelecidos pelo 

masculino, segundo a definição apresentada por historiadores, antropólogos e sociólogos. 

Estes distinguem os papéis de um e de outro, e, segundo Gerda Lerner (apud 

SHOWALTER, 1994), é necessário observar a experiência das mulheres, também: 

 

Para retificar isto, e para iluminar áreas de escuridão histórica, devemos, por algum 
tempo, focalizarmo-nos numa indagação centrada na mulher, considerando a 
possibilidade da existência de uma cultura feminina inserida na cultura geral 
partilhada por homens e mulheres (p. 45). 
 
 

Para que as diferenças entre os universos feminino e masculino possam ser 

comprovadas, menciono, primeiramente, os estudos realizados em finais do século XVIII e 

início do XIX, em que a “esfera feminina” é regida sob o molde da visão vitoriana, 

apresentando papéis separados para os homens e as mulheres, com pouca ou nenhuma 

sobreposição e com as mulheres subordinadas, como se pode observar no diagrama a 

seguir:  
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Nessa representação da esfera da experiência masculina e da feminina são 

mostrados universos distanciados, sem ligação entre si. Além disso, o universo feminino é 

sustentado pelo primeiro – culturalmente mais forte. Na totalidade, percebe-se a 

constituição de universos à parte, sendo o da cultura masculina – hegemônica/patriarcal – 

maior do que o da feminina. Esse indício já retrata a posição de dominância e desigualdade 

entre os gêneros. 

Os antropólogos Shirley e Edwin Ardener, da Universidade de Oxford, apresentam 

um outro modelo para a cultura e o universo das mulheres. Edwin Ardener, em ensaios 

datados de 1972 e 197540, afirma que as mulheres formam um grupo silenciado, “as divisas 

cuja cultura e realidade sobrepõem-se ao, mas não são totalmente contidas pelo grupo 

(masculino) dominante” (apud SHOWALTER, 1994, p. 47). 

Existem, na proposta de Ardener, imbricações com a teoria literária feminista, uma 

vez que esta evidencia conceitos centrais de silêncio, silenciar e de percepção. Ardener 

sugere com a noção de “silenciado” problemas de poder – o dominante cala o dominado – 

e de linguagem – o dominado consente com as exigências do dominante. 

Os grupos silenciados medeiam suas crenças por meio das formas permitidas pelas 

estruturas dominantes: “toda linguagem é a linguagem da ordem dominante, e as mulheres, 

se falarem”, diz Showalter, “devem falar através dela” (1994, p. 47). Crucial para o 

entendimento do modelo cultural de Ardener é o questionamento que o próprio autor 

conduz: 

 

                                                
40 Os ensaios são intitulados “Belief and the problem of women” (1972) e “The ‘problem’ revisited” (1975). 
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Como então, “o peso simbólico daquela outra massa de indivíduos expressa-se?” 
Sob este aspecto, as crenças das mulheres encontram expressão  por meio do ritual 
e da arte, expressões que podem ser decifradas pelo etnógrafo, mulher ou homem, 
que quer fazer o esforço de perceber através dos filtros da estrutura dominante 
(1994, p. 47). 
 
 

Com o estudo de Ardener, surge uma outra noção dos universos masculino e 

feminino. O diagrama de Ardener, contrariamente ao modelo vitoriano, apresenta e 

representa intersecções entre os grupos dominante e silenciado. Neste, é reconhecido o 

“território ou zona selvagem” ou o “espaço feminino”, espaço de tudo o que é reprimido, 

no qual prevalece uma crítica, uma teoria e uma arte centrada na mulher, “cujo projeto 

comum seja trazer o peso simbólico da consciência feminina para o ser, tornar visível o 

invisível, fazer o silêncio falar”41 (SHOWALTER, 1994, p. 48-49). 

Distinto do modelo precursor, o diagrama de Ardener possui esferas que se 

encontram imbricadas, isso é, círculos intersecutivos. De acordo com Elaine Showalter, 

“muito do círculo silenciado Y recai nas divisas do círculo dominante X; existe também 

uma parte de Y crescendo por fora do limite dominante e é, portanto (na terminologia de 

Ardener), ‘selvagem’” (SHOWALTER, 1994, p. 48), conforme pode ser verificado no 

diagrama a seguir: 

 

 

   

                                                
41 A noção de Elaine Showalter sobre o território selvagem mantém correspondência com o que Teresa de 
Lauretis, em A tecnologia do gênero (1994), denomina universo feminino gendrado ou space off (um “outro 
lugar”). O termo gendrado, que designa “marcado por especificidade de gênero”, é traduzido para o 
português por Susana Bórneo Funck. 
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Para as críticas feministas, a zona selvagem torna-se o lugar da linguagem 

revolucionária da mulher. Aqui, a escritora, voluntariamente, pode escrever e explorar seus 

pensamentos genuínos, fora “dos limites do espaço patriarcal”, na expressão de Mari 

McCarthy (apud SHOWALTER, 1994, p. 49). 

Contudo, deve ser entendido que não há escrita ou crítica totalmente fora da 

estrutura dominante. Em conseqüência, a noção do texto da mulher no território selvagem, 

um “jogo de abstração”, constitui-se em um “discurso de duas vozes”, que carrega as 

“heranças social, literária e cultural tanto do silenciado quanto do dominante” 

(SHOWALTER, 1994, p. 50), isto é, vincula-se a duas tradições. 

Vital para meu estudo, a crítica ginocêntrica tem como tarefa estabelecer o local 

cultural da literatura de autoria feminina e apresentar a individualidade e variedade cultural 

das escritoras, situando-as. A ginocrítica poderá fornecer um outro ponto de vista da 

história literária – diferentemente das conceituações tidas de periodização literária 

cronológica e embasada apenas em escritos de autoria masculina. 

Fundamentada tanto pela ginocrítica – com o reconhecimento da produção das 

mulheres – quanto pelo gráfico de Ardener, percebo que é justamente no espaço sem 

sobreposição – denominado “território selvagem” – que insiro o romance Diário de luas. 

Isso, porque a obra caracteriza um universo feminino, que compreende exclusivamente a 

cultura da mulher, desenvolvida fora do limite dominante. No pensamento de Elaine 

Showalter, especialmente, encontro esse respaldo teórico de que necessito para abordar 

Diário de luas, a partir da trajetória e da voz da protagonista no espaço e no tempo. 

Em minha leitura do romance observo a constituição de uma narrativa em que há a 

possibilidade de a mulher transgredir os princípios hegemônicos preestabelecidos. E, visto 

que na diegese trata-se de uma mulher-artista, todas as suas contravenções estão a serviço 

de sua arte. 

Esse território selvagem em que a mulher é dona das suas vontades, em Diário de 

luas, é permeado por componentes que caracterizam o universo feminino, identificados por 

significados que apontam para o universo gendrado da protagonista-artista, Duran. Chamo-

os matrizes de significação. 

Considero uma matriz de significação o grupo de vocábulos que remete para um 

significado outro ou outros, além do que pode estar explicitado na literaridade do texto. 

Dizendo de outro modo, esses vocábulos podem estar explícitos no texto ou ser 

apreendidos pelo contexto da obra. Seleciono vocábulos pertencentes ao mesmo campo 



 

 

68 

semântico dentro do texto, isto é, termos que dizem respeito à semelhança e ao propósito 

temático de suas significações. 

Em minha formulação das matrizes de significação, parto da hipótese de que existe 

um universo feminino gendrado, constituído por meio da escritura. O levantamento das 

matrizes surge como um objeto de investigação para o exame desse universo do sujeito 

no/do feminino. Para a conceituação e avaliação dessas matrizes e sua relação com o 

universo feminino, o artigo de Marta Traba intitulado “Hipótesis sobre una escritura 

diferente” (1985) fornece subsídios que amparam essa noção. 

A primeira reflexão de Marta Traba, que considera a existência de uma escritura 

peculiar da mulher e os pressupostos específicos da autoria feminina, refere: 

 

outra coisa é também situar esta pequena hipótese em algum lugar, e este lugar não 
está contra a literatura masculina (...), nem está acima da literatura masculina, nem 
está abaixo da literatura masculina. É uma literatura diferente, quer dizer que seu 
território ocupa um espaço diferente (1985, p. 21-22, minha tradução).  
 

 
Ao propor as matrizes de significação, pretendo torná-las úteis para explicar esse 

espaço diferenciado a que alude Traba: 

 

a literatura feminina está em um lugar distinto ao que se convém chamar o espaço 
literário, e simultaneamente repudiar todas as relações do feminino com uma 
natureza, sensibilidade, sistema glandular e experiência de vida, não porque não 
sejam certos, mas porque são óbvios e porque deslocam a hipótese do campo onde 
quero situá-la, ou seja, do mero espaço do texto (p. 22, minha tradução). 
 
 

Não discuto, em minha análise de Diário de luas, o exame da escrita feminina, do 

universo feminino e das matrizes de significação em relação ao espaço literário, 

considerado no seu todo, isto é, em comparação com a produção literária masculina, nem 

com a de outras escritoras, mas o faço em relação ao texto de Carmen Moreno – ao seu 

próprio espaço narrativo. De acordo com Traba (1985), 

 

Pierre Bourdieu , em seu livro intitulado La distinction, afirma que o acesso à obra 
de arte requer instrumentos que não estão universalmente distribuídos... (...) seja 
para gente que “se quer” à margem, que se sabe à margem, que se sabe dominada e 
que não pode sair de sua dominação; seja desde a contracultura constituída por 
marginais sociais, aí coloca o popular, o contestatório e incrivelmente Bourdieu 
coloca também o feminino (p. 25, minha tradução). 
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A alusão de Traba a Bourdieu salienta que o feminino – neste caso, o espaço 

narrativo próprio do Künstlerroman de autoria feminina em análise – é tradicionalmente 

marginalizado e confundido com um modelo de contracultura. Como o feminino e os 

textos de autoria feminina são considerados contestatórios, meu estudo das matrizes de 

significação almeja demonstrar a possibilidade da existência de um universo e de uma 

escritura que são, naturalmente, oriundos de um “outro lugar” (TRABA, 1985, p. 25, 

minha tradução), intrínseco à natureza e à experiência da protagonista-artista. 

O conjunto das matrizes, em sua plurissignificação, virá a caracterizar o espaço e o 

tempo da protagonista-artista, bem como permitir uma melhor compreensão de seu modo 

de expressar-se por meio da arte. 

Para tal, seleciono seis vocábulos para compor cada uma das duas primeiras 

matrizes de significação. Na terceira, elejo três vocábulos, visto que estes são pervasivos, 

além de no estudo das duas matrizes anteriores, também em toda a diegese. A primeira 

matriz inclui os seguintes vocábulos: bonecos, encenação, aplauso, espelho, loucura e 

morte; o segundo grupo é composto por diário, escritura, noite, luz, cela e silêncio; no 

terceiro grupo, incluo arte, erotismo e corpo. 

As noções e idéias contidas nos vocábulos estão inter-relacionadas. Os grupos de 

matrizes são, portanto, além de inter-relacionados, interdependentes. 

Proponho essa divisão a fim de estabelecer significados simbólicos de acordo com 

as etapas cronológicas que, em minha abordagem, reconheço na diegese: duas fases 

distintas na vida da protagonista. Primeiramente, explicito a pretensão da protagonista em 

tornar-se artista de teatro e sua obsessão pelo reconhecimento público. Esse período 

compreende a infância de Duran até o momento em que Cora Savini é morta (abarca, 

assim, a vida da menina, que se transforma em mulher e atriz de teatro). Tal fase denomino 

a “edificação da atriz” e é caracterizada apenas pelo primeiro grupo de matrizes de 

significação. 

A segunda etapa ocorre quando Duran vai para o cárcere e inicia a escritura do 

diário: momento da (trans)formação ou metamorfose da atriz em escritora. Esse estágio, 

que denomino a “edificação da escritora”, é revestido pelo segundo grupo de matrizes de 

significação. 

Saliento que, embora eu realize a diferenciação de dois momentos na vida da 

artista, na trama de Carmen Moreno a junção dos dois tipos de arte – teatral e literária – é 

apresentada ao/à leitor/a por meio do discurso único e amalgamado do diário construído na 

prisão. 
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3.1 – A obsessão pelo reconhecimento 

 

A primeira fase da vida de Duran, ou a mulher-atriz em seu momento de edificação, 

é representada pelo primeiro conjunto de matrizes de significação, composto pelos 

vocábulos bonecos, encenação, aplauso, espelho, loucura e morte, que passo a analisar 

individualmente. 

 

3.1.1 – Bonecos 

Anagrama de obsceno, o vocábulo bonecos é característico da representação teatral, 

pois cada ator/atriz é, em certa medida, simbolicamente, um boneco/boneca quando entra 

no palco. A obscenidade em Duran está ligada à escolha de uma carreira profissional que 

tradicionalmente é marcada por preconceitos que a associam a desregramento moral. O 

obsceno que associo aos bonecos – e a Duran – está vinculado ao desprendimento ante o 

pudor, a castidade e o recato, e é estritamente ligado ao erótico. Nesse sentido, os/as 

atores/atrizes, no palco, exalam sensualidade – obscenidade – sem qualquer 

constrangimento pessoal, afinal estão vivenciando uma personagem. 

Para Duran, são os bonecos que lhe servem, logo ao mudar-se de Arigó para 

Santoluz, como uma forma de sobrevivência: confeccionar bonecos para lojas e 

espetáculos teatrais. Maneira de permanecer em Santoluz (p. 61). 

Recordo que, já no poema que introduz o romance, o eu-lírico expressa Vida que 

magicamente me faz fantoche, termo que pode ser tomado como sinônimo de boneco. Essa 

menção aos bonecos é mais uma aproximação estabelecida entre o eu-poético e a narrativa 

em prosa. No poema, o fantoche/boneco caracteriza a função, a atuação da atriz: ela é 

incapaz de tomar decisões e de ter ações próprias. Quando o sujeito-lírico apresenta-se 

como um fantoche, ele declara que fala e se porta orientado ou comandado por outrem – as 

personagens que tomam seu corpo, conduzindo-o. 

O vocábulo boneca (feminino, singular) também é utilizado no texto. No 

aniversário de quatorze anos de Duran, o presente de aniversário, segundo o desejo de 

minha mãe, seria um vestido de cetim cor-de-rosa... (p. 41). Mas seu presente desejado é 

poder assistir à primeira peça teatral de sua vida: Romeu e Julieta pela visão do Trágicus 
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(p. 42). A emoção de ver de perto “artistas de verdade” superou qualquer 

constrangimento que aquela roupa de boneca me causaria em situação comum (p. 41). 

No teatro, entretanto, a roupa de boneca não influencia Duran, porque se dilui a 

importância sobre si mesma e sua aparência física diante da contemplação dos atores. 

Quanto ao caráter intertextual da narrativa, saliento as várias referências a pessoas 

reais. Cronologicamente, no percurso da protagonista, a primeira vez em que observo a 

recorrência a um dado real é na comparação que Duran estabelece entre a professora de 

matemática, Dona Carlota, e Fred Astaire: Possuía uma vareta-bengala com a qual 

caminhava pela sala, marcando monótonas batidas na palma da mão, ou manipulando-a 

em malabarismos giratórios a la Fred Astaire (p. 51). Tal comparação com o ator norte-

americano, coreógrafo e compositor, Fred Astaire (1899-1987) que, no ramo teatral, 

estreou em quinze musicais nas casas de Nova York e Londres reforça a importância que a 

atuação teatral tem para Duran. 

A seguir, essa liga entre a protagonista e o teatro se revigora com a menção à ação 

interior de Stanislavski: Sem saber, experimentava o que Stanislavski chamou de ação 

interior (p. 39). Diretor, ator e crítico teatral russo, Stanislavski (1863-1938) é lembrado, 

sobretudo, por seu método de interpretação usado mundialmente nas escolas de teatro. De 

acordo com Carmen Moreno, a ação interior 

 

é o mundo invisível, porém vivo e dinâmico, que se processa na mente, no espírito, 
na emoção do ator/personagem, em cena. Suas intenções, idéias, pensamentos, 
sentimentos, imagens, a história daquele ser que o ator representa, seu mundo 
interior. Mesmo que o personagem não se mova, precisa haver um rebuliço 
interior, uma vida subterrânea, que ele acabará expressando através de um olhar, de 
um movimento sutil, ou de um grande gesto. Se a ação interior não for trabalhada, 
o personagem está morto em cena 42. 

 

Quando Duran vai assistir à peça teatral “Romeu e Julieta” (p. 42), do poeta e 

dramaturgo William Shakespeare (1564-1616), o intertexto corrobora a importância do 

conceito de “ação interior” para Duran. 

Além do mais, os bonecos/atores do “Trágicus” que protagonizam “Romeu e 

Julieta” a levam, aos quatorze anos de idade, a descobrir os caminhos que a partir daquela 

noite me conduziriam (p. 42): tornar-se uma futura boneca, ou seja, uma atriz assim como 

eles. 

 

                                                
42 Carmen Moreno gentilmente enviou-me esse conceito por e-mail. 
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3.1.2 – Encenação 

Encenar faz parte da vida de Duran. Essa é uma habilidade que ela desenvolve 

desde menina. A encenação43, intrínseca à atriz de teatro, abarca o ato de Duran 

transfigurar-se em múltiplas facetas, com várias outras personalidades. Sua encenação é 

apresentada ora para um público solitário (p. 17) – Raul –, ora nos palcos, para pequenas 

platéias. 

Em Santoluz, Duran descobre por meio dos jornais que, por motivo de moléstia, 

Cora Savini será substituída na grande estréia da peça “Lucidamente”. Ao saber que 

buscam por uma atriz para ocupar o lugar de Cora, Duran procura o diretor da peça, certa 

de que é uma das poucas pessoas que conhecem as falas do papel destinado a Cora. Visto 

que é prática de Duran ensaiar e encenar para Raul as peças que Savini está a protagonizar, 

Exercício que já se tornava habitual (p. 75), sua atuação torna-se favorecida. Tanto que, 

após apenas uma apresentação, ela é aceita pelo diretor para substituir Cora Savini. 

Nesse momento de sua vida, a confecção de bonecos fica sob a total supervisão de 

Raul: Duran entrega-se à personagem Cândida. Ela é procurada por conhecidos e vizinhos 

que tomam conhecimento, em pequenas notas nos jornais, de que ela será a substituta de 

Savini: Dois dias antes da estréia, recebi em meu apartamento alguns jornalistas. A 

matéria seria publicada com destaque. Ainda não era meu grande sonho de entrevista, 

mas representava um estágio de especial importância (p. 78). 

Na noite da estréia, no camarim de Cora, Duran prepara-se para sua grande 

encenação, quando subitamente depara-se com Savini, que, recobrada de sua moléstia, 

volta para reassumir seu lugar: Disse-me que estava pronta. (...) Tentou desculpar-se 

dizendo: “Nessa carreira a gente tem que pensar no bem do espetáculo em primeiro 

lugar” (p. 80).  

Quando Duran prepara-se para ocupar o papel da afamada atriz, a súbita 

recuperação e retorno desta desfazem a maior oportunidade de ascensão da protagonista. 

Decepcionada, ela sai do teatro, como se verifica em: Cruzei com Mário, um ator do 

elenco, ao atravessar a rua. Lembro que me perguntou para onde estava indo. Perdi as 

palavras (p. 81). 

                                                
43 Segundo Patrice Pavis em seu Dicionário de teatro (1999), “a noção de encenação é recente; ela data 
apenas da segunda metade do século XIX e o emprego da palavra remonta a 1820 (VEINSTEIN, 1995:9). É 
nesta época que o encenador passa a ser o responsável ’oficial’ pela ordenação do espetáculo. Anteriormente, 
o ensaiador ou, às vezes, o ator principal é que era encarregado de fundir o espetáculo num molde 
preexistente. A encenação se assemelhava a uma técnica rudimentar de marcação dos atores. Esta concepção 
prevalece às vezes entre o grande público, para quem o encenador só teria que regulamentar os movimentos 
dos atores e das luzes” (p. 122). 
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Duran, de táxi, vai ao apartamento de Raul, que está viajando, pega seu revólver, 

toma outro táxi para ir para casa e às nove horas estava em frente ao teatro (p. 83). Ela 

entra, mas Não era Cora quem vivia Cândida. Quem estava sob o palco, todo o tempo, era 

eu. Balbuciava o texto (p. 83) da platéia – o que a faz manter sintonia com o espetáculo 

cênico. 

Enquanto Cora Savini protagoniza no palco o suicídio de Cândida, a personagem 

que representa, Duran, em um arrebatamento de violência, do canto do chão, paralelo à 

primeira fila (p. 83), dispara um tiro no coração da atriz. Para os espectadores, a 

veracidade da encenação é tanta que, quando Savini cai, realmente morta, muitos pensam 

que é apenas representação, parte do script – conforme deveria ser. Outros percebem a 

realidade do fato: um tiro mortal foi desferido pela mulher da platéia. 

O clímax da encenação – a consumação da cena – é efetuado com a simultaneidade 

entre o momento da morte da personagem Cândida e a morte de Cora, a atriz. A espera de 

Duran pela representação da cena do suicídio denuncia sua astúcia, pois sua finalidade 

específica é matar a atriz no momento em que ela protagoniza sua própria morte. Duran 

poderia escolher outro momento qualquer, mas opta pela espera do ato teatral para matar – 

ela interage com o espetáculo cênico. Nesse momento, Duran realiza uma espécie de 

catarse, em que seus sentimentos mais íntimos, como o desejo de eliminar sua rival, são 

purificados. 

Com esse evento é perceptível que ocorre a interação entre atriz – Cora – e a 

espectadora – Duran. A protagonista torna real uma cena que deveria ser meramente 

protagonizada, mas a cena era real. E o sangue não era cena. A loucura, senhora absoluta 

do ato, anestesiava a dor, tornando a morte plasticamente bela (p. 30). 

Sobre essa fusão entre cena protagonizada – suicídio no palco – e fato – tiro 

desfechado da platéia –, Ruth Silviano Brandão, em “O impossível desejo no possível do 

texto”, na obra Mulher ao pé da letra (1993, p. 62) diz que o espectador é protegido de sua 

“alienação” e da perda da fronteira existente entre ele (espectador) e o palco (ator) – 

possibilidade de se confundirem espectador e ator. O “palco psíquico” e o “palco teatral” 

estão imbricados apenas pela possibilidade de serem “espaços imaginários”, logo ator e 

espectador sofrem um mecanismo catártico desencadeado pela encenação. 

Em Diário de luas, Duran, furiosa, ultrapassa a linha tênue existente entre palco 

teatral e palco psíquico. Não há um espaço imaginário em que o momento de catarse da 

protagonista se prenda: fundem-se no palco – Cândida, personagem/Cora a atriz – com 

Duran, na platéia. Esse limite não é respeitado, uma vez que Duran, tomada pela ira, repete 
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juntamente com Cora Savini as falas da peça – confundindo seus lugares e seus papéis – e 

em manifestação de vingança e de alienação, mata a atriz. 

Ruth Silviano Brandão, em “O discurso da morte encenada”, na obra citada (1993), 

esclarece que 

 

nos romances e contos analisados, se está sempre encenando a morte da mulher. 
Figura idealizada ou marginalizada, a mulher se mata, ou se mata a mulher, ou 
morre a mulher, ou é morta a mulher, na superfície mesma da escrita. De algum 
lugar do texto, produz-se uma morte e essa morte é realizada pelo sujeito da 
escritura44 [grifo acrescentado], o sujeito da enunciação, que é, como dissemos, 
antes um efeito da escrita, um lugar, do que uma subjetividade (p. 229). 

 

 A encenação da morte de Cora Savini é supervisionada por Duran – nessa ocasião, 

detentora do destino de seu ídolo. Duran, que encena a destruição de Savini, também 

determina sua própria morte. Não a morte factual, mas figurada, pois ao se tornar uma 

assassina elimina qualquer possibilidade de vir a ser uma atriz de sucesso. A morte do 

ídolo faz com que Duran mate a si própria, uma vez que fica privada de atuar e é 

conduzida a uma penitenciária, um palco solitário. A fusão e a identificação entre Duran e 

Cora é total: Quem estava sobre o palco, todo o tempo, era eu (p. 83). 

O intertexto recorrente na obra, desta vez, auxilia Duran a ampliar seu 

conhecimento a respeito de Savini. A passagem a seguir é cronologicamente anterior ao 

assassinato da atriz: 

 

Cora estava em temporada com a peça Casa de bonecas. Já havia lido o texto: um 
dos preciosos presentes de Salomão, na época: “Meu dever, meu sagrado dever é 
em relação a mim mesma” – essas últimas palavras, ditas por Nora a Helmer, 
antes de abandoná-lo...45 (p. 48). 

 

  Quando Duran assiste a essa peça, revela que é a primeira vez que vê Cora de perto, 

pois Só conhecia seus movimentos através das raras novelas que aceitava fazer. Não me 

bastava (p. 48). Casa de bonecas46 é uma das peças do maior dramaturgo norueguês, o 

chamado “pai do teatro moderno”, Henrik Ibsen (1828-1906). Seus dramas destacam-se 

devido à crítica e análise da sociedade, além de retratarem com destreza os conflitos 

existenciais e psicológicos. Como referência extraliterária percebo que Casa de bonecas 

                                                
44 Escritura é um dos vocábulos que analiso posteriormente, no segundo conjunto de matrizes de significação. 
45 As citações – tanto as incluídas nos parágrafos como as destacadas em bloco – extraídas de Diário de luas 
estão grafadas em itálico, de modo a diferenciá-las de outras obras. 
46 Título original: Ett Dukkehjem (1879). 
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possui relevância por tratar explicitamente de questões de gênero – por meio da 

apresentação do casal Nora e Torvald Helmer. 

A frase de Ibsen que Duran menciona significa a quebra da subordinação a um 

papel ao qual, semelhante a uma boneca, Nora estava submetida. Duran identifica-se com 

Nora porque, assim como ela, Duran tem um dever para consigo mesma: encenar, que é o 

seu projeto de vida. Ela recusa o papel de boneca por saber que merece mais do que ser 

apenas um objeto manipulável: quer ser sujeito, uma transgressora, assim como Nora. 

 

3.1.3 – Aplauso 

O aplauso, que é sinônimo de sucesso, o retorno público pela atuação exitosa no 

palco, liga o eu – a artista – ao/à espectador/a. É por meio do aplauso, aclamação de 

aprovação coletiva, que o/a artista reconhece que seu desempenho e encenação no palco 

são satisfatórios. 

Um dos momentos em que percebo os aplausos diz respeito aos dezessete anos de 

idade de Duran, quando ela e Raul vão até Santoluz para assistir à peça Casa de bonecas, 

que Cora Savini estrearia: a voz de Helmer, no último instante da peça, se misturava aos 

aplausos que não consegui compartilhar: experimentava uma espécie de formigamento 

nas mãos, fincadas nos braços da cadeira (p. 49). 

Nesse episódio há um indício da fusão entre espectadora e atriz, pois, encantada 

pela misteriosa Cora Savini, Duran revela: Durante a peça, nos últimos minutos, eu estava 

interpretando Nora. Sem perceber, transportei-me para o palco: Cora, que era Nora, era 

eu. Os aplausos foram uma ducha me conduzindo à realidade (p. 50). 

Raul, amigo e espectador fiel de Duran, assiste às peças protagonizadas na quitinete 

da artista, sempre lhe garantindo aplausos: Emocionado, aplaudia insistentemente, após 

ouvir a última frase (p. 69). O aplauso constitui-se na narrativa como a busca de 

realização. Para Duran, o aplauso é mais do que uma afirmação de sua capacidade 

intelectual, é a garantia de sua sobrevivência: 

 

O aplauso é um prazer posterior – nem por isso menos necessário. Sem o aplauso, 
o ator me faz imaginar a humanidade sem o espelho. Sem a devolução da imagem: 
por mais prazerosa e palpável que fosse a vida, restaria sempre uma dúvida sobre 
a própria existência (p. 38). 
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Duran anseia pelo aplauso. Ao comparar sua necessidade para a atriz com a 

precisão do espelho para a humanidade, faz do aplauso uma força vital. Essa comparação 

com o espelho é de suma significância para o universo feminino da artista, conforme é 

visto a seguir. 

 

3.1.4 – Espelho    

Duran encontra no aplauso uma força narcísica que a faz julgá-lo tão essencial à 

atriz quanto o espelho o é ao ser humano: Sem o aplauso, o ator me faz imaginar a 

humanidade sem o espelho. (...) restaria sempre uma dúvida sobre a própria existência (p. 

38) – esse é o primeiro momento em que o vocábulo espelho é apresentado. 

O mito de Narciso está diretamente ligado ao espelho. Na fábula, Duran desconstrói 

o mito, pois, embora mate o seu outro eu – imagem em que se espelha, Cora Savini – e a 

possibilidade de ter uma carreira renomada, ela não morre: segue movida por outra força 

narcísica que se reflete em um novo dom artístico. Apesar da admiração que Duran sente 

por Savini, é mais forte a paixão que nutre por si mesma. E é esse enamoramento por si 

que lhe dá vida e forças de renovação, pois, não podendo exercer a arte teatral, dedica-se a 

uma outra manifestação de arte que a mantém viva. 

Em “A incompreensível encarnação”, Ruth Silviano Brandão (1989, p. 73-83) 

alude a obras especificamente do século XIX, mas suas informações servem de 

embasamento para esta análise, mesmo que, diferentemente, Diário de luas seja um livro 

do século XX. Brandão reconhece que a “insistência da imagem feminina” (p. 82) – por 

meio da loucura das personagens femininas da época – resulta na “impossibilidade da 

produção do desejo feminino, pois negação de toda uma ordem de poder” (p. 82). Em 

Diário de luas, é exatamente a persistência de Duran em conquistar sua postura de mulher 

e artista, com toda a loucura e transgressão que isso acarreta, que faz com que a 

protagonista-artista atinja o poder e o reconhecimento. 

Duran torna-se uma mulher livre. Realiza seu sonho de menina. Atriz de teatro, 

mantém firme a sua quimera, sem perder sua identidade artística e sem sucumbir às 

expectativas da sociedade. Duran, nem por um único momento, é protótipo da submissão à 

hegemonia. 

Em Mulher ao pé da letra (1993), Ruth Silviano Brandão diz que “o discurso 

masculino sobre a mulher é autoritário e funda-se sobre um narcisismo opressor que a 

rejeita, caso ela não se condicione a ser a imagem refletida do homem” (p. 183). Duran não 
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busca seu reflexo no espelho de Narciso enquanto imagem idealizada do homem, nos 

conceitos do patriarcado. Duran quebra o mito de Narciso, pois se coloca frente ao 

“espelho masculino” não “como reduplicação de sua imagem”, ou seja, apenas como mero 

estereótipo dos anseios masculinos, mas como “insistência da presença feminina”, no dizer 

de Brandão (1989, p. 58), absoluta e autônoma. 

Biruté Ciplijauskaité em La novela femenina contemporanea (1970-1985): hacia 

uma tipología de la narración em primera persona (1994), assim como Brandão, esclarece: 

“O Narciso masculino se olha na água e se admira: já tem seu discurso feito. A mulher se 

olha buscando; a água que a reflete é móvel. Isso dita (...) muitos dos procedimentos 

usados na narrativa feminina de hoje” (p. 206, minha tradução). 

Na segunda ocasião em que o vocábulo espelho se faz presente, Duran está no 

camarim quando Cora volta ao teatro para ocupar seu lugar na peça “Lucidamente”: de 

repente outra imagem, além da minha, refletida no espelho. Outro rosto (p. 79). Quando 

Duran observa-se no espelho, ela não vê a sua imagem, mas a de Cora, o que conduz à 

peculiaridade das imagens em espelhos: o duplo – eu/Duran e a outra/Savini. A relação 

narcísica estabelecida no romance acontece entre Cora Savini e Duran, na reduplicação da 

imagem original, pois a protagonista vê atrás de si Cora Savini, que é ela mesma, refletida 

pela imagem do espelho. Ao mesmo tempo em que as atrizes são iguais, são também 

diferentes; isso indicia uma relação que é paradoxal. 

Conforme Maria Bernadette Porto, as atrizes, “longe de exercerem o papel de Eco, 

reprodutora da fala de Narciso na mitologia grega, reivindicam o lugar de produtoras, na 

sua qualidade de leitoras-consumidoras do discurso de outrem” (1997, p. 109). 

Essa é a importância do mito de Narciso para Duran: ela, uma atriz, por meio de seu 

papel de produtora de cultura o desconstrói e transgride, na medida em que não reproduz o 

estereótipo tradicional de mulher. 

Por sua vez, o espelho é um objeto que está vinculado à lua: sua proximidade existe 

por apresentarem, ambos, caráter refletor – assim como o espelho reflete imagens, a lua 

reflete a luz do sol, pois é desprovida de luz própria. 

Há, tradicionalmente, uma visão dicotômica do mundo em que a lua está ligada à 

mulher – a natureza – e o homem ao sol – o herói iluminado. Essa concepção tradicional 

do mundo costuma considerar a mulher como dependente do sol para sobreviver devido a 

sua falta de luz própria. 

Essa interpretação imbrica-se ao pensamento patriarcal, pois reproduz o modelo de 

mundo vitoriano do século XVIII e início do XIX, em que não há igualdade entre homem e 
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mulher. O sol e a lua são considerados duas instâncias distintas, em que a primeira – o 

sol/homem – faz dependente a segunda – a lua/mulher. Marta Traba (1985) desfaz essa 

noção: “descarta-se de antemão que tenha que se dividir o campo entre o masculino como 

o intelectual ou o inteligente, o feminino como o passional e o sensível” (p. 21). 

Carmen Moreno mostra que a lua está ligada ao poder de criatividade da 

protagonista, reestruturando e ressignificando, dessa forma, a concepção mítico-simbólica 

tradicional da lua. Simbolicamente, a lua está associada a todos os demais vocábulos das 

matrizes. O termo está no título da obra e a escritura do diário está diretamente vinculada a 

ela. A lua, no romance, adquire um poder próprio, na medida em que se vincula à atividade 

artística.   

 

3.1.5 – Loucura 

Duran expressa dúvidas acerca de sua própria sanidade mental e atesta: a loucura 

sempre me atraiu (p. 30). Neste momento recordo o poema, pois o sujeito-lírico diz 

constantemente: Acho que sou doida. Esse eu-poético segue apresentando as possibilidades 

pelas quais se julga doida e, finalmente, consente na afirmativa final É... sou doida, 

atestando sua conveniente insanidade. Conveniente porque serve para justificar o ato de 

entrega de seu corpo a um homem influente – o que pode fazer o seu anseio de tornar-se a 

atriz selecionada transformar-se em realidade. 

Na narrativa em prosa, a respeito dessa (in)sanidade, há uma ocasião em que Duran 

relembra ter ouvido sua própria mãe acreditar em sua loucura. Há também um episódio que 

aponta para sua falta de senso: Aos 19 anos resolvi que moraria em Santoluz. Raul ainda 

não se desvencilhara de sua paixão por mim. Mais parecia meu endeusamento de Cora. No 

dia da minha formatura, levei-o a um canto no auditório para lhe revelar que deixaria Arigó 

(p. 53-54). Diante da reação de Raul, que não a incentiva, Duran grita perante todos com o 

professor. Esse fato não necessariamente atesta um ato de loucura, mas já aponta para a 

ausência de equilíbrio da protagonista. 

A ocasião de maior evidência do domínio da loucura sobre Duran revela-se com o 

ato calculista da protagonista, ao matar Cora – ou seja, com seu maquiavelismo de sair do 

teatro, ir à casa de Raul e pegar seu revólver, ir ao seu apartamento e vestir sua capa lilás e 

só então retornar ao teatro: nem um ato antes ou depois. A perda do equilíbrio e da razão 

faz com que Duran ultrapasse os limites do bom senso e assassine a mulher que, para ela, 

roubou sua possibilidade de glória como atriz. O desequilíbrio de Duran é evidente. Da 



 

 

79 

platéia, ela aguarda pela cena do suicídio da personagem Cândida para manifestar seu 

descontentamento com um fato que frustra sua carreira. 

A busca e ambição pela fama é tanta que Duran não percebe que é ela mesma quem 

quer roubar o papel de Cora Savini; não o contrário. Contudo, a atitude de matar Cora 

deixa a protagonista em foco diante dos jornais e da imprensa: Duran todos sabem quem é. 

Não foi a maneira pela qual planejei construir minha popularidade (p. 38). Duran 

reconhece que consegue atingir a desejada notoriedade, porém da maneira menos 

almejada: no papel de uma assassina. 

No ensaio intitulado “O romance de artista: um espaço de confluência entre a 

literatura & as outras artes”, Campello (2006, inédito) observa: 

 

Quando Duran percebe que não vai estrelar no lugar de Cora Savini, na peça 
nomeada “Lucidamente”, decide se tornar famosa por outro meio. Há um contraste 
nítido entre o significado do título da peça e a “loucura” de Duran. Por um lado, o 
termo lucidamente representa, simbolicamente, um estado mental de domínio 
pleno, racional de uma situação. Por outro, a loucura esfumaça as fronteiras da 
moralidade e ela mata Savini, porque “quem mata um mito nunca morre” (p. 19). 
Em conseqüência, é assediada pela imprensa, dá entrevistas, torna-se famosa, 
finalmente (p. 5). 
 

 
A loucura feminina é, segundo o enfoque de Brandão (1989, p. 57-73), 

tradicionalmente vista como uma conseqüência da feminilidade. A normalidade – ou 

sanidade – é o “modelo ideal masculino” (p. 57) da hegemonia. Logo, quem transcende os 

padrões preestabelecidos (re)cai em loucura. É justamente por meio de sua loucura que 

Duran consegue ocupar seu espaço, demarcar seu território de atriz – mesmo que atue 

pouco e sem grandes reconhecimentos, ela evolui frente ao seu perfil inicial de estudante 

arigoense.  

A feminista mexicana Marcela Lagarde, doutora em antropologia, professora e 

pesquisadora da condição da mulher, em Los cautiverios de las mujeres, monjas, putas, 

presas y locas (1997), afirma que 

 

a loucura feminina definida como tal na cultura patriarcal é aquela que se soma à 
renúncia e à opressão política. É o conjunto de dificuldades para cumprir com as 
expectativas estereotipadas do gênero: ser uma boa mulher, fazer um bom 
matrimônio, criar bem aos filhos, ter uma família feliz, e tudo o que se some 
segundo a situação das mulheres, é base para a loucura das mulheres (p. 701-702, 
minha tradução). 
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Nesse sentido, a loucura de Duran se justifica devido ao seu não-cumprimento de 

expectativas prescritas pela sociedade: a artista não se casa, não tem filhos, não possui 

família – sua mãe morre quando ela ainda é adolescente – e rompe com os preceitos 

patriarcais por adotar uma filosofia de vida peculiar. Duran não se prende à vida doméstica 

nem às lides cotidianas de uma dona de casa. Ao contrário, é uma mulher liberta, que vive 

exclusivamente para a arte. 

Duran desafia a cultura patriarcal, pois sua liberdade lhe permite tocar Eros. Ao 

mesmo tempo em que os preconceitos patriarcais só consideram sãs e vivas as mulheres 

que a eles se submetem, Duran ganha vida por meio de sua constante ação criadora. Toda a 

criatividade e poder de invenção da artista constituem uma loucura que a leva à vida: 

loucura necessária à mulher produto(ra) e sujeito da arte. 

Lagarde, em “Las locas” (1997), afirma que  

 

a cultura reconhece como negativas as mulheres que não cumprem com seu dever 
ditado a partir da racionalidade patriarcal (...). São verdadeiramente loucas para a 
cultura patriarcal aquelas mulheres que por impossibilidade, desobediência ou 
rebeldia transgridem as qualidades da feminilidade. As mulheres falidas atuam e 
vivem a parte negativa da feminilidade e do mundo: aquelas que não se conjungem 
– não são noivas, amantes, esposas, quando e como o devem ser –, que não têm 
filhos – quando e como devem, e as estéreis forçadas ou voluntárias –, aquelas que 
não vivem em família, aquelas que desfrutam eroticamente de seu corpo e dos 
outros, aquelas que atuam e pensam de maneira autônoma, aquelas que são sábias, 
aquelas que não são femininas, aquelas que gostam de Eros e do amor das 
mulheres, aquelas que vão pelo mundo laicamente e não se guiam pela fé e o 
preconceito, aquelas que reivindicam como trabalho seu trabalho, e aquelas que se 
constroem um espaço, um tempo e um território no mundo. São reconhecidas como 
loucas as mulheres ao mudar a relação de propriedade e o sentido de suas vidas: 
por ser para elas mesmas, na medida em que o são (p. 770, minha tradução). 
 
 

Ainda conforme essa feminista, para o mundo patriarcal são tomadas por loucas as 

mulheres que são sedutoras e que não seguem o padrão do comportamento emocional 

feminino – isto é, são desenvoltas, agressivas ou inteligentes. São loucas as que têm 

profissões – e nessas trabalham desenvolvendo atividades que não são femininas – que lhes 

satisfazem tanto quanto ou mais do que a casa, os filhos e o marido. São ainda loucas as 

mulheres que rejeitam o casamento, bem como a maternidade. Para fechar o comentário, 

nas palavras de Lagarde, “Mas as mais loucas de todas as mulheres são as que, por estes e 

por outros caminhos, se propõem conscientemente como ação política, mudar o conteúdo 

de ser mulher, e do mundo. Estas sim estão dementes, não se medem” (p. 771, minha 
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tradução). Todas essas observações caracterizam Duran: potencialmente uma mulher 

ameaçadora. 

A loucura de Duran é a insanidade de uma mulher-artista: necessária e com sentido 

positivo para o exercício de sua criatividade. Sua loucura é o impulso vital à criação. Para 

Norma Telles, em “As mulheres loucas da literatura” (1988), a louca opera  

 

Uma tentativa de auto-articulação, de representação dessa figura enraivecida e 
destruidora de dentro para fora e de uma maneira nova (...) na literatura feminina a 
louca não é meramente, como poderia ser na literatura masculina, um desafio ou uma 
antagonista da heroína. Bem ao contrário, em geral é, em algum sentido, o duplo da 
autora, uma imagem de sua própria ansiedade e raiva (p. 24). 
 
 

A louca não é antagonista da heroína, mas o duplo da autora-personagem do diário, 

Duran. Um lado de si mesma precisa enlouquecer para que sua ansiedade e raiva lhe 

proporcionem a ação criadora. 

 

3.1.6 – Morte 

A morte, último vocábulo da primeira matriz de significação, tem grande 

relevância, pois aponta para o final de uma situação – o contracenar – e indica a 

possibilidade de renovação e nascimento de um novo período na vida da artista. Na 

narrativa, a morte funciona como uma espécie de rito de passagem que Duran é, 

(in)diretamente, obrigada a enfrentar, para que vivencie uma nova experiência vinculada à 

arte. 

No poema de abertura do romance, a morte é explicitada em Amam e matam por 

mim – impostores e Sou o matador da amante e a amante morta aos pés da cama (p. 11). 

Já no início da diegese, a idéia de morte logo se faz presente: Quando menina, me distraía 

afogando baratas (p. 15). A morte é também evidenciada quando Rosa – a mulher do 

mexicano com o qual a mãe de Duran foge – anuncia o recebimento de uma carta do 

marido, contando que a mãe da protagonista morreu de ataque cardíaco: 

 
 

O mexicano escrevera que ela teria sofrido um ataque cardíaco. Qualquer outra 
coisa me surpreenderia menos. Uma mulher impenetrável poderia morrer de 
doença tão emocional? Hoje, não penso assim. Compreendo que, quanto mais 
resguardado, mais vulnerável o coração (p. 32). 
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Naquela noite, eu lia Édipo pela primeira vez (p. 31) – assim Duran se refere à 

noite em que toma conhecimento de que sua mãe morrera. Essa é outra ocasião em que a 

intertextualidade é expressa. Essa obra de Sófocles (496?-406 a. C) explicita a impotência 

humana diante da moira. 

 O vocábulo morte tem seu sentido maior devido ao homicídio de Cora Savini. Por 

matar Cora Savini, Duran é encarcerada por dez anos. Com o assassinato que a 

protagonista comete e com seu aprisionamento origina-se o período de modificação rumo à 

nova vida que lhe está por vir. Ocorre o encerramento da busca frenética pelo sucesso 

teatral da protagonista e a aceitação dessa impossibilidade de realizar o seu desejo – pelo 

menos, nesse momento. Mas a artista nunca morre: está por vir uma próxima etapa que 

abrandará o desejo pelo estrelato de atriz, mas não o apagará de todo. Em sua próxima 

fase, a nova ocupação de Duran é também ligada ao intelecto e funciona como uma 

perpetuação e probabilidade em aberto de seu desejo de atuar. 

O vocábulo morte é anagrama de temor. Certamente, temor que Duran sente por ser 

enclausurada e ter que se subordinar a um modo de vida completamente distinto do que ela 

possui. Afinal, qualquer presídio tem suas regras: seus horários para comer, ir para o pátio 

e o apagar das luzes. Duran precisa adaptar-se, principalmente, ao cubículo-palco que é sua 

cela e ainda a dividir esse pequeno espaço. 

Por meio deste grupo de seis vocábulos que apresento para esta matriz de 

significação fica explícita a aspiração, a ambição e a pretensão de Duran em tornar-se uma 

atriz de teatro, custe o que custar. 

 

 

3.2 – O encarceramento como (re)construção da arte 

 

O segundo grupo de matrizes de significação, composto pelos vocábulos diário, 

escritura, noite, luz, cela e silêncio, sinaliza para a segunda e nova etapa da vida de Duran: 

a edificação da escritora. 

 

3.2.1 – Diário  

O relato do somatório das experiências vivenciadas por Duran em seu diário íntimo 

compõe a narrativa maior: criação que dá origem à obra Diário de luas. Encarcerada, a 

protagonista compõe um outro tipo de arte, distinto da atuação teatral: Escrever... duvidava 



 

 

83 

um pouco dessa face do meu talento (p. 19). É o espaço da cela o recinto em que o silêncio 

ganha voz por meio da escritura realizada por Duran – a escritura do diário é o ato que 

permite sua metamorfose de atriz para escritora. As sucessivas evocações do passado, 

contidas no diário, apresentam traços constitutivos do mundo que cerca a protagonista. 

Considerado uma “literatura menor, de escasso valor literário” (FERRÉ, 1986, p. 

40, minha tradução) o diário é por inúmeras vezes um gênero desvalorizado dentro dos 

parâmetros da literatura. No presente caso, o diário é resultado das experiências de uma 

mulher pertencente ao cenário da arte. Logo, é distinto do diário de uma adolescente ou de 

uma dona de casa desconhecida, que sabe que seus escritos ficarão relegados às 

escrivaninhas. Distingue-se, também, por não contemplar os fatos no ato de seus 

acontecimentos, como é peculiar na maioria dos diários íntimos, em que são relatados os 

eventos nas datas de sua ocorrência e dia após dia. Visto que se trata do diário de uma 

mulher que é atriz, há um cuidado especial com a forma e é a criação sóbria – isto é, 

intencional – de uma mulher que sabe que seus escritos não passarão em branco, mas lhe 

servirão de alicerce, um dia, para seu regresso como escritora e atriz de sua própria obra.  

Logo, seu diário possui “sentido dramático”, uma categoria dessa forma de 

escritura valorizada por Ferré (1986, p. 42, minha tradução), mas nem por isso deixa de 

expressar ansiedades e de ser uma maneira de aliviar a solidão pela qual está passando a 

protagonista, no cárcere. Este não é o motivo da existência do diário, mas um meio pelo 

qual sua escritura se constitui. 

O diário de Duran é uma preparação, um período de reflexão, sobretudo de sua 

capacidade de atriz. É o período em que a artista reflete sobre si mesma e se mostra não-

inocente no que está revelando, pois deixa claro que aquilo que diz pode não ser verdadeiro 

– manifestando sua consciência da dramaticidade e da destreza intelectual, como se pode 

ver em: 

 

Meu diário é mais do que um relato, mais que o ato de despir-me. Poderão chamá-
lo de autobiografia, ou qualquer coisa comprometida com a verdade, caso me 
julguem ingênua o bastante para entregar-me tão clara. Ou se imaginarem que 
seria pouco criativa a ponto de traduzir-me ao pé da letra: pois se o melhor foi 
inventar-me (p. 84). 

 

O diário de Duran possui duas peculiaridades que o distinguem de um diário 

comum. Primeiro, porque o Diário de luas é resultado do cotidiano da prisão – em que 

Duran tanto retrata os seus dias atuais de encarceramento quanto recorda acontecimentos 

de sua adolescência e de antes de sua prisão. Ora ela relembra episódios de sua 
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infância/juventude, ora se refere ao presente da própria escritura, como se observa no 

trecho: as imagens, nessas últimas noites, se embaralham numa colagem louca de presente 

e passado, verdade e fantasia. O futuro não deixo entrar (p. 14). O segundo motivo é 

porque Duran tem plena convicção de que seu diário será lido por muitas pessoas, logo, 

expressa seus propósitos – quando, por exemplo, se mostra duvidosa sobre o que diz. 

Assim, não há nenhuma intenção de Duran em ser honesta, isto é, comprometida com a 

verdade. O diário é utilizado como um espaço privilegiado em que suas incertezas 

reveladas visam a acirrar a curiosidade de seus/suas futuros/as leitores/as – fato que, 

segundo seu ponto de vista, pode abrir-lhe portas trancafiadas: Que dramaturgo não se 

entusiasmaria por meu enredo? (p. 39). 

O intento de Carmen Moreno fica claro: instigar os/as leitores/as a darem ou não 

crédito à sua personagem, Duran. O diário, que é o Künstlerroman de Duran, é uma obra 

literária que tem por objetivo ultrapassar a narração: há um compromisso estético. 

Wander Melo Miranda, em Corpos escritos (1992), ao aludir à obra Em liberdade, 

de Silviano Santiago, diz: 

 

o diário define-se pela crença em um eu soberano que o diarista busca conhecer e 
consignar no papel, a fim de perceber-se como um todo unitário. (...) o diarista 
termina por ver-se desdobrado entre sujeito e objeto do seu discurso e duplamente 
personagem, enquanto escritor e enquanto matéria do diário, o qual se revela 
insincero desde o início como toda a escrita (p. 114). 
 
 

Esse mesmo fenômeno ocorre com o diário de Duran, que permite sua dupla 

inscrição na condição de personagem, ou seja, ela é sujeito e objeto de seu próprio 

discurso. A auto-reflexão de Duran resulta na construção mise en abyme do romance. O 

mise en abyme diz respeito à transmutação da atriz, na prisão, em escritora do diário. A 

protagonista, que é atriz de teatro e que está encarcerada, transforma-se, por sua vez, na 

escritora que compõe seu próprio diário ficcionalizado: a obra Diário de luas. Em outras 

palavras, o texto superpõe duas instâncias de enunciação: Duran, escritora do diário, e o 

Diário de luas, per se, obra de Carmen Moreno.  

Relembro que a construção mise en abyme é mais uma das características do 

Künstlerroman e diz respeito a uma composição encapsulada que caracteriza o espaço 

textual simbólico dentro da obra, conforme se lê em: meu caminho não renego. Reconstruo-o 

com os instrumentos que tenho: caneta, papel, lanterna e imaginação. Planejo protagonizar 

esse espetáculo, narrado por mim, nessas noites que me foram impostas (p. 38-39). 
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Por se tratar de um diário, os escritos de Duran desencadeiam um ato sem 

respostas: um monólogo. No Diccionario de términos literarios, Estébanez Calderón 

explica que o termo monólogo (mono-logos) representa a “palavra de um só, solilóquio. 

Designa o ato de exteriorizar um personagem, seus pensamentos e sentimentos, sem 

esperar resposta de um possível interlocutor” (1999, p. 692-694, minha tradução). 

No diário, as ações são enunciadas de modo subjetivo, ou seja, sob o prisma e ótica 

unicamente de Duran. Biruté Ciplijauskaité (1994) enfatiza que “a mudança do modo 

‘objetivo’ para o ‘subjetivo’ é freqüente aos princípios deste século. Por um lado permite 

penetrar mais profundamente na protagonista; por outro, é um indício do desejo de 

experimentação” (p. 205). Essa relação com as vivências subjetivas da artista instaura o 

tempo psicológico, de modo que tudo o que se sabe sobre o tempo cronológico é que o 

diário busca reproduzir toda a vida de Duran. Sobre o tempo, diz Ciplijauskaité: 

 

O tempo, um dos elementos integrantes da estrutura do romance, também adquire 
características particulares. Quase todos os críticos coincidem em assinalar que a 
mulher o percebe – e o vive – de um modo diferente do homem. Em seu atuar se 
destaca o aspecto progressivo (p. 208-209, minha tradução). 

 

A narrativa realizada no diário ocorre de maneira circular, pois o primeiro e o 

último fato são os mesmos: Duran, às vésperas do dia de sua liberdade, realiza sua 

escritura. Para Ciplijauskaité (1994), 

 

Na busca da identidade se descartam o apolíneo, o logocentrismo, o procedimento 
ordenado, preferindo a associação livre de inspiração dionisíaca. Com isto se 
introduz também uma diferente percepção do tempo: em vez de uma exposição 
linear, dentro de cânones racionalmente estabelecidos, vai-se até a 
sugestão/insinuação quase poética ou mística e a repetição cíclica (p. 17, minha 
tradução). 

 
 
Essa crítica também esclarece que “a maioria das escritoras hoje falam da 

necessidade de anular o tempo linear” (p. 39, minha tradução), o que acontece de maneira 

eficaz em Diário de luas pelo uso dos recursos da memória e da recordação. 

A marca da narradora é evidenciada por meio dessa única voz, a da artista já adulta. 

Estes são relatos originados em um tempo presente, característico da escritura do diário – 

momento em que a atuação da protagonista no palco já não é mais possível devido ao seu 

encarceramento. Ciplijauskaité (1994) esclarece:  
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O uso do “eu” permite grande variedade de enfoques: concentrar-se em transmitir 
uma visão imediata do que está ocorrendo – intenção que predomina no romance 
atual – ou criar uma relação retrospectiva, que implica superposição temporal e 
acumulação intensificada do significado (p. 18-19, minha tradução). 

 

Enfatizo a apresentação de um jogo temporal – caracterizado pelas anacronias – em 

que reina a presentificação dos eventos. A auto-apresentação de Duran, durante todo o 

tempo do diário, é fruto de seu saudosismo. Nessa trilha, Pratt (apud CIPLIJAUSKAITÉ, 

1994) afirma que o romance é para a mulher “uma restauração através da recordação” (p. 

24, minha tradução). 

A narradora autodiegética revela seu olhar acerca do mundo, enunciando a trama de 

um ângulo central, limitado aos seus pensamentos, percepções e emoções, sem ter acesso 

ao estado mental das demais personagens. 

Há o presente da escritura – que é o presente de Duran – e o presente da recordação 

– que trata do passado da protagonista – assumidamente descompromissado com qualquer 

realidade. Acerca do processo de consideração do passado sob o viés do presente, observa 

Ciplijauskaité (1994): 

 

Poder-se-ia considerá-lo [o romance moderno] como o ponto de partida do 
romance de conscientização, que se desenvolve como uma espécie de 
Bildungsroman, mas usando técnicas mais inovadoras. Desloca a ênfase do 
acontecer social, ativo ao questionamento interior. Para saber quem sou devo saber 
quem fui e como cheguei ao estado atual. Daqui a abundância de romances que 
reavaliam o passado desde o presente [grifo acrescentado], quer dizer, desde uma 
consciência já despertada (p. 34, minha tradução). 

 

Na obra, Carmen Moreno elege uma narradora que relata a sua vida de dentro de 

um presídio, a partir de um estado de conscientização atual. A narrativa de suas 

(des)venturas, o reconhecimento de sua trajetória e a revisão de seu passado acontecem  na 

atualidade do cárcere. 

Biruté Ciplijauskaité (1994), ainda, esclarece que: 

 

em romances nos quais a atenção se centra em uma personagem, a alternância se 
estabelece entre os “eus” diferentes que esta contêm, e (...) os tempos passados se 
atualizam sobreimpondo-lhes uma avaliação presente, descobrindo neles a raiz do 
contemporâneo atual, mostrando a equivalência de certas emoções em todos os 
níveis temporais (p. 208, minha tradução). 
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Ainda que Duran se comprometesse em ser fiel às suas recordações, por natureza, o 

diário redundaria em uma forma de pensamento corrompida – isto é, já influenciada pelas 

suas vivências atuais, perdendo seu tom original. Sob esse prisma, Rosario Ferré (1986) 

alerta que apesar de todo diarista dizer ser o mais verdadeiro possível, “a escritura no 

diário se encontra sempre deformada por uma lente artística” (p. 40, minha tradução). 

Acerca dessa inevitável adulteração, diz Leyla Perrone-Moisés, em “A criação do texto 

literário” (1990): “A linguagem tem uma função referencial e uma pretensão representativa. 

Entretanto, o mundo criado pela linguagem nunca está totalmente adequado ao real. Narrar 

uma história, mesmo que ela tenha realmente ocorrido, é reinventá-la” (p. 105). 

Tem-se uma trama que é totalmente fragmentada – quer pela impossibilidade de 

transposição dos eventos, quer como um ato consciente. Duran sabe que, no diário, a 

memória desempenha um papel fundamental: 

 

pude perceber que a memória só passa por onde quer. (...) Descobri que quando 
nos lembramos de um fato ele já se torna uma invenção, uma caricatura. Dessa 
distorção vive a imaginação dos escritores. Falsificadores da história, 
acrescentamos e suprimimos da lembrança o que nos convém (p. 20).  

 

Pode-se considerar que o diário criado por Duran toma os moldes de uma 

autobiografia ficcional, na qual estabelece com proeza um jogo entre realidade e fantasia. 

Na introdução do artigo de Alba Olmi “O arquivo das ausências: aspectos e funções da 

escritura autobiográfica feminina” (2005), fica claro que 

 

Quem fala de si mesmo nas páginas de um diário ou nas páginas de uma 
autobiografia se espelha em sua escritura para reconhecer-se, para assumir um 
ponto de vista a respeito de si mesmo, como se observasse a outro. O(a) autor(a) 
encontra assim seu próprio herói/heroína com quem sempre viveu, para reconhecê-
lo(a), julgá-lo(a), defendê-lo(a), descrevê-lo(a) enquanto age (p. 38). 

 

No diário, Duran reconhece a consideração que tem por Raul: Sua importância em 

minha vida talvez seja maior do que admiti até hoje. Caso contrário, não lhe reservaria 

tanto espaço nos meus escritos (p. 55). A esse respeito, diz Ciplijauskaité: “Um aspecto 

destacado por vários críticos quanto à mudança na estrutura do romance feminino é a escassa 

importância da figura masculina, que já não ocupa o centro, nem abre ou fecha os romances 

como acontecia no século XIX” (p. 208, minha tradução). Apesar de tal constatação, na 

diegese de Diário de luas, Duran não deixa de abrir espaço para seu amor por Raul.  
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Com destreza, Carmen Moreno demonstra que o Diário de luas (o seu e o de 

Duran) comporta vários gêneros literários: é um Künstlerroman que tem seu início fundado 

no eu-poético, depois se fixa nas memórias da narradora-protagonista – o que pode 

caracterizá-lo como uma autobiografia da autora-personagem – além da proximidade que 

mantém com o romance policial. 

Por sua vez, Biruté Ciplijauskaité (1994) afirma: 

 
estabelecida a prioridade do “eu” sobre a norma coletiva e a voz impassível, cada 
autora apresenta o romance de um modo particular. Se ataca a estrutura tradicional, 
não se admitem nem princípio nem fim fixos ou desejáveis. Renuncia-se a uma 
trama linear, clara, que contava os acontecimentos. A ênfase cai hoje sobre fazer 
sentir a mensagem e reagir/resistir frente a ela. Para provocar uma resposta global 
se mesclam os gêneros (p. 206-207, minha tradução). 
 
 

Essa mescla de gêneros, o hibridismo do texto, é evidente em Diário de luas. Mais 

ainda, em todo o diário/romance o lirismo, instaurado na obra por força do poema inicial, é 

pervagante. 

No diário, o eu da protagonista manifesta-se para tornar aparentes sentimentos e 

desejos e para assumir posições em que fica marcado o lugar de onde fala – de onde se 

projeta o discurso. Nessa perspectiva, a escritora dá total visibilidade a Duran, uma vez que 

permite que esta se afirme como sujeito da narrativa. 

Mais do que sujeito da narrativa, Duran é sujeito do feminismo. De acordo com 

Rita Schmidt, o feminino passa a adquirir a postura de sujeito, no feminismo:  

 

um sujeito que, se colocando no centro do discurso, resiste aos códigos 
lingüísticos, teóricos e ideológicos dominantes para construir um conhecimento 
interessado ou comprometido com formas de ver e pensar o mundo que 
desestabilizam o quadro epistêmico referencial concebido pela cultura dominante 
(1996, p. 13). 

 

O respaldo para essa acepção é encontrado por Schmidt em “A tecnologia do 

gênero” (1994), de Teresa de Lauretis, que enfatiza: o sujeito feminino do feminismo 

estabelece “um sujeito cuja definição ou concepção se encontra em andamento” e que é 

“múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de simplesmente dividido” (p. 208). 

Patrizia Violi, no artigo “Sujeto lingüístico y sujeto femenino” (1990), lança 

considerações pertinentes para a questão do sujeito feminino. A autora atenta que a 

experiência do nosso ser é global, onde todos os elementos interferem com os outros, 

sendo a diferença sexual uma destas. Nossa experiência de sermos mulheres (como gênero) 
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não é experiência do universal, mas ligada à individualidade, à “corporeidade de cada uma 

de nós”. E ainda: “O conceito de ‘gênero’ [gender] é, deste ponto de vista, muito 

complexo, porque é duplo” (p. 139, minha tradução). Violi ainda ressalta: 

 

por um lado, é individual, porque as mulheres, enquanto gendered, quer dizer, 
sexuadas, não podem ser reduzidas à transcendência “do Semelhante”, para usar a 
feliz expressão de Luce Irigaray. No entanto, por outro, sua forma individual é 
também geral, enquanto o conceito de gender é justamente o que liga e faz 
semelhante toda a experiência de individualidade (p. 139, minha tradução). 
 

 
Violi salienta que o universal-particular é um paradoxo na reflexão feminista, pela 

falta de categorias adequadas para adentrá-lo. Visto que a natureza do sujeito feminino é a 

paradoxal “conjunção de particular e universal”, há conseqüências acarretadas à 

linguagem: “O sujeito da enunciação, entendido como instância abstrata, deverá conectar-

se com e ‘ancorar-se’ no indivíduo real, com todas as suas determinações biológicas, 

físicas, psíquicas e com todo o peso de sua história e experiência” (p. 139, minha 

tradução). 

No diário – apesar de a memória ser importante na constituição do jogo narrativo – 

o discurso é o ponto ápice dessa construção, o que caracteriza o recurso metaficcional, 

assunto que aponta para o próximo vocábulo. 

 

3.2.2 – Escritura 

Por meio do vocábulo escritura busco legitimar a trajetória da artista, em que a 

narrativa ficcional funciona como um documento autêntico: tem-se um diário que trata das 

lembranças de Duran – mulher “real” dentro da diegese, que joga com os tênues limites 

entre a ficcionalidade e a verdade de seu eu. O diário é um livro de recordações em que a 

memória é a fonte da escritura, na medida em que Duran escreve o que recorda de maneira 

desordenada – o que autentica seus relatos e confissões. 

A escritura funciona não só como o resultado do poder de criatividade da mulher, 

mas também como fuga do cotidiano da prisão. Por meio da escritura é proporcionado o 

encontro com o próprio eu da protagonista, pois ela se volta, primeiro, para dentro de si 

mesma – por meio da evocação de suas lembranças e de seu passado. A escritura também 

possibilita seu encontro com o sublime – que é sua conjuntura com a arte. 

Duran, uma assassina, em vez de remoer seu crime encontra uma forma produtiva 

de passar seu longo período de reclusão quando se refugia na escritura. Como enfoca 
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Rosario Ferré, “O diário tem servido a muitas mulheres para superar suas circunstâncias 

trágicas” (1986, p. 45, minha tradução). Ferré persiste na idéia de que o diário é o “lugar 

secreto onde ela [a mulher] encontra sua autenticidade, livre dos prejuízos dos quais 

sempre foi vítima” (p. 48, minha tradução). 

Utilizar-se de seu encarceramento como um espaço para o exercício da criatividade 

é uma atitude solitária e faz com que Duran se reencontre com a arte sob uma nova 

perspectiva. Esse é um indício do otimismo presente em sua personalidade. O idealismo 

também a caracteriza, pois Duran crê que pela arte pode sair de seu estado atual e alçar-se 

futuramente no mundo artístico. 

Um dos temas marcantes da literatura de autoria feminina é a memória – pois por 

meio dela a mulher conta sua história e a história das mulheres. A memória é o registro 

vivo – e ao mesmo tempo oculto – de experiências e vivências caladas e recalcadas. 

Sobre o discurso da memória, diz Ruth Silviano Brandão, em Mulher ao pé da letra 

(1993): 

 

O discurso da memória, entretanto, é fantasmagórico e as lembranças são sempre 
substitutos de impressões vividas, processo de deslocamento e não uma reprodução 
direta, o que encontraria uma resistência para se manifestar. Às vezes, é um fato 
indiferente, que eclode na memória, escondendo outro afetivamente mais 
importante que foi recalcado (p. 275). 
 

 

Brandão alude a um ponto essencial para o discurso de Duran. A partir dessa 

abordagem, compreendem-se quaisquer esquecimentos ou lapsos cometidos pela 

narradora. Por outro lado, Duran tem consciência disso e faz questão de se mostrar 

duvidosa a respeito do que diz. Sob a mesma perspectiva de Brandão, Nélida Piñon em “O 

gesto da criação: sombras e luzes” (1997), afirma: 

 

a memória humana, que engendra a memória da criação, não é forçosamente 
confiável. E isso porque a memória do homem, sob a forma da arte, é caótica, 
enigmática. Desobedece aos princípios rígidos, até como garantia da arte. E graças 
a essa natureza fragmentária, dispersa, essa memória está em todas as instâncias 
humanas (p. 85). 

 

Duran reflete sobre o ato narrativo em seu diário, como se pode evidenciar em: 

poderão pensar que o que escrevi acima pretende desdizer o que registrei até agora. Que 

se multipliquem as reticências (p. 84). O romance apresenta muitas passagens em que há 
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um comentário explícito da ficção sobre a ficção, o recurso conhecido como metaficção, e 

tal particularidade é um dos aspectos recorrentes nos romances de artista. 

Em “Patrícia Bins: nos caminhos da paixão” (1999), Campello explica que a 

metaficção  

 

refere-se à ficção sobre a ficção – isto é, a ficção que inclui em si mesma um 
comentário, explícito ou implícito, sobre sua própria identidade narrativa e/ou 
lingüística (...). Essas narrativas são consideradas um gênero mimético narcisista 
autoconsciente, apresentando um caráter auto-refletivo, auto-informativo, auto-
reflexivo, auto-referencial e auto-representativo (p. 45). 
 
 

Um outro exemplo que ocorre na obra reforça o caráter metaficcional da narrativa de 

Duran e o jogo lingüístico-ideológico que a protagonista propõe: Talvez não me devesse 

deixar levar pelo fluxo do pensamento, revelando esse sonho sem filtrá-lo ou distorcê-lo. 

Não tenho compromisso com a verdade. Não escrevo um documento. Quem quiser que caia 

na armadilha de minhas histórias ( p. 73). 

Duran, escritora/narradora do diário, considera seus/suas leitores/as como bonecos, 

como alude em: quem tiver acesso a ele [o diário] será marionete das minhas vontades – e 

como não conheço todas as minhas vontades, serei, igualmente, marionete (p. 20). Com 

essa noção, Duran joga com seus/suas leitores/as e instaura uma natureza de imprecisão a 

respeito do que revela. Ela coloca seus relatos sob suspeita, pois os/as leitores/as são 

manipulados/as pelas informações – verdadeiras ou não? – que apresenta. Tal incerteza 

culmina com a desconfiança da própria narradora sobre si mesma, uma vez que evidencia 

não se conhecer totalmente – quando se considera, igualmente aos/às leitores/as, 

marionete.  

Quando se alude ao termo marionete deve-se ter em mente que este representa um 

boneco que é articulado: suspenso por fios – presos a sua cabeça e membros – que lhe dão 

movimentos. Ao considerar seus/suas leitores/as e a si como marionetes, Duran exibe duas 

possibilidades imbricadas: na primeira, demonstra sua capacidade de conduzir os/as 

leitores/as de acordo com as suas vontades e intenções; na segunda, a protagonista coloca-

se na mesma proporção em que estão os/as leitores/as: manipulada pelos próprios escritos 

do diário – o labirinto e as armadilhas de sua autoria. 

A astúcia desempenhada por sua escritura também é evidenciada quando Duran 

revela: Meu diário está subjugado à imagem que eu queira difundir de mim mesma (p. 20). 

Esse jogo de dubiedade estabelecido com o/a leitor/a, por parte da narradora, coloca em 
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xeque a confiança de sua narração, de modo que não há indícios para que se possa 

conhecer qual é sua verdadeira versão. 

O artigo de Campello (1999) esclarece, em nota, o esquema proposto por Linda 

Hutcheon acerca do conceito de metaficção: 

 

O esquema elaborado por Hutcheon (p. 154) inclui o que ela nomeia de “overt 
narcissism” e “covert narcissism”. O primeiro caso caracteriza-se por tematizar o 
processo de produção do texto, revelando, no nível diegético, o poder de o/a autor/a 
criar universos e, no lingüístico, o poder e limites da linguagem ficcional, o que 
resulta na ampla liberdade do/a leitor/a. O segundo caso visa à atualização de 
modelos diegéticos como a história de detetive e de fantasia, onde o jogo e o 
erótico são elementos importantes, e, no nível lingüístico, a charada e o anagrama 
(p. 45-46). 
 

   
Na obra Diário de luas evidencia-se, em âmbito diegético e lingüístico, a liberdade 

de expressão da narradora, além da complexa composição de Duran – o que atrai o/a 

leitor/a para o jogo textual entre realidade e ficção. 

Por meio da metalinguagem a narradora parece querer atingir um espaço que se vai 

além do universo ficcional/imaginário: o universo mítico, do sublime, da arte, como se 

pode ver em: continuo inacessível, como todos os mitos. Por mais que me exponha 

experimento o prazer de saber que nunca serei verdadeiramente tocada. Nem por mim 

mesma (p. 20-21). 

Há a intenção da protagonista em narrar um episódio factual – sua vida até os trinta 

e cinco anos de idade. A auto-reflexibilidade da escritura é um processo que questiona a 

sua própria existência – o diário – e mostra que há duas vertentes de um mesmo princípio: 

realidade e ficção coexistindo a serviço da criação da obra. Assim, Duran deixa a critério 

do/da leitor/a crer ou não em seus relatos. 

 

3.2.3 – Noite  

Duran compõe seu diário à noite. A protagonista aguarda que sua companheira de 

cela, Gil, adormeça para começar a escrever.  

Para Chevalier e Gheerbrant (1991) a noite é o momento que anuncia o “começo do 

dia (...). Como todo símbolo, a noite apresenta um duplo aspecto, o das trevas onde 

fermenta o vir a ser, e o da preparação do dia, de onde brotará a luz da vida” (p. 640). 

Nesse sentido – em que a noite é o período das germinações do amanhã –, Duran, presa, 

prepara seu retorno ao sistema, ao meio social. E, cobiçosa, prepara seu diário. 
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Duran anseia por cada noite para escrever. Na voz da própria artista: Há duas noites 

não escrevo. Gil produziu uma insônia conveniente, para interromper meu ritual (p. 19). A 

escritura à noite funciona como um rito ao qual Duran se submete para ingressar em uma 

nova esfera da arte: de atriz a escritora. 

A composição noturna de Duran é reforçada quando ela ressalta que dirá apenas 

que um lobo urrou histórias sob as noites: que aguardem, então, seu diário de luas (p. 85). 

O diário é seu grito. A escritura do diário se passa em várias luas, mas não se tem a data 

exata de seu começo. O diário possivelmente foi produzido quando a liberdade de Duran 

ainda estava distante, pois ela almeja poder voltar a dormir e sonhar à noite. O indício que 

aponta para isso é o dia dez de maio, a data provável de sua soltura, explícito na primeira 

página da prosa: Dia dez de maio... talvez eu consiga (p. 13). Depois, percebe-se que a data 

está cada vez mais próxima: Dez de maio aproxima-se (p. 53), e por fim, Mais uma 

semana e me desatam esses nós (p. 70). No final de seu diário, há a informação de que 

nessa data passará sua última noite na prisão, como se observa na penúltima página do 

romance: Minha última madrugada. Amanhã limpo o limo dessas asas (p. 84). Duran 

estará pronta para viver sua liberdade. 

 

3.2.4 – Luz 

Duran escreve à luz de sua lanterna: A luz da lanterna está cada vez menos eficiente 

para que eu conduza este diário noturno (p. 20). Essa iluminação escassa e artificial é 

simbólica, pois remete a situações cotidianas vivenciadas pelas mulheres escritoras de 

séculos anteriores. As mulheres que se arriscavam ao mundo literário, à noite, 

trancafiavam-se em seus quartos de dormir e, à luz de velas, deixavam-se transportar pelas 

asas da imaginação. 

No século XIX, era muito comum as escritoras utilizarem seus aposentos como 

locais de trabalho, onde o toucador desempenhava função essencial. Para ilustrar, recordo 

que a protagonista do romance Lésbia, de Délia, transforma seu toucador em gabinete. 

A iluminação artificial da lanterna de Duran reflete seu imaginário e testemunha, a 

cada noite, mais um de seus encontros com o sublime. 

Para que a obra possa ser realizada no cárcere, a luz da lanterna de Duran tem papel 

fundamental: Uma lanterna, como esta, sobre a cama, que me permite relatar o diário que 

será responsável pela reconquista de minha dignidade (p. 54). O fato de Duran esperar a 

companheira de cela dormir para escrever o diário e então acender a luz da lanterna é uma 
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espécie de ritual que ela segue noite após noite. Nunca realiza a escritura de seu diário sob 

a luz do dia, nem quando Gil está acordada: Enquanto escrevo, Gil dorme. Procuro 

direcionar melhor o foco da lanterna sobre o papel, protegendo seu rosto de alguma 

luminosidade que escape (p. 13). A escritura do diário nasce com o adormecer de Gil e 

com a noite, sob o mais absoluto mistério. Não apenas momento enigmático, a noite 

também aumenta a introspecção e ativa as memórias de Duran. 

A luz que rege a escritura do diário não é uma luz natural: a lanterna contribui para 

que o processo de criação seja efetivado. É como se Duran forçasse o conhecimento por 

meio da iluminação artificial. Parece que ela não se conhece, mas obriga-se ao próprio 

conhecimento para garantir sua liberdade e possibilidade de retorno ao prestígio público. 

Na interpretação de Chevalier e Gheerbrant, “A luz é relacionada com a 

obscuridade para simbolizar os valores complementares ou alternantes de uma evolução” 

(1991, p. 567). Assim, o lado desconhecido e misterioso de Duran revela-se na busca de 

seu desenvolvimento e autoconhecimento – que, exposto por ela mesma, torna-se, 

evidentemente, duvidoso. 

A luz indica um progresso no âmbito do conhecimento e da intelectualidade. Ela 

atua na narrativa como uma energia criadora e motivadora da ex-atriz, que tem sua 

obsessão controlada e atenuada – pelo menos durante o encarceramento – rumo à arte da 

escritura: O cárcere apenas domesticou minha ambição de fama (p. 19). Digo que esse 

abrandamento só ocorre devido à possibilidade futura que o diário concede a Duran: obter 

reconhecimento e, a partir daí, utilizar-se de sua própria história para retornar ao estrelato: 

Revigorar energias para torná-lo um romance acreditado. Adaptado para o teatro, 

permitirá que viva no palco minha própria história (p. 84-85). 

Francine Masiello, em “Texto, ley, transgresión: especulación sobre la novela 

(feminista) de vanguardia” (1985), observa que “vemos nos romances de vanguarda uma 

preocupação incessante por firmar a voz da mulher, por buscar a forma necessária para 

contar uma história nova” (p. 820, minha tradução). Mesmo encarcerada, Duran encontra 

uma maneira de se manter fiel ao seu talento e criatividade intrínsecos – quando produz 

seu discurso e conta a sua história. À luz de uma lanterna (re)cria-se no papel de escritora, 

mantendo seu elo com o dom artístico. Duran acredita que sua história lhe trará ascensão à 

carreira de atriz – único objetivo de toda a sua vida. A capacidade criadora da artista é mais 

do que apenas uma necessidade de expressão. 
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3.2.5 – Cela  

O espaço em que ocorre a composição do diário de Duran é a cela, seu exílio 

provisório (p. 33). A diegese começa e termina com Duran encarcerada e aguardando pelo 

dia de sua liberdade: Começo a ousar a contagem regressiva (p. 70). 

Assim como Teresa de Lauretis exemplifica o espaço gendrado com o “quarto de 

mulheres” (1994, p. 206), a cela é o espaço marcado por especificidade de gênero – que 

ganha a estrutura de um escritório, por ser o espaço da escritura. Além disso, Duran 

mantém alguns de seus livros nesse lugar. Entre eles, Duran ressalta um em especial: 

Observo o Diário de um ladrão sobre a pia (p. 35). 

Nesse momento, mais uma vez a intertextualidade se apresenta, pois Diário de um 

ladrão47, do francês Jean Genet (1910-1986) – uma autobiografia lançada em 1949 – é 

também uma fonte verídica aludida. Duran não só explicita seu título, também alude ao 

conceito que esse autor emprega para os presidiários: O sentimento de superioridade 

mantém minha dignidade, tão fragilizada por esse convívio com os “forçados”: assim os 

presidiários foram batizados por Genet (p. 35). Em Diário de um ladrão, Genet usa o 

termo forçados, o que atesta o conhecimento da protagonista de Diário de luas acerca da 

obra do parisiense. 

Essa é a última referência extraliterária que se evidencia na obra Diário de luas. Os 

intertextos apresentados no diário fortalecem a constatação de que Duran é uma mulher 

pertencente ao cenário da arte. Carmen Moreno faz do intertexto uma eficaz estratégia, 

uma armadilha (p. 73) que reforça a verossimilhança interna da ficção – o diário como 

construção da mulher-artista, no cárcere. Todas essas referências influenciam a construção 

que os/as leitores/as realizam da protagonista e atestam a intelectualidade de Duran: 

Mesmo aqui (...) posso conservar pulsante meu interior. As leituras e o exercício deste 

diário noturno me protegem da ferrugem mental (p. 33).  

A cela, esse espaço de confinamento de Duran, sinaliza para um espaço físico que 

vai ficando mais e mais restrito. Tão restrito que se chega ao espaço psicológico da 

memória – que permanece ao longo de todo o romance. Essa restrição do espaço físico vai 

ficando explícita e se reproduzindo na obra que Duran compõe. Paradoxalmente, o espaço 

                                                
47 Título original: Le journal du voleur. 
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se restringe à memória e se amplia infinitamente pelo exercício da escritura – afinal, a 

memória é o lugar da liberdade. 

No capítulo intitulado “Las Locas”, de Lagarde (1997), há a seguinte abordagem 

sobre o cárcere: 

 

Em uma comparação entre o cárcere e o manicômio, Franca Basaglia (1979:17) 
destaca que tanto um quanto o outro protegem a sociedade do delinqüente e do 
louco: “... o cárcere não serve para a reabilitação do encarcerado, assim como 
tampouco o manicômio serve para a reabilitação do enfermo mental. Ambos 
respondem a uma exigência do sistema social (...) que tem como último fim a 
marginalização de quem rompe com o jogo social. A marginalização de quem não 
aceita a violência institucionalizada de quem governa a sociedade” (p. 697, minha 
tradução). 
 
 

O comentário ilustra a narração de Duran: Os doentes e os encarcerados sofrem a 

mesma pena: esperam (p. 16). Na trilha da feminista mexicana, a protagonista coloca na 

mesma dimensão tanto os enfermos – sejam de males físicos ou de psicológicos – quanto 

os marginalizados. Duran também denuncia o encarceramento: Uma prisão é alguma coisa 

impossível de ser definida. Nem toda a pintura ou o teatro, nem toda a poesia 

conseguiriam (p. 14). Outro momento em que explica sua condição de presidiária é: 

Dividir com Gil o oxigênio deste apartamento celado, de um só cômodo, é um desafio à 

mais estável sanidade (p. 20). 

O sentido do vocábulo cela está imbricado com o de liberdade. No começo da obra 

já se tem essa evidência: quem, ali embaixo, perto da privada, teria escrito liberdade? (p. 

14). A ligação que existe entre os dois termos diz respeito à privação por que passa Duran 

e aos seus três únicos modos de contato com o lado de fora de sua cela: a ginástica 

realizada sob o sol do pátio (p. 34), as visitas às quintas-feiras (p. 16) e a pequena visão 

que a janela do cárcere lhe proporciona. 

Além da citada privação de liberdade no espaço físico, visto que está expurgada da 

sociedade, paradoxalmente Duran encontra na cela seu espaço de liberdade. Mesmo com 

sua restrição no espaço físico – no ir e vir da comunidade – a liberdade intelectual impera. 

Prevalece a liberdade espiritual, pois Ninguém aprisiona o espírito criador (p. 33), ou seja, 

na cela, Duran tem seu encontro espiritual com a arte. 

A liberdade da criação artística é uma dádiva concedida a Duran, que afirma: 

Minha arte tem fôlego de gato. Não morre aqui. Burla a putrefação desses anos se 

alimentando dela (p. 37). A putrefação remete à inércia da protagonista, que está 

encarcerada. Quando Carmen Moreno cria uma personagem que afirma que sua arte se 
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alimenta de si mesma, a autora está novamente enfocando o movimento modernista 

brasileiro no que tange ao canibalismo – ou antropofagia – e o autodevorar-se – ou 

autofagia. 

No modernismo, o ato antropofágico consiste em incluir em si os atributos 

positivos do outro. Já que come, culturalmente, o que lhe é adverso, o diferente de si, a 

noção de antropofagia é a de completar-se. A arte de Duran é capaz de alimentar-se de sua 

própria decomposição para sobreviver. A protagonista consome-se e é, simultaneamente, 

consumida por si mesma. Duran alimenta-se de sua reclusão sorvendo o que é positivo, ou 

seja, aproveitando-se de seu período de enclausuramento para a criação do seu diário e 

garantir, futuramente, o seu retorno ao cenário artístico.  

O canibalismo cultural proporciona relações com o diferente, compactuando com 

elas. Nessa medida, Duran compactua com um espaço desconhecido – o presídio – 

ajustando-o à sua necessidade de não se perder da trilha da arte. Esse é um processo 

antropofágico e autofágico, pois a escritura do diário, na cela, permite a Duran seu 

autoconhecimento. Sobre esse aspecto, Maria Bernadette Porto (1997) explicita: “Para as 

atrizes, a travessia nas searas da alteridade se manifesta também enquanto busca do outro 

interior” (p. 110). 

Essa mesma estudiosa, em análise de Rosa Ambrósio, personagem de As horas 

nuas, de Lygia Fagundes Telles, enfoca a atriz sob um aspecto que vai ao encontro de 

minhas observações. A crítica esclarece que, no desempenho de sua encenação, “Como o 

gato, a atriz se nutre de vidas mais ou menos fictícias, de cacos de todos os papéis 

desempenhados ao longo de sua trajetória” (1997, p. 112). O que Duran faz em seu 

processo de reclusão é exatamente alimentar-se de todas as lembranças de sua vida de 

atriz, por isso sua arte tem fôlego de gato: a protagonista não pode desempenhar suas 

personagens, mas as relembra, e com isso sua arte renasce – agora sob a forma de diário, 

que só existe devido às circunstâncias que caracterizam sua cela. 

 

3.2.6 – Silêncio 

A escritura do diário de Duran é realizada no momento de maior silêncio da 

penitenciária. À noite, Duran expressa sua arte: Gil acabou de dormir. Já posso escrever. 

Tudo é silêncio neste bueiro (p. 23). Anteriormente, no palco, Duran desempenhava a arte 

de transformar-se em novas personagens; agora, o novo cenário escolhido para a 
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manifestação de seu talento também necessita de silêncio e, como o palco, requer a 

incidência de um foco de luz – a lanterna. 

Com o auxílio de Chevalier e Gheerbrant (1991) embaso minha interpretação, pois 

eles esclarecem que “O silêncio e o mutismo têm uma significação muito diferente. O 

silêncio é um prelúdio de abertura à revelação, o mutismo, o impedimento à revelação (...) 

O silêncio abre uma passagem, o mutismo a obstrui” (p. 833-834). É justamente o que 

acontece com Duran: as palavras utilizadas na escritura de seu diário resultam de sua voz 

silenciada registrada nos papéis – logo está longe da mudez. A voz de Duran ganha mais 

valor ao ser palavra escrita – silenciosa – do que proferida, pois essa última correria o risco 

de perder-se no vazio da cadeia – caso fosse contada à sua companheira de cela, Gil, ou 

para as outras prisioneiras conhecidas de Duran. É por meio da escritura silenciosa que a 

protagonista revela-se, contrariando o que se poderia esperar do aprisionamento: o 

mutismo e impedimento de sua exteriorização. Em torno de Duran há o silêncio, nunca a 

mudez da artista. 

À noite, enquanto todas as prisioneiras dormem envoltas por um silêncio nada 

peculiar para aquele ambiente, Duran observa uma barata que continua esperneando ao pé 

de minha cama (p. 15). Reflete sobre a existência do inseto: Para onde iria? Uma barata 

teria caminhos? (p. 15). Duran identifica-se com o inseto que possui hábitos noturnos, 

igual ao seu ritual de composição. Nesse momento, a atenção da protagonista volta-se para 

sua própria existência e sua silenciosa solidão. Duran é, de certa forma, a barata acuada 

que observa Gil dormir. Estaria a autora fazendo um intertexto com a obra A paixão 

segundo G.H, de Clarisse Lispector?  

Este último grupo de vocábulos desta segunda matriz de significação converge em 

direção a uma nova etapa, uma fase de auto-reconhecimento e de solidificação da 

arte/artista. Aqui a atriz (re)nasce, transformando-se em escritora: 

 

No caso da artista (a escritora e a heroína), o ato criativo sai da esfera do cotidiano 
para receber reconhecimento público. A trajetória da mulher-artista, da destruição 
ao renascimento, apresenta contornos nítidos e faz parte do processo de 
conscientização (...). Destruir-se significa anular preconceitos, estereótipos, medos, 
frustrações, opressões, enfim, romper com um status quo onde os papéis são 
predefinidos e as relações sociais estão organizadas de acordo com os valores 
masculinos, hegemônicos numa sociedade patriarcal. O re/nascimento está 
vinculado à ousadia de assumir riscos que, sabemos, podem resultar ou em 
conquistas grandiosas, ou em danos irreparáveis (CAMPELLO, 2003, p. 73). 
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Conforme salienta Campello, Duran cria o seu diário com o intuito de obter de 

volta – e, talvez, até com maior força – o reconhecimento público. Visto que faz parte da 

vida da protagonista romper preconceitos, opressões e todas as demais considerações 

masculinas, sua conscientização já advém de outra época: de quando ela era atriz. A 

persistência de sua audácia lhe concede o êxito de um verdadeiro (re)nascimento. Dessa 

forma, este grupo de matrizes de significação evidencia o período de reclusão da 

protagonista, mas, com ela, a oportunidade da escritura do Diário de luas – pelo qual a arte 

de Duran renova-se. 

 

 

3.3 – O Diário de luas de Duran 

 

Para compor esta terceira matriz, seleciono a arte, o erotismo e o corpo, porque são 

termos e significados que perpassam toda a obra e estão presentes tanto no universo da 

atriz quanto no da escritora. Quanto a estes três vocábulos, caracterizo-os, respectivamente, 

como a capacidade de representar/criar; a vida/o poder e a manifestação corporal da 

artista/a revelação do corpo na escritura de autoria feminina. 

 

3.3.1 – Arte 

A peculiaridade de todo o universo diegético de Diário de luas é manifestada pela 

arte. A arte revela-se, em primeira instância, como a capacidade que Duran possui de 

incorporação e representação de personagens – com outras vozes, corpos e rostos – sem 

que deixe de ser ela mesma. Posteriormente, a arte se apresenta como a manifestação do 

ato de escrever, a vocação de escritora (p. 14), até então desconhecida por Duran. A arte é, 

em ambos os casos, fruto do domínio da mulher sobre o seu corpo. Conforme Biruté 

Ciplijauskaité, “a mulher insiste na necessidade de escrever com o corpo e as emoções. A 

marca pessoal (...) se consegue através dos sentidos, não do intelecto” (1994, p. 205-206, 

minha tradução). Mas Duran é uma mulher-artista, logo o intelecto está intrinsecamente 

imbricado ao processo e a protagonista evidencia esse conhecimento, quando diz: O 

cérebro deve ser o grande líder. Mesmo nas situações de desespero é preciso que o 

racional saiba administrá-lo com habilidade (p. 54). 

A arte, anagrama de tear, é caracterizada por Duran enquanto uma construção em 

andamento. Quando Duran capacita sua arte teatral por meio dos estudos, bem como ao 
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habilitar-se como escritora, o que se parece ter é a construção de uma tela que pouco a 

pouco é tecida e, ao final, pode-se reconhecê-la enquanto um objeto de arte.  

De acordo com Berenice Sica Lamas (1997), a arte  

 

é uma parte inseparável de nossa capacidade de ser consciente, de pensar. A arte 
valoriza a dimensão fabricadora da atividade humana, a imaginativa, simbólica e 
dialógica (p. 102). 

 

Através da arte o indivíduo torna-se uno com a humanidade, é o caminho do 
indivíduo para a plenitude, refletindo a infinita capacidade humana para a 
associação, para troca de experiências e idéias. A arte é necessária para que as 
pessoas tornem-se capazes de transformar o mundo, e também em virtude da magia 
e fascínio que lhe são inerentes (1997, p. 103). 
 

 
Vista de maneira geral, a arte é o meio pelo qual o sujeito desvencilha-se de sua 

unidade enquanto indivíduo e se torna coletivo, capaz tanto de sofrer quanto de originar 

transformações significativas. Em Diário de luas, Duran sofre alterações advindas do 

grupo “Trágicus” e de Cora Savini – quando é espectadora.  

A arte de Duran manifesta-se logo cedo, quando a protagonista imagina-se 

contracenando com outras personagens na solidão de seu quarto: 

 

 
Falar sozinha foi um hábito que conduzi até a adolescência, substituindo-o, mais 
tarde, pelo exercício teatral. Era urgente libertar meus personagens. Preferia os 
tipos rebeldes aos submissos. Os papéis masculinos me imbuíam de uma energia 
agressiva fundamental à infância subjugada aos desejos de minha mãe. Às vezes, 
escolhia cenas de luta livre, onde protagonizava o vencedor – a infância me 
atribuía o poder de escolher os papéis. Minha mãe achava esquisito que uma 
“mocinha”, como costumava se referir a mim, passasse horas trancada no quarto 
falando sozinha. Não poderia aceitar que eu estivesse em tão boa companhia (p. 
22). 

 
 
Francine Masiello (1985) afirma: “para o órfão do romance de vanguarda sempre 

existe a possibilidade de definir-se mediante o trabalho; desde a juventude até a 

maturidade, o mundo do trabalho ajuda o herói em busca de sua identidade” (p. 812, minha 

tradução). 

Um dos aspectos que enfatizo acerca dessa citação é que o romance de autoria 

feminina será, em geral, um romance marginalizado pela crítica e pela história da literatura 

ou considerado de vanguarda – no sentido de contestação ao próprio sistema literário. A 

outra questão que surge é a do trabalho. Duran sempre quis definir-se por meio da 

profissão, seja como atriz, seja como escritora. 
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No caso de Duran, seu trabalho é o artístico e a aspiração pelo reconhecimento 

público – que nem sempre nos Künstlerromane brasileiros é efetivado. Masiello observa 

que “os romances femininos nunca [grifo acrescentado] prometem o reconhecimento por 

obra da imaginação” (p. 812, minha tradução). Não que os romances femininos nunca 

prometam reconhecimento, há casos em que ele acontece – por exemplo, a protagonista de 

Lésbia consegue sair da esfera privada e atingir a esfera pública. 

A busca e o tema da viagem, peculiaridades do Künstlerroman de autoria feminina, 

apresentam-se pelo anseio de Duran em alcançar o prestígio público, e, para tanto, há 

necessidade de sair da pequena cidade de Arigó para tentar a vida em Santoluz. Observo 

que essa viagem se apresenta em dois níveis: o primeiro espacial, na mudança de cidade, e 

em segundo plano, a viagem simbólica – pois Duran está presa e viaja para dentro de sua 

memória e de sua criatividade em um espaço interior. 

De acordo com Rosario Ferré (1986), 

 

O amor é também o trabalho profissional feito com amor, a possibilidade de 
desenvolver ao máximo as capacidades humanas (p. 36, minha tradução). 
As escritoras (...) sabem que se desejam chegar a ser boas escritoras, terão que ser 
mulheres antes de qualquer coisa, porque na arte a autenticidade é tudo. Terão que 
aprender a conhecer os segredos mais íntimos de seu corpo e falar sem eufemismos 
dele. Terão que aprender a examinar seu próprio erotismo (p. 37, minha tradução). 
 
 

E é isso que Duran realiza em Diário de luas: devota de seu trabalho como atriz, 

almeja e busca cegamente o sucesso. Quando impedida de exercer a teatralização, 

transforma-se na autora-personagem de sua escritura e continua, como na primeira faceta 

de seu talento (como atriz), explorando o seu corpo e o seu erotismo – e assim, mantendo-

se na esfera da arte. 

Duran leva sua arte para onde quer que vá. No passado, atua em seu quarto; já na 

nova cidade, Santoluz, a quitinete de Duran se transforma em seu novo palco. É na 

quitinete que Duran decide, por conta própria, incorporar suas personagens: seu 

apartamento dividido por um grande armário forjando sala e quarto, receberia outra 

divisão: um biombo-camarim (p. 69). A quitinete de Duran é revestida mais do que apenas 

por apetrechos de mulher: também por fotos de Cora Savini, com um porta-retratos na 

estante contendo foto montada das duas – Duran e Savini – lado a lado. 

Marcela Lagarde (1997) alude à conseqüência que a escolha da mulher em tornar-se 

artista ocasiona: 
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Os sujeitos enfrentam crises desestruturadoras também, quando por sua vontade ou 
sem ela indagam opções diferentes da norma, ou quando sobressai em seu 
particular modo de vida o lado negativo de sua existência. A ideologia da culpa 
encontra um grande espaço nos sujeitos diferentes, para introduzir-se e provocar a 
eles e aos outros, sofrimentos e conflitos que os ultrapassam e são ademais 
incompreensíveis (p. 700, minha tradução). 
 

 
Ao mostrar-se avessa às atitudes usuais de uma “mocinha”, Duran agride o 

pensamento de sua mãe – fundado na hegemonia. Afinal, a protagonista escolhe um 

comportamento diferente do que é comum à maioria das garotas de sua idade e, com isto, 

nas palavras de Lagarde, sofre “crises desestruturadoras”, devido ao comentário 

preocupado de sua mãe acerca de sua sanidade e a repressão por parte de Raul quando ela 

decide que vai mudar-se para outra cidade. Ao contrário do previsto, Duran não encontra 

na culpa um refúgio pelo seu comportamento intransigente, mas busca cada vez mais bases 

para justificar e exteriorizar seu talento. 

Lagarde continua com uma explicação fundamental acerca das mulheres: “Muitas 

delas não se casam porque são diferentes: sua inserção no estudo, no trabalho, o 

desenvolvimento de conhecimentos não-tradicionais, fazem delas mulheres não casáveis 

que ficam solteiras e, em muitas ocasiões, sós” (1997, p. 702, minha tradução). 

De fato, a dedicação de Duran pela ampliação e reconhecimento de seu talento faz 

com que a protagonista se aprofunde em cursos de teatro, no investimento da confecção de 

bonecos e todas as oportunidades que lhe aparecem. Esse aprofundamento no ramo do 

teatro acontece desde cedo – aos seus quatorze anos de idade –, quando o grupo “Trágicus” 

visita Arigó. Duran é perspicaz, pois nutre afetividade com o ator Salomão, para ter acesso 

a mais conhecimentos: 

 

Absorvi tudo o que Salomão pôde me dar. Junto com as cartas chegavam livros e 
textos que contribuíram de forma especial para que eu deixasse o interior, 
aguçando intensamente minha paixão pela fama – impulso essencial que joga o 
artista no meio da roda, na fogueira da luta (p. 43). 

 
 
 Outro aspecto relevante no que diz respeito à arte relaciona-se à mudança de Duran 

para Santoluz e à troca de seu nome: Inventei um nome artístico. Minha popularidade 

crescia e, de acordo com a visão de adolescente ambiciosa, Virna Savini cairia melhor (p. 

47). A protagonista revela que chegando a Santoluz resolveu recuperar sua identidade, 

porque Virna, àquela altura, parecia-me um nome vulgar. Na nova cidade voltaria a 
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chamar-me Duran (p. 60). Duran realiza tudo o que considera importante para impulsionar 

sua carreira de artista. Para a protagonista nada é um sacrifício, pois Duran, em nome da 

arte, tudo faz, sem medir ou reclamar esforços. 

Recordo que a arte, que é o poder de representação e criação, é recorrente desde o 

início do poema por meio da riqueza de metamorfoses/transfigurações do eu-lírico. Duran 

ambiciona que sua arte atinja o patamar da representação teatral. Essa evidência se torna 

explícita, além de no percurso e na narração da protagonista, no desfecho de Diário de 

luas, por meio da expressão Black-out (p. 85), que o encerra – ratificando que o diário da 

protagonista-artista pode ser, segundo sua pretensão, adaptado para o teatro. 

Toda a crença e fé de Duran são depositadas na arte. O encontro com o sublime 

para a protagonista é desencadeado por sua realização na e pela arte. A ênfase à arte é 

constante e a protagonista chega a questionar-se: O que é arte? (p. 64), logo em seguida 

dando a entender que a essência da arte consiste em reconhecer a beleza, mesmo na dor. 

 

3.3.2 – Erotismo 

 O erotismo, como já foi visto no poema que abre o romance Diário de luas, é o 

impulso vital. A sexualidade, por sua vez, está diretamente vinculada ao erotismo e a toda 

a loucura e criatividade da protagonista. 

Para o professor Adolfo A. Franconi (1997), 

 

O étimo da palavra erotismo aponta para “eros”, palavra de origem grega que 
significa “amor”. [...] O dicionário enciclopédico Larousse define-o como: 
“Descrição e a exaltação do amor sensual, da sexualidade” e a Enciclopedia 
Europea como “atitude que privilegia, na vida social e nas manifestações culturais, 
as formas da vida sexual, considerando-as como valores absolutos” (p. 16-17). 

 
 

O corpo de Duran é, naturalmente, permeado de eroticidade, que Carmen Moreno 

cria por meio da “linguagem literária [que] também gera vida, porque lhe dá um novo 

sentido: múltiplo”, conforme afirma Soares (1999, p. 48). A linguagem empregada para a 

representação e apresentação deste corpo, por si, já se faz erótica, pois o adjetiva e 

qualifica como um corpo dotado de atributos além de artísticos, especialmente eróticos. 

A mesma força erótica que se vê no corpo da atriz se vê no corpo da escritora. Mas 

uma é no palco e a outra dentro da cela, acanhada na cama, encolhida. Contudo a força 

erótica que emana do corpo dessa mulher tem a mesma força: na cela, é como se ela 

estivesse em um palco, atuando (escritora). 
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Soares (1999) afirma: “no trabalho de emancipação, a mulher busca, sobretudo, a 

afirmação de sua identidade” (p. 77). É preciso lembrar, ainda, que  

 

A mulher que pensa e diz o erotismo livremente é a mesma que pensa e diz o seu 
papel, enquanto construtora da sociedade. São faces do mesmo processo. O 
autoconhecimento erótico leva ao conhecimento do outro e do mundo, e à 
consciência do poder de transformá-lo com vontade própria. 
 
A criação e divulgação, pela mulher, de uma poesia que radicalize os modos 
libertários de vivenciar conjuntamente o prazer integram, portanto, a consciência 
(...), no seu sentido mais globalizante, visto que as imagens do corpo, em harmonia 
com a Natureza e livre para o gozo, contrapõem-se aos mecanismos repressores da 
subjetividade e conseqüentemente aos da socialidade (p. 58). 
 
O discurso erótico (...) feminino, como temos visto, é sobretudo o da revalorização 
da mulher, pois esta se lança nos versos, com freqüência, como agente da cena 
amorosa, participando da promoção do prazer e dele também usufruindo (p. 82).  
 
Eros, o emancipador, afirma-se em imagens de liberdade que comprovam sua 
“força incomparável, vital” (p. 76). 
 
 

As palavras de Soares se ajustam, particularmente, ao momento em que o eu-lírico 

mostra-se capaz de fraudar a seleção para atriz. Nesse momento, o sujeito-lírico apresenta-

se potencialmente emancipador – interessado em dar prazer a fim de obter a vantagem 

desejada. 

Alia-se ao erotismo o poder, que “tem vasta aplicação em todas as situações em que 

haja relações humanas” (FRANCONI, 1997, p. 24). Nesse sentido, a exposição de Duran é 

erótica. Franconi ressalta o propósito de “relacionar poder e erotismo, pois entendemos que 

o enfoque social que sustenta sua definição de poder permite aplicá-lo a questões 

específicas do relacionamento humano” (p. 26). A atuação de Duran está imbuída de 

erotismo e poder – erotismo em sua representação e o poder de desejar e de se fazer 

desejada, aliado ao poder de persuasão, característico das atrizes. 

Franconi aprofunda sua reflexão ao afirmar: 

 
 
Ao debruçar-nos sobre a relação erotismo e poder, devemos ter em conta, portanto, 
que o “individual” e o “social” estão interagindo no que cada um tem de mais 
específico. (...) Esse dado levou-nos a introduzir na análise dos discursos erótico e 
do poder os conceitos de perversão e transgressão (p. 29). 
Diferentemente da perversão, que na relação erotismo e poder manifesta-se com 
mais evidência, a transgressão dissimula-se de modo a não se expor à 
punição/penalidade. Poder e erotismo não estão necessariamente vinculados um no 
outro na transgressão; contudo, tanto o erotismo encontra formas de desviar-se 
das “normas” como o poder de infiltrar-se no âmago das relações eróticas, 
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movimentos esses que nem sempre são fáceis de serem detectados (p. 32-33, grifo 
acrescentado). 

 
 
O erotismo acarreta poder que se manifesta no coletivo e no social quando a atriz 

interpreta. A associação da paixão do eu-lírico pela arte com, inclusive, sua doideira, 

vários corpos e inúmeras vozes constitui o veio erótico do texto, a carga erótico-poderosa 

constituída pela linguagem, que desencadeia (in)diretamente a transgressão. A vivência das 

infinitas outras vidas (que não a sua própria e, simultaneamente, a sua própria, como é 

característico das artistas) e a ilimitada multiplicação de personalidades do eu-poético são 

atos transgressores. Nessa mulher atriz, o erótico apresenta-se enquanto um elemento de 

ruptura sob os olhos da sociedade patriarcal. Afinal, o que o patriarcado espera da mulher é 

a submissão às suas regras, o recato e o enclausuramento. Expor o corpo em um palco 

iluminado é transgredir as normas da boa conduta, do comportamento adequado e 

recomendado à mulher. 

Mais uma vez o aporte de Angélica Soares é oportuno, pois: 

 

No exercício erótico de sobreposição da transgressão à proibição, a mulher vem 
investindo fortemente, na busca de constituição de sua identidade. Isto porque, 
como já tivemos oportunidade de ressaltar, “o autoconhecimento (erótico) leva ao 
conhecimento do outro e do mundo e à consciência do poder de transformá-lo com 
vontade própria” (SOARES, 1989, p. 1-2). Assim, a ruptura com o modelo 
dominante (da superioridade do masculino), ao se dar no espaço da experiência 
erótica (no direito ao prazer e não na obrigação de procriar), dá-se também no espaço 
social (na ação da mulher, enquanto construtora da sociedade) (1999, p. 102). 
 
A liberação do corpo feminino vem agenciando uma liberação da linguagem. A 
transmissão poética do erotismo feminino, através de uma percepção também 
feminina, vem-se impondo como uma manifestação da face constestadora da 
literatura. (1999, p. 103). 

 
 
A transgressão da atriz diz respeito à sua capacidade de ação – como já abordei, ao 

torná-la ativa no contexto social, permite a construção de sua identidade – e não a sua 

banalização como simples reprodutora de estereótipos – o que faria dela passiva no que 

concerne aos determinantes socioculturais. Ferré, em “El diario como forma femenina” 

(1986), esclarece que mais do que permitir uma construção de identidade, o diário é uma 

“prova irrefutável de sua identidade” (p. 40, minha tradução). 

Em sintonia com Ferré, Biruté Ciplijauskaité esclarece: 
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 O procedimento mais comum e mais amplamente usado no romance escrito por 
mulheres que conscientemente querem criar um discurso feminino diferente é a 
subversão. À medida que mudam as estruturas sociais se faz mais evidente a 
necessidade de refleti-las – ou inclusive antecipá-las – na escritura. A subversão se 
estende a todos os níveis e aspectos: temas, tradições literárias recolhidas, modelos 
estilísticos e lingüísticos. As modalidades que se manifestam com mais freqüência 
são a inversão e a ironia, que abrem caminho até a ambigüidade. Nisto coincidem 
com os princípios elementares da desconstrução (1994, p. 205, minha tradução).  

 
 
De acordo com Berenice Sica Lamas, em As artistas: recortes femininos no mundo 

das artes (1997), “A arte é uma parte inseparável de nossa capacidade de ser consciente, de 

pensar. A arte valoriza a dimensão fabricadora da atividade humana, a imaginativa, 

simbólica e dialógica” (p. 102). 

A violência de Duran está relacionada ao erotismo. Essa força vital (fúria, 

decepção) é que a faz agir de diferentes maneiras: primeiro, levando-a a cometer um 

assassinato, depois encaminhando-a novamente ao ato original do processo criativo. 

Assim como a arte, o erotismo feminino existe como a capacidade da atriz em 

desempenhar suas constantes metamorfoses: Realizar o irreal, fazê-lo pulsante brinquedo 

da existência, é a única e plena forma de vida. Não há outra que não seja o momento da 

transmutação. Tornar-se outro, e outro, e outro... infinitamente (p. 56). 

Lúcia Castello Branco, em “As incuráveis feridas da natureza feminina” (1989), 

afirma que “alguns acreditam ser a linguagem feminina essencialmente erótica ou 

erotizada, em distinção à aparente frivolidade da linguagem masculina” (p. 90). A crítica 

esclarece que o erotismo “difuso ou canalizado para um objeto de prazer (o amante, o filho 

ou o próprio corpo [grifo acrescentado]) é tema recorrente na literatura feminina” (1989, p. 

90). Em Diário de luas, além da linguagem erótica empregada no eu-lírico do poema e na 

diegese, o erotismo de Duran estende-se ao seu próprio corpo. 

A feminista, professora universitária, militante e escritora americana Audre Lorde, 

em Uses of the erotic: the erotic as power (1984), afirma que “Há muitos tipos de poder” e 

que o “erótico é um recurso que está dentro de cada uma de nós” (2000, p. 7, minha 

tradução). Visto esse poder do erotismo concedido às mulheres, reconheço na voz 

narradora confessional de Duran uma diarista que escreve com o corpo, incidência repleta 

de erotismo sensual, vida e poder – com seu hábito noturno de, sob a luz da lanterna, 

acomodar-se para escrever o diário de punho próprio. 

Lorde afirma ainda: 
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Como mulheres, precisamos examinar os modos pelos quais nosso mundo pode ser 
verdadeiramente diferente. Estou falando aqui da necessidade por reavaliar a 
qualidade de todos os aspectos de nossa vida e de nosso trabalho, e de como nos 
movemos para e por eles (2000, p. 9, minha tradução). 
 
 

 Audre Lorde une-se ao pensamento da feminista mexicana Marcela Lagarde e 

esclarece a importância do trabalho na vida das mulheres. Lagarde demonstra que, para o 

patriarcado, as mulheres são consideradas loucas se renunciam à lida de esposas e mães, e 

explicita a importância da atividade feminina. Essa tarefa é uma constante na vida de 

Duran (recordo que a protagonista trabalha em uma butique a fim de juntar dinheiro para 

visitar Santoluz). Nessa cidade, ela trabalha em peças infantis e na confecção de bonecos. 

Além do mais, sua própria atuação como atriz é uma forma de atividade que a move, que 

transforma suas circunstâncias e experiências de vida. 

 

3.3.3 – Corpo 

A maior evidência em Diário de luas é o corpo, visto que ele é o meio que 

possibilita a manifestação da arte e, por conseqüência, do erotismo. Por meio de sua 

expressão corporal Duran encarna as mais variadas personagens e também escreve seu 

diário. No poema “Pelos palcos”, o corpo é o responsável pelas mais variadas adjetivações 

do eu-poético, que, em busca da vaga em aberto, é capaz de transfigurar-se em qualquer 

outra pessoa. 

O corpo de Duran, veículo de sua arte, possui uma especificidade que o distingue 

de um corpo masculino: este corpo repleto de erotismo é um corpo que menstrua – um 

corpo de mulher. O que se tem aqui é um corpo que é sexuado – ou gendrado, ou seja, 

marcado por especificidade de gênero – o que desencadeia em um olhar o mundo 

conhecendo os preconceitos que esse fato acarreta. 

A protagonista fala acerca da menstruação em dois momentos distintos: primeiro, 

permeado de sensualidade, quando apresenta sua iniciação sexual com Sirilo, um rapaz da 

capital que descansava em Arigó. A mudança de seu estado de menina para mulher não 

deixou de se concretizar pelo tabu do ciclo menstrual: A menstruação, visitante indesejada 

de minha mulherice, não estancou nosso desejo (p. 25). 

O sexo indica a busca pela unidade, completude e realização do ser. Duran, adulta, 

vive exclusivamente para a arte e parece deixar de lado a questão sexual – ela se satisfaz 

em viver da arte. Sua vivência sexual teve importância no momento em que a protagonista 

ainda não se tinha como uma mulher-artista. O aprofundamento da arte faz com que Duran 
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obtenha prazer por meio de seu próprio talento. A esse respeito, diz Maria Bernadette Porto 

(1997): “Na sua vida cotidiana (...) não há lugar para outros amores, a atriz atinge o âmago 

do prazer teatral…” (p. 116). De fato, para Duran, o sagrado – que é a busca pela perfeição 

e o encontro do sublime – habita o cotidiano de sua arte.  

Mais adiante, Duran refere novamente a menstruação, quando, já aprisionada, diz 

estar com cólicas menstruais e relembra os mitos em torno da primeira menstruação: O 

modess há algum tempo ultrapassou seu limite de absorvência. É o último. (...) Na 

infância, a idéia de sangrar não era simples como a de liberar da bexiga o ácido líquido 

desbotado de todos os dias (p. 24). 

Ligado à menstruação, está o fato de a menopausa estar próxima e Duran não 

demonstrar nenhum interesse por ter tido ou vir a ter filhos: Trinta e cinco anos – a 

fertilidade me abandona aos poucos. Que venha logo a menopausa. (...) Posso conviver com 

o sangue, racionalizar sua beleza, admirar sua mágica importância, mas para que me serve 

se não quero parir? (p. 71). 

Ao encontro disso, Duran afirma que bonecas funcionam como propagandas 

subliminares. Assim como todos os ingênuos acessórios domésticos que jogam em nossos 

braços (p. 71). Duran utiliza o vocábulo bonecas para denunciar como usualmente os 

adultos acostumam as meninas a se prepararem desde muito cedo para a maternidade e os 

afazeres de esposas – papéis que a sociedade impõe, como se não houvesse outra 

justificativa para a existência da mulher. A protagonista contesta esse fato e, como atriz 

independente, admite seu desinteresse em desempenhar o papel de mãe: optar por mim foi 

mais sensato do que ter filhos. Um filho é preciso querer (p. 71).  

Na passagem em que trata das bonecas, é utilizado o plural: tentam nos fazer 

acreditar que todas nós nascemos com um insuspeito desejo de maternidade (p. 71). Nesse 

caso, com o recurso de uma voz que prima pela coletividade, há a tentativa de reforçar a 

noção da importância pessoal que o tema possui para sua enunciadora. 

Duran estende seu posicionamento para um grupo – o das mulheres –, o que 

funciona como uma forma de minimizar seu comprometimento apenas individual com a 

idéia expressa. O plural (nós) aqui empregado permite a noção de um compartilhamento de 

opiniões, e dessa forma é suavizada a intimidade que seria concedida se fosse utilizada a 

primeira pessoa do singular. 

Não acredito que esse recurso seja empregado como uma máscara, como um mero 

escamoteamento daquilo que Duran pensa. Estou certa de que o uso do pronome no plural 

serve como um esforço de conscientização, a fim de angariar forças para que as mulheres 
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estejam cientes de seus valores, tão cedo entorpecidos pela maternidade e os afazeres 

cotidianos. 

Desde criança a natureza de Duran é transgressora, pois em vez de brincar com 

bonecas gostava de jogar bola (p. 71), e Sabendo que não receberia uma bola de presente, 

burlava a proibição [de sua mãe] roubando laranjas da fruteira para fazê-las de bola e 

jogar no quintal vizinho (p. 71). A opção de Duran por não ter descendentes é a escolha de 

uma mulher que vive plenamente para a arte e que, diferentemente das mulheres de 

gerações como a de sua mãe, não se importa em constituir uma família – preferência que 

ataca diretamente os limites impostos pela sociedade à mulher. 

A lua também se junta à menstruação para remeter ao ciclo fisiológico da mulher e 

de sua fecundidade. Como se observa, a fertilidade de Duran, ainda que presente, não 

remete para o surgimento de uma nova vida. Sua eleição pela arte a faz renunciar a maiores 

compromissos que a vida de mãe exigiria. 

Lamas (1997) também alude a essa questão bastante polêmica: “Para a mulher, 

contemplada pela natureza com os imperativos da criação biológica, aventurar-se na área 

de criação privilegiada dos homens significa ousar uma nova leitura do feminino, que 

sugere que criar para a mulher não é só parir” (p. 103). 

Renunciar à procriação inerente ao papel da mulher e aventurar-se no caminho da 

arte sugere uma afronta dupla: primeiro, porque a sociedade espera da mulher o papel de 

mãe e esposa. Em segundo lugar, porque é prática comum o patriarcado considerar que 

exista criação artística por parte do homem, não da mulher. Assim, Duran rompe com as 

expectativas da hegemonia por três vezes: quando se lança como atriz, quando se arrisca 

como escritora e por sua opção em não parir. 

Afirma Lagarde (1997): 
 

 
A menopausa é a suspensão da menstruação e significa o término da fecundidade 
das mulheres; forma parte da síndrome do climatério, se caracteriza pela vivência 
de mal-estares físicos, emocionais e intelectuais. Alguns deles ocorrem porque 
incluem fatos que na cultura dominante, em particular na ideologia patriarcal da 
feminilidade, definem essencialmente a mulher. 
A menopausa é na realidade a morte do amor porque não há a quem amar, a morte 
do erotismo concebido para ser vivido com o dono da mulher, a morte da casa 
como território, e do lugar como espaço vital; finalmente é a morte de um modo de 
vida dependente dos outros, aqueles aos quais a mulher esteve subordinada (1997, 
p. 717-718, minha tradução). 
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Duran apenas anseia pela menopausa, mas não está no climatério. Saliento que, 

mesmo se estivesse nesse período, sua capacidade de amar ultrapassa o limite do amor 

carnal, e seu erotismo, da mesma forma, é canalizado à arte – um amor que lhe garante 

jamais abandoná-la e tocar o sublime, uma eterna cumplicidade, visto que é uma 

manifestação corporal intrínseca à protagonista. 

Sônia de Carvalho (1996) explica que: 

 

Pura vitalidade, forma disforme, oca e mutante, a atriz oferece seu corpo (…) a 
outras mulheres – personagens – que podem então, nele encarnar. Corpo feminino 
por excelência (sua plasticidade é notória) sem ser necessariamente maternal (não 
devemos nos esquecer de que se trata de um corpo oco), este corpo recebe e acolhe 
outros que se presentificam e se ausentam num gerar contínuo de novas formas que 
se tecem, entretanto, no fora, na superfície, colados à pele da atriz, criando uma 
espécie de segunda pele (ou máscara) fundadora da representação teatral (p. 290). 

 
 
No cárcere, a menção ao próprio corpo é uma constante na artista. Duran costuma 

observar-se no espelho e percebe que duas bolsas de pele arroxeadas pendiam sobre as 

pálpebras (p. 33). Momentos depois, Duran confessa: Desci a mão pelo pescoço, os seios, 

interrompendo bruscamente meu auto-reconhecimento ao contornar, por baixo da blusa, 

meu abdômen bem mais volumoso – mulher barriguda (p. 34). Por meio do espelho, Duran 

percebe o andar do tempo no seu rosto e corpo. Posteriormente, há o momento em que, 

acidentalmente, a protagonista quebra o espelho: Escorregou de minha mão, hoje de 

manhã, quando examinava o velho inchaço sob os olhos (...) Só desse modo acabo de uma 

vez com o hábito de ficar me inspecionando (p. 46). A quebra do espelho está vinculada à 

fragmentação de seu processo criativo, pois o diário de Duran é resultado da fragmentação 

de sua memória. 

O espelho simboliza a conscientização de si mesma. A quebra do espelho, 

implicitamente, indicia o descontentamento de Duran em relação à sua aparência. Ainda 

que se trate de uma quebra acidental, esta aponta para um rompimento com a verdade 

refletida pelo espelho: o corpo de Duran em metamorfose, envelhecendo e criando formas 

não-desejadas – A velhice é a maior arrogância do corpo (p. 34). 

O diário de Duran possui temáticas que caracterizam seu universo não apenas de 

artista, mas também de mulher. No diário de Duran, são narrados a ambição pela fama, a 

fixação a Cora Savini e o seu assassinato. Aqui, também são expostos os sentimentos mais 

íntimos da protagonista, desvelados em sua confissão: Arrisco-me à pieguice. Sempre 

cuidei para não me deixar asfixiar pela emoção (p. 59). Outras emoções que são reveladas 
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por Duran dizem respeito à sua iniciação sexual; os mitos compartilhados com meninas de 

sua idade em torno da primeira menstruação; o explícito reconhecimento de sua solidão – 

Não tive família (...) Não constituí família até agora (p. 63) – e, por fim, a crítica social. 

Primeiramente, no poema “Pelos palcos”, constato a denúncia de assédio sexual que sofre 

em troca da vaga de atriz, conforme a expressão utilizada pelo eu-lírico: Sicrano quer ver 

meu talento atrás da coxia (p. 12). Depois, a crítica social é evidenciada por seu olhar à 

maternidade e “à violência que atinge o corpo e o espírito da protagonista e das demais 

prisioneiras” (CAMPELLO, 2006). 

Esta última matriz de significação, particularmente, expressa a inter-relação entre 

todos os vocábulos estudados nas matrizes anteriores. Há a ratificação da importância da 

mulher-artista no desenvolvimento de seu talento e a inegável presença e revelação do 

corpo na escritura de autoria feminina. Com essa matriz fica explícito que a obra Diário de 

luas é mais do que a narrativa da vida de Duran, mas um universo próprio à mulher-artista. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O estudo das obras de Carmen Moreno mostra-se importante para caracterizar a 

figura da mulher na contemporaneidade. Essa imagem fica ainda mais explícita com a 

análise de Diário de luas, no qual se evidencia a presença da mulher como uma artista. 

Diário de luas mostra-se uma composição encapsulada, porque, junto ao 

Künstlerroman de Carmen Moreno, simultaneamente, tem-se o romance de artista de 

Duran – narradora-protagonista de seu Diário de luas – o que aponta para duas instâncias 

pelas quais o discurso é enunciado. 

Esse aspecto da narrativa exige que seja avaliada uma das características do gênero, 

o mise en abyme, e, visto que Duran discute acerca da própria escritura, tal particularidade 

leva à auto-reflexão ou ainda à metaficcionalidade – outro aspecto característico desse 

gênero literário. Nesta trilha, também são demonstrados na estruturação do gênero, o 

questionamento da protagonista em relação à arte, o conflito vida versus arte e, 

principalmente, a absorção da heroína-artista pela arte – pois, erigida sob duas vertentes, 

atriz e escritora, Duran sonha obsessivamente com a fama.  

No Brasil, os estudos teóricos e críticos acerca do Künstlerroman não são muitos. A 

contribuição de Carmen Moreno para compor um corpus consistente em termos desse 

gênero literário no país é de grande valor, pois esse gênero exige que a protagonista 

encontre uma forma de expressar sua visão de mundo. Conseqüentemente, a arte passa a 

ser o elemento mais importante no trajeto da heroína. 

Carmen Moreno reafirma os princípios e a caracterização do romance de artista, 

especialmente quando Diário de luas é comparado ao romance precursor Lésbia (1890), de 

Maria Benedita Bormann, que introduz a figura da heroína-artista no cenário da História da 

Literatura Brasileira. 

O romance de artista Diário de luas é importante para as questões de gênero na 

medida em que, por meio da escritura de um diário, realizado por uma mulher 

marginalizada – uma assassina –, dentro de uma cela, prevalece a arte. O confinamento 

social da mulher-artista, Duran, não sufoca sua voz, pelo contrário, possibilita que sua 
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vocação artística seja registrada em um domínio tradicionalmente povoado pela produção 

de autoria masculina. Sua identidade de “mulher-artista” já constitui uma forma de 

transgressão, característica explicitada no romance. 

Este enfoque que Carmen Moreno dá à obra Diário de luas reafirma novos 

paradigmas para a composição contemporânea da artista. Além disso, a construção híbrida 

do romance – primeiramente introduzido por um poema, e depois, pela prosa narrativa – é 

uma peculiaridade em termos de estrutura formal que Moreno utiliza em seu 

Künstlerroman. 

O poema “Pelos palcos” abarca as atividades artísticas da atriz. No que diz respeito 

à sua temática, é evidente o almejar do sucesso do eu-lírico, que escolhe o espetáculo 

cênico/a representação teatral para essa finalidade. 

Carmen Moreno tematiza a fascinação originada pelo palco e a busca do eu-lírico 

pelo reconhecimento público no âmbito das belas-artes. A paixão pelo tablado ocorre 

porque ser atriz de teatro permite a transformação de Duran em um sujeito plural, ou seja, 

ela incorpora personagens variadas e fala em nome de cada uma dessas figuras dramáticas 

– impostores, como também benfeitores, além de meretriz, donzela, menina, macho, santo-

profano, entre outras. Nessa incorporação que veste a atriz de outras personagens, seu eu se 

mistura com os papéis desempenhados, levando-a a perder a dimensão de si mesma. 

O poema é construído com base em elementos que se repetirão na narrativa, que 

enfoca a história da protagonista, Duran, e sua passagem de atriz para escritora. 

No momento em que o sujeito-lírico é estendido para a figura de Duran, são 

desveladas as dificuldades da mulher em se tornar atriz – que vão desde os preconceitos 

sofridos pela escolha de uma carreira ainda considerada marginal, até o assédio, que no 

texto de Carmen Moreno tem sabor de denúncia. 

Moreno mostra a protagonista-artista maravilhada pelo tablado e materializa esse 

encantamento ao introduzir Cora Savini, o modelo em que Duran quer se transformar para 

realizar o seu sonho de ser uma atriz reconhecida. Savini, o sonho a ser tocado, transforma-

se, para Duran, em pesadelo. Para livrar-se dele, precisa eliminá-lo, mas não é tão simples 

quanto acordar-se: precisa matar aquela que até poucos minutos fora sua fonte de 

inspiração. 

Com o assassinato, Duran é condenada a dez anos de prisão. Isso, por um lado, 

simbolicamente falando, representa a sua morte como atriz, mas ao mesmo tempo lhe abre 

uma outra possibilidade no terreno da arte. 
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Além da recorrência de aspectos que caracterizam o romance como um 

Künstlerroman e que atualizam esse gênero literário na contemporaneidade, suas 

dimensões narrativas levam ao estudo de características presentes no universo da mulher-

artista que não podem deixar de ser observadas. 

Toda a ação se passa em um espaço que é marcado por especificidades de gênero. 

Nessa medida, Elaine Showalter, no ensaio “A crítica feminista no território selvagem” 

(1994), explicita o reconhecimento de um “território selvagem” que, aliado à idéia de 

gender, caracteriza a trajetória e um universo próprio ao feminino – constituído como um 

mundo à parte pelo privilégio de estar fora do domínio hegemônico. O locus da enunciação 

mapeia o percurso da artista no espaço-tempo gendrados, a partir do eixo do gênero até seu 

re-surgimento nas brechas e nas fronteiras, nas margens dos discursos canônicos.  

A complexidade acarretada pelo percurso de Duran requer a utilização de uma 

metodologia de análise que abarque todos esses aspectos. Construo essa metodologia a 

partir de um conjunto de elementos que se associam no nível da significação e que eu 

chamo de matrizes de significação.  

Considero eficaz para a seleção de tais matrizes o enfoque cronológico dos 

episódios narrativos. Para tanto, elejo duas fases na vida da heroína: sua infância/juventude 

e sua maturidade. 

A partir do estudo feito acerca da protagonista, são importantes as duas fases na 

vida de Duran. O primeiro momento, no qual atua no ramo teatral, corresponde à 

voracidade pela fama; o segundo estágio diz respeito ao aprisionamento que transforma 

Duran em escritora, regido pela criação literária. Os dois períodos estão imbricados, 

respectivamente, com o primeiro e o segundo grupo de matrizes de significação. O terceiro 

grupo de matrizes perpassa os dois momentos anteriormente citados e também toda a obra 

(entenda-se, o poema e a prosa narrativa). 

Na primeira matriz, “A obsessão pelo reconhecimento”, o conjunto de termos é 

formado pelos vocábulos bonecos, encenação, aplauso, espelho, loucura e morte. 

Apresento a vocação artística de Duran, desde menina, e todos os estágios pelos quais 

passa até que apareça a oportunidade de se tornar uma atriz afamada. É evidente sua 

evolução ao longo dos anos: quando era garota, Duran encenava sozinha em seu quarto; já 

estudante normalista, tem acesso a textos dramatúrgicos, e por fim há a sua iniciativa de 

sair do interior de Arigó para alcançar a notoriedade. 

Duran crê que sua viagem, no nível espacial, propiciará maiores oportunidades de 

adquirir sucesso como atriz, mas, paradoxalmente, esse é o motivo que impossibilita 
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cumprir essa aspiração. Duran, enlouquecida por não poder desfrutar sua maior chance de 

estrelato, mata a atriz Cora Savini, que até então era a sua inspiração. Retira o obstáculo de 

seu caminho, sem pensar que seria punida por tal atitude. Simbolicamente Duran também 

morre por não poder atuar, mas ao mesmo tempo ressuscita sob a nova vocação que, por 

ironia, garante remetê-la para seu ponto de origem: o espaço teatral. 

“O encarceramento como (re)construção da arte”, segunda matriz de significação, 

compõe-se pelos vocábulos diário, escritura, noite, luz, cela e silêncio. Nessa fase de sua 

vida, Duran não pode exercer sua atuação como atriz, fato que advém de seu 

aprisionamento, mas que simultaneamente possibilita uma ligação com a arte que ela 

desconhece possuir. Nasce, na cela do presídio, uma escritora: Duran, narradora-

personagem de seu Diário de luas. 

A escritura do diário, ritualisticamente, é feita durante as silenciosas noites do 

presídio. Em certa medida percebo que Duran brinca de teatro, pois, encolhida com apenas 

o foco de luz da lanterna sobre seus escritos, observo e comparo o papel com o palco; a 

lanterna é o holofote e a caneta é ela mesma – a caneta funciona como, outrora, Duran 

(atriz) em movimento. Digo brinca de teatro porque, nos escritos que ela prepara por meio 

dos instrumentos que possui, ambiciona atingir a esfera pública. Por meio da nova vocação 

da protagonista-artista, a escritura torna-se uma esperança para o seu retorno aos tablados. 

Ela pretende protagonizar no palco sua própria vida, registrada por dez longos anos no 

diário. 

A terceira matriz de significação, “O Diário de luas de Duran”, constitui-se pelos 

vocábulos arte, erotismo e corpo, que são veículos dos temas pervasivos em todo o 

romance e estão presentes tanto no poema “Pelos palcos” quanto nas duas matrizes de 

significação anteriores. Unidos, o poema e a primeira fase de vida de Duran abarcam sua 

rotina de atriz. A segunda fase da vida de Duran, na qual ela compõe o seu diário, mantém 

imbricação com a arte, o erotismo e o corpo, sob um novo prisma, pois sua arte e seu palco 

são outros – trata-se de uma escritora encarcerada.  

O erotismo que emana do corpo do eu-lírico e de Duran – quer em sua atuação 

como atriz, quer como escritora – é o mesmo, independente da arte que desempenha. O 

impulso erótico é o poder que se manifesta coletivamente, seja para a atriz ou para a 

escritora. O constante amor que Duran nutre pela arte e a doideira do eu-lírico com, 

inclusive, a incorporação de inúmeros corpos e várias vozes resultam na transgressão.  

Por sua vez, o corpo da artista ajusta-se de acordo com sua instalação – antes, 

liberto no palco, agora, contraído na composição/escritura do diário. Com essa última 
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matriz de significação é ratificado um universo intrinsecamente feminino: a capacidade de 

(re)criação por meio da arte – tal qual a ave mitológica Fênix, que renasce das cinzas –, 

bem como a revelação do corpo na escritura de autoria feminina e a importância dessa 

manifestação corporal no processo de expressão da artista. A articulação entre a 

protagonista e a arte lhe assegura a associação entre experiências vividas e a história, e essa 

associação garante um espaço de resistência e de sobrevivência para a protagonista. Em 

outras palavras, Duran entra na história, isso é, torna-se um sujeito histórico por meio da 

arte.  

A autora, não apenas no que diz respeito às significações evidenciadas em Diário 

de luas, mas no todo de sua produção literária, traz à tona questões importantes aos seus 

textos, pois coloca suas protagonistas no “território selvagem”, o que deságua em temas 

relevantes aos estudos de gênero.  

Os temas detectados não apenas em Diário de luas, mas em todas as obras de 

Moreno são objeto de interesse da Crítica Literária Feminista. Isso porque a autora compõe 

sua escritura a partir de um olhar oblíquo, que dá ênfase às questões de gênero. Carmen 

Moreno questiona os papéis sociais preconcebidos, e nessa dimensão o erotismo e a 

sexualidade da mulher surgem como temas recorrentes em sua obra. 

Devido à sua numerosa produção (em campos de gêneros diferenciados), às várias 

premiações em concursos literários e aos temas fundamentais à constituição de um 

universo feminino, a autora se alinha com escritoras brasileiras da maior importância para 

a nossa Literatura. 

Moreno persegue a trilha da protagonista, evidenciando heroínas que subvertem a 

ordem patriarcal na busca de suas identidades. São protagonistas que rompem as barreiras 

da submissão e conseguem uma voz própria para falar do “território selvagem”, ou seja, da 

zona não dominada pela ideologia de gênero que aponta Showalter (1994); do “universo 

feminino gendrado” ou do space-off, isto é, os espaços à margem dos discursos 

hegemônicos conceituados por Lauretis (1994); ou ainda do “espaço do texto de autoria 

feminina” vislumbrado por Traba (1985). 

Por esse motivo, no primeiro capítulo desta dissertação apresento a vida e as obras 

de Moreno e realizo o comentário de contos, poemas e dramaturgias que ratificam que a 
escritora aborda temas caracterizadores do universo feminino. Além disso, as matrizes de 

significação aplicadas ao texto reforçam essa idéia da existência de um universo feminino, 

espaço fora da ideologia de gênero, evidenciando-se uma protagonista que não está sujeita 

às imposições da voz e das regras hegemônicas. 
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O mapeamento das matrizes de significação dá conta de um grande número de 

significações da obra e comprova que a metodologia empregada é eficaz para a sua 

compreensão. Entretanto, o conjunto da produção de Carmen Moreno está aberto a novas 

explorações. Como esta dissertação é uma primeira proposta de leitura de Diário de luas, 

certamente futuros trabalhos complementarão esta interpretação ou trarão novas luzes ao 

romance. 

Espero que meu trabalho possa contribuir para a divulgação da produção 

moreniana, pois, à medida que suas obras forem estudadas no âmbito acadêmico, seus 

textos poderão vir a ser objeto de investigação importante para a série literária brasileira, 

na perspectiva da Crítica Literária Feminista. 
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ANEXO I 

 

 

ENTREVISTA COM A ESCRITORA: 

Carmen por Carmen 

Por Lilian Gonçalves de Andrade. 

 

 

Lilian – Desde jovem, você escreve poemas. Qual a origem de tanto amor pela 
literatura? 
Carmen – Comecei a escrever poesia aos 14 anos, influenciada pela admiração que 
sempre senti por meu irmão Tanussi Cardoso, grande poeta. Minha ligação e meu amor 
pela literatura perpassam diversos planos, inclusive o espiritual. Como romancista e 
contista, descobri que a narrativa é uma expansão da minha poesia, o espaço em que ela 
pode espreguiçar... esparramar-se pelo universo dos enredos. Minha narrativa aprendeu, 
com a poesia, a concisão e a busca apaixonada pela imagem original e a palavra precisa. 
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L: Quais os seus escritores favoritos? 
C: Entre poesia e prosa, Tanussi Cardoso, Chico Buarque, Adélia Prado, Mário Quintana, 
Astrid Cabral, Augusto dos Anjos, Clarice Lispector, Machado de Assis, Graciliano 
Ramos, Rubem Fonseca, Lima Barreto, Plínio Marcos, Nelson Rodrigues, Naum Alves de 
Souza, Marguerite Yourcenar, Kafka, Gogol e Dostoievski. 

 
L: Em que medida seus cursos de graduação em Artes Cênicas e Educação Artística 
contribuíram para o seu interesse pela escrita? 
C: Meu interesse pela escrita é anterior, remonta à fase da escola primária, quando minhas 
redações eram elogiadas pelas professoras. No entanto, os cursos de graduação 
despertaram meu interesse pela dramaturgia, quando pude perceber, de forma menos 
intuitiva, aspectos importantes da construção do personagem e da estrutura cênica. 

 
L: Você acredita na incidência de uma escrita feminista? 
C: Acredito que a literatura pode ser ou não de boa qualidade, independentemente do 
gênero sexual do criador. Contudo, homens e mulheres sofrem influências educacionais e 
culturais específicas, têm características anatômicas e comportamentos diferentes, que 
determinam um olhar também diferenciado com relação à vida. Portanto, assim como esses 
traços se apresentam em outras áreas do cotidiano, de alguma forma também são refletidos 
na produção literária, sem que isso justifique qualquer tipo de rótulo. 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
L: Como surgiu a idéia de compor a obra Diário de luas? 
C: O esboço do enredo surgiu num momento de forte inspiração. Quando o livro foi 
concluído, percebi algumas influências: do livro Narcisismo, de Alexander Lowen, 
terapeuta de bioenergética, que relata casos de pacientes extremamente cerebrais, que 
subjugam a emoção à razão, em detrimento da felicidade. Duran, a protagonista do 
romance Diário de luas, é uma mulher com esse perfil. Envergonha-se dos próprios 
sentimentos e se mostra-se capaz de cometer qualquer insanidade para alcançar a fama. 
Percebi que também havia sido influenciada pelo filme A outra, de Woody Allen, cuja 
personagem principal é uma senhora com sérios problemas afetivos. Minha experiência 
como atriz, e o universo ingrato dos testes, também serviu como base para a criação da 
trama, embora o livro não seja autobiográfico. Minha necessidade era tornar o desejo de 
fama de Duran algo incomum, que a conduzisse a um plano de obsessão, destacando-a, 
assim, das inúmeras atrizes que lutam por uma projeção saudável e necessária à carreira. 

 

MMiinnhhaa  lliiggaaççããoo  ee  mmeeuu  aammoorr  ppeellaa  lliitteerraattuurraa  
ppeerrppaassssaamm  ddiivveerrssooss  ppllaannooss,,  iinncclluussiivvee  oo  

eessppiirriittuuaall..  

......  hhoommeennss  ee  mmuullhheerreess  ssooffrreemm  iinnfflluuêênncciiaass  
eedduuccaacciioonnaaiiss  ee  ccuullttuurraaiiss  eessppeeccííffiiccaass,,  ttêêmm  

ccaarraacctteerrííssttiiccaass  aannaattôômmiiccaass  ee  
ccoommppoorrttaammeennttooss  ddiiffeerreenntteess,,  qquuee  
ddeetteerrmmiinnaamm  uumm  oollhhaarr  ttaammbbéémm  
ddiiffeerreenncciiaaddoo  ccoomm  rreellaaççããoo  àà  vviiddaa..  
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L: Finalizada a escritura de Diário de luas, você inseriu nele o poema “Pelos palcos” – 
do livro De cama e cortes – ou por meio deste último é que surgiu a idéia da 
composição do romance (e de uni-los)? Como ocorreu esse processo? 
C: O poema é anterior ao romance. Resolvi inseri-lo na abertura do livro, pela semelhança 
temática entre os gêneros, e porque ambos foram escritos em primeira pessoa. 

 
L: O Projeto de Lei nº 4641, apresentado em setembro de 1998 pelo deputado federal 
Antônio Carlos Pannunzio (PSDB), “dispõe sobre o exercício da profissão de 
escritor”. No texto da proposta, questões literárias como criação e autoria são 
tratadas no mesmo patamar regulador de medidas protecionistas referentes à 
habilitação profissional, tributação e associações de classe. 
Na esteira do Projeto, a PUC-RJ já ofereceu seu primeiro vestibular para o curso de 
Bacharelado de Produção Textual. Em sua opinião, as oficinas literárias não 
poderiam atingir o anseio de escritores – renomados e/ou futuros – ou, neste caso, o 
prestígio universitário é o grande alvo a ser conquistado?  
C: As oficinas literárias e as universidades são importantes, na medida em que oferecem o 
acesso a técnicas e conteúdos que podem complementar a bagagem de escritores e (quem 
sabe?) até ajudar a criar alguns. Agrupam pessoas com interesses afins, promovendo 
espaços para reflexão e diálogo, que podem estimular o imaginário e a criação literária. No 
entanto, acredito que o genuíno escritor possa prescindir desses recursos, quando se dedica 
à leitura, ao exercício solitário de escrever e, fundamentalmente, disponibiliza-se a 
perceber seus próprios sentimentos e os das outras pessoas, renovando seu olhar, atitudes... 
integrando-se ao movimento da arte e da vida. 
 
L: De acordo com o site da Câmara dos Deputados (www2.camara.gov.br), desde 15 
de agosto de 2003 o Projeto de Lei nº 4641 está estacionado na Comissão de Trabalho, 
Administração e Serviço Público (CTASP), à espera de mais um parecer. Você acha 
que a profissão dos escritores está em jogo devido à possibilidade de sua 
regulamentação pelo Estado? 
C: A regulamentação da profissão trará benefícios à classe, mas nenhum escritor necessita 
de leis (essencialmente) para criar e ter sua obra acolhida pelo leitor, embora determinadas 
diretrizes possam contribuir bastante em diversos aspectos. Da mesma forma, acredito que 
nenhuma lei pode abalar a força maior que é o desejo de criar, o ato de escrever... de ser 
escritor. 
 
L: Você acredita que a Crítica Literária Feminista dá uma nova abordagem às 
questões de gênero? 
C: Não tenho conhecimento suficiente sobre a Crítica Literária Feminista a ponto de 
avaliá-la nesse aspecto. 

 
L: Para você, qual a posição da mulher na literatura contemporânea? 
C: A mulher tem ampliado seu campo de atuação no mercado de trabalho, na vida social e 
familiar e nas artes em geral. Sobretudo a mulher urbana, por ter maior acesso à educação e 
à cultura. Essa evolução reflete-se na literatura atual, em que alguns nomes têm-se 
destacado. O escritor Luiz Ruffato, interessado no tema, organizou duas antologias de 
contos: Vinte e cinco mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira e Mais trinta 
mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (da qual faço parte), publicadas 
pela Record. A Editora Rocco lançou a Coleção Elas São de Morte, de romances policiais 
escritos por mulheres. Meu livro O primeiro crime (2003) foi um dos três primeiros a 
serem lançados. 
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L: Você acredita que está havendo uma revalorização dos escritos das mulheres nas 
universidades? 
C: Acredito e espero que as conquistas das mulheres estejam realmente alcançando o 
universo acadêmico. Aliás, o fato de meu livro ser objeto de estudo na FURG já é uma 
resposta significativa, além de ser, para mim, motivo de orgulho e alegria. Contudo, meu 
olhar distante, portanto sujeito a distorções, incita-me a dizer que o mundo acadêmico, de 
forma geral, valoriza sobretudo os escritores consagrados, independentemente de serem 
homens ou mulheres. Acho que as universidades ainda se mostram tímidas diante do autor 
novo. 
 
L: Para você, o que é Literatura? 
C: A arte de utilizar a palavra como encantamento, magia, alegria, e, ao mesmo tempo, 
instrumento de dor e corte. A arte de utilizar a palavra como revelação, que transforma e 
une leitor e criador. Literatura é a linguagem que, servindo-se da palavra, pode transformar 
a dor em leveza e extrair beleza de qualquer lixo humano. Pode abordar a morte, fazendo 
pulsar no escritor e no leitor os aspectos mais vibrantes de suas vidas. 

 
 
 
 
 

 
 

 
L: Em 1995, ano de publicação de Diário de luas, a famosa cantora texano-mexicana 
Selena Quintanilla Perez foi assassinada por uma fã – Yolanda Saldivar. Houve, em 
alguma medida, a influência desse caso de divulgação internacional para a sua idéia 
de compor Diário de luas que, coincidentemente, enfoca a fã que mata seu ídolo? 
C: Meu livro foi escrito entre 1993/94, embora só tenha sido publicado em 95. 
 
L: Carmen, há um público-alvo que você deseja atingir quando escreve a sua obra ou 
todos são leitores em potencial? 
C: Escrevo, antes de tudo, para mim mesma, atendendo ao desejo inicial de compreender 
uma idéia ou emoção, expulsando-a de mim no jorro da criação. Durante meu processo de 
escrita, compartilho o texto com algumas pessoas nas quais confio, para que me ajudem a 
manter um distanciamento crítico do que está surgindo. Depois do livro pronto, o entrego à 
editora, e seja o que Deus quiser! Em nenhum momento penso no leitor, enquanto escrevo. 
Meu interesse, como pessoa e escritora, é falar sobre sentimentos. Nossas contradições, 

AA  mmuullhheerr  tteemm  aammpplliiaaddoo  sseeuu  ccaammppoo  ddee  
aattuuaaççããoo  nnoo  mmeerrccaaddoo  ddee  ttrraabbaallhhoo,,  nnaa  vviiddaa  
ssoocciiaall  ee  ffaammiilliiaarr  ee  nnaass  aarrtteess  eemm  ggeerraall..  

SSoobbrreettuuddoo  aa  mmuullhheerr  uurrbbaannaa,,  ppoorr  tteerr  mmaaiioorr  
aacceessssoo  àà  eedduuccaaççããoo  ee  àà  ccuullttuurraa..  EEssssaa  

eevvoolluuççããoo  rreefflleettee--ssee  nnaa  lliitteerraattuurraa  aattuuaall......  

LLiitteerraattuurraa  éé  aa  lliinngguuaaggeemm  qquuee,,  sseerrvviinnddoo--ssee  
ddaa  ppaallaavvrraa,,  ppooddee  ttrraannssffoorrmmaarr  aa  ddoorr  eemm  
lleevveezzaa,,  ee  eexxttrraaiirr  bbeelleezzaa  ddee  qquuaallqquueerr  lliixxoo  

hhuummaannoo..  
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alegrias, medos, amores, sonhos, neuroses, loucura, o aspecto sombrio de cada um de nós, 
nossos dejetos. Portanto, se o que escrevo tem um forte componente universal, o público 
leitor que desejo alcançar é a humanidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 

L: A saber de seu talento tanto como atriz, quanto com escritora, em qual dos dois há 
sua maior realização? 
C: Não sou atriz há alguns anos, mas, o fato de ter experimentado na pele algumas vidas 
ajuda-me a compreender melhor a condição humana dos personagens de meus livros, 
distanciando-os dos estereótipos. O que faz um profissional merecer determinado título é 
sua dedicação à carreira, amor, estudo, atualização de conhecimentos, persistência e 
atuação no mercado de trabalho. Não desenvolvo, por escolha, nenhum desses elementos, 
essenciais à profissão de atriz. No entanto, as mesmas características que me fazem recusar 
esse título no universo da cena levam-me a afirmar, com emoção, que sou uma escritora. 

 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

......  ssee  oo  qquuee  eessccrreevvoo  tteemm  uumm  ffoorrttee  
ccoommppoonneennttee  uunniivveerrssaall,,  oo  ppúúbblliiccoo  lleeiittoorr  qquuee  

ddeesseejjoo  aallccaannççaarr  éé  aa  hhuummaanniiddaaddee..  

OO  qquuee  ffaazz  uumm  pprrooffiissssiioonnaall  mmeerreecceerr  
ddeetteerrmmiinnaaddoo  ttííttuulloo  éé  ssuuaa  ddeeddiiccaaççããoo  àà  
ccaarrrreeiirraa,,  aammoorr,,  eessttuuddoo,,  aattuuaalliizzaaççããoo  ddee  

ccoonnhheecciimmeennttooss,,  ppeerrssiissttêênncciiaa  ee  aattuuaaççããoo  nnoo  

mmeerrccaaddoo  ddee  ttrraabbaallhhoo..  
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ANEXO II 

 

1. DADOS PESSOAIS 
 
 Nome em citações bibliográficas: ANDRADE, L.G. 
 
 
2. FORMAÇÃO ACADÊMICA/TITULAÇÃO 
 
 2004 - 2006 Mestrado em Letras (História da Literatura). 

Fundação Universidade Federal do Rio Grande, FURG, Rio Grande 
do Sul, Brasil. 
Título: Diário de luas: um Künstlerroman no universo literário de 
Carmen Moreno. 

  Orientador: Eliane Terezinha do Amaral Campello. 
 
 2000 - 2003 Graduação em Letras. 

Fundação Universidade Federal do Rio Grande, FURG, Rio Grande 
do Sul, Brasil. 

 
 
3. FORMAÇÃO COMPLEMENTAR 
 
 1999 - 1999 Espanhol Básico. (Carga horária: 340h) 
  Instituto Universal Brasileiro, IUB, São Paulo, Brasil. 
  
 2006 História da Arte I. 

Escola de Belas Artes Heitor de Lemos, EBAHL, Rio Grande do 
Sul, Brasil. 

 
 
4. ATUAÇÃO PROFISSIONAL 
 
   Vínculo institucional 

2003 – 2003. Vínculo: Livre, Enquadramento funcional: Estágio de docência 
obrigatório. 

 
  Outras informações 
  Concluído. 
 

2004 – atual. Vínculo: Livre, Enquadramento funcional: Participação em Projeto de 
Pesquisa. 

 
  Outras informações 

LER - núcleo comum que integra grupos de pesquisa da área de Letras; é uma sigla 
criada a partir dos seguintes eixos relacionados à Literatura: leitura, ensino e 
recepção. 
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 Coordenação: Profª. Drª. Hilda Lontra (UNB-DF) 
 Grupo: Ler: Vozes Femininas 
 Líder: Profª. Drª. Cristina Maria Teixeira Stevens (UNB-DF) 
 Vice-Líder: Profª. Drª. Eliane Terezinha do Amaral Campello (FURG-RS) 
 Projeto: O Künstlerroman de autoria feminina no Brasil 
 Responsável: Profª. Drª. Eliane Terezinha do Amaral Campello (FURG-RS) 
 Endereço eletrônico: <http://ler.literaturas.org> 
 
   Atividades 
  03/2005 – atual. Participação em projetos. 
 
 

5. ÁREAS DE ATUAÇÃO 
 
 1 Teoria Literária, História da Literatura. 
 2 Letras, Teoria Literária. 
 3 Letras, Literatura Brasileira. 
 4 Letras, Literatura Comparada. 
 5 Letras, Língua Portuguesa. 
  
 
 
6. IDIOMAS 
 
 Compreende:  Espanhol (Bem), Inglês (Razoavelmente). 
 Fala:  Espanhol (Bem), Inglês (Pouco). 
 Lê:  Espanhol (Bem), Inglês (Bem). 
 Escreve:  Espanhol (Bem), Inglês (Razoavelmente). 
 
 
 
7. PRODUÇÃO CIENTÍFICA, TECNOLÓGICA E ARTÍSTICA/CULTURAL 
 
 
  7.1 PRODUÇÃO BIBLIOGRÁFICA 
 
   7.1.1 Resumos simples em anais de eventos 
 

1. ANDRADE, L.G. Diário de luas (1995): um Künstlerroman no universo literário 
de Carmen Moreno. In: IV MOSTRA DA PRODUÇÃO UNIVERSITÁRIA, 2005, 
Rio Grande. VII Encontro de Pós-Graduação. 2005. 

 
   7.1.2 Artigos completos publicados em periódicos 
 

1. ANDRADE, L.G. Narrativa histórica e narrativa literária: pontos e contrapontos. 
Biblos: revista da Faculdade de Letras, Editora da FURG, v. 17, p. 23-31, 2005. 
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   7.2 PRODUÇÃO TÉCNICA 
 
   7.2.1 Demais tipos de produção técnica 
 

1. ANDRADE, L.G. Auxiliar na organização do II Seminário Nacional de História 
da Literatura e coordenadora das sessões de comunicação "Literatura e Recepção" e 
"Questões de História da Literatura II". FURG. 2005. (Organização de 
evento/Outro). 
 

 
   7.3 PRODUÇÃO ARTÍSTICA/CULTURAL 
 
 1. ANDRADE, L.G. Discussão sobre mitologia (Projeto Leia Livro). 2006. 

(Apresentação de obra artística/Literária). 
 

2. ANDRADE, L.G. Entrevista com o escritor Luiz Ruffato (proporcionada pelo 
Leia Livro). 2005. (Pergunta selecionada para ser respondida pelo escritor). 

 
3. ANDRADE, L.G. Indicação de leitura do livro Diário de luas, de Carmen Moreno 
(Ed. Rocco,1995). 2005. Boletim Rádio Cultura AM/FM, São Paulo. (Apresentação 
em rádio ou TV/Outra). 

 
 4. ANDRADE, L.G. Indicação de leitura do livro Dias & Dias, de Ana Miranda (Ed. 

Companhia das Letras, 2002). 2005. Boletim Rádio Cultura AM/FM, São Paulo. 
(Apresentação em rádio ou TV/Outra). 

 
 
   7.4 DEMAIS TRABALHOS 
 

1. ANDRADE, L.G. O eu-lírico em Diário de luas (1995), um romance de Carmen 
Moreno. 2005. (Comunicação). 

 
 
8. DADOS COMPLEMENTARES 
 
   8.1 PARTICIPAÇÃO EM EVENTOS 
 
 1. Processo Seletivo 2006 (fiscalização de provas). FURG – COPERVE. 2006. 

(Participação em eventos/Outra). 
 

2. V Ciclo de Literatura em Vídeo. FURG. 2006. (Participação em eventos/Outra). 
 
 3. II Seminário Nacional de História da Literatura. FURG. 2005. (Participação em 

eventos/Seminário). 
 
 4. IV Mostra da Produção Universitária. FURG. 2005. (Participação em 

eventos/Congresso). 
 
 



 

 

133 

 5. 1ª Jornada Sul-Riograndense de Literatura e Psicanálise. FURG. 2004. 
(Participação em eventos/Encontro). 

 
6. I Seminário Nacional de História da Literatura. FURG. 2003. (Participação em 
eventos/Seminário). 

 
 7. II Colóquio de Letras. FURG. 2001. (Participação em eventos/Encontro). 
 
 8. I Colóquio de Letras. FURG. 2000. (Participação em eventos/Encontro). 
 
 

 


