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RESUMO

Esta dissertacdo de Mestrado em Historia da Literatura, intitulada “O poeta Murilo
Mendes na revelacdo autobiografica de A4 idade do serrote” se debruca sobre a
autobiografia 4 idade do serrote, do poeta modernista brasileiro Murilo Mendes. A
proposta ¢ demonstrar que o poeta resgata, através da narrativa autobiografica, a sua
trajetoria em direcdo a poesia.

A idade do serrote se estabelece como uma narrativa de nascimento, que registra os
ritos de passagem que Murilo Mendes vivenciou no seu percurso existencial até alcancar a
maturidade, quando finalmente estabeleceu-se como poeta, assumindo a poesia como sua
fung¢ao social.
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RESUMEN

Esa disertacion de Maestria em Historia de la Literatura, con el titulo “ O poeta
Murilo Mendes na revelagdo autobiografica de A idade do serrote” se detiene sobre la
autobiografia A idade do serrote, del poeta modernista brasilefio Murilo Mendes. El
objetivo es demostrar que el poeta rescata en la narracion autobiografica, la suya trayectoria
rumbo a la poesia.

A idade do serrote se establece como una narracion de nascimiento que registra los
rituales de trasicion que Murilo Mendes vivio en su trayecto existencial hasta alcanzar la
madurez, cuando pudo establecerse como poeta, asumiéndo a la poesia como su funcién
social.
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1 Introducao

A leitura da autobiografia de Murilo Mendes nesta dissertagdo ¢ o resultado de um
convivio com sua obra, iniciado no curso de graduagdo, quando passei a integrar o Nucleo
de Pesquisas Literarias, como bolsista de Iniciagdo Cientifica do programa PIBIC/CNPq,
no projeto de pesquisa O Orfeu desconcertado: a escrita autobiogrdfica em Murilo
Mendes, sob a orientagdo da professora Dra. Raquel Rolando Souza, que foi fundamental
naqueles primeiros passos de pesquisa académica, sobretudo, por ter me apresentado a
poesia de Murilo Mendes.

Aquele contato inicial com o poeta foi tdo prazeroso que fomentou o desejo de uma
nova aproximacao com sua obra, dessa vez, estendendo as investigacdes no curso de
mestrado. Assim, pretendo lancar um olhar mais atento ao poeta, a partir da analise da sua
autobiografia. Deixo aqui registrado que a maior motivagao para a realizagdo desta tarefa é
a admiragdo que sinto pela poesia de Murilo Mendes.

Meu objetivo ¢ alcangar a identificacdo e a compreensdo do projeto que orienta o
poeta na realizagdo de sua autobiografia, estabelecendo as marcas dessa construcdo
singular.

Minha proposta ¢ demonstrar que Murilo Mendes empreende, em A idade do
serrote’, o resgate da sua trajetoria poética. A selecdo que o autobidgrafo realiza, entre os
fatos que compdem o relato, obedecem ao critério de revelagdo da sua trajetoria rumo a
poesia. Essa observagdo ¢ de fundamental importdncia em meu trabalho porque me permite
caracterizar A idade do serrote como uma narrativa de nascimento, cujo objetivo ¢ registrar
um certo nimero de momentos que se conjugam para o nascimento do poeta.

Na autobiografia estdo plasmados os marcos da trajetoria muriliana: as lembrancas
da meninice; a saudade da mae; a afei¢do pela segunda esposa de seu pai; a ternura da

familia; os costumes da terra mineira; a religiosidade, que lhe foi comunicada na mais

' Os textos de Murilo Mendes serdo utilizados a partir da obra completa do autor: MENDES Murilo. Poesia
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. As citagdes referentes a este volume aparecerdo com
o numero de pagina indicada.
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remota idade; a passagem do cometa Halley, que marca profundamente a alma do menino,
como momento epifanico da poesia; a adolescéncia rebelde.

A idade do serrote registra, também, protagonistas de historias que se aglomeram
em torno da figura central do texto, compondo, por reflexo, a imagem do poeta Murilo
Mendes: um ser questionador que rejeitava o autoritarismo e a ditadura; um leitor voraz,
que teve ligdes de filosofia, literatura e musica, e que se tornou um paradigma para a
poesia brasileira no século XX.

As questdes que cercam fundamentalmente este trabalho assentam-se, portanto, na
sua caracterizagdo como narrativa de nascimento. Entendo que o conceito de narrativa de
nascimento de Lejeune ¢ o eixo construtor de A idade do serrote. No entanto, Murilo
Mendes precisa atender a exigéncia do seu projeto proprio de autobiografia e, nesse
sentido, procede alargando a extensdo da narrativa de nascimento que, em A idade do
serrote, ndo se limita a parte introdutéria, mas corresponde a totalidade do relato.

Como o proposito desta dissertacdo ¢ abordar a autobiografia de Murilo Mendes
como uma narrativa de nascimento, observarei a configuracao de 4 idade do serrote como
narrativa dos ritos de passagem que o sujeito vivenciou até alcancgar a maturidade. Os fatos
recuperados no texto registram o amadurecimento do “menino poeta” Murilo Mendes. O
autobidgrafo parte das remotas recordagdes da infancia, percorre a adolescéncia e culmina
o relato com a narracao do recebimento do prémio de poesia da Fundagdo Graca Aranha,
pelo livro Poemas, que consagra sua entrada na vida adulta, quando, entdo, assume a
profissao de poeta.

Um outro fio pelo qual pretendo seguir diz respeito a importancia do outro no
percurso poético de Murilo Mendes. Nao resta davida de que o amadurecimento do sujeito
se da no contato com o outro; esse processo fica evidente na organizacdo do relato.Os
capitulos de A idade do serrote recebem como titulos o nome de pessoas com as quais
Murilo Mendes teve algum tipo de relagdo e que, de alguma forma, contribuiram no seu
percurso existencial.

Interessante relagdo se observa porque ao falar do outro, o autobiografo fala de si
mesmo, ou seja, o outro € um espelho: desvelando o outro, desvela-se a si mesmo.

Prosseguindo na tentativa de analisar 4 idade do serrote como uma narrativa de
nascimento, recorrerei a deusa Artemis como um horizonte filosdfico, que reitera as

argumentacdes deste trabalho. Dessa maneira, aproximarei os ritos de passagem instituidos
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por Artemis aos jovens gregos e os ritos de passagem registrados por Murilo no seu relato
autobiografico, porque ambos referem-se ao processo pelo qual o sujeito precisou passar
para que se estabelecesse como sujeito no mundo. Assim como um jovem grego entrega
sua infancia e adolescéncia a Artemis quando alcanga a maturidade, em 4 idade do serrote,
o proprio texto autobiografico cumpre a fun¢do da deusa, visto que é a esse texto que
Murilo Mendes entrega a infancia e a adolescéncia.

Depois de estabelecer minha proposta de trabalho, apresentarei, tdo breve quanto
possivel, os capitulos que compdem esta dissertacdo. Este capitulo introdutério comporta
ainda uma breve resenha da critica acerca de Murilo Mendes, Um olhar sobre a fortuna
critica, no qual resgato os estudos de Fabio Lucas, Murilo Marcondes de Moura e José
Guilherme Merquior.

O segundo capitulo, Autobiografia: aproximacgédes iniciais, contempla alguns
aspectos do género autobiografico. Considerando a vasta teoria sobre o género, ndo realizei
um estudo exaustivo sobre as escritas autobiograficas, apenas me limitei a demarcar
aspectos que considerei indispensaveis para o estudo de minha autobiografia foco.

Assim, este capitulo se bifurca em trés subcapitulos nos quais pretendo uma
aproximagdo com elementos relevantes para a andlise de A idade do serrote: o primeiro,
Na apresentagdo do passado a autenticidade do poeta, detenho-me na questdo estrutural
de 4 idade do serrote, refletindo as pecularidades que Murilo impde a estrutura de seu
texto autobiografico, forjando seu proprio molde de autobiografia, e as conseqiliéncias
dessa estrutura no processo de significagdo do texto.

O segundo subcapitulo, O historiador de si mesmo, problematiza questdes que
envolvem o discurso autobiografico, uma vez que ele se constitui na tensao entre o
discurso historico e o discurso literario.

Finalmente, o terceiro subcapitulo, O texto espelho, a busca o encontro, tocara no
tema da identidade, estabelecendo o mito de Narciso como mecanismo de espelhamento
fundador do ato autobiografico, refletindo alguns topicos importantes sobre a constituicao
identitaria de Murilo Mendes. Esse também refere -se as relagdes que se estabelecem entre
autobiografia e morte.

Em seguida, o capitulo intitulado 4 narrativa de nascimento muriliana é o que
efetivamente estabelece a caracterizacdo de A idade do serrote como uma narrativa de

nascimento, apontando as suas peculiaridades em relagdo ao conceito tradicional veiculado
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por Lejeune e o conseqiiente alargamento tedrico imposto pelo texto muriliano. Este
capitulo se divide para facilitar a compreensao do projeto autobiografico do poeta.

O subcapitulo O papel de Artemis realiza uma aproximagio entre a narrativa de
nascimento de Murilo Mendes e os ritos de passagem instituidos pela deusa grega Artemis,
porque ambos se referem ao processo pelo qual o sujeito precisou vivenciar para que
atingisse a maturidade.

O subcapitulo Espelho do eu: o papel do outro no percurso da narrativa de
nascimento apresenta uma reflexdo sobre o modo particular de contemplacdo narcisica em
A idade do serrote: o processo pelo qual ao olhar o outro o poeta vislumbra a si mesmo.

No subcapitulo No caminho da poesia, elegi alguns elementos que julguei
relevantes para sondar o percurso poético de Murilo Mendes. Persegui elementos pelos
quais fosse possivel aglutinar o sentimento de pertencer ao mundo; de acordo com minha
concepgao, os elementos adequados ao sujeito poético muriliano na trajetoria de A idade do
serrote sdo: as origens, a mae, 0 pai, a casa, a morte, o sexo, a crise e a socializacdo. Tais
elementos foram, por sua vez, distribuidos em subcapitulos, possibilitando um olhar mais
detido das suas peculiaridades. Assim, os fatos da autobiografia que selecionei para compor
minha andlise foram organizados dentro de subcapitulos nos quais trilho o caminho que
levou Murilo a poesia.

Finalmente, o capitulo Consideragoes finais retoma algumas consideragdes
desenvolvidas no corpo desta dissertacao e aponta para a necessidade de continuidade das
investigagoes.

Gostaria de esclarecer que, na leitura deste poeta tdo complexo, ndo realizo um
estudo que responda plenamente as questdes levantadas em A idade do serrote, mas,

aprendiz que sou, apenas fago um exercicio de fruicdo e exaltacdo da sua beleza.

1. 1 Um olhar sobre a fortuna critica

Considerando a grande quantidade de estudos criticos sobre Murilo Mendes, e a
imensa variedade de temas tratados, selecionei quatro ensaios que me possibilitaram

uma aproximacgao com o poeta. Tal se deu para que eu pudesse encaminhar minhas
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hipoteses, alicergada em aspectos que a critica ja diagnosticou, embora ndo tenha
aprofundado ainda as questdes autobiograficas na obra do poeta®.

Em um primeiro momento, mostra-se relevante o estudo de Fabio Lucas, Murilo
poeta prosador’, no qual o critico aponta influéncias indispenséaveis para o entendimento do
poeta, advertindo, no entanto, para a dificuldade de se estabelecer uma filiagdo
hegeménica®: o poeta respira permanentemente a atmosfera de rdpida e intensa
metamorfose. Voltado para as idéias do seu tempo, ndo rompe com a tradi¢do. Antes a
cultiva com rigorosa selecdo’. Nessa perspectiva, destaca pontos em comum com 0
barroco, especialmente pelas antiteses presentes na poesia de Murilo:

O seu ardente sensualismo se choca freqgiientemente com a
avassaladora contemplagdo da morte. A certeza desta reflui sobre a vida,
intensificando-a, tornando-a urgente, dentro de uma concep¢do
existencialista. A onipresenca da fé religiosa abisma a distincia entre o
tempo e a eternidade/...]ao mesmo tempo, alguns interesses imediatos, a
face dramatica do cotidiano, a paisagem, a guerra, o amor, efc. se
contrapoe a vida dos sonhos, a nostalgia da pureza perdida, a antecipa¢do
radiosa do Paraiso. Tudo isso somado aos cortes frenéticos, ao ardente
alumbramento, ao encontro audacioso de palavras e de imagens que
habitualmente se repelem, a confusdo de ritmos e de sensa¢des, o choque
de contrdrios e aderéncia de idéias afins...] °

No entanto, o jogo de oposicdes da poesia barroca aparece na poesia muriliana, de
maneira unificada. O préprio Murilo Mendes se definia como possuidor do dom de
assimilar e fundir elementos dispares’. Na minha opinido, o abismo de que fala Fabio
Lucas se relativiza porque assimilar e fundir significa unir. Vendo dessa maneira, ha uma
aproximacao profunda entre eternidade e tempo secular, e ndo um abismo. Nessa linha de
pensamento, ndo vejo contradicdo entre o sonho e a realidade, pois os sonhos compdem a
realidade no universo da poesia. O poeta € centro de convergéncia, o que significa que os

elementos dispares convergem e encontram unidade pela poesia que constroi.

? A exemplo de Luciana Picchio que reconhece que o poeta codifica os marcos de sua trajetoria em 4 idade
do serrote sem, entretanto, aprofundar essa observacdo:... os marcos dessa trajetoria humana, o proprio
Murilo ja tinha codificado, mas s6 para os anos da meninice, no seu mais cativante livro de prosa, A idade
do serrote. Cf. PICCHIO, Luciana Stegagno. Vida poesia de Murilo Mendes In: Murilo Mendes poesia
completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p.25.

3 LUCAS, Fabio. Murilo Mendes, poeta e prosador. Sio Paulo: EDUC, 2001.

* Em 4 idade do serrote fica evidente a ampla formagio cultural do poeta. Penso que isso repercutiu em sua
obra como um pesado arsenal de influéncias; o que talvez justifique a inexisténcia de hegemonia e o
hermetismo da sua poesia, que Fabio Lucas observa.

> Id. Ibid. p. 15

% Id. Ibid. p. 18

" Cf. Microdefini¢do do autor, texto publicado no volume das obras completas do poeta, p.45
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Ainda sobre o levantamento das influéncias murilianas, o critico menciona o
culteranismo:
[...]liga-se ao culteranismo (cultismo), ao conceptismo, no amor da
agudeza e do chiste, no desejo de surpreender e maravilhar o leitor.
Dirige-se em parte a imaginagdo sensorial, em parte a inteligéncia: em
verdade ndo é outro apelo poético de Murilo Mendes, um dos seus tragos
caracteristicos mais profundos’.
O Simbolismo também merece destaque. Para Fabio Lucas, a religiosidade e a
presenca do mundo espiritual aproximam o poeta aos simbolistas brasileiros. O critico
. . A . . . A . 9
observa ainda a influéncia de Baudelaire, destacando a teoria das correspondéncias ~como
presenca marcante na obra de Murilo Mendes.
O Surrealismo € referéncia obrigatoria quando se estuda o Modernismo brasileiro,
. . . 10 , . . . . L, .
especialmente a poesia de Murilo Mendes™”. O critico identifica o clima apocaliptico de
Murilo como uma influéncia do estilo formado por poetas ingleses em meados de 1938,
denominado Novo apocalipse; na verdade, um prolongamento do Surrealismo; tais poetas
desejavam:

[...]superar a filosofia mecanica do Supra-realismo, tornando-a organica,
indo além da mera justaposi¢do de imagens ndo comumente justapostas,
para realizar a comunica¢do da experiéncia organica, obtendo um todo
formal. Fraser reclamava “o direito do artista a criar o mito” . Sob esse
aspecto, Murilo Mendes, no Brasil, antecipava os objetivos do grupo,
associando harmoniosamente a visdo apocaliptica e profética a linguagem
familiar e coloquial '

Finalmente, ao rastrear a influéncias de Murilo, Fébio Lucas aponta o
Essencialismo: teoria que Murilo Mendes teria assimilado de Ismael Nery, segundo a qual
a esséncia do homem e das coisas so poderia ser alcancada mediante abstracdo dos
conceitos de tempo e de espacgo, pois a fixacdo de determinado momento, temporal ou

. . . . . . 12
espacial, privaria a vida de um dos seus atributos: o movimento.

¥ Id. Ibid. p. 20

® Em A idade do serrote o poeta menciona a teoria das correspondéncias no capitulo intitulado Cldudia:
[...]Sabia na ponta da lingua os nomes de todas as plantas, flores e passaros. Possuia a nog¢do intuitiva das
“correspondéncias” entre os sentidos e os diversos elementos da criagdo, quando anos mais tarde tomei
conhecimento dessa doutrina, recordei-me de nossos passeios no jardim do colégio e de suas palavras,
algumas cifradas para mim. (p.922)

1d. Ibid. p. 24

" 1d Ibid. p. 26

'21d Ibid p. 27
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O critico destaca que a obra de Murilo Mendes revela um procedimento dialético,
uma profunda tensdo: entre religiosidade e sensualismo, entre a vida e a morte, entre a
criacdo e a destrui¢do: a énfase no temor da morte, colocando-a desde o inicio da vida,
procura, por vezes, minimizd-la, dando realce no seu contrdrio .

Tais contradicdes podem relacionar-se com a filiagdo religiosa, segundo a qual a
salvacdo ocorrera somente depois da morte, pela ressurreicdo. No plano temporal nao ha
solucdo para os conflitos. Esse antagonismo faz com que o poeta adote uma postura social
participativa, o que justifica que os problemas de seu tempo aparecam em seus livros.

Para Fabio Lucas, a poesia de Murilo Mendes é inspirada em varias formas de
apreensdo da realidade. Dai o vinculo com a musica, com outras formas de arte, como a
pintura. O apelo aos sentidos, tdo marcante em sua poesia, relaciona-se com uma outra
caracteristica muriliana, trata-se da transformag¢do de tudo em poesia, numa operagdo
dindmica, de que o movimento é a propria alma™

A presenca de conteidos da memoria e o apelo a imaginacdo sdo entendidos como
reveladores de um conflito muriliano, o conflito entre o velho ¢ o novo. No entanto, o
critico esclarece que o processo dialético na obra muriliana, converge para uma sintese:

[...]a essa fragmentagcdo da realidade, do tempo e do espaco, corresponde
um estilo, do qual o supra-realismo, o animismo, o antropomorfismo, o
mundo as avessas ndo passam de recursos. O conflito entre as forcas do
mal e as forcas do bem resolve-se na vitoria de Cristo, o tempo sempre
cede a eternidade; a participagdo absorve a indiferenca; a propria morte
acaba sendo um elemento da vida; a imagina¢do engole a memoria, na
medida em que a modifica, e, de certa forma, antecipa o futuro, dentro
daquele jogo de fragmentar o tempo. No caso de Murilo Mendes, o
visiondrio esta permanentemente opondo a finitude e as limitagoes da vida
humana a plenitude fundamental do Paraiso, meta que o ser religioso,
sempre elege.

O uso da memoria, por um lado, torna possivel detectar a formacdo intelectual,
moral politica, religiosa de Murilo Mendes e, por outro lado, contribui para a realizagdo de
uma poesia participante, com forte vinculo com o mundo, capaz de julgar os valores
contemporaneos e decidir-se em conformidade com eles |...] tendo adotado uma técnica em

que predominam o fracionamento e a confusdo do tempo e do espago, nem por isso deixa

" 1d Ibid p.32
" 1d Ibid p.37
" 1d. Ibid p.39
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de alistar-se existencialmente no “aqui e agora” e pagar tributo a memoria das idéias e
dos sentimentos, isto é, intelectual e emocional.'®

Ainda sobre o uso da memoria, Fabio Lucas revela que ha um vinculo entre a vida e
a obra, ou seja, a vida influencia o trabalho poético: o drama pessoal se mescla aos
conceitos gerais. Dai ser possivel extrair, dos trechos da prosa, a esséncia do seu
pensamento e de sua poética.”’

Por outro lado, em Murilo Mendes, a poesia como totalidade’ 8, de Murilo
Marcondes de Moura, hé a idéia de que a busca da totalidade imprimiu na obra de Murilo
Mendes caracteristicas de uma “arte combinatoria”. O ensaio de Marcondes visa
estabelecer as marcas deste projeto muriliano, ressaltando a heterogeneidade da obra.

Através de procedimentos combinatdrios, o poeta incorpora na sua poesia elementos
de outras artes: musica, montagem cinematografica, fotomontagem, colagem. Esses
procedimentos demonstram uma concepgdo de permeabilidade entre a arte e a vida,
revelam uma convic¢do muito clara: a reunido de elementos heterogéneos com vistas ndo a
simples somatoria de contrastes, mas a altera¢do qualitativa do conhecimento e da
experiéncia."”’

Murilo Marcondes de Moura observa que a utilizagdo de tais técnicas ocasiona um
duplo movimento: primeiramente, acontece a desarticulacdo e a transfiguracdo dos dados
objetivos e, em seguida, uma nova organizagao de carater ludico e poético, em uma atitude
construtiva, destruir e construir ao mesmo tempo foi uma das idéias fixas do poeta*’e
ressalta que: os procedimentos combinatorios sdo insepardveis de uma determinada visdao
de mundo, e é somente porque se mostraram ao poeta como o meio concreto de apreensdo
da totalidade que eles podem transcender o mero jogo associativo® Para o critico, o fato
de que a adogdo por parte de Murilo Mendes de procedimentos combinatorios nasceu
dessa exigéncia de considerar a poesia como “centro de relagoes” ou da convicgdo de que
» 22

ela deveria “exprimir a unidade da vida humana em suas multiplas manifestagoes

Nessa perspectiva, o artista € a sua obra agrupam as diferencas.

'°1d. Ibid p.14

7 1d Tbid p.68

18 MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes, a poesia como totalidade. Sao Paulo : EDUSP, 1995
1d. Ibid p. 18

2 1d Ibid p.19

21 1d Ibid p.40

21d Ibid p.48
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Murilo Marcondes aponta o essencialismo como influéncia fundamental na poesia
muriliana. Para ele, a posicdo universalista, decorrente das idéias do essencialismo, ¢
responsavel pelo lugar diferenciado que o poeta ocupou dentro da poesia brasileira dos anos
20, que tinha carater nacionalista. O critico ressalta que at¢ mesmo o trabalho com a
memoria em Murilo Mendes assume esse carater universalizante: os elementos
autobiograficos, embora marcantes, nunca aparecem emoldurados por referéncias espago-
temporais muito nitidas, mesclando-se a qualidades genéricas ou suprapessoais™

Para Murilo Marcondes de Moura, a concepgao de poesia como centro de relagoes e
combinag¢do de elementos dispares, esbarra na questdo da composigao:

[...Jna medida que a poesia deve abranger diferentes aspectos da
realidade, a sua realizacdo pressupée um imenso trabalho formal. O
paradoxo entre a economia de meios e a totalidade, foi resolvido
esteticamente por Murilo através do “corte”, da aproximagdo sem
mediagoes de elementos distantes. A impressdo cosmica ou de
transbordamento que a poesia de Murilo Mendes suscita esta toda nos seus
processos combinatorios de composi¢do, que sempre foram profundamente
meditados.”

Nesta linha de reflexdo, o critico diz que a atitude basica de Murilo ¢ que

[...]o poema deve ser uma estrutura inclusiva que possibilite vislumbrar
uma solidariedade entre elementos contrastantes, mesmo que essa busca
represente o risco da realizagdo formal “precaria” ou “irregular”. Vista
de outro angulo, porém, aquela idéia de que a poesia contém um projeto
construtivo intrinseco: trata-se da constru¢do de um certo tipo de
conhecimento, resistente a especializagdo (mesmo a literaria) e que
acredita, dentro de uma radicalidade que deve muito ao espirito
surrealista, que a verdade (e a poesia que pretende apreendé-la) sera total
ou ndo serd nada”.

No entanto, a utopia de uma poesia que se propde como um sistema amplo de
conhecimento sofre obstaculos e oscilagdes. As vezes a poesia é forca poderosa, as vezes ¢
impotente. Sobre esse aspecto, Murilo Marcondes destaca que, enquanto em um poema
como Novissimo Prometeu, o poeta se sente capaz de soprar o espirito da vida, no poema
imediatamente seguinte, Alta tensdo’®, a impoténcia prevalece, Ndo posso soprar em

ninguém o espirito da vida.

# 1d Ibid p.48
**1d Ibid p.58
»1d Ibid p.62
% Ambos do livro Poemas, nas paginas 237 e 238, respectivamente.
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A aspiragdo pelo multiplo e a inclusdo de elementos dispares demonstra a recusa de
selecionar um recorte do mundo e o desejo de apreensao da totalidade.

José Guilherme Merquior, em Notas para uma muriloscopia, ensaio publicado no
volume das obras completas de Murilo Mendes®’, aponta o forte vinculo com o
Surrealismo, como uma das causas da singularidade da obra de Murilo, dentro do
Modernismo brasileiro. Para o critico, o Surrealismo, que os trés principais
anarcovanguardistas ( Oswald, Mario e Drummond) incorporaram avulso, Murilo Mendes,
teria adquirido por atacado.

Merquior considera que, para compreender o elemento surreal em Murilo, € preciso
estabelecer uma diferenca entre 0 Modernismo e o Surrealismo. Segundo ele, essa distingao
deve ser entendida como uma simples diferenca de grau, porque o surrealismo pode ser
visto como uma das varias espécies do género estilistico “modernismo”. No entanto, ¢
inadequado encarar o surrealismo como um “estilo”. Merquior lembra David Sylvester, que
apontava ser o surrealismo mais comparavel a arte cristd ou budista do que a arte gotica ou
barroca, porque o projeto surreal ndo era, segundo ele, estético, mas, sobretudo, existencial.
Por isso, o espirito surrealista ¢ mais bem percebido quando confrontado com os simbolos
das grandes religides. Apesar do projeto surrealista ter resultado em apenas um “estilo”, nas
suas intengdes originais, o Surrealismo ndo queria ser um estilo, mas aspirava a ser uma
revolugdo cultural. Segundo Merquior, ¢ justamente a essa enorme carga de utopia do
Surrealismo (e ndo as receitas surrealistas, como escrita automatica) que Murilo Mendes
foi fiel.

A utopia surrealista em Murilo Mendes manifesta-se pela convic¢do de que a poesia
e o poeta tém um papel frente a sociedade. Dessa maneira, o elemento onirico surrealista
dialoga constantemente com a realidade. A poesia de Murilo Mendes, mesmo sonhadora,
mantém-se de maos dadas com a realidade.

Sendo o poeta um catolico confesso, outra caracteristica que ndo passa despercebida
por Merquior € o cristianismo presente na obra de Murilo Mendes. No entanto, o

cristianismo professado ndo € ortodoxo, mas um cristianismo que se recusa a aceitar valores

*” MERQUIOR, José Guilherme. Notas para uma muriloscopia. In: Murilo Mendes poesia completa e prosa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
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repressivos, tanto sociais quanto ideologicos, e se apresenta contestador em diversos
momentos®®.

Merquior vé esta ousadia religiosa como um reflexo do surrealismo, ja que outros
surrealistas também se voltaram contra os dogmas do catolicismo.

O critico diz que o estilo de poetar de Murilo ndo se aproxima do nucleo de
surrealistas malditos, os niilistas como Kafka, e o que faz com que o poeta se afaste desta
visdo sombria e melancoélica ¢, justamente, o cristianismo. Em Murilo estd presente a
consciéncia da finitude do mundo, mas esse fim ¢ visto pelo poeta como sinal de esperanga,
na regeneracao do ser. Merquior salienta que a ética da caridade, que permeia toda a poesia
de Murilo Mendes e que estad presente na mensagem do cristianismo, € tao atual hoje como
foi nos tempos de Jesus. Uma ética® que vé os individuos como dependentes uns dos
outros e, impossibilita pensarmos nos “outros” como estranhos. O critico salienta que nossa
sociedade “planetaria” ndo admite (ou ndo deveria admitir) qualquer visdo que rejeite o
outro. Como dependentes uns dos outros, somos impelidos a tratar o outro como um
semelhante.

A abundante bibliografia existente sobre Murilo Mendes dificulta a tarefa de
recorrer a sua fortuna critica, razao pela qual resgato apenas os textos que para mim foram
paradigmaticos, pagando-lhes tributo, uma vez que esta dissertacdo, fatalmente, tem

filiagdo com esses estudos.

8 Como exemplo, cito o poema “A tentagdo”, de Poesia Liberdade, p. 424: Ja que és o verdadeiro filho de
Deus/ Desprega a humanidade desta cruz

? Esta “ética da caridade” de que fala Merquior, liga-se a idéia da irmandade, trago forte na poesia de Murilo
Mendes e que ndo se limita apenas aos seres humanos, mas se estende também a toda natureza. Como
exemplo, cito o poema “Corrente Continua”, de As Metamorfoses, p.319: Ha um telégrafo surdo /De rosa a

rosa, de passaro a passaro, de estrela a estrela.
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2 A autobiografia: aproximacoes iniciais

Em uma tentativa de aproximag¢do com o género autobiografico, este capitulo
estabelece algumas consideragdes teoricas acerca deste género literario. Gostaria de
esclarecer, no entanto, que o que me move nesta etapa do trabalho ndo ¢ esgotar um
assunto que tem desafiado a muitos estudiosos de literatura, mas, deliberadamente, apenas
oferecer uma breve mirada para questdes basilares quando se pensa uma autobiografia,
refletindo, mais especificamente, aquelas que se aplicam em A idade do serrote. Essa
atitude se justifica na crenca de que a reflexdo sobre aspectos tedricos que cercam a
autobiografia somente se concretiza, quando extrapola a mera inventariacdo das suas
peculiaridades e sonda a aplicacao das caracteristicas que rondam o género, estabelecendo

suas conseqiiéncias no plano de significacdo da obra autobiografica na qual se debruca.

2.1 Na apresentacio do passado, a autenticidade do poeta

Philippe Lejeune define autobiografia como uma narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando atribui importancia a sua vida
individual, em particular sobre a histéria de sua personalidade®. Esse conceito condensa
caracteristicas imprescindiveis da escrita autobiografica e abarca algumas questdes que
serdo discutidas neste capitulo.

Em um primeiro momento, ¢ importante notar que Lejeune propde um conceito
normativo que restringe as produgdes autobiograficas como conseqiiéncia; muitos autores
nao se enquadram nesse modelo estrutural, e buscam novas cartografias para recuperar seu
percurso existencial’'.

E o que acontece com Murilo Mendes, que realiza o seu proprio “molde” de

autobiografia, através um texto que, embora se apresente como prosa, ¢ altamente poético.

3% LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiografhique. Paris: Seuil,1975. p.14. Récit retrospectif en prose qu’une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 1’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
I’histoire de sa personnalité.

1 Um exemplo bastante conhecido ¢ o poeta Carlos Drummond de Andrade, que rompe com o preceito pelo
qual a autobiografia deveria se apresentar como prosa narrativa, ¢ elabora sua autobiografia sob a forma de
poesia, Cf. SOUZA, Raquel. Boitempo. A poesia autobiogrdfica de Drummond. Rio Grande: Ed.
FURG,2002.
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O autor invade de poesia a narrativa em prosa, transfigurando-a em uma prosa poética.
Cabe refletir, que o estilo do texto aponta para o ato da escrita e, conseqiientemente, revela
o eu adulto; portanto, no ambito da autobiografia, ¢ um importante meio de auto-
referéncia. Jean Starobinski, citado por Clara Crabé Rocha, afirma que na narrativa onde o
narrador toma por tema o seu proprio passado, a marca individual do estilo reveste-se de
uma importdncia particular, pois o estilo junta o valor auto referencial implicito de um
modo singular de elocucdo d auto referéncia explicita da propria narracdo.”

A proposito, cito a afirmacdo de Antonio Céandido: talvez Murilo Mendes seja o
poeta mais radicalmente poeta da literatura brasileira, na medida em que praticamente
nunca escreveu sendo poesia, mesmo quando escrevia sob a aparéncia de prosa.” Essa
opinido reiterada por Luciana Picchio, no ensaio Vida poesia de Murilo Mendes, publicado
no volume das obras completas de Murilo Mendes: Murilo foi o poeta mais integralmente
poeta, e também mais exclusivamente poeta, se assim se pode dizer, que eu jamais
conheci*.

Nessa linha de pensamento, o tom poético da prosa de A idade do serrote se
justifica considerando esse eu tao fielmente poeta, que ndo hesita em colocar a poesia
como uma aliada na tarefa de transfigurar a si mesmo em uma narrativa. Assim, através de
um texto altamente poético, tecido de memoria e saudade, Murilo Mendes revela a
trajetoria da poesia, que irrompe como um cometa em sua vida.

Estruturalmente, o texto se apresenta em duas partes: a primeira, constituida por
periodos nominais curtos, com escassa presenca de verbos, e em blocos separados® . Nessa
primeira parte da autobiografia, Murilo revela o processo de recuperacdo da vida através da
memoria. Tecnicamente, as imagens esparsas € 0s vazios sao os meios de representagcdo do
processo memoralistico, que ¢ também fragmentado. Ainda nessa parte inicial, temos a

impressao de que o poeta “toma nota” dos fatos que recolhe de sua memoria, procede como

quem anota para ndo esquecer. Essas “anotagdes” serdo desenvolvidas com mais detalhes

32 ROCHA, Clara Crabbé. O espaco autobiogrdfico em Miguel Torga. Coimbra: Livraria Almedina, 1977.
p.55. Tradug@o minha, citacdo original: dans ce récit ou 1é narrateur prend pour théme son propre passé, la
marque individuelle du style revét une importance particuliere, puisqu’a [’auto-réferénce explicite de la
narration elle-méme, le style ajoute la valeur autoréférentielle implicite d 'un mode singulier d’élocution.

33 CANDIDO, Antonio. Poesia e ficgio na autobiografia. In: A4 educacio pela noite e outros ensaios. SP:
Atica ,1989. p.57

** Cf.PICCHIO, Luciana Op. Cit. p. 25

3% Essa técnica lembra os procedimentos poéticos preconizados pelo Dadaismo, uma das grandes influéncias
do Modernismo, no qual Murilo Mendes cresceu e ultrapassou.
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na segunda parte da autobiografia. E, portanto, uma estrutura em espelho, a segunda parte
sera reflexo da primeira.

Dessa maneira, observo outra transgressao em relacao ao conceito de autobiografia
proposto por Lejeune; refiro-me ao preceito de narrativa retrospectiva. A estrutura
especular de 4 idade do serrote inviabiliza que a recuperacao do passado aconteca de forma
linear, como sugere a palavra retrospectiva. Os conteidos da memoria organizados na
primeira parte sao retomados na segunda, obedecendo a um movimento de ida e volta, de
retomada. Em um primeiro momento, o poeta apenas mostra o acontecimento e, no decorrer
da narrativa, ele retoma tal acontecimento, dessa vez, aprofundando a experiéncia.

Assim, a primeira parte apresenta-se como um preambulo, um contato prévio, que
se estabelecera com mais precisao no decorrer da narrativa. Funciona como um artificio de
seducdo do leitor, sedu¢do que se da através das interrupcdes, da fragmentacdo e dos
siléncios que permeiam o texto. E um convite ao leitor, para que avance a leitura e desvele
o mistério dessa intimidade que se entrega aos poucos.

Interessante notar que essa parte preambular abrange os primérdios do nascimento
do sujeito - o poeta traga sua genealogia e sua descendéncia com Adao e Eva: Addo e Eva —
complementares e adversativos. Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Addo e Eva
descendentes. (p.895) - e finaliza com a passagem do cometa Halley, que marca o
nascimento da poesia na vida deste sujeito: passagem do cometa Halley. A subversdo da
vista. A primeira idéia do cosmo. (p.897)

E preciso considerar que o discurso da meméria abarca algumas problematizacdes,
porque a retomada do passado acontece por caminhos diversos, ndo ha uma férmula que dé
conta do processo desencadeador das lembrancas, uma vez que tal processo ¢
profundamente pessoal. Nesse sentido, ¢ perfeitamente justificavel que Murilo Mendes
recupere seu percurso existencial através de um procedimento proprio, singular. A visdo
retrospectiva do passado que Lejeune propde, bem como a linearidade que seu conceito
sugere sdo substituidas em A4 idade do serrote por um procedimento reiterativo, no qual o
acontecimento pretérito ¢ retomado uma segunda vez, a fim de dissipar as brumas que o
envolviam na sua primeira apari¢do, intensificando a experiéncia.

Assim, na segunda parte da autobiografia, os vazios deixados na primeira
comecam a se preencher. As questdes que foram colocadas como um preambulo sdo

retomadas através de narragdes bem maiores, mais articuladas e com titulo, nas quais os
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fatos sdo narrados com mais detalhes. A maioria dos verbos aparece declinada no pretérito,
deixando claro esse distanciamento técnico narrativo entre o eu atual, que conta a histdria, e
o eu do passado, que a viveu. Como exemplo, trago um fragmento da primeira parte:

O circo. Amanajos. O baldo. O quarto escuro. O canto do Magnificat.

Ciranda cirandinha. O bicho papdo. A mula-sem-cabe¢ca. Os nomes do

demonio. As meninas. A roda do arco. Pianolas. Quindum-sereré. (p.896)

Na segunda parte da autobiografia, esses elementos reaparecem, sobretudo nos

capitulos Etelvina e Sebastiana, nos quais o poeta resgata a meninice. Ai entendemos quem
¢ Amanajos, o medo do quarto escuro, a oragdo do Magnificat, as cantigas e historias que o
poeta aprendeu quando crianca. Vejam-se alguns fragmentos:

[...Jeu de noite na caminha procuro o brago direito de Sebastiana e
encontro o vazio esquerdo, quem sabe tem tatu para atrapalhar, ndo sei se
tatu também aparece no quarto, sinto o rato pra ld pra ca cheirando o
escuro, entdo eu ponho a boca no mundo, vida dogura esperanca nossa
salve’ (...) o rio transborda, Sebastiana diz que é castigo divino por causa
do Amanajos que anda nu bébedo pelas ruas e da sem-vergonhice daquelas
fias do demonio aquelas prostetuta que mora la perto do rio cruiz credo
virge Mariaf...] (p.901)

O circo também ¢ referendado na segunda parte, no capitulo Marruzko: No dia da
estréia, toda tribo marchou para o Circo Oriental, cuja trupe revelou-me o lado
supranaturalista da vida. (p.906)

O objetivo de registrar a origem da poesia em sua vida interfere na maneira como o
tempo ¢ apresentado: Murilo Mendes, ao se deslocar do presente para o passado, ndo o faz
em busca de uma historicidade propriamente dita; prova disso, ¢ que sdo escassas as
referéncias a datas no texto. Ele objetiva, recorrendo ao tempo mitico, transportar-se ao
momento em que a poesia surge em sua vida.

Cabe referir que a disposicdo dos capitulos na segunda parte da narrativa impde
uma certa no¢do cronoldgica ao relato, aspecto que retomo mais adiante. No entanto, o
tempo, mesmo contendo a no¢do de cronologia, se investe de substincia mitica. A
recuperagao do passado se da a medida que o poeta recupera o tempo fundador, em que as

coisas aconteceram pela primeira vez. A escrita autobiografica ¢ a aventura do poeta na

A . .. .37 . -
busca das suas experiéncias originais’'. Sendo assim, a no¢do de tempo que encontramos

3% Essas Gltimas palavras correspondem ao fragmento da oragio catdlica “ Salve Rainha”.
7 Cf. SOUZA, Raquel. Imagens sobre a infincia em Murilo Mendes. In: BAUNGARTEN, Carlos (Org).
Cadernos Literdrios. Rio Grande: Ed. da FURG, 2005. vol.10
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em A idade do serrote aproxima-se da idéias de Bachelard, para quem a lembranca pura
escapa a cronologia:

Entdo, ja ndo é o tempo dos homens que reina sobre a memoria,
[...] mas o tempo das quatro grandes divindades do céu: as estagoes. A
lembranga pura ndo tem data, tem uma estagdo. Ea estagdo que constitui a
marca fundamental das lembrancas. Que sol ou que vento fazia nesse dia
memoravel? Eis a questdo que dd a justa tensdo da reminiscéncia. [...]A
infancia vé o mundo ilustrado, o mundo com suas cores primeiras, suas
cores verdadeiras. O grande outrora que revivemos ao sonhar nossas
lembrangas de infincia é o mundo da primeira vez.>®

2.2 O historiador de si mesmo

r

Pode-se dizer que o autobidgrafo ¢ o historiador de si mesmo, observagdo que
abarca algumas problematiza¢des da escrita autobiografica. Em um primeiro momento, ¢
preciso reconhecer que o distanciamento temporal torna impossivel o relato do fato tal
como ele se deu - isto vale tanto para o relato histérico como para o autobiografico. O
autobiografo ameniza a erosdo causada pelo tempo, recorrendo a imaginagdo. Ele precisa
preencher as lacunas com os conteudos da imaginacao, pois o acesso ao passado se da pela
memoria, que ¢ fragmentada.

E preciso considerar, também, que a reconstrugdo da vida na autobiografia sera
sempre uma construcao discursiva, uma imagem plasmada no papel pelo proprio sujeito.
Seria ingénuo procurar o autor em sua totalidade, porque, via de representagdo, o texto da
conta de apenas uma face do sujeito: a face que ele deseja eternizar pela escrita. Historiador
de si mesmo, o autobidgrafo seleciona os fatos que serdo narrados, descartando outros, de
acordo com a imagem que deseja construir.

Esse processo ¢ bastante evidente em A idade do serrote, porque Murilo Mendes
registra em sua autobiografia apenas o tempo que antecede a sua atividade poética, periodo
que comega a experienciar e perceber a poesia em sua vida. Nessa perspectiva, o poeta nao
narra sua vida pregressa e fatos importantes de sua trajetoria pessoal como, por exemplo, a
sua ida para a Europa, ou mesmo o casamento com Maria Saudade Cortesdo, filha do

historiador e lider do antifascismo portugués, Jaime Cortesdo, sdo omitidos.

* BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio.Sio Paulo: Martins Fontes, 1988. p.111
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Se a leitura de uma obra autobiografica pode ser motivada pela curiosidade do leitor
acerca da vida do escritor, Murilo Mendes parece desconsiderar tal curiosidade, priorizando
sua trajetoria poética em detrimento de detalhes de sua historia pessoal. Portanto, fica
evidente que o poeta ndo se preocupa em produzir uma imagem completa de si mesmo, mas
deseja registrar apenas o despontar da poesia em sua vida. Sendo assim, o texto ndo se
presta a especulacdes acerca da sua vida particular.

De um modo geral, a autobiografia se define pelo contrato de identidade® que se
estabelece perante o leitor, em relag@o ao autor, narrador e protagonista.

Via de regra, o autobiografo entrega-se ao texto e, conseqilientemente, ao leitor.
Clara Crabbé Rocha reconhece que um dos objetivos fundamentais da escrita
autobiografica — pelo menos na perspectiva do receptor - é a doagdo publica que o escritor
faz de seu “eu”. No entanto, a autora adverte que pode acontecer que o autobiografo nao
esteja disposto a ser totalmente sincero, a cair nas mados do leitor, a dar-se por completo
na sua obra®.

E o que acontece em A idade do serrote: Murilo, aparentemente, cede & proposta do
género autobiografico, mostrando-se ao leitor: do texto emergem as idéias do poeta, a
historia do seu desenvolvimento intelectual, suas peripécias infantis, suas crises e paixdes
adolescentes; do texto afloram, ainda, noc¢des sobre o seu trabalho literario e sobre si
mesmo. Entretanto, uma leitura atenta demonstra que sua entrega ao texto ¢ relativa, visto
que as revelagdes que faz estdo adequadas ao proposito de empreender apenas o resgate de
sua trajetoria poética, e ndo de sua vida particular.

A proposito dessas observacdes, € interessante registrar algumas palavras sobre o
narrador autobiografico.*' Raquel Souza observa:

A figura do narrador autobiografico encerra, na sua propria estrutura
composicional, um problema que vai da veracidade, da factualidade, da
verossimilhanga a ficcionalizagdo, a fabulag¢do, a imaginagdo. Se por um
lado, este tipo de narrador tem nome e carteira de identidade, como

%% Sobre o contrato de identidade, Souza afirma que as producées autobiogrdficas sdo caracterizadas pela
tentativa de supressdo do implicito como se, expressdo esta que governa e determina a qualificacdo explicita
do ficcional nos textos literarios em que a realidade dada é percebida como ilusdo de realidade (...) A
supressdo do como se, caracteristica da ficg¢do, ¢ iniciada a partir do pacto de leitura que o autobiografo de
antemdo propoe ao seu leitor. Ao estabelecer uma tripla identidade, isto é, coincidéncia radical entre autor,
narrador e protagonista, a narrativa autobiogrdfica induz a uma leitura que acarreta a crenca de se estar
lendo os episédios e tudo mais que significa a vida real de uma pessoa. Cf. SOUZA, Raquel, Op. Cit. p. 67

0 Cf. ROCHA, Clara Crabbé Op. Cit.p.84

1 Convém advertir que este trabalho ndo esta focado para a questio do narrador, assim, minhas consideragdes
tocam apenas tangencialmente neste tema.
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referenciais em relagdo a vida real e mostra-se através de sua
personalidade, por outro enquadra-se no dmbito da fic¢do, pois que se
apresenta como uma entidade que ira intermediar a narrag¢do das
experiéncias de sua propria vida.”

Nessa linha de pensamento, os critérios de selecdo dos fatos a serem narrados na
autobiografia, bem como a constru¢do de uma imagem positiva de si mesmo, € o uso da
imagina¢do na tarefa de recuperacdo da vida pela memoria fazem com que o narrador
autobiografico assuma coloragdes de narrador ficcional.

Interessa salientar que a memoria oferece um manancial infinito: quando o sujeito
se dispde a revisitar sua propria historia na idade madura, uma lembranga atrai outra
lembranga. No entanto, o escritor tem plena consciéncia de que esta realizando uma tarefa,
ou seja, escrever a autobiografia. Tal consciéncia o leva a estabelecer um limite ao relato.
Dessa maneira, a reconstituicao textual do passado se da através do que foi selecionado
para perpetuar-se na narragao de sua historia, e muitas lembrancas nao sdo registradas, caso
contrario, a escrita se estenderia mais e mais, infinitamente.

A memoria se recompoe textualmente, movida pela imagem que o proprio sujeito
deseja construir de si mesmo. Nessa perspectiva, ¢ comum o autobidgrafo dotar seu duplo
(eu do passado) com caracteristicas sublimes e elevadas®. E preciso considerar também a
atividade criadora do sujeito e, dessa maneira, a questdo do desejo ¢ atuante no processo: a
recuperagdo do passado ¢ norteada pelos fragmentos de sua vida, que o autobidgrafo deseja
registrar. Como exemplo, cito um fragmento de 4 idade do serrote em que, a fim de
construir uma imagem positiva de si mesmo, Murilo Mendes recupera intelectuais que
teriam convivido com ele na época escolar. A imagem de homem culto se faz por reflexo,
j& que a companhia dos intelectuais atesta a sua propria erudi¢do:

Vi e ouvi mais de uma vez reunidos em tertulia, Silvio Romero, Lindolfo
Gomes, Belmiro Braga e José Freire, a época um dos mais eruditos
latinistas de Minas Gerais, nosso professor de portugués. Contando o fato
a Jaime Cortesdo, ele me observou: bem se vé que cedo o Murilo sentou-se
a mesa dos deuses (p.943)

O fazer autobiografico, ao dar ordem ao caos das lembrangas, propde que a

ficcionalidade e a historiografia ndo sejam entendidas separadamente, pois a autobiografia é

2 Cf. SOUZA, Raquel Op. Cit.p. 51

* Esta atitude liga-se ao complexo de Narciso, na forma de auto-fascinagio: trata-se dum estado da auto-
contemplagdo, em que o modelo dota o seu retrato de todos os sinais da perfei¢do. Cf. ROCHA, Clara Op.
Cit.p.74
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um produto hibrido de histdria e imaginacdo. Para Dario Villanueva, a autobiografia como
género literario possui uma virtualidade criativa mais que referencial.Virtualidade de
poiesis antes que de mimesis*’. Dessa maneira, os fatos reconhecidos como reais estio em
tensdo com elementos ficcionais. A autobiografia ¢ um discurso que se estabelece
absorvendo colorag¢des do discurso historiografico e do literario.

Vale dizer que tanto o discurso historiografico como o autobiografico ndo sao
transparentes, ja que a visao do passado sera dada de acordo com as ideologias do sujeito
que conta a historia. No caso do género autobiografico, a intencdo de contar a verdade
sobre os fatos vivenciados por um sujeito de vida historicamente comprovada ocasiona a
leitura ingénua de que a autobiografia reproduz estritamente a verdade dos acontecimentos.
Na concepedo de Raquel Souza *°, a triplice identidade (autor, narrador e protagonista) faz
com que o leitor acredite que se estd lendo a vida real do autobidgrafo. Isso tem
conseqiiéncias na questdo do narrador. Raquel Souza observa, ainda, que o narrador
autodiegético ¢ o que mais se aproxima do narrador autobiografico porque diz eu, e sua
veeméncia, sua posi¢do de avalista daquilo que o leitor lé, implica uma relagdo implicita
ao texto de que tudo aquilo que conta é a “pura verdade” *°.

Ha duas posi¢des basicas do narrador em relacdo a diegese: o narrador
homodiegético e o narrador heterodiegético. O narrador homodiegético ¢ aquele que
participa como agente (personagem) do mundo narrado; pode assumir a condicdo de
protagonista ou de mero comparsa no desenvolvimento das agdes. Quando o narrador
coincide com o protagonista, estamos frente a uma narrativa de focalizagdo homodiegética,
do tipo autodiegética. Esse € o que mais se aproxima do narrador autobiografico.

Cabe referir que os narradores serdo responsaveis pela ilusdo de realidade do texto.
Esse processo se potencializa quando consideramos o caso do narrador autodiegético: ao
dizer eu, esse narrador responsabiliza-se por tudo que diz e da ao leitor a ilusdo de que tudo

o que conta corresponde a verdade. No caso, fica implicito ao leitor que o narrador

* VILLANUEVA, Dario. EI pélen de las ideas. Barcelona: Limpergraf, 1991 p. 8 Tradugio minha. Citagio
original: La autobiografia como género literario posee una virtualidad creativa mas que referencial.
Virtualidad de poiesis antes que de mimesis.

0 pacto autobiografico propde que todo o conteido mantém relagdes de autenticidade, isto &, as
personagens, os acontecimentos, as sensagdes ¢ os sentimentos que a diegese expde estdo em conformidade
com a realidade vivenciada pelo autor. Cf. SOUZA, Raquel. Op. Cit. p. 70

* Cf. Souza, Raquel Op. Cit. p. 48
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autobiografico, ao contar sobre si mesmo, fala a verdade, j& que o objeto de sua fala lhe ¢
bastante conhecido: sua propria vida.

Em A4 idade do serrote Murilo Mendes intensifica ainda mais a ilusdo de realidade
do seu relato, ao utilizar algumas informagdes que podem ser comprovadas historicamente;
como exemplo, a carreira de seus irmaos, o prémio literario que recebeu:

[...J]o mais velho, José Joaquim, engenheiro, com talento para linguas e
desenho, é nomeado chefe de importante se¢do do antigo Patrimoénio
Nacional (onde fui arquivista e conheci Ismael Nery); o segundo, Onofre,
prossegue uma lata carreira de professor-magistrado em Minas e no Rio.
Quanto a mim, alheio as maquinagaes literarias, recebo o prémio de poesia
pela Fundagdo Graga Aranha, com meu primeiro livro, Poemas/...](p.972)

Entretanto, a funcdo referencial, caracteristica do discurso historico, ndo é a funcao
predominante em A4 idade do serrote. Em véarios momentos do texto, a linguagem ja nao
aparece apenas como um meio, mas €, simultaneamente, um meio e um fim. Tal observacao
revela que, embora o discurso historico seja essencial para a escrita autobiografica, visto
que relata uma vida real, o discurso literario ¢ importante’’ a ponto de se sobrepor ao
discurso histérico. Nesse sentido, € possivel afirmar que, em certos momentos, a
necessidade de atender a elaboragao estilistica e a arbitrariedade da narra¢dao ¢ maior do que
a necessidade de aproximagdo com o real.

Em A4 idade do serrote, ndo cabe adotar critérios de proximidade com o real, o que
seria diminuir a complexidade do poeta. A fidelidade da lembranca acontece através da
tangéncia entre imaginagdo e memoria. Assim, o discurso poético e o apelo ao imaginario,
tdo intenso ao longo da autobiografia, ¢ um recurso de que o poeta lanca mao para contar a
auténtica histéria de sua vida. Dito de outra maneira, a imaginacao € uma via utilizada por
Murilo Mendes para ter acesso as possiveis verdades de sua vida. Como exemplo, cito
alguns momentos em que a lembranga aparece através de um texto no qual a imaginagdo e
o tom poético sdo elementos importantes para recuperar as sensagdes do passado,
compondo a imagem da crianga criativa que o poeta certamente foi:

Saio do chalé vermelho, marco importante da minha vida, o céu ja
poe o solideu preto [...] deixo a horta-jardim, couves e bogaris caem no

*" mais informagdes sobre as relagdes entre discurso histérico e literario na autobiografia, no estudo de Clara
Crabbé Rocha, a autora sente necessidade de balizar a tensdo entre historia e literatura no discurso
autobiografico: uma interrogac¢do sobre estas questées impunha-se [...]pela convic¢do de que o discurso
historico constitui o material primeiro de quase toda escrita (auto)biogrdfica - escrita da vida.[...] e pela
certeza de que na autobiografia literaria, o discurso literdrio se sobrepde ao discurso historico. Cf. ROCHA,
Clara Op. Cit. p. 37
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sono, a academia de gatos mia, canta no fundo um gato garnizé. O ar sobe
ou desce? Dona Eufrasia acena-me um adeus repetido, ferroviario, diz que
vai cair uma tempestade, ri muito, e cai mesmo, o céu e a terra trazem
guarda-chuvas diferentes (p.970)

[...] des¢o ao jardim — pomar, segundo Chlebnicov o céu turqueza vai
mozarteando, as framboesas riem coletivamente, recordo o tempo em que
aqui procurava, imaginem, ovos de abelhas e de rainhas-claudias ouvindo
a parolagem dos candrios, as vezes diziam estda escuro como breu, julgava
que fosse o preto Abreu entregador de pdo;, Primo Nélson falava nos
Jjardins suspensos de Semiramis, eu imaginava Semiramis uma espécie de
minha mde suspensa num jardim de madressilvas e jasmins-do-cabo, as
pessoas sdo frases, é tempo da peteca, do primeiro circo/...] (p.924)

[...]noiteclareando em cada quarto, um travesseiro traz bordada a palavra
boa-noite; minhas irmds camisolando cantarolam, vou me deitar [...] custo
a dormir porque comi muita fruta verde ou passada, meu estomago ou
intestino ndo sei nunca soube onde comeca um e onde acaba o outro meu
estomago ou intestino urla ursa uiva ulula assim hd de ser até a
consumagdo do meu tempo alias proxima, a eternidade vai ondulando,
ondulando, dandolando, dondolando, cobra de ondulagdo permanente que
a gente nunca enxerga o rabo/...](p.925)

Do que ficou dito, entende-se que Murilo Mendes compde sua autobiografia com
tintas mais apropriadas ao universo ficcional do que a historiografia propriamente dita. E
nos faz refletir sobre o quanto ¢ falaciosa a idéia de que a autobiografia se assenta na

verdade derradeira sobre a vida do autor.

2. 3 O texto espelho, a busca, o encontro.

O mito de Narciso € recorrente como mecanismo de espelhamento, fundador do ato
autobiografico: assim como o jovem mitoldgico debruga-se diante de um espelho de dguas,
o autobidgrafo debruca-se diante de um espelho de papel. Como o espelho, o texto devolve
ao sujeito a sua imagem.

Sob esse aspecto, fica evidente o tema do duplo nessa posicao narcisica em que o
sujeito se encontra, dividido entre eu do presente, que se mira a procura da propria imagem,
e eu do passado, que se mostra refletido no texto. Essa divisdo relaciona-se intimamente
com a busca da identidade, e é essa busca que move um dos desejos de fazer a
autobiografia.

Na malha textual, a divisdo do sujeito apresenta-se nas figuras do narrador (eu do

presente) e do protagonista (eu do passado); esses dois eus, separados no tempo, geralmente
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sdo marcados no texto pelo uso dos verbos no pretérito. Clara Crabé Rocha observa que: a
autobiografia pressupoe um desvio temporal e de identidade que se estabelece entre o eu
atual (narrador e pessoa do autor) e o eu do passado ( personagem retratada). A coeréncia
da forma autobiogrdfica reside simultaneamente na diferenca e na proximidade que
existem entre o sujeito e o objeto da enunciagdo48.

Nessa perspectiva, a proximidade se justifica pela identidade entre a instancia do
narrador, autor e personagem, ¢ a diferenga ¢ imposta pelo distanciamento temporal que
separa o narrador (eu do presente) do personagem (eu do passado). Como Narciso,

o narrador debruga-se por sobre os conteudos do passado, isto é, sua
historia pessoal, para nela ver sua imagem refletida. O que encontra é o
resultado de uma combinacdo de dados que refletem uma imagem, a do
personagem, cujas distor¢oes em relacdo a original e a do narrador
propulsionam esta intensa e apaixonante busca para saber e compreender
0s motivos que ocasionaram a transformagdo daquele, o personagem, neste
que é hoje, o narrador®.

Assim, o estranhamento que o sujeito experimenta ao perceber sua descontinuidade
¢ que gera o impulso autobiografico:

O narrador autodiegético das autobiografias compoe-se a partir de uma
estrutura seccionada que se biparte. Através de uma busca especular,
vivenciada pelo complexo de Narciso, o sujeito autobiogradfico coloca-se
em uma encruzilhada na qual busca ver-se naquele que ja foi, isto é, “eu”
do passado ou “eu’- outro, e naquele que ¢ hoje (momento do ato
autobiogradfico), ou seja, “ eu” ou “eu”’- atual. Esta fragmentagdo
promovida pelo desvio temporal que o sujeito autobiogrdfico sofre como
narrador e personagem principal, tem conseqiiéncias importantissimas

para o desenvolvimento da narrativa.”

Esse processo ¢ verificavel em A4 idade do serrote; em varios momentos o poeta
relembra o passado com a consciéncia do presente; o distanciamento temporal torna-se
evidente quando o eu do presente se dispde a narrar a historia do eu do passado. Nesses
momentos, o eu do presente tece comentarios que revelam a sua erudi¢do, traco

caracteristico do eu adulto:

Aparece com lentiddo de velha mula sonhando, os meninos metem dois
dedos na boca, variam-na tocam seu ex-vestido de seda suja, a coroa de
papeldo azul desbotado [...] chega do mais remoto e cavernoso da minha
infancia, escandindo seu estribilho onde a rima em do se destaca com um

* CfROCHA, Clara. Op. Cit. p.65
# Cf. SOUZA, Raquel Op. Cit. p.58
Cf. SOUZA, Raquel Op. Cit. p.55
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ruido de trovao [...] desde o inicio fui sempre avesso a espadas, creio que
devido aquele estribilho ndo tive duvidas de perfilhar varias vezes a
condenada rima em do, ndo querendo ser mais exigente que Luis de
Camoes, Bocage, Antero de Quental, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles,
Carlos Drummond de Andrade e outros grandes poetas que a empregam

(p- 809)

Ocorre também um outro processo, no qual o narrador anula a distancia temporal e
se transporta para o passado, assumindo a voz da personagem. Um exemplo € o capitulo
Analu, no qual o narrador se reporta para o passado e fala na perspectiva desse passado,
como se estivesse vivendo no tempo pretérito:

Hoje é domingo, Analu traz um vestido azul com uma larga faixa
branca, botinhas preto e branco com botoes; cabelos cacheados, nariz
arrebitado.(...)ds vezes finge que ndo me ouve, adota um ar distraido. E
adoravel: enterrou-me as unhas no braco outro dia. Ja tenho ciumes. Vou
sofrendo calado, no meu terno bege comprado no Rio, e que me faz
orgulhoso.

-0 coragdo do homem é maior que o da mulher, ndo é Petit?
-Por que Analu? Devem ser do mesmo tamanho.
- Mas os homens sdo maiores do que as mulheres.
-Tolice, Analu. Tem muita mulher mais alta que muito homem.
-A gente quando crescer vai deitar na mesma cama, Petit?
-Vai sim Analu, por que ndo?
- Porque é falta de vergonha.
-Isto ¢ agora, Analu, mas quando a gente crescer ja ndo precisa de tanta

vergonha...(p.903)

O narrador reproduz, inclusive, o didlogo que teve com a menina, o que dd um
efeito de presente ao texto e de veracidade da informagao. O narrador se coloca na pele do
menino de 10 anos. Note-se que expressdes como hoje é domingo instauram o tempo
presente: o narrador percebe o passado como presente, anula a distdncia temporal e fala
com a voz da criang¢a, imerso na historia.

A consciéncia da fragmentacdo ocasiona a necessidade de aventurar-se em busca da
sua propria esséncia, para intensificar suas relagdes com o mundo e consigo mesmo. Nessa
perspectiva, a escrita autobiografica acena com a possibilidade de realizagao de tal projeto.

A 1déia do duplo norteia a autobiografia porque esta escrita busca a reconstrugao de
uma imagem a partir de um sistema de identificagdo entre o eu atual e o eu do passado.
Confrontando-se com o eu do passado, o eu do presente resgata os acontecimentos
pretéritos. Essa busca, que se opera no momento da escritura, equivale a conhecer-se a si

mesmo, vislumbrar-se a si mesmo.
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Nesse processo hd uma intensa exteriorizagdo do intimo do sujeito, ja que ele ¢ o
objeto sobre o qual estard seu olhar, em um movimento de autocontemplacao. Para Clara
Crabbé Rocha, a autobiografia constitui uma tentativa do individuo para entrar na posse
de si mesmo. Mais do que um inventdrio dos diversos aspectos duma existéncia, ela é uma
continua e apaixonante busca do ew’".

E possivel dizer que o movimento de olhar-se converte em reencontro a separagio
imposta pelo tempo: ao ver-se a si mesmo pelo texto, o autobiografo sente anulada a
distancia temporal; essa anulag¢do, que se opera no momento magico do olhar, permite ao
sujeito autobiografico, reconhecer-se, reviver sua propria experiéncia, encontrar-se consigo
mesmo. Esse olhar, que parte do presente e se dirige ao passado, possibilita, ainda, ao eu
autobiografico, ponderar sobre as possiveis causas das semelhancas e diferencas de seu
comportamento ao longo do tempo, o que ocasiona um profundo reencontro com sua
substancia intima, j& que o sujeito — gracas a triplice identidade de narrador, protagonista e
autor - conhece as razdes que impulsionavam aquele (do passado) e que impulsionam este
(do presente):

Ha vinte anos atrds eu escreveria que, numa super-visdo unindo os
tempos, Horténsia seria a musa secreta da pré-historia, a noiva impossivel
bisonte de Altamira, a escrava anoénima do fardo, sepultada sem ligaduras
de ouro, sem colares e sem inscri¢do na lapide; a irmd gémea do Mdscara
de Ferro (...) Mas hoje, atendendo ao numero crescente de racionalistas em
toda a parte, prefiro defini-la apenas como Horténsia minha prima em
segundo grau, filha de Antonio e Leonor Monteiro da Silva, presa durante
quase toda sua vida, voluntariamente num quarto, por motivos que nunca
pude esclarecer, entrosados na complexa problematica da personalidade
humana. (p.954)

Visto dessa maneira, a recordacdo ¢ uma forma de liberdade, j& que nos coloca
frente a frente com nosso passado, permitindo transitar nos tempos de nossa vida.

A perspectiva da morte relaciona-se intimamente com o impulso autobiografico
porque, via de regra, ¢ ao vislumbrar o final da vida que o sujeito se sente impelido a

reconstituir-se, autoconhecer-se:

muitas vezes, é no entardecer da vida que descobrimos, em sua profundeza,
as nossas solidoes de crianca, as solidoes de nossa adolescéncia. E no
ultimo quartel da vida que compreendemos as solidées do primeiro quartel,

>1 Cf. ROCHA,Clara Op. Cit p.78
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quando a solidao da idade provecta repercute sobre as solidoes esquecidas
na infancia’.

Esse ¢ um movimento paradoxal: embora ocorra na maturidade, quando o sujeito
vislumbra a morte, liga-se profundamente a vida, ¢ uma abertura para a substancia vital,
uma tentativa de manter-se a salvo da morte, ¢ a maneira que o sujeito encontra de
preservar-se dos avangos do tempo, eternizando pela escrita, sua trajetéria’>. Portanto, a
autobiografia pretende satisfazer o desejo da auséncia do tempo, instaurando uma instancia
em que seja possivel o eterno recomeco: a cada leitura o mundo recomeca mais uma vez.

Importante lembrar que a autobiografia de Murilo Mendes ¢ escrita quando o pais
vivia um momento sangrento de sua histéria, a Ditadura Militar, declarada em 1964,
Nessa perspectiva, o impulso de manter-se a salvo da morte pela escrita, caracteristica da
narrativa autobiografica, assume um significado ainda mais profundo: preservacdo da
substancia vital como forma de reagdo contra o sistema opressor. Pode-se dizer que Murilo
Mendes experimenta duplamente o sentimento de morte. Por um lado, o passar dos dias o
aproxima inevitavelmente do acontecimento derradeiro de sua morte. E, por outro lado, ha
o medo da morte violenta, medo que assombra toda a sociedade brasileira e, mesmo
morando na Europa, esse medo afeta também o poeta. Assim, o impeto de escrever para
preservar-se ¢ potencializado neste momento tao violento, em que o medo da morte ronda o
pais. A escrita autobiografica de Murilo Mendes ¢ um meio de reacdo porque cristaliza
para a posteridade a individualidade do sujeito, atingida pela perda da liberdade de
expressao.

Cabe lembrar que, assim como no Brasil, as ditaduras se sucediam e revolugdes
brotavam mundo afora, que parecia dividido em fragmentos irreconcilidveis. Da mesma
maneira, o sujeito se viu chocado desde 1945: as demonstra¢des de crueldade dos campos
de concentracdo da Europa, a explosdo da bomba atdmica em Hiroshima e Nagasaqui, a

Guerra Fria. Conseqiientemente, um sentimento de perplexidade e insatisfacdo se apoderou

> C£ BACHELARD, Gaston. Op Cit. p.102

3[...] é contra o nada do tempo que se levanta toda representacdo Cf. DURAND, Gilbert. As estruturas
antropologicas do imaginario. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002 p.403

> Importante lembrar que nesta época Murilo Mendes residia na Europa. Mas, embora longe de seu pais, o
poeta sentia-se profundamente tocado pelo drama brasileiro, pelo sistema opressor que assolava sua terra
natal. Sobre este periodo da vida de Murilo Mendes, Luciana Picchio destaca que, mesmo na Europa, o poeta
se mantinha em sintonia com o Brasil: [...]Mas o coragdo estd sempre no Brasil. Sdo os anos da ditadura e da
tristeza. Murilo sofre como brasileiro e como cidaddo do mundo. O seu imagindrio se enche de bombas
atomicas. [...] Murilo invoca a paz universal, detesta as ditaduras, todas, de direita e de esquerda, refugia-se
na palavra, sempre mais apurada, contundente, preciosa. Interessa-se por tudo o que é novo em arte e em
literatura, na Europa como no Brasil.[...] Cf. PICCHIO, Luciana Op. Cit. p. 29
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da humanidade: intelectuais e artistas colocavam seu desgosto em suas produgdes. Nesse
contexto, Murilo Mendes, que ¢ herdeiro dessa sociedade caotica, nao se mostra
comprometido com ela; ao contrario, assume uma postura de ruptura com as idéias e os
sistemas repressivos. Nesse sentido, a sua autobiografia assume um papel contestador e
revolucionario. Em muitos momentos de 4 idade do serrote, a escrita configura-se como
um grito contra a opressdo do mundo e oferece uma compreensdo agucada da realidade.
Murilo ndo priva o relato de sua vida da dura realidade que lhe ¢ contemporanea, muito
pelo contrario, a crenca de que a poesia ¢ uma forca que deve estar a servico da
humanidade, faz com que o poeta submeta as suas memorias a dureza da realidade,
denunciando as atrocidades do seu tempo. Um bom exemplo ¢ a lembranca de Otacilio. Ao
referir o colega, Murilo confessa o0 medo que sente diante das autoridades constituidas
através da violéncia, confissdo que assume ares de dura critica ao sistema repressivo,
vivenciado pelo eu atual, revelando, assim, uma postura contraria a tal sistema:

[...]plano que gorou devido a covardia e timidez dos seus colegas,
a comegar por mim (...)Certo eu era “enfant terrible”, mas fugia-me a
coragem para enfrentar a policia, coragem que ate hoje me escasseia.
Nunca soube ou pude dar murro em faca de ponta. De resto, como o elenco
dos policiais é composto em boa parte de criminosos, analfabetos,
malviventes ou ex, ndo me apetece tratar com essas sinistras ‘“‘dramatis
personae” que em geral 5o aceitam as razoes do relho (p.967)

Sob este aspecto, o carater egocéntrico comum a escrita autobiografica se relativiza
em A idade do serrote. O eu autobiografico muriliano ndo prioriza a si proprio em
detrimento do restante do mundo; pelo contrario, o poeta se coloca em uma profunda
relagdo com o mundo e com o seu tempo. Mesmo falando de sua interioridade, Murilo
concede espaco para a reflexdo sobre o mundo, adotando um tom de compromisso social.
O mergulho em busca de si mesmo leva-o a refletir sobre questdes sociais, como o descaso
com 0s mais pobres, a violéncia, a ditadura, a guerra. Por trds da historia pessoal, o poeta
refere-se ao drama universal, buscando uma espécie de comunhdo com a humanidade.

H4 um sentimento comunitdrio que permeia a autobiografia muriliana, e que
permite caracterizar esta escrita como um espelho de dupla face, capaz de refletir a imagem
do Narciso e de mostrar também, o drama do mundo’. Desta maneira, Murilo amplia o

alcance do mito de Narciso, estendendo-o ao cosmo.

% Cf. BACHELARD, Gaston. A dgua e os sonhos, ensaio sobre a imaginag¢do da matéria. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2002.
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O poeta contempla o mundo desumanizado e se solidariza com as suas dores. Isso 0
faz refletir a dura realidade, assumindo a funcao de denunciar o caos através da escrita.
Perante tal postura levanta-se a antiga, mas ainda atual questdo da funcdo social da
literatura. O interesse do autobidgrafo em encontrar a origem e desvendar o elemento
fundador do seu ser aparece, também, na busca de elementos que o possibilitem mergulhar
nos mistérios da humanidade de qualquer tempo e lugar; o desejo de conhecer-se a si
mesmo se estende como desejo de adentrar, também, nos mistérios do ser humano.

No capitulo Marruzko, o poeta afirma sua postura libertaria e sua aversdo aos
sistemas opressores:

O primeiro e o ultimo ledo da minha vida suscitou-me um problema
importante, desenvolvido muito depois: saber se também os seres mais
inumanos terdo uma ligacdo mesmo ténue com a ternura, ndo so o ledo ou
o tigre, mas ainda o carrasco, o ditador, o alto executor dos campos de
concentragdo, o artifice da bomba. (p.906)

Interessante observar a frase que comega o capitulo, Antigamente era o ledo. Murilo
parte deste antigamente, rememora a experiéncia do inicio, o tempo primordial em que o
menino vai ao circo e, pela primeira vez, depara-se com um ledo. Essa lembranga ¢ tao rica
de significacdes para o sujeito que se estende até o presente, oferecendo motivos para
reflexdo. O contato com o ledo de circo instaura um problema que somente serad
desenvolvido muito depois. Portanto, ¢ possivel inferir que tal reflexdo ndo ficou estagnada
no tempo de Marruzko, mas acompanhou o poeta, vida afora. Fica estabelecido que a
postura libertaria ndo € um trago restrito ao homem adulto, mas j4 estava latente em Murilo,
desde a infancia. E através dessa reflexdo que o poeta demonstra sua discordancia pela
guerra, colocando ao lado da animalidade os responsaveis por ela.

O texto autobiografico de Murilo Mendes coloca em evidéncia, ainda, a influéncia
que o ato de escrever impoe sobre o sujeito que se relata. Ao ser exorcisada pela escrita, a
lembranga do eu de outrora faz com que o eu de hoje reveja seus atos, o rumo de sua vida e
proporciona até mesmo que realize um aprofundamento de pensamentos que, no passado,
vislumbrara apenas de forma superficial.

Ecléa Bosi diz que uma lembranga é diamante bruto que precisa ser lapidado pelo

7. ~ . ~ . . . 7. 56 .
espirito. Sem o trabalho da reflexdo e da localizacdo, seria uma imagem fugidia. Assim,

> Cf.BOSI, Ecléa. Memdria e sociedade, lembrancas de velhos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994, p.81
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uma lembranga, antes de ser escrita, precisa ser resgatada do intimo do ser, localizada
temporalmente no passado, para que finalmente possa ser transformada em imagem. Nesse
processo, ha um didlogo entre passado e presente porque, embora o acontecimento se refira
ao passado, a consciéncia que rememora se situa no presente. O fato pretérito serve como
pretexto para reflexdes do eu do presente.O autobidgrafo compreende melhor o presente
levando em conta a bagagem que traz do passado; dai o sentido apaziguador da memoria.
Rememorar ¢ apaziguar o presente, alargando suas margens. Nao ha evocacao do passado
sem a inteligéncia do presente.

O vinculo com outra época, a consciéncia de ter vivenciado muitas situagdes gera
no homem maduro, um desejo de mostrar essa competéncia, essa sabedoria de quem viveu.
De acordo com essa visdo, a autobiografia ¢ a oportunidade de externar tais conhecimentos,
o que leva a conclusdo de que a narracdo de uma vida pressupde uma experiéncia profunda.
Pode-se dizer que ha, no ato de contar seu passado, um desejo de aproximar geracdes,
porque aquilo que o homem maduro conta destina-se a posteridade, ao futuro; portanto a
uma geragao que ndo € mais a sua.

Ao ser tocado pela literatura, aquilo que era meu, transfigura-se naquilo que ¢
nosso, € o0 que era intimo, assume qualidades que o possibilitam alcangar a coletividade. A
obra se concretiza quando ha comunica¢do de duas intimidades, intimidade daquele que
escreve ¢ daquele que 1€. Nessa perspectiva, escrever € socializar, e a literatura ¢ a
possibilidade de fazer com que a lembranca individual alcance uma irradiagdo infinita,
irradiag@o que corresponde ao impeto de vencer a morte. Para Raquel Souza,

0 sujeito que narra sua propria vida conta suas peripécias com fins de
recuperar-se, é claro, mas igualmente com a intengdo de transmitir aquilo
que a vida lhe ensinou. Neste caso, a idéia da morte deixa de funcionar
como fator imobilizante do tempo presente, e passa a ser uma for¢a
evocativa do passado’’.

Efetivamente, o avango da idade e a perspectiva da morte impelem o sujeito para o
arrependimento. Tal arrependimento faz com que o texto autobiografico sirva de palco para
a exteriorizagdo das culpas, operacdo que se da na tentativa de explicar-se e na esperanca de

e . 58
encontrar a remissao perante a S1 mesmo, € perante os outros™ .

T Cf. SOUZA, Raquel. Op. Cit. p.50
¥ A questdo da culpa aparece em A idade do serrote, e se relaciona especialmente a crise identitaria que o
sujeito vive na adolescéncia, assunto que sera retomado com mais propriedade em outro capitulo.
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A possibilidade de retornar ao passado pela memoria confere poder a vida, atributo
de recomegar, de reagir ao incessante passar do tempo. Para Durand, se a memoria tem de
fato o carater fundamental do imaginario, que é ser eufemismo, ela é também, por isso
mesmo, antidestino e ergue-se contra o temposg,

A negacdo da passagem do tempo se evidencia na escrita autobiografica, pelo
impulso de recuperar etapas ja vividas, via memoria. Reviver o passado ¢ uma
impossibilidade porque o tempo ndo volta atrds. No entanto, esse sonho humano se
concretiza pela memoria e pelo devaneio poético. O sujeito revive, via memoria, a emogao
pretérita. Recuperar esse momento ¢ manté-lo a salvo do passar do tempo, conservando-o
do esquecimento; ¢ renovar a experiéncia, presentificando o passado:

longe de estar as ordens do tempo, a memoria permite um redobramento
dos instantes e um desdobramento do presente; ela da uma espessura
inusitada ao mondtono e fatal escoamento do devir, e assegura nas
Sflutuagées do destino a sobrevivéncia e a perenidade de uma substincia®™

Cabe lembrar que a imaginag¢do tem um papel fundamental na tentativa de salvar o
sujeito da desintegracao inevitavel do destino; a imagina¢do ¢ uma forca criadora capaz de
instaurar um mundo a salvo do desaparecimento e da morte. Nessa perspectiva, a arte, - € 4
idade do serrote ¢ uma forma artistica - como manifestacdo da imaginacdo, preserva o
homem, exorcisa o tempo e a decomposicdo cronoldgica: Luta contra a podridao,
exorcismo da morte e da decomposi¢do temporal, é assim que nos parece, no seu conjunto,
a fun¢do eufémica da imaginagio®.

A memoria também assume um poder restaurador do individuo: permitindo voltar
ao passado, autoriza em parte a reparagdo dos antigos ultrajes do tempo. A memoria,
pertence de fato ao dominio do fantastico, dado que organiza esteticamente a recordagdo.
E nisso que consiste a “aura” estética que nimba a infancia®™.

Pela memoria, o sujeito tem a oportunidade de rever o acontecimento varias vezes e
pode analisar e compreender seus atos; dai o poder restaurador.

De acordo com esse ponto de vista, a autobiografia, como escrita que recolhe os

conteudos da memoria, oferece, também, a possibilidade de catarse: ao reviver sua vida

pela escrita, o distanciamento temporal protege o autobidgrafo contra a dor. O sujeito

* Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.402
%9Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.402
6! Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.406
62 Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.402
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experimenta a impressdo de estar vivendo outra vida. Viver sua vida pela escrita ¢ quase
como olhar um personagem de uma historia que nao ¢ sua. A emocao ¢ filtrada pelo tempo,
e o embate consigo mesmo ¢ atenuado porque acontece em uma zona revivida, portanto,
reiventada®.

Sob esse aspecto, sdo interessantes as idéias de Bachelard: para o fildsofo, essas
imagens que sobrevém do fundo da infincia ndo sdo verdadeiras lembrancas™. Isso
acontece porque, como imagens poéticas, elas sao fruto de um devaneio, € o devaneio une
memoria e imaginagdo. A memoria ndo nos devolve um passado estavel: ele ndo acode a
memaoria nem com oS mesmos tragos, nem com a mesma luz. Apenas se vé apanhado numa
rede de valores humanos, nos valores da intimidade de um ser que ndo esquece, o passado
aparece na dupla poténcia do espirito que se lembra e da alma que se alimenta de sua
felicidade.”

Bachelard propde a divisao do ser em espirito e alma. O espirito ¢ identificado como
animus e equivale ao ser racional: exprimir fatos na positividade da historia de uma vida é
tarefa da memoria do animus ; por outro lado, a alma ¢ identificada como anima, que ¢ a
parcela que sonha, que lanca mao da imaginacao para recuperar o passado. Num devaneio,
uma vez que nos lembramos, o passado é designado como valor de imagem. A imaginagdo
matiza desde a origem os quadros que gostard de rever (...) entdo a memoria e a
imaginagdo rivalizam para nos devolver as imagens que se ligam & nossa vida®®. Para
acordar o eu do passado via poesia € preciso unir animus e anima em um devaneio que
buscara a lembranga do vivido sem excluir a imaginagao do processo.

Em diversos momentos de 4 idade do serrote, o poeta tece a sua memoria com fios
da imaginacio®’.

Murilo Mendes busca o sentimento vivenciado no passado. Por isso, a importancia
ndo estd no fato em si, mas no valor que o fato comunica. Em busca da mais remota

reminiscéncia, o eu autobiografico muriliano procura mais do que um fato de sua historia,

53 Sobre o carater de invengio da memoria, Souza diz: O alvo da memdria é constituido a partir da escolha
dos fatos da corrente da vida, em que se colocam razées (motivos). O sujeito ndo recorda por simples
repeticoes, mas substancialmente com a inten¢do de recompor, de recriar, de racionalizar o passado
Cf.SOUZA, Raquel, Op Cit. p.160

 Cf BACHELARD, Gaston Op. Cit.p.98

6 Cf. BACHELAD, Gaston. Op. Cit.p.99

% Cf. BACHELAD, Gaston. Op. Cit.p.99

57 Como ficou dito no capitulo anterior desta dissertagao.
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procura um valor intimo que revele sua identidade. Por isso, a memoria e imaginagdo
rivalizam para nos devolver as imagens que se ligam a nossa vida.®®

O retorno ao passado, via memoria, pressupde o devaneio, porque essa recuperacao
¢ povoada de imaginac¢do criativa. O territorio da memoria ¢ muito proximo ao da ficgdo, ja
que a memoria ¢ fragmentada, e as lacunas sdo preenchidas pela imaginagdo. Por seu
turno, a arte, que ¢ fruto desta nossa imaginagdo criativa, ¢ uma forma de conhecimento,
seja historico, seja transcendente, seja o conhecimento de nossa propria interioridade.

Bachelard sustenta a idéia de que a leitura da poesia ajuda a encontrar os valores
psicologicos da intimidade, a poesia nos devolve a paz da infancia. Pela poesia somos
transportados a nossa origem, ao tempo mitico da infancia. Mesmo que a poesia nao fale do
nosso passado positivo, € capaz de revelar uma infancia universal, comum a todos n6s. Essa
infancia universal causa nostalgia da nossa propria infancia e, por isso, os poetas nos
convencem de que todos os nossos devaneios de crian¢a merecem ser recomegados [...]
imaginag¢do, memoria e poesia devera ajudar-nos a situar, no reino dos valores, esse
fenémeno humano que é a infancia solitdria, uma infancia césmica®

Essa infancia solitaria e cosmica € a raiz da nossa individualidade, do nosso infinito
intimo. O ato autobiografico pressupde que o eu esteja disposto a reviver esta infancia
solitaria, via memoria, visitando a si mesmo em uma idade diferente. Ha uma reconciliacao
com a propria imagem, um reencontro com a substancia intima da individualidade.

A imagem do Narciso ¢ evidente nesse olhar que se dirige simultaneamente para
tras (o passado) e para dentro (a interioridade). Em um ato contemplativo, a interioridade se
transforma em um espelho: o Narciso, que se dispde a vislumbrar o ser que habita este

universo intimo, logra conhecer-se.

6 Cf. BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.99
% Cf. BACHELARD, Gaston Op. Cit. p.100
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3 A narrativa de nascimento muriliana

Percorrendo a teoria sobre autobiografia, encontra-se o conceito de récit de
naissance, formulado por Philippe Lejeune. O critico francés denomina récit de naissance’’
a parte preambular da autobiografia, que busca encontrar a origem da consciéncia, € que
narra as primeiras impressdoes do sujeito. Nessa perspectiva, a narrativa de nascimento
caracteriza-se como um discurso que da inicio a trajetoria autobiografica, revelando
questdes como a origem da vida e da consciéncia, narrando as primeiras lembrancas do
sujeito e elementos ligados a sua memoria infantil.

A narrativa de nascimento somente se efetiva como constru¢ao discursiva, uma vez
que da conta de acontecimentos referentes a um passado muito remoto, anterior a
possibilidade de a memoéria concatenar. E preciso sublinhar que a imaginagdo é uma forga
extremamente atuante nessa tarefa de reconstruir esse tempo de informacgdes parcas e
lembrancas escorregadias. E preciso imaginagdo para fazer o caminho inverso de nossa
vida, voltando no tempo. Para Lejeune,

Contar novamente seu nascimento é fazer seu ninho e negar o
tempo colocando em um ber¢o a imagem de seus destinos. Invertendo a
ordem das geragoes e comecando a ser seu proprio pai, sua propria mde,
retomando na mdo sua historia ou langando-se ao mundo uma segunda vez.
Ser enfim, autor de sua propria vida. A operacdo poderia parecer
inverossimil se fosse a propria vida, mas é perfeitamente concebivel desde
que seja um discurso. 7

A leitura que proponho em 4 idade do serrote levanta problematizagdes a respeito
da estrutura da autobiografia. Nao resta divida de que o intuito de registrar o surgimento da
poesia em sua vida ocasiona peculiaridades na autobiografia muriliana. Primeiramente,
convém atentar para o fato de que, em A4 idade do serrote, a narrativa de nascimento nao se
constitui apenas da parte inicial da autobiografia, mas o texto apresenta-se inteiramente
como uma narrativa de nascimento e, conseqlientemente, ndo se restringe a narrar

acontecimentos da remota infancia. Em sua originalidade, Murilo rompe com a teoria

70 A partir de agora, o récit de naissance sera referido como narrativa de nascimento.

"' Tradugido minha. Citagdo original:. Raconter as naissance, c’est faire son nid, et nier 1& temps em plagant
dans son berceau I’image de sés destinées. On inverse 1’ordre dé€s générations en devenant son proper pére ou
sa proper mere, on reprend en main son histoire, on se met au monde une seconde fois. On est enfin I’auteur
de sa vie. L’ operation pourrait paraitre dérisoire s’il s’agissait de 1 avie elle-meme, mais elle est parfaitement
conceivable puisqu’il s’agit de discours. Cf.Lejeune, Op. Cit. p.315
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postulada por Lejeune e realiza uma narrativa de nascimento, que se estende até¢ a idade
adulta, percorrendo a infancia, a adolescéncia e o processo de maturagdo intelectual.

Nessa linha de pensamento, a escrita autobiografica muriliana, embora estruturada
como uma narrativa de nascimento, ndo se limita a parte introdutdria do relato, nem tao
pouco a registrar somente o ponto inicial de sua vida, mas o inicio de sua atividade poética.
Dito isso, pode-se concluir que a infincia ndo € o foco principal da narrativa, mas uma
passagem importante da vida que serd superada por outra — a adolescéncia — e que, por sua
vez, dara lugar a parte derradeira da trajetdria autobiografica: o inicio da idade adulta, ou
seja, o efetivo “nascimento” poético, que a autobiografia se propds a narrar.

Na trajetoria autobiografica, Murilo registra os momentos de sua vida que se
relacionam com a descoberta da poesia e que, de alguma maneira, repercutiram na
atividade poética que exerce na vida adulta. O texto possibilita ao poeta reviver os ritos de
passagem que o levaram a assumir o seu papel social. A autobiografia registra as etapas que
0 sujeito viveu até estabelecer-se como poeta, o que ocasiona duas conseqiiéncias no texto:
a primeira corresponde a sua configuracdo como uma narrativa de nascimento, resgatando
os fatos formadores do sujeito, nesse caso, do sujeito poético. A segunda conseqiiéncia
surge porque, ao revelar os episodios paradigmaticos para a formagao do sujeito poético, o
poeta revela as filiagdes de sua poesia, as caracteristicas adquiridas na sua formagao poética
e que tomam parte dos processos de composicao. Em conseqiiéncia disso, por vezes, o
discurso autobiografico apresenta-se como um discurso metalingiiistico.

Enquanto a narrativa de nascimento teorizada nos moldes de Lejeune busca o
elemento fundador da consciéncia do sujeito, a narrativa de nascimento muriliana busca o
elemento fundador do poeta. 4 idade do serrote se constitui da narracdo do processo de
constituicdo identitaria do poeta Murilo Mendes. Por isso, o final do texto aponta para a
investidura do seu papel social. Fica evidente que o poeta constrdi sua autobiografia, tendo
como norte a poesia. O que o autor deseja comunicar em suas memorias € o acontecimento
da poesia em sua vida. Idéia que se reforca na estrutura do texto, uma narrativa de
nascimento.

Nessa perspectiva, a reflexdo sobre o final da autobiografia pode revelar algumas
conclusoes significativas: o projeto da obra pressupde o seu final; dessa maneira, o trajeto
da narrativa autobiografica acaba quando cessa o motivo pelo qual se empreendeu a

narragcdo. Em A idade do serrote, isso ocorre quando ha a investidura do papel social de
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Murilo Mendes. O fim da narragdo coincide com o inicio da atividade poética; trata-se de
um texto que tem final aberto, um texto que comeca ao invés de terminar. Dito de outra
maneira, o fim do relato autobiografico assinala a génese do escritor € aponta para um

inicio, o comego de sua carreira.

3.1 O papel de Artemis

O mito de Artemis oferece um horizonte filoséfico que enriquece a argumentagio
deste trabalho. Sabendo que a narrativa de nascimento se institui a partir de elementos pelos
quais o sujeito autobiografico especula o ponto inaugural de sua trajetdria existencial, ¢
possivel realizar uma aproximacao entre esses elementos, e os ritos de passagem instituidos
por Artemis, uma vez que ambos se referem ao processo pelo qual o individuo precisa
passar antes que possa se constituir como sujeito no mundo.

Na perspectiva do mito de Artemis, os ritos de passagem instituem o
“amadurecimento” do sujeito, condi¢do para que ele assuma seu papel social. Da mesma
maneira, a narrativa de nascimento muriliana, em sua especificidade, também narra a
trajetoria do sujeito até que atinja a maturidade e assuma seu papel social: ser poeta.

Para que a aproximacio entre a narrativa de nascimento e o mito de Artemis se
realize, € necessario estabelecer as suas caracteristicas basicas no mundo grego, bem como
as fungdes que a deusa desempenha, refletindo, especialmente, a fungdo de curotrofia, que
interessa a este trabalho.

Filha de Zeus e Leto, irmd gémea de Apolo, portadora do arco e da lira, Artemis é
a Unica referéncia a infancia na mitologia grega. A deusa possui um duplo aspecto: ela ¢ a
cacadora e virgem protetora.

Artemis é a donzela destinada a virgindade que, na alegria da danga, da musica e do
canto, conduz o coro das adolescentes. Mas ¢ também a sagitaria selvagem e corredora dos
bosques; ela abate os animais com seus dardos e os humanos com suas flechas. Virgem
severa, vingativa e indomavel, aparece na mitologia como o oposto de Afrodite. Castiga

cruelmente todo aquele que lhe faltar com o respeito, transformando-o, por exemplo, em



48

um cervo e ordenando a seus cdes que o devorem, em contraposi¢do, recompensa com a
imortalidade seus fiéis’””.

Segundo Vernant, Artemis ¢ a deusa do mundo selvagem em todos os planos: os
animais selvagens, as plantas e as terras ndo cultivadas, os jovens ainda ndo integrados a
sociedade ou civilizag¢do; ¢ também deusa da fecundidade, ela que faz crescer os vegetais,
os animais e os humanos.

Habita os lugares onde as terras ainda ndo foram cultivadas, que assinalam os confins
do territério (agros), ocupa, ainda, os limites imprecisos: os brejos e as lagunas; a orla
maritima nas zonas costeiras entre a terra € a agua; as regides do interior quando o
transbordamento de um rio ou a estagnacao das aguas cria um espaco nao totalmente seco
nem plenamente aquoso e onde toda a cultura revela-se precéria e arriscada. Encontra-se
nos espagos que representam uma alteridade radical em relagdo a cidade e as suas terras
humanizadas; enfim, é a deusa dos confins, das fronteiras onde o Outro se manifesta, nas
zonas de contato entre o selvagem e o cultivado.

A fungio de Artemis na caga se justifica porque, ao perseguir os animais para mata-los,
o jovem cagador penetra no terreno da selvageria, beirando os perigos da bestializacao.
Entretanto, a caca faz parte da Paidéia que integra o jovem a cidade; por isso, Artemis o
acompanha, preservando as fronteiras entre o selvagem e o civilizado. Nessa perspectiva, a
deusa zela para que sejam observadas as regras determinadas para a caga, punindo os casos
de transgressdo. Dessa maneira, desempenha um papel pedagodgico, na medida em que
acompanha os jovens no momento de aprendizado. Artemis torna permeavel a fronteira
entre o selvagem e o civilizado e, a0 mesmo tempo, preserva seus limites, mantendo-os
bastante claros.

O parto também se constitui de um limite fronteirico e marca, por um lado, o fim da
longa maturagdo das meninas -que a deusa tem sob sua responsabilidade-; por outro lado, o
inicio do percurso vital para o recém nascido - cujo desenvolvimento lhe pertence. O parto
manifesta ainda, para os gregos, o lado selvagem e animalesco da feminilidade, por causa
dos gritos, das dores e de uma espécie de delirio que o acompanha. Dai a importancia

atribuida a Artemis no momento do parto.

> CF. VERNANT, Jean Pierre. A morte nos olhos — figuragdo do outro na Grécia Antiga Artemis e Gorgo.
Sao Paulo: Zahar Editor, 1991.
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Na guerra, a deusa ndo combate, mas orienta e salva, interferindo somente quando ha
violéncia em excesso, ja que, mesmo nos periodos de guerra, hd parametros civilizados que
devem ser mantidos.

Como preparagdo para o combate, deve-se imolar uma cabra a Artemis; a cabra
estrangulada em seu nome compartilha a condigdo ambigua da deusa, a posicao fronteiriga,
pois a cabra ¢ o mais selvagem dos animais domésticos. Seu sacrificio evoca
antecipadamente o sangue que a brutalidade do combate fard correr: Caga, curotrofia,
parto, guerra e batalha: Artemis opera sempre como divindade das margens, com o duplo
poder de preparar as necessarias passagens entre a selvageria e a civiliza¢do e de
preservar estritamente suas fronteiras, ainda quando estdo sendo atravessadas.”

Do que foi exposto até agora, percebe-se que Artemis desempenha muitas fun¢des na
sociedade grega. Todavia, € preciso focalizar mais detidamente aquela que ¢ essencial para
este trabalho. Trata-se do poder divino especificamente destinado a curotrofia. Através
dessa funcao, a deusa cuida dos rebentos, dos animais ¢ dos humanos (machos ou fémeas);
sua funcdo € nutri-los e fazé-los crescer e amadurecer até que se tornem plenamente

adultos:

Artemis é a curétrofa por exceléncia. Ela cuida de todos os rebentos, dos
animais e dos humanos, sejam machos ou fémeas. Sua fun¢do é nutri-los,
fazé-los crescer e amadurecer até que se tornem plenamente adultos.
Quanto aos filhos dos homens, ela os conduz até o limiar da adolescéncia,
que eles deverdo — deixando nas suas mdos a vida juvenil - ultrapassar com
sua concordancia e ajuda, para chegar, através dos rituais de inicia¢do
que ela preside a plena sociabilidade’.

Nessa perspectiva, a mocinha assume a condi¢do matrona, mae e esposa € o efebo, a
condicdo de hoplita, soldado-cidaddo, que os gregos reconheciam como modelos para a
identidade social.

Os gregos adquiriam a maturidade pelas mios de Artemis, que os conduzia e
instituia os ritos de passagem, para que as criancas atingissem a adolescéncia e,
posteriormente, a idade adulta. Assim, se tornariam ele mesmo e poderiam assumir seu
papel social. O mesmo corresponde a identidade valida no espago civico. Finalmente capaz

de assumir sua fun¢d@o social, o eu se constitui como o mesmo, abandonando para sempre o

Cf. VERNANT. Op. Cit. p.29
™ Cf. VERNANT. Op Cit. p.21
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. . . . . 75 ..
outro que o identificava como crianca ou jovem. Investir-se do mesmo’” ¢ adquirir a plena
sociabilidade.

A fungao de Artemis ¢ desempenhada de forma horizontal. Passar do outro ao mesmo
¢ ir abandonando os eus do passado: o eu da primeira infancia, antes da consciéncia; o eu
da meninice, as brincadeiras, a escola; o eu da adolescéncia, os livros, a primeira namorada,
os amigos, enfim, tantos eus que fazem parte da vida de uma pessoa e que formam o seu

. 76.
mesmo, o0 seu eu adulto. Passar do outro ao mesmo ¢ amadurecer’:

Acompanhando os jovens ao longo de seu percurso, do embrido a
maternidade, instituindo os ritos de passagem que consagraram sua saida
das margens e sua entrada no espago civico,|...] Artemis, encarregando-se
da formacgdo dos jovens, assegura sua integra¢do a comunidade civica.
Fazendo-os passar do outro ao mesmo, ela preside esta mudanca de
condigdo, este salto pelo qual os jovens deixam de ser jovens para tornar-
se adultos, sem que a juventude e a condi¢do adulta vejam de subito
confundidas suas leis nem apagadas suas fronteiras.”’

Segundo Vernant, durante o crescimento, os jovens ocupam um lugar incerto, no
qual ainda nao estdo determinadas as fronteiras que separam os meninos das meninas, 0s
jovens dos adultos, os animais dos homens; o papel de Artemis consiste em dar aos jovens
as condigdes para abandonar a infancia, instituindo os ritos mediante os quais os libera,
acompanhando-os até a outra margem, em territério do mesmo (o mundo adulto,
civilizado). Artemis acompanha a passagem da infincia ao mundo civico e adulto,
presidindo a formagao do sujeito que sai da vida selvagem para a vida civilizada:

Durante o periodo do crescimento, antes de darem o passo decisivo, os
Jjovens ocupam, como a deusa, uma posi¢do limiar, incerta e equivoca, na
qual ndo estdo claramente determinadas as fronteiras que separam o0s
meninos das meninas, os jovens dos adultos, os animais dos homens.
Flutuam e oscilam de uma condi¢cdo a outra, assumindo as meninas os
papéis e comportamentos dos meninos, os jovens brincando de adultos(...)
as criaturas humanas confundindo-se com os animais selvagens.

> Importante dizer que os termos Mesmo e Outro tém uma relagio ideologica diferente daquela adotada pelas
teorias relativas a identidade e alteridade contemporaneamente.

" Vale dizer que ndo se concebe o homem adulto como um ser acabado, pronto. O homem é um ser de
relacdo e o contato com o outro provoca constantes mudangas, amadurecimentos. Cabe ressaltar que o
problema da alteridade foi refletido pelos gregos, aparece em sua religido, a exemplo da deusa Artemis, e
aparece também na reflexdo filosofica: segundo Platdo, O mesmo so se concebe e so pode definir-se em
relagdo ao outro, a multiplicidade dos outros. Se o mesmo permanece voltado sobre si mesmo ndo ha
pensamento possivel ( Platdao, apud VERNANT. Op. Cit. p.34)

7 C£.VERNANT.Op. Cit. p. 24

" Cf.VERNANT.Op. Cit. p. 22
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A relagio entre o projeto autobiografico muriliano e o mito de Artemis se estabelece
porque o ato grego de deixar nas maos da deusa a vida juvenil ¢ atualizado por Murilo
Mendes: o papel de Artemis é cumprido pela propria poesia, uma vez que é ao texto poético
autobiografico que o poeta entrega a sua infancia e a sua adolescéncia:

... um dos personagens mais presentes a memoria reconstituida da minha

infdncia e adolescéncia.(p.912)

Falando lagartixa, falo infancia onde a lagartixa foi doce companheira das
minhas horas juiz-foranas, nos jardins e pomares daquele tempo. Falando infdncia,
( adolescéncia, mocidade, madureza e proxima velhice)... (p.944)

Faco o footing da rua Halfield da minha infdncia e adolescéncia...(p. 957)

Na perspectiva do mito de Artemis, o fim da narrativa autobiografica acontece
quando a barreira da adolescéncia € transposta, e Murilo Mendes torna-se adulto, tomando
posse, efetivamente, da poesia. Assim, o final do texto coincide com o fim da infancia e
adolescéncia, que foram entregues pelo autobidgrafo ao texto, como um jovem grego
entregaria a Artemis.

O momento final da narrativa assinala o encontro entre o eu do presente - poeta
consagrado, no alto dos seus 65 anos de idade - com o eu do passado, que, no final do
texto, ja nao ¢ mais um menino, pois se assume como poeta. A convergéncia entre o eu
outro ¢ o eu, através do encontro entre os dois, marca o nascimento do mesmo — identidade
adulta, apto para assumir seu papel social, no caso de Murilo, a fun¢do poética - e
ocasiona, no ambito da autobiografia, o fim do relato, visto que o projeto autobiografico foi
alcangado.

E importante dizer que cada cultura agrega os individuos a partir de simbolos que
lhes conferem uma identidade de grupo. E através da cultura e dos seus simbolos (lingua,
crencgas, habitos) que se marcam os eventos que conferem a existéncia do ser no mundo e a
sua inser¢do na comunidade. Entretanto, ao longo da vida, independentemente da cultura
em que esteja inserido, todo ser humano vivencia experiéncias significativas: o nascimento,
a passagem da infincia para a adolescéncia e para a vida adulta, a chegada da velhice, a
ameaca da morte...

Tais experiéncias impdem mudangas na vida e sd3o determinantes dos ritos de

passagem, que correspondem, basicamente, a uma série de regras e cerimoniais que se
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repetem sempre da mesma forma e que sdo dirigidos a um mesmo fim, marcando a
aquisicdo, por parte do sujeito, de um novo status que indica sua inser¢ao social € o inicio
de uma nova fase da sua vida. Além de marcar fatos importantes da vida, os ritos teriam
como fung¢do organizar o caos interno dos seres humanos, preparando-os para integrar a
sociedade.

Basicamente, os ritos se constituem de dois momentos: primeiro, quando o sujeito
ainda ndo assumiu inteiramente o novo; segundo, quando, finalmente, ocorre a morte da
identidade anterior para que o sujeito possa assumir sua nova condi¢ao.

Sob esse aspecto, o rito comporta uma fase ambigua que justifica o fato de que, em
algumas sociedades, durante o periodo em que se realizam os ritos de passagem, os
iniciados precisem ser afastados do grupo, isolados e sem identidade. Isso, até que estejam
prontos para, finalmente, abandonar a posicao transitoria e assumir o seu papel social.

As sociedades primitivas tém medo da passagem de um status para outro, medo de
que qualquer mudanga na ordem estabelecida afete o equilibrio social. Por isso, buscam nos
ritos, a seguranga de que a nova ordem nao instaure o caos. Dessa maneira, a repeticao dos
ritos que recordam a origem da vida, onde tudo tomou forma e a reapropriacao desses
conteudos, possibilitaria o renascimento e uma nova compreensdo que serviria de base para
uma fase futura.

Mircea Eliade” observa que a passagem da infincia para a adolescéncia é marcada
por ritos que objetivam a volta a origem como forma de renovar e regenerar a existéncia
daquele que vive o rito. Em seu novo estagio vital, a comunidade considera-o apto para
exercer a responsabilidade social, a maturidade sexual e participar individualmente da
cultura. Cabe notar, entretanto, que essa volta a origem, esse novo nascimento, ¢ simbolico
e revela uma reestruturagdo psicoldgica, ja que as mudancas fisicas independem da agdo
humana.

Na atualidade, ndo se observa esse carater cerimonial do rito de passagem, salvo
algumas raras situacdes, a exemplo da Primeira Eucaristia dos catolicos, ritual que marca a
maturidade religiosa do sujeito, através de uma cerimonia antecedida por um periodo de

preparagio e de estudo dos livros sagrados™. Em geral, observa-se que os rituais de

7 Cf. ELIADE, Mircea.O mito do eterno retorno. Sio Paulo: Mercuryo, 1992.

% Episodio admiravelmente retratado no poema “A Primeira Comunhio”, do livro As Metamorfoses p.359
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iniciacdo estdo bem mais diluidos. O que ocorre ¢ que cada individuo vive de maneira
particular a aprendizagem e as mudangas que ocasionam a passagem.

Esse processo ¢ verdadeiro para Murilo Mendes, visto que sua autobiografia revela
sua trajetoria individual na descoberta da poesia. Sendo assim, os acontecimentos
reveladores da poesia se constituem como ritos de passagem, e t€ém um valor individual.
Assim, as diferentes fases do processo vital complementam-se entre si, na unidade da vida
do poeta, e revelam o seu processo identitario através da sua trajetoria existencial, que ¢
unica. O poeta, para compor a autobiografia, coloca-se diante do passado, selecionando
acontecimentos reveladores da sua trajetoria em diregdo a poesia.®' A autobiografia
apresenta a seqiliéncia dos pontos de referéncia que Murilo fixa para reconhecer-se em sua
trajetdria pessoal rumo a poesia. Esses pontos de referéncia sdo pessoas e episddios
marcantes de sua vida que, por algum motivo, exerceram influéncia no seu trabalho
literario. Sdo sinais que permitem rastrear no texto os ritos de passagem instituidos por
Artemis, que levaram Murilo a assumir seu papel social. Dessa maneira, o caminho

percorrido revelara o ponto de chegada, isto ¢, a propria poesia.

3. 2 Espelho do eu: o papel do outro no percurso da narrativa de nascimento

Ficou estabelecido que a vivéncia do duplo, na perspectiva do mito de Artemis
processa-se de forma horizontal e corresponde a passagem do outro ao mesmo. Sob esse
aspecto, ha um outro fio que podemos percorrer na trajetdria autobiografica de Murilo
Mendes, porque o desvelamento dos ritos de passagem que o levaram a passar do outro ao
mesmo, assumindo-se como poeta, comporta ainda uma reflexdo sobre um outro processo
de vivéncia do duplo e que se d4, porque o poeta reflete a sua imagem nos outros, isto €,
usa outros personagens para falar de si mesmo. Dito de outra maneira, o outro ¢ um espelho
em que Murilo se vé.

Sabemos que a palavra autobiografica implica a busca de identidade do sujeito. No
poeta a identidade se constroi através da alteridade, pois, descrevendo as varias pessoas que

imprimiram marcas em sua alma, ele descreve-se a si mesmo. Existe um Narciso em todo

¥ Nido afirmo que na autobiografia constem todos os acontecimentos e pessoas que influenciaram Murilo
Mendes na poesia, ¢ evidente que para compor a autobiografia, o poeta realiza uma sele¢éo e, muitos eventos
importantes ficam de fora.
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autobiografo, e Murilo Mendes ndo foge a regra: o carater egocéntrico permanece porque
quando o poeta aparentemente fala de outro personagem, na verdade, ¢ de si mesmo que
esta falando. Nessa perspectiva, os ritos de passagem vivenciados pelo poeta para que
pudesse assumir o seu papel social, também se processam através do outro.

O processo de descrever-se através do outro ¢ constante na autobiografia de Murilo
Mendes e lhe proporciona reviver os ritos de passagem. A autobiografia se estrutura
através de pequenos capitulos que recebem, a maioria®, como titulos, os nomes de pessoas
com quem Murilo Mendes mantivera algum relacionamento.

E importante observar que, no que diz respeito a organizagdo dos capitulos, o poeta
parte da pessoa temporalmente mais distante e chega até a mais proxima. Ha uma relacao
vertical de aprofundamento da experiéncia poética no contexto da autobiografia. O caminho
de Murilo, até assumir sua identidade poética, estd organizado, obedecendo a essa relacao
de aprofundamento.

Nesta perspectiva, o capitulo Etelvina, em que Murilo relata a remota lembranca de
sua ama de leite ¢ o primeiro a receber titulo, fato que permite dizer que Murilo marca um
continuum da histéria da sua vida, através da disposi¢ao dos titulos dos capitulos na
autobiografia. Deste modo, a partir de Etelvina, sua lembranga mais antiga, os capitulos vao
marcando o avanco da idade do poeta. Cabe ressaltar que no ultimo capitulo aparece a
figura do proprio poeta no titulo, O olho precoce. Em uma autobiografia em que a técnica ¢
se escrever através do outro, a presen¢a do eu, mesmo que implicita, no titulo do Gltimo
capitulo, marca o nascimento do eu adulto. Dessa maneira, Murilo parte do personagem que
contém sua lembranga mais antiga até a lembranga temporalmente mais proxima, referindo
no ultimo capitulo, algo que o caracteriza e que aponta para o presente da escritura: a sua
maneira de olhar.

Assim, o outro sera cartografia para rastrear os elementos da narrativa de
nascimento, por meio dos quais Murilo Mendes constréi uma imagem de si mesmo, de sua
poesia e de sua trajetéria em direcdo a ela. Percorrendo os diversos personagens que
compdem A idade do serrote, percebe-se o contato com cada um deles como um passo em

direcdo ao seu mesmo, 0 poeta.

%2 Dos 40 capitulos que apresentam titulos, 34 recebem nomes de pessoas.
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3. 3 No caminho da poesia ...

A narrativa de nascimento se institui a partir de elementos pelos quais o sujeito
sonda o ponto inaugural do seu percurso existencial. O sujeito recorre a elementos que o
apoiam na tarefa de resgatar do esquecimento suas reminiscéncias mais antigas. Sdo, na
verdade, temas em torno dos quais se aglutinam imagens vividas ou sonhadas pelo sujeito e
que o ajudam a encontrar o ponto fundador de seu ser. No ambito da autobiografia de
Murilo Mendes, a tomada de consciéncia do sujeito no mundo se estabelece a partir de 8
temas, a saber: as origens, a mde, o pai, a morte, a casa, 0 se€xo, a crise e a socializagdo.
Esses elementos foram organizados em capitulos nos quais discuto a importancia e a
particularidade de cada um no decorrer da trajetoria autobiografica de Murilo Mendes. Com
efeito, esses temas oferecem um mapa que possibilita sondar as marcas fundacionais do

poeta mineiro no caminho da poesia.

3.3.1 As origens

Nado nasci no comego deste século

Nasci no plano do eterno,

Nasci de mil vidas superpostas,

Nasci de mil ternuras desdobradas.
(Tempo e Eternidade, p.248)

O poeta recupera suas origens através de trés fragmentos iniciais da segunda parte
da autobiografia. No primeiro fragmento, Murilo Mendes refere o seu efetivo nascimento e
estabelece o que poderiamos identificar como o primeiro rito de passagem, o nascimento da
consciéncia:

Nasci oficialmente em Juiz de Fora. Quanto a data do més e ano,
isto é da competéncia do registro civil. Ndo me vi nascer, ndo me recordo
de nada que passou naquele tempo. Na verdade nascemos a posteriori. No
minimo uns dois anos depois. Mesmo porque, antes era o diluvio.(p.897).

Interessante notar que, na perspectiva de Murilo Mendes, a questdo da memoria ¢
decisiva para indicar o nascimento de alguém. Ao declarar que nasceu no minimo uns dois
anos depois do seu efetivo nascimento, o poeta adota uma atitude de recusa ao tempo em

que nao possui registro memoralistico: Ndo me vi nascer, ndo me recordo de nada que
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passou naquele tempo. E como se dissesse: aquilo que ndo recordo ndo existe para mim,
nasci na época a que remontam as minhas primeiras lembrancas, mesmo porque antes era o
diluvio. O diluvio corresponde a esse periodo anterior ao nascimento da consciéncia,
equivale aos primeiros tempos de bebé, ao tempo em que a memoria ainda ndo consegue
concatenar os fatos, e o sujeito ainda ndo tem consciéncia das historias que ouve.

Depois de narrar o nascimento da consciéncia, Murilo estd a apto a se localizar no
mundo, e registra mais especificamente seu local de nascimento, estabelecendo um
referencial geografico que parece assumir valor afetivo para o poeta; trata-se do rio
Paraibuna® . O poeta relembra um primérdio em sua atividade poética, registrando um
antigo epigrama, feito na adolescéncia: Nasci as margens de um rio afluente de daguas
pardas, o Paraibuna, que fazia muita for¢a para atingir os pés do rio Paraiba. Dediquei-
lhe na adolescéncia um minusculo epigrama, eu tenho uma pena do rio Paraibuna. (p.897)

O terceiro fragmento da conta da origem ancestral de Murilo, ¢ aquele em que o
poeta recupera seus referenciais mais antigos. E importante lembrar que muitos dos
conteudos de nossa memoria foram construidos através de narragdes de outras pessoas
sobre ndés mesmos; assim, muitos fatos estdo em nossa memoria como imagens:
idealizamos aquele acontecimento via narragdes de terceiros, imaginamos a cena € nos
apropriamos dessa imagem. Bachelard reflete sobre esse aspecto constitutivo da nossa
memoria, quando fala em estabelecer a atualidade dos arquétipos. Tal processo acontece
quando atribuimos sentido intimo e pessoal a uma lembranga que nao foi vivida por nos
mesmos, mas que compde a nossa identidade, por ter sido vivida por um ancestral.

Dessa maneira, o sujeito ouve a historia de um ancestral ou de um membro
importante de sua comunidade e a assume como referencial, incorporando, como um
legado, as caracteristicas desse antepassado. Assim, o sujeito sente-se corajoso porque seu

ancestral assim o foi, ou porque nasceu em uma terra de herodis corajosos. Figuras do

¥ Em outros momentos da autobiografia Murilo Mendes menciona o rio, evidenciando a importancia do
Paraibuna em sua memoria. Cabe lembrar ainda o poema Murilo Mendes e os Rios, de Jodo Cabral de Melo
Neto, que revela a relagdo afetiva de Murilo e o rio da terra natal:

Murilo Mendes, cada vez

que de carro cruzava um rio,

com a mdo longa, episcopal,

e um certo sorriso ambiguo,

reverente, tirava o chapéu

e entredizia na voz surda:

Guadalete(ou que rio fosse),

o Paraibuna te saluda
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passado transformam-se em icones e contribuem no processo identitario porque conferem
ao sujeito um sentimento de raiz. Nessa perspectiva, o eu se constitui do ndo - eu ao tomar
para si simbolos que sdo dados pela tradi¢do, pela historia da comunidade e pelas historias
dos familiares. Assim, em nossas lembrancas hd um extrato de memoria efetivamente
vivida e um extrato de memoria sonhada. Bachelard exemplifica tal processo: /...] Mas a
floresta reina no antecedente. Em determinado bosque que conhego, meu avo se perdeu.
Contaram-me isso, ndo o esqueci. Foi num outrora em que eu ndo vivia. Minhas
lembrangas mais antigas tém cem anos ou pouco mais. 8

Em uma perspectiva identitaria, o sujeito se constitui na relagdo com outro ou,
considerando a pluralidade dos referenciais, dos outros. Portanto, hd uma intima relagdo
entre 0 uno e o multiplo, entre o eu e a tradicdo da qual ele emergiu. No entanto, essa
relagdo pressupde que o eu se “aproprie” dos elementos que recebe da tradigdo. E preciso
que dé significado pessoal aquilo que lhe foi contado. Por isso, Murilo Mendes registra
seus antepassados remotos depois de referir-se ao seu nascimento € ao nascimento de sua
consciéncia, condicdo para que ele pudesse atribuir sentido intimo ao que ¢ simbolo e
apropriar-se dos elementos vividos pelos antepassados. Um acontecimento ou uma marca
sobre a nossa personalidade, pode vir a constituir nossa memoria através de outras pessoas.
Assim, o que era familiar e coletivo, passa a integrar a nossa memoria pessoal. De tanto
ouvir aquela historia, acabamos imaginando-a ¢ armazenando-a na memoria, como se
tivesse realmente acontecido tal e qual nos contaram.

Murilo Mendes reconhece esse processo, em A idade do serrote: depois de declarar
o nascimento de sua consciéncia, o sujeito ¢ capaz de recuperar seus antepassados,
evidenciando que alguns dos personagens que traz em sua memoria aparecem como fruto
de narragdes de familia. O poeta registra, ainda que parcamente, a lenda familiar, a historia
dos seus antepassados, a chegada a terra, os trabalhos, as conquistas e derrotas, porque
reconhece a importancia dos antepassados (ou melhor, das historias que ouviu sobre eles)
para a formacdo da sua personalidade:

[...]superadas pianolas,minhas avos de carne e osso, 0 vos, ovas sem
ovagoes, mulheres-avos que nunca vi, desovadas em rios dioscuros da
obscura, dificil Minas de pedra, que me fazia doer o peito por falta de mar;
vindas de vulvas montanhosas e falos insapientes da importancia da futura
inflamag¢do humana e financeira do Brasil; bisavos remotas casadas com

$ Cf. BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.193
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gigantones cabezudos, deixando cair as fazendas em usocapido, abolindo
os dominios Paraopeba e Congonhas. (p.897)

E importante notar a maneira como Murilo se refere as suas avés: superadas
pianolas;, mulheres-avos que nunca vi; bisavos remotas, reforcando a idéia de que o
contato com o passado se da pela narragdo de outros. Uma genealogia que se faz através de
historias antigas, que chegam aos pedacos nos ouvidos do menino, € que vao, pouco a
pouco, construindo a sua identidade, ja que dao conta da origem da sua familia. Ecléa Bosi
observa que:

muitas lembrangas que relatamos como nossas, mergulham num passado
anterior ao nosso nascimento e nos foram contadas tantas vezes que as
incorporamos ao nosso cabedal. Entre elas, contam-se feitos dos avos, mas
também os nossos, de que acabamos “nos lembrando”. Na verdade nossas
primeiras lembrangas ndo sdo nossas, estdo ao alcance de nossa mdo no
relicdrio transparente da familia®.

A relagdo entre o individuo e a comunidade a que ele pertence ultrapassa o ambito
das investigagcdes sobre a origem e permeia todo o relato autobiografico de Murilo
Mendes*®. A histéria pessoal se mescla com a historia dos personagens que passaram pela
vida do poeta; a autobiografia, sem se descaracterizar como discurso de cunho
memoralistico e pessoal, revela, simultaneamente, o grupo social: os costumes, as crencas,

festas, cantigas...

A memoria individual e a memoria do grupo estdo ligadas, uma vez que a memoria
individual ¢ afetada pela memoria do grupo. Assim, muitas de nossas lembrangas tém
existéncia em nossa interioridade gracas a narragdes de familiares e, eventualmente, sdao
enriquecidas por outras experiéncias, outros relatos. Naturalmente, a comunidade que viveu
o acontecimento ajuda o individuo a reter a lembranga, através dos comentarios que vai
tecendo. Cabe perguntar: seria possivel recordar sem nos reconhecermos em um grupo que

compartilha nosso passado?

Ecléa Bosi adverte que, embora haja um extrato de memodria coletiva, o ato de

lembrar € individual: por muito que se deva a memoria coletiva é o individuo que recorda.

% Cf.BOSI, Ecléa. Op Cit.p.425

% Antonio Candido comenta as autobiografias de Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava. As palavras que
o critico profere a respeito de Drummond, aplicam-se perfeitamente a Murilo Mendes : A experiéncia pessoal
se confunde com a observagdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, historia simultinea dos
outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o narrador poético da existéncia ao
mundo de Minas no comego do século. C£.CANDIDO, Antonio. Op Cit. p.56
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Ele ¢ o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que
sdo, para ele, e so para ele, significativos dentro de um tesouro comum®’. Se por um lado,
o lembrar ¢ individual, por outro lado, a sociedade transmite e refor¢a as lembrangas. E
importante acrescentar ainda que o sujeito se apdia no tempo social, porque recorre ao
calendério das festas, eventos comunitdrios para auxiliar sua propria tarefa de lembrar.

Quem se lembra, vai pouco a pouco, individualizando a memoria social.

Assim, o sujeito guarda memoria de acontecimentos vivenciados por toda a
comunidade, estabelecendo alguns como pontos de demarcacao de sua histéria: em A4 idade
do serrote ha exemplos deste processo, como a passagem do cometa Halley®, que foi
compartilhada por toda a comunidade, mas tem um valor intimo para Murilo Mendes. Cabe
ressaltar que, embora o acontecimento seja vivenciado pela comunidade, ele assume um
sentido pessoal e repercute na interioridade do individuo, influenciando na sua maneira de

entender o mundo e oferecendo elementos que o acompanharao vida afora.

3.3.2 A mae

Antes de eu nascer tu velavas sobre mim
E mandaste teu anjo substituir minha mde morta
Ele me continha quando eu corria a beira-mar
Ou quando me debru¢ava sobre o abismo
Cantava serestas e acalantos
Para aplacar minhas horas de pedra.

(Tempo e Eternidade,p. 251)

O nascimento do autobiografo, evidentemente, levanta questionamentos acerca de
sua mae. Em 4 idade do serrote, a figura da mae aparece duplicada. Elisa Valentina, a mae
bioldgica, falecida quando o menino tinha um ano de idade, e Maria José, a mae afetiva,
segunda esposa de seu pai.

Murilo Mendes demonstra o forte elo de afeto que o ligava a Maria José: minha
segunda mae, Maria José, grande dama de cozinha e de saldo, resume a ternura brasileira.

Risquei do vocabulario a palavra madrasta. (p.896)

7 C£.BOSI, Ecléa. Op. Cit.p. 411
% Antonio Candido observa que Drummond e Pedro Nava também se referem em suas autobiografias a
passagem do cometa Halley. Cf. CANDIDO, Antonio Op. Cit. p. 56
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Note-se a maneira como Murilo Mendes se refere a Maria José, escrevendo a
palavra Mamde com letra maiuscula, indicando que, mais do que abolir a palavra madrasta
de seu vocabulario, ele confere um novo nome a sua segunda mae: Mamae. Essa ¢ uma
manifesta¢do de carinho que se repete em outros momentos do relato autobiografico: /.../
tendo eu trés anos de idade, Mamae Zezé pianolando e cantando]...] (p.900)

[...]Mamde toca piano com forga, vira a pagina de musical...] (p.902)

Mamae Zez¢é aparece ligada as idéias de protec¢do, hospitalidade, amabilidade.
Emerge em cenas domésticas, preocupa-se com providéncias do dia-a-dia, ¢ o referencial
de mae zelosa, uma figura ativa e empenhada em atender as necessidades de bem-estar da
familia: Mamae diz que Sebastiana deve matar a galinha carijo no domingo, pergunta se
dara pra todos mais dois meninos da vizinhan¢a, Mamde sempre pergunta se a comida
dara pra todos. (p.902)

A mae biologica também ¢ muito presente na vida de Murilo Mendes. Logo no
inicio de sua trajetoria autobiografica, ao fazer sua genealogia, o poeta evoca seu nome:
Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Addo e Eva descendentes. (p.895) e, ainda nessa parte
inicial da autobiografia, Murilo vai narrar sua morte: Minha made, afeicoada ao canto e ao
piano, morre de parto com vinte e oito anos. Torna-se constelagdo (p.896)

A figura materna ¢ descrita por seus costumes, ligados a arte e a sensibilidade:
afeicoada ao canto e ao piano®.

Importante observar que a morte nao significa a auséncia da mae, que assume uma
outra forma de existéncia, tornando-se constelagdo. A mae passa a figurar em um universo
mitico, idealizado através da historia da familia, das possiveis cartas, livros, retratos’’ e
objetos pessoais permanecidos na casa depois de sua morte; enfim, dos elementos que
permitiram ao menino sonhar com a figura dela. Esses elementos fornecem dados para que
a imagina¢do de Murilo Mendes molde e retoque constantemente a figura materna, para que
nao empalideca com a passagem do tempo.

Em seu estudo sobre a memoria, Ecléa Bosi reconhece o papel da familia para
reforgar e manter elos entre os membros distantes: quanto a distancia fisica, ¢, as vezes, um

fator de aproximacgdo: o membro distante pode tornar-se uma figura mitica, amada de

% 0 piano, que ajuda a compor a imagem da mae, torna-se o instrumento musical preferido do poeta; o gosto
pelo piano acompanha-o por toda vida.Vale lembrar o musico preferido de Murilo Mendes: Mozart.
% No poema “Pré Historia”, de O Visiondrio p. 209, Murilo diz que sua mae caiu no dlbum de retratos.
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forma especial. Enfim, das oposi¢coes exteriores pode a familia tirar for¢ca para o
estreitamento de seus vinculos®'.

No capitulo Cldudia, ao narrar a morte dessa personagem, o poeta diz que ela é a
terceira morta maravilhosa da minha vida, depois de minha mde e de prima Julieta. A
caracterizacdo de morta maravilhosa evidencia a aura magica que Murilo confere a sua
mae que, embora ausente pela morte, continua presente pela imaginacdo ¢ memoria.
Persiste no adulto essa mae sonhada, morta na infincia, mas que possui uma existéncia real
na imaginagio do poeta que, inclusive, a evoca em outros momentos de usa obra’?, fato que

reforga a importancia da sua imagem.

3.3.3 O pai

Tu foste

Casa feita/ paz/ ternura
Aberta para o mundo.
Santo-e-senha distribuias
A pobre, amigo, ignoto.

Iréonico/ repentista/ malinconico
Eis tua marca maior: hombridade.

[--]

Trabalhador da vida. Homem de aco
&seda, sinto ainda pulsar
teu coragdo

ecumeénico.

Juiz de Fora, 1964
(Convergéncia, p. 628)

O pai ¢ uma figura extremamente importante para Murilo Mendes: prova disso ¢ a
maneira como o poeta o caracteriza, dotando-lhe de atributos positivos e omitindo os
defeitos que, como qualquer mortal, certamente possuia. Esse esmero para compor a
figura paterna manifesta, por um lado, o amor filial e, por outro lado, ¢ um artificio para

atribuir a si proprio caracteristicas positivas. Nessa perspectiva, os elos de convivéncia e

' Cf.BOSI, Ecléa Op. Cit. p. 424)

92 Cito os poemas: “Panorama”, p.98 de Poemas; “Pré-historia”, p.209 e “Alta Tensdo”, p.238 de O
Visionario; “Grafito na Pedra de Minha Mae”, p. 630 de Convergéncia .
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descendéncia atestam que Murilo teria herdado as mesmas qualidades positivas do pai. Esse
processo se justifica no ambito da escrita autobiografica, porque ¢ comum que o
autobiografo agregue atributos positivos a sua personalidade, no processo de construgdo de
sua propria imagem:

[...] possuindo inteligéncia intuitiva, for¢a de vontade amor ao trabalho e o
dom da comunicagdof...] desenvolvendo suas qualidades de simpatia
humana e senso de solidariedade com o proximo, torna-se um personagem
querido, arbitro de questoes complexas, encarregado muitas vezes de
sabotar certas obras subterrdneas do principe das trevas ou de seus

acolitos[...](p.973)

Assim, a atuacdo do patriarca define a natureza da familia. Reconstituir sua figura é
como transmitir a moral que ultrapassa o carater individual do pai e atinge toda a familia,
como um estandarte, um simbolo. Dessa maneira, o sujeito ¢ aquilo que seu pai também o
foi.

Importante observar que, no capitulo Meu pai, Murilo narra detalhes da historia de
seu pai que, provavelmente, tenham sido contados pela familia, j& que se referem a um
periodo anterior ao seu proprio nascimento. Como ja foi dito, as primeiras lembrancgas
chegam ao sujeito como uma heranca de familia. Dessa maneira, Murilo procede como
quem faz um historico de sua propria existéncia, narrando um antecedente de sua vida: a
vida de seu pai. Esse processo estabelece uma relagdo de contigiiidade dos atributos do pai
e do filho, o que justifica a apresentacdo do carater positivo do passado do pai, com
destaque as qualidades de homem honesto, trabalhador, inteligente e solidario:

Meu pai deixa cedo a fazendola familiar em Santo Antonio da
Pedra, no oeste de Minas. Impele-o entre menino e adolescente o desejo de
ajudar meu avé que por motivo de saude descuidara-se de seus bens;
interrompendo os estudos emigra para a zona da Mata. Possuindo
inteligéncia intuitiva, for¢a de vontade, amor ao trabalho e dom da
comunicagdo, dentro de poucos anos fixa-se, funciondrio publico, em Juiz
de Fora, casando-se (duas vezes) numa das mais antigas familias do Brasil.

(p.971)

O pai ¢ agente participativo na formagdo cultural do menino, nos conhecimentos
que lhe permite adquirir, no grupo com o qual convive: Pensando na educagdo dos filhos,
liga-se aos homens mais cultos de Juiz de Fora (p.971)

Ha um elo entre a figura paterna e os professores e mestres que contribuiram para a

formagdo intelectual do menino. Assim, o discurso dos mestres, que funda o laco social, €
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uma afirmac¢do do discurso do pai, que, embora nao seja um homem culto, aproxima-se dos
homens cultos em func¢ao da formacgao intelectual dos filhos.

Portanto, se estabelece uma interessante relagdo entre pai e filho no momento da
escolha profissional, uma vez que essa escolha ¢ influenciada pelos modelos sociais que,
por sua vez, sio legitimados pelo pai’>.

Com efeito, mesmo se rebelando contra a figura paterna na adolescéncia, essa
figura ¢ fundamental no momento em que Murilo Mendes assume a si proprio, na sua mais
profunda esséncia: ...tinha uma intui¢do obscura de que estava mesmo destinado a ser
escritor. Agora que ¢ moda entre tantos escritores esnobar a literatura, continuo a fazer
profissdo de fé literaria. Afronto mesmo o ridiculo do pejorativo: fui e sou literato desde o
ventre de minha mde. (p.926)

Lembre-se da presenca do pai no momento derradeiro da decisdo poética. E o pai
que publica o primeiro livro, aquele que assegura a entrada na vida profissional, também ¢
0 pai que reclama a Murilo, para que escreva mais, incentivando-o. Pode-se dizer que esse
consentimento do pai € importante para que Murilo abrace definitivamente a poesia.

Em A4 idade do serrote, Murilo Mendes refere a questdo da culpa®™ que, na idade
adulta, leva o autobidgrafo a relembrar o relacionamento com o seu pai, abalado no periodo
adolescente. Clara Crabé Rocha observa uma relagdo entre o desejo de absolvicdo e o ato
autobiografico. Para ela, a exposicao da intimidade, que submete o autobidgrafo ao
julgamento dos outros, ocorre na esperanga de obter a absolvicdo.Conforme Michel Leiris,
citado por Clara Crabbé Rocha, No fundo de toda confissio hé o desejo de ser absolvido™.

O eu adulto sente a necessidade de reconciliar-se com esta figura tdo importante. Nesta
perspectiva, Murilo Mendes se preocupa com a consolidagdo dos lagos de amizade e

gratiddo através do reconhecimento da importancia do pai na sua formacao poética:

% Murilo caracteriza diversos personagens importantes para sua formago intelectual com o titulo de amigo
de meu pai.

% Raquel Souza adverte que o carater confessional e a visita a culpas anteriores na escrita autobiografica, ndo
deve ser confundido com a técnica psicanalitica: a autobiografia ¢, antes de mais nada, um exercicio de
escrita. Como tal, é um imprescindivel contar com o deliberado uso da racionalizagdo e das faculdades
cognitivas de organizagdo e amarra¢do textuais, as quais, dependendo do manuseio dos instrumentos e das
intengdes do autobiografo, poderdo vir a se tornar uma produgdo literaria. Se assim for, essa producdo se
encontrard submetida a determinados critérios composicionais que, a rigor, a tomardo por produgdo
artistica e ndo por instrumentalizagdo de uma técnica terapéutica com fins explicitos e esperados de curar
doengas.Cf.SOUZA, Raquel. Op. Cit. p.148

% Cf.ROCHA, Clara. Op. Cit. p.86 Citagio original: Au fond de toute confession il y a désir d’étre absous.
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[...] ganho o prémio de poesia da Fundag¢do Graca Aranha com o meu
primeiro livro “Poemas” que ele proprio fizera editar em Juiz de Fora.Meu
prazer foi muito aumentado ao pensar no meu pai. Admiravel caligrafo e
epistolografo, ele me manda entdo para o Rio uma bela carta, reclamando
que eu deveria escrever mais, publicar outros livros, fazer frutificar meus
dons. Assim se atenua o pesar que me assalta desde homem feito, quando
considero o trabalho que lhe causara. (p.972)

Importante refletir sobre a disposicdo dos capitulos: de acordo com esta linha de
pensamento, o pai de Murilo Mendes ¢ um personagem que ocupa um lugar de destaque na
autobiografia, ja que o capitulo cujo titulo lhe faz referéncia, encontra-se no final da
autobiografia, imediatamente anterior ao capitulo que encerra o relato. Se a disposi¢ao dos
capitulos parte da pessoa mais longinqua até a mais proxima em relagdo ao poeta e revela
uma relagdo de aprofundamento da experiéncia poética, a posi¢do do capitulo dedicado ao
pai demonstra grande proximidade deste, em relacdo a Murilo. E, conseqiientemente,
estabelece a importancia da figura paterna para a experiéncia poética na vida de Murilo
Mendes.

Cabe lembrar ainda que, embora Murilo dedique um capitulo para falar especialmente
de seu pai, a figura paterna permeia todo o relato autobiografico e aparece em momentos
importantes da vida do autobiografo. Cito alguns:

Ao narrar a infancia, Murilo relembra o pai: /.../meu pai a noite de camisola com uma
vela na mdao mata pernilongos que vém do Paraibuna/...] (p.902)

O pai ¢ fundamental no processo de socializacdo do menino: Saio a passeio com meu
pai ao longo da conversadora rua Direita que me serve de saldo, colégio e porto.
Encontramos tanta gente. Meu pai é popularissimo. Comunicadvel, para de vez em quando,
fala com afabilidade. (p.907)

Murilo registra também uma atitude herdica que sublinha a grandeza de carater de seu
pai:

[...] numa travessa deserta topamos com o mendigo Dudu que procura
desvenciliar-se de trés menindes: rodeiam-no, aplicam cacholetas. Meu pai
liberta o pobrecito e adverte os agressores: -Nunca mais repitam isto, seus
calhordas. Tratem de respeitar o proximo, estao ouvindo?

Este homem, como vocés, como qualquer outro, foi criado a imagem e
semelhanga de Deus. (p.908)
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A atitude do pai demonstra um catolicismo pelo qual evangelizar significa promover o
homem. O pai ¢ um exemplo de que a fé pressupde um compromisso solidario com o
préoximo, sem distingdes.

Murilo Mendes parece ter aprendido com o pai a ligdo de solidariedade com a dor
humana; o poeta denuncia a parcela de culpa da sociedade pela marginalidade de alguns:
[...]o destino e a sociedade reduziram Dudu ao estado vegetoanimal. Nao chega a ser um
corpo, ndo chega a ser uma fisionomia, é um resto de pessoa, um resto de roupa, um resto
de nome. (p.908) Murilo assume, através da autobiografia, a tarefa de humanizar,
fomentando a reflexdo sobre a decadéncia humana e a responsabilidade frente a ela. Sonda
a humanidade, a partir da sua experiéncia pessoal. Mergulha na memoéria e, além de sua
propria imagem, vislumbra também o profundo mistério da condi¢do humana, independente
da nacionalidade. Reflete sobre o mundo em caos, onde seres iguais, “semelhantes a Deus”,
recebem tdo diferentes destinos: Em espanhol é “pordiosero”, em italiano é
“poverocristo”(com minusculo); nestas linguas os homens do tipo de Dudu trazem Deus
no nome da categoria que representam. Sao da mesma raga de Dante, Spinoza, Beethoven:
criados a imagem e semelhanga de Deus. (p.908)

Murilo denuncia, também, o carater preconceituoso das linguas italiana e espanhola,
no que se refere a0 modo como nomeiam os indigentes, que trazem o nome de Deus como
indicador da classe social que representam. E uma atitude hipocrita considerando que,
nesse caso, o nome de Deus ndo significa filiagdo divina ou igualdade entre os seres. Na
verdade, indica que o indigente ndo pertence a ninguém, a nenhuma familia, sublinhando,
dessa maneira, o seu estado de alienacdo social. Essa relagdo se estabelece primeiro, porque
o poeta faz questdo de referir que as palavras pordiosero e poverocristo devem ser escritas
com letra minuscula, atestando lingliisticamente a sua inferioridade. E também porque cita
figuras ilustres e reconhecidamente importantes para a humanidade que, no entanto, ndo
trazem o nome de Deus para revelar o seu extrato social ou genialidade. O poeta revela que,
independentemente da nacionalidade, os pobres, loucos e desvalidos ocupam uma posig¢ao
marginal.

Essa reflexdo parte do homem adulto e revela que, desde menino, desde o episddio do
pai e do mendigo, ocorrido na infancia, Murilo ja se inquietava com o drama do homem.O
drama humano serd tema freqiiente em sua obra que, através da dentncia critica e

construtiva, exorta a mudanga, a participagdo ¢ o confronto com aqueles que detém o poder.
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Fica evidente que o pai ¢ influente na op¢ao religiosa de Murilo, ensinando-lhe, ainda,
a tolerancia a fé alheia:

Educam-me na religido catolica, aos seis anos meu pai e o
catequista transmitem-me uma informagdo fundamental, todos os homens
sdo filhos do pai celeste, iguais diante d’Ele[...] freqiientam nossa casa
durante as férias primos pelo lado materno, um ateu, um positivista, um
magom, um espirita;, meu pai, catolico praticante, recomenda-nos respeito
pelas opinides deles, recebo muito cedo minha primeira ligdo de
ecumenismo...(p.916)

Alids, a tolerancia ¢ uma li¢do aprendida com o pai e que o acompanhard em sua
trajetoria. O poeta adota ndo s6 o ecumenismo religioso, mas também o ecumenismo
cultural, assimilador do outro. Em Microdefini¢cio do autor,”® Murilo Mendes diz que se
sente atraido ao trabalho literario: porque dentro de mim discutem um mineiro, um hebreu,
um indiano, um cristdo, péssimo, relaxado, um socialista amador...(p.45) Esse
“ecumenismo” muriliano se reflete em sua obra, que vislumbra diferentes artes e culturas,
estando aberta para a universalidade sem, entretanto, deixar de ecoar suas raizes.

Encerro essas reflexdes com uma consideracao do proprio Murilo acerca da influéncia
do seu pai:

Que me legou meu pai de grande e permanente? Sem duvida a
religido catdlica, apresentada por ele, ao invés de certos padres, mais na
sua flexibilidade do que na sua rigidez, incluindo o respeito pelas crencas
ou descrengas alheias(...)moviam meu pai, conservador-progressista, a
tradicdo, a grandeza de animo, a tolerdncia, a ternura antissentimental, o
bom senso. Ouvindo-o nunca reparei que lhe faltava o canudo de doutor.
Praticou a paz, ndo a paz telegrdfica e a de comicios, viveu a paz em
musica de camara, amando-a total na sua carne e no seu espirito. (p.973)

3.3.4 A morte

Nao te pude ver doente nem morta:

Recebi a obscura noticia

Depois que as roseiras comeg¢avam a crescer
Sobre tua estreita sepultura.

Hoje existes para mim
De uma vida mais forte, em plenitude,
Daquela vida que ninguém pode arrebatar
- Nem o tempo, nem a espessura, nem os anjos maus
Que torturam tua infdancia drida.
(Mundo Enigma, p.383)

% Texto publicado no volume das obras completas do poeta.p. 45



67

O tema da morte aparece repetidas vezes em A4 idade do serrote, no entanto destaco
apenas aquelas experiéncias cuja importancia o proprio Murilo sublinhou como marco para
a sua formacao.

Através da maneira como o garoto se relaciona com a morte, ¢ possivel perceber o
seu amadurecimento. H&4 uma relacdo de aprofundamento da experiéncia; a medida que o
sujeito vai amadurecendo, vai também mudando o modo como a questao da morte o atinge.

O primeiro contato com a morte na autobiografia acontece cedo, por ocasido da
morte da mae, quando o poeta tinha apenas 1 ano de idade. O fato de essa morte estar
localizada na primeira infincia contribui para que o seu carater doloroso seja atenuado pela
fantasia infantil: tornou-se constelacao.

A caracteristica da memoria de “organizar esteticamente a recordacao”, de que fala
Durand, da conta do processo pelo qual a memoria ndo recupera por inteiro uma vida, mas
recupera apenas pequenos retalhos, que sdo organizados com a ajuda da imaginac¢do. Nesse
processo, alguns fatos, ao serem rememorados, sao mais belos do que o préprio fato tal
como se deu. Mesmo um acontecimento desagradavel tem a dor atenuada no momento da
recordacdo, o que se constitui num mecanismo de prote¢do psiquica: ndo suportariamos
sentir a emogdo em toda sua intensidade a cada recordagdo. E o que acontece quando
Murilo lembra a morte da mae. O poeta refere-se a morte da mae como se fosse uma
transformagao: torna-se constelagdo. A dor da auséncia ¢ atenuada por essa outra maneira
de existéncia da mae, que estd sempre presente, embora distante, assim como as estrelas.

Logo depois de narrar a morte de sua mae, o poeta menciona novamente o contato
com a morte. Desta vez, a morte de um primo. Esse acontecimento ¢ classificado como
iniciacdo ds parcas’’ e refere-se a sua infincia remota, cedo. Note-se que, com apenas uma
pequena frase, Murilo narra o acontecimento: Cedo, a iniciagdo as Parcas: vejo morrer um
primo na casa paterna.

A morte se aprofunda em sofrimento a medida que o texto vai avangando, o que

indica que o menino vai amadurecendo e tomando consciéncia do significado dessa perda.

9 ~ .. . . v g ~ .
7 As parcas sdo sinistras figuras que presidem o destino dos homens, decidindo sobre a duragio da vida,
enviando a morte.
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Assim, a dor da morte aparece bem mais evidenciada no capitulo Cldudia, a morte dessa
pessoa querida causa grande dor ao poeta, que reage com um grito:

Um dia chegou até nossa casa a terrivel noticia: Claudia morrera no seu
extlio palmirense. Tinha dezoito anos. Dei um grito:

-Claudia!

Meus pais e irmdos compreenderam tudo num baleno. Erva a terceira morta
maravilhosa da minha vida,; depois de minha mde e de prima Julieta.
(p.923)

De acordo com a autobiografia, Cldudia ¢ uma figura muito importante na vida
poé¢tica de Murilo Mendes. Ela o estimula intelectualmente, instigando também a sua
sensibilidade e a propria poesia, que ja estava latente no menino:

Movido por um instinto profundo, sempre procurei sacralizar o cotidiano,
desbanalizar a vida real, criar ou recriar a dimensdo do feérico.Para isso
precisamos em certos casos de cumplices, se nem sempre acertamos, é que
as vezes, os cumplices falham. Cldaudia, entretanto, talvez sem o saber,
colaborou no alargamento dessa zona poética. (p.923)

Claudia ¢ descrita com atributos extremamente positivos, € a perfeicao, a harmonia,
a beleza, a bondade: Com que prazer eu a via caminhar. A coisa mais bela do mundo,
penso: uma mulher andando. A vida era mansa a temperatura de Claudia.

Tantas qualidade positivas a aproximam do mito: Um dia cheguei mesmo a declarar
que ela encerrava algo de divino (...) ndo incluia nenhum lado negativo, nada de
mesquinho. Era um ritmo puro em movimento continuo.

A mitizacdo em torno de Claudia se intensifica ainda mais quando Murilo lhe atribui
o titulo de princesa proxima, estabelecendo uma aproximag¢do com o romantismo:

O Brasil nao teve Antiguidade, nem Idade Média, nem Renascencga.
Ndo herdaramos o acervo das figuras literdrias femininas fascinantes,
como aconteceu aos paises da Europa e da Asia. Nossas mulheres nio se
envolviam em brumas de lendas, em paisagens cimerianas, em ambientes
de ilhas longuinquas. Levantaramos, portanto do solo andénimo e virgem
nossas princesas, nossas musas, fadas e sereias.(p.921)

Até mesmo a morte de Claudia se aproxima da morte romantica: a tuberculose era a
doenga recorrente naquele periodo: Em breve a fragilidade dominou-a: Claudia, perfurada
pela tuberculose, foi mandada para Palmira, a procura de bom clima... (p.923)

Com a morte, Claudia assume uma nova maneira de existéncia para Murilo. Como
no romantismo, a morte assegura a eternidade da musa e a aproxima ainda mais de Deus:

Eu a perdera para sempre; eu a ganhara para sempre. Perdia a vista do seu corpo mortal:
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ja renascia seu outro corpo além. Esse corpo alienado a tornara divina, Et pour cause,
ninguém o possuiria, agora comeg¢ava o amor indissoluvel (p.923)

A morte da prima Julieta acrescenta novas tonalidades a percep¢do do menino,
influenciando na sua formacao. O pavoroso ruido do tiro coloca o poeta no cerne da nefasta
experiéncia. O ruido que rompe o siléncio e que alcanga 0 menino em sua casa, ensina que
a morte ¢ o horizonte humano; tal ameacga lhe causa medo.

A morte voluntaria ¢ uma decisdo nefasta e irrevogavel que pode ser entendida
como um acovardamento diante da dificuldade do viver. O suicidio sugere a derrota do
sujeito, que ndo consegue assimilar a dor que a vida apresenta. Provavelmente o medo de
Murilo esteja mais nesse ato desesperado do que na propria morte. Nessa perspectiva, o
poeta sente medo do desespero que turva a consciéncia e impulsiona o ser a essa atitude
extrema. E o medo do gesto perturbador, violento:

Esse tiro, desfechando a distancia de uns dois quilometros da nossa
casa, repercutiu fortemente nos meus ouvidos, impedindo-me algumas
noites de dormir. Tratava-se do primeiro grande ruido que me despertava
para a outra face da vida; iniciagdo a tantos outros ruidos a me
atormentarem pelos tempos afora. (p.935)

O medo da morte relaciona-se, ainda, ao carater inesperado da morte de prima
Julieta. O suicidio revela sentimentos que o poeta ndo suspeitava que pudessem atormentar
a prima, que, por sua vez, dissimulava, através da aparéncia pomposa € vivaz, um interior
amargurado: Uma tarde, ai pelas alturas de 1915, Prima Julieta, que dias antes estivera la
em casa a tomar cha, sempre redolente segundo Raimundo Correa, trancou-se no seu
quarto e deu um tiro no coragdo. (p.935)

A morte da prima desperta o menino para a existéncia de um lado oculto das
pessoas: Que sabia eu de Prima Julieta, além do que ja relatei? [...] Nao poderia explicar
o motivo do seu ato (p.935) O ato extremo da prima faz o jovem vislumbrar a possibilidade
da tragédia acontecer na realidade, a tragédia ronda como um destino possivel, mesmo as
pessoas das quais ndo se suspeita:

S0 sei que o tiro de revolver e a frase final iluminaram minha vida de rapaz
congeminador, descobrindo-me a faixa de um mundo novo, a dos destinos
tragicos e falhados: com efeito aquele gesto correspondeu para mim a uma
abertura de horizonte. E conferiu ao ser de prima Julieta, tornado ja agora
divisor de dguas, uma dimensdo diversa, ajuntando postumamente mais um
motivo de ‘‘fascinio” ao seu exercido em vida. (p.935)
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Essa faixa de um mundo novo que o poeta descobre, refere-se ao aprendizado que
tivera com a experiéncia da morte da prima. Com efeito, a morte ndo significa auséncia
total, ja que ela assume uma dimensdo diversa, e sua figura continua a exercer fascinio
mesmo depois de morta. Lembre-se que prima Julieta ¢ uma das trés mortas maravilhosas
da vida do poeta. Provavelmente, a lembranca de sua figura envolvente continue a
alimentar sua poesia.

A morte de Sinha Leonor ¢ outro acontecimento importante para o poeta, sendo um
rito de passagem para o abandono da adolescéncia em direcdo a idade adulta. Com a morte
dessa prima, Murilo deixa de freqiientar a casa dela, espago tdo importante na adolescéncia:
Assim se fechou um ciclo na minha vida. Desfeita a casa de Sinhad Leonor, dispersos os membros da
familia, perdi aquele teatro da minha infancia-adolescéncia onde pude tocar de perto a poesia,
comédia, drama.

Importante notar que Murilo une as palavras infincia-adolescéncia, evidenciando a
influéncia dessa casa no seu percurso existencial: a casa, teatro da infincia e da
adolescéncia, ¢, ainda, um marco para a vida adulta que o poeta vislumbra ao reconhecer
que se fechou um ciclo na minha vida.

A morte dessa pessoa tao familiar, e que foi presenga atuante na sua vida, ocasiona
um sentimento de perda de referenciais. Murilo sente que as experiéncias que viveu na casa
pertencem ao passado, transformam-se em memoria. Ao declarar a perda do teatro, o poeta
refere-se a perda desse ente querido, a prima, que lhe proporcionara momentos singulares.

Murilo acrescenta, também, que a morte de Sinh4 Leonor fora paradigmatica, em
virtude da atitude de seus filhos, que ndo queriam enterra-la, por julgarem que ainda estava
viva: seguiram-se cenas dramdticas, desmaios, correrias, gritos de espanto: “Mamde
respira ainda, querem enterra-la viva.”’(p.950)

Esse acontecimento inusitado acrescenta um outro medo a imaginagao do poeta:

Impressionado, assisti de perto a tudo. Desde esse dia mais uma
forma de angustia vejo se juntar as muitas que ja me obsedavam: a de ser
enterrado vivo. Depois entdo que li uma pagina de Poe onde ele afirma que
muitos cadaveres, quando um dia removidos, se encontram fora da posi¢do
normal em seus caixdes, cresceu meu terror, que até hoje subsiste. (p.950)

Note-se que, nas Ultimas mortes mencionadas - Claudia, Prima Julieta e Sinha
Leonor - o poeta consegue pensar sobre elas, agregando, a partir da experiéncia,

caracteristicas a sua personalidade. Essa capacidade de racionalizagdo ¢ de andlise
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demonstra um amadurecimento do sujeito, que adquiriu um posicionamento individual
frente a morte. Nessa perspectiva, o0 menino que atenuava a dor da perda da mae colocando-
a entre as estrelas, na adolescéncia reage, dando um grito ao saber da morte de sua
namorada Cldudia; perde o sono relembrando o ruido do tiro que matou prima Julieta,
atormentado pelo dramético suicidio e, por ocasido da morte de Sinh4 Leonor, lamenta o
fim da casa que o acolhera na adolescéncia e consegue perceber que ha um outro ciclo
comecando em sua vida; enfim, reconhece seu proprio processo de amadurecimento:
Outros teatros se abririam para meu prazer e sofrimento, com ou sem lustre. Ja naquela

época poderia exclamar segundo Petrarca: “Primavera per me pur non e mai’(p.950)

3.3.5 A casa

tua fala saiu da caixinha de musica de meus sete anos
e te empinas no azul com a graca dos papagaios que eu soltava
(As metamorfoses, p.322)

A casa ¢ um outro elemento da narrativa de nascimento pelo qual o sujeito
experimenta o sentimento de “estar no mundo”, fundamental para que adquira sua
identidade.

Entendendo que a narrativa de nascimento muriliana nao se restringe a infancia, mas
perdura até a inauguragdo da idade adulta, naturalmente o estatuto casa sofrera
modificagdes. Na linha de pensamento que desenvolvo neste capitulo, a casa assumird um
significado mais amplo e devera ser entendida como espaco. Assim, os diferentes espagos
percorridos por Murilo Mendes revelam as diversas fases de sua vida. Dessa maneira, o
elemento casa surge, na autobiografia, em diferentes momentos, nos quais tal espaco
espelha o interior do autobidgrafo. Acredito que esses diferentes espagos, identificados
como lugar de afei¢do e intimidade, possuem um simbolismo que se relaciona com a
identidade de Murilo Mendes.

O espaco possui a qualidade de espelhar o ser que o habita. Para Bachelard, a
imagem da casa se torna a topografia do nosso ser intimo’®. Através das diferentes

maneiras como o autobiodgrafo descreve a casa e o modo como se relaciona com ela,

percebem-se as diferentes etapas de sua vida. Isso € possivel porque o espago reflete a idade

% Cf. BACHELARD, Gaston . 4 poética do espago. Sio Paulo: Martins Fontes, 1993, p.20
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do sujeito, seus medos, seu drama identitario, a crise de estar no mundo. A percepcdo do
ambiente modifica quando o sujeito também se modifica.

A casa, como espago, se metamorfoseard e assumira diversas facetas ao longo da
vida. Para compreender os ritos de passagem que o sujeito viveu até atingir a maturidade, ¢
importante refletir sobre os diferentes espacos registrados por Murilo na autobiografia, e a
relagdo que mantém com tais espagos.

Os episodios que analisarei neste subcapitulo demonstrardo este sentimento de
estar no mundo € a sua varia¢do ao longo da vida; vao, desde o mais longinquo do ser, da
sua infancia remota até a fase da adolescéncia. Cabe lembrar que ha uma relagdo vertical,
de aprofundamento da experiéncia poética: no contexto da autobiografia, o espago ¢ mais
um elemento que revela o caminho de Murilo até assumir sua identidade poética, e esta
organizado, obedecendo a essa relagao de aprofundamento.

Nessa perspectiva, o sentimento de estar no mundo aparece pela primeira vez no
capitulo Etelvina, em que Murilo relata sua mais remota percep¢do de espago: o corpo de
sua ama de leite. Como ja foi dito anteriormente, este capitulo ¢ o primeiro a receber titulo,
fato que permite dizer que Murilo marca um continuum da historia da sua vida através da
disposicdo dos titulos dos capitulos na autobiografia. Assim, a partir de Etelvina, sua
lembranga mais antiga, os capitulos vao marcando o avanco da idade do poeta.

Coloco Etelvina no grupo de elementos relacionados com a casa porque entendo
que ela €, no ambito da autobiografia, o primeiro referencial espacial da crianga no mundo.
Fica evidente a figura da crianga no corpo da ama de leite, a crianca que toca neste corpo,
que se segura nele, o corpo assume caracteristicas de lugar, de abrigo: Etelvina, placa
recebendo nossas mais remotas impressoes digitais.[...] Etelvina foi-nos primitiva toca e
santudrio.(p.898)

Por outro lado, a grandiosidade do tamanho da mulher adulta em relagdo ao
tamanho do bebé, e ainda, a cor escura do corpo de Etelvina conferem as idéias de
imensidao e de profundidade aquela figura, dai o medo: De suas profundezas trouxe-nos a
primeira idéia da cor preta, a noite e suas adjacéncias. Fazia escuro, fazia medo no corpo
de Etelvina (p.898)

Este corpo que alimenta ¢ o primeiro simulacro do cosmos: seu leite trouxe-nos a
primeira idéia da cor branca. Etelvina implicava a sintese da cor e da auséncia da cor.

Penso mesmo que Etelvina trouxe-nos o fogo, a mais remota imagem que tenho dele: vejo-
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a que acende no quadrado da cozinha uma lasca do brinquedo subversivo furtado dos
deuses. (p.898)

Etelvina ¢ a lembranca agradavel que permanece na memoria de Murilo, ¢ um
espaco reencontrado no devaneio, refere-se a época da vida em que o bebé ainda ndo tem
condi¢des de definir com precisdo o espago, tal como definird mais tarde. Por isso, a
descricdo do espago € parca, o bebé percebe esse corpo pelas qualidades sensoriais, tateis,
de espago protetor, quente e provedor de alimento: Etelvina serviu-nos de primitiva toca e
santuario; aqueles peitos aliciantes, beicos vermelhos, olhos de terror, isto é, do nosso
terror, faziam de emblemas. (p.898)

Esse capitulo indica as primeiras descobertas do menino em relacdo ao mundo; a
personagem relaciona-se com a primeira infancia, com o tempo remoto da amamentagao.
Note-se que aparecem repetidas vezes as palavras primeira e remota, ou palavras de mesmo
campo semantico, o que refor¢a a idéia de que a personagem pertence a um tempo
primeiro:

O nome Etelvina pertence a uma eternidadezinha anterior a minha
primeira noticia de Deus, do cosmo, Etelvina, placa recebendo nossas mais
remotas impressoes digitais [...] de suas profundezas trouxe-nos a primeira
idéia da cor preta [...] Seu leite trouxe-nos a primeira idéia da cor
brancaf...]Penso mesmo que Elelvina trouxe-nos o fogo, a mais remota
imagem que tenho dele...(p.898)

Cabe lembrar que, para a recuperacao dessa lembranca recuada no tempo, o poeta
provavelmente tenha recorrido a ajuda das narragdes de familia. Quanto a cantiga Quindum
sereré, ¢ possivel aventar a hipotese de que tal cantiga tenha sido o evento preservado com
mais exatiddo pela memoria, j& que o poeta a transcreve integralmente. Percebe-se que a
melodia deixou uma marca profunda na memoria afetiva de Murilo Mendes; a musica que
Etelvina cantava ¢ um fragmento guardado no fundo da memoria, através do qual todo um
universo passado, quase esquecido, ¢ evocado: a memoria - como imagem - é essa magia
vicariante pela qual um fragmento existencial pode resumir e simbolizar a totalidade do
tempo reencontrado.”

Ecléa Bosi reclama a importancia do espago sonoro no processo desencadeador das

lembrangas: Por que definir o espago privado sé em termos visuais? (...) as lembrangas

% Cf.DURAND, Gilbert. Op. Cit.p.403
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100 . . . ,
. Proust, citado por Ecléa Bosi, afirma que, através de um som,

estdo povoadas de sons
de um perfume,

logo se libera a esséncia permanente das coisas, ordinariamente
escondida, o nosso verdadeiro eu, que parecia morto, por vezes havia
muito, desperta, anima-se ao receber o celeste alimento que lhe trazem (...)
o modo fortuito, inevitivel porque surgira a sensagdo, constituia
Jjustamente uma prova da verdade do passado que ressuscitava, das

imagens que desencadeava, pois percebemos seu esfor¢o para aflorar a luz,

3 . 101
sentimos a alegria do real capturado™™.

E importante dizer que, ao falar de sua ama de leite, o poeta vai desvelando a si
proprio e a sua trajetoria poética. Através de Etelvina, percebe-se que as palavras —
instrumentos de trabalho do poeta -, desde cedo chamaram a aten¢gdo do menino:
Aparentemente tudo principiou com Etelvina, (...) foi-nos ajudante da palavra, recordo-me
que mencionava geringong¢a ou antes giringong¢a, papdo, coco, mula-sem-cabega,
brabuleta (p.898)

Murilo demonstra, também, que determinadas experiéncias vividas no passado,
mesmo o mais remoto, refletem tdo profundamente em sua interioridade, que o
acompanham vida afora, interferindo na sua maneira de ser no presente: Etelvina foi a
primeira a cantar para nos o tristissimo Quindum sereré (...) essa cantiga entrou nos meus
poros, asimilei-a: come¢ava a musica, o ritmo do homem comegava,; era uma vez, e serd
para todo e sempre.(p.898)

Note-se como o poeta localiza temporalmente a cantiga que ressoa em sua
intimidade: a expressdo era uma vez aponta para um passado atemporal, revela que a
experiéncia teve origem em um passado tdo remoto, que o poeta prefere ndo datar,
recorrendo & mesma expressdo usada em contos infantis. E ao passado mitico da origem
que o poeta se reporta em Etelvina. Por outro lado, a presenca do verbo ser no futuro,
indica que essa experiéncia do passado serd perpetuada no tempo: e serd para todo e
sempre.

Importante ressaltar que neste capitulo, que trata de sua primeira infancia, Murilo
estabelece uma marca de sua atitude poética: sua poesia recorre freqiientemente a memoria

e que ndo recusa suas raizes. A cantiga Quindum sereré representa a tradicdo mineira e

19 C£.BOSI, Ecléa. Op. Cit. p.445
191 . BOSI, Ecléa.Op. Cit p.444
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brasileira que entrou nos poros do poeta e, por isso, o acompanhard como lembranga e
como postura estética, para todo e sempre.

No capitulo Sebastiana, Murilo dedica-se a resgatar a casa paterna. Os ecos da
memoria se cristalizam em imagem poética através da intensa exploracdo do cotidiano da
casa, dos cheiros da cozinha, dos ruidos dos quartos, do patio, do piano, e toda uma série de
elementos pelos quais o poeta reconhece sua casa da infancia.

A infancia ¢ uma fase povoada de fantasias, de fadas e de bruxas. Em Sebastiana,
Murilo reconstréi essa atmosfera magica, demonstrando tanto a alegria quanto o medo
infantil: medo de ficar no escuro, de ficar so:

Sebastiana deixa esguichar seu leite pro meu irmdo menor José Maria, é
do leite que vém as historias que ela nos adormece, talvez eu ainda ndo
entendesse o que é torre, nem madrasta, nem varinha de conddo, nem
princesa encantada, ou melhor, sabia e ndo sabia, nunca se sabe direito o
que se sabe ou ndo, eu de noite na caminha procuro o brago direito de
Sebastiana e encontro o vazio esquerdo, quem sabe tem tatu para
atrapalhar, ndo sei se tatu aparece também no quarto, sinto o rato pra la
pra ca, cheirando o escuro, entdo eu ponho a boca no mundo, vida dogura
esperanga nossa, salve/...]

O capitulo Sebastiana €, ainda, uma radiografia do povo mineiro, uma declaragao
de amor a terra natal, a sua cultura raiz. Murilo menciona histdrias, cantigas, oragoes,
crengas € comportamentos. Assim, o poeta resguarda, através da autobiografia, os valores
de uma antiga heranca cultural, pelos quais se sente ligado a comunidade. As imagens
evocadas no texto sugerem cenas, lugares, situagcdes vividas, reproduzem pensamentos
infantis e fazem emergir, do fundo da memoria, a sua infancia em Juiz de Fora.

Estruturalmente'®?, este capitulo é composto de um tnico periodo: sdo duas paginas
em um ritmo bastante rapido, em que o poeta faz um apanhado dos anos que viveu na

companhia de Sebastiana, antes de sua morte. O ritmo rapido do texto, que se apresenta

192 Antonio Candido observa que A idade do serrote ndo se constitui de um texto homogéneo, destacando
capitulos como Sebastiana e Momentos e Frases em contraposi¢cdo com os capitulos iniciais da autobiografia,
altamente elipticos: lembremos em A idade do serrote, para ficar nas analogias musicais que ele tanto
prezava, a modulagdo do estilo, a mudanca sucessiva e organizada de tonalidade, maneira, composicdo.
Longe de recorrer a um discurso homogéneo, melodicamente desenvolvido, Murilo ajusta-o estruturalmente
ao tema e a circunstancia, quebrando a singularidade dos fatos e dando-lhes uma ampla possibilidade de
significar [...] com espirito metaforico, poder-se ia dizer que essa amplitude de composi¢do sintdtica
corresponde ao jogo permanente que passa do menor ao maior, do restrito ao amplo, do singular ao plural —
conduzindo o leitor a uma superagdo constante do quotidiano por meio do poético. Cf. CANDIDO, Antonio.
Op. Cit. p.59
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corrido, quase sem pontuagdo ¢ a um sé folego, ¢ uma representacdo do animo infantil; o
texto revela uma agitagao e uma energia proprias da meninice.

No entanto, ¢ possivel pressentir que ha siléncios que nos permitem sonhar essa
infancia rememorada. Participamos intensamente dessa regido afetuosa, sentimos os cheiros
da cozinha, das flores, da terra. At¢é mesmo o som inaudivel do passado se faz ouvir: o
piano, as cantigas, a chuva, a fala das pessoas amadas:

[...Jeu faco pipi no chdo, Sebastiana diz que tem um rio no quarto,
Sebastiana foi fazer doce de abobora, a panela ferve a cheiro
forte,Sebastiana remexe ld dentro com um colherdo de pau, gira, gira,
Sebastiana diz que tem uma vontade doida de ir a Minas Gerais, Mamde
diz mas Sebastiana vocé mora em Minas Gerais, ué gente, eu pensava que
eu morasse em Juiz de Fora,Sebastiana pega a vassoura cantando, faz
enxerto de planta, quantas coisas meu Deus faz Sebastianal...] Sebastiana
canta na cozinha rato rato rato porque motivo tu roeste o meu bai, Mamae
diz que aquilo é fora do senso comum, eu quero saber o que é senso
comum, Mamde diz que é dificil de explicar(...]Jmeu pai a noite de camisola
com uma vela na mdo mata pernilongos que vém do Paraibuna, o rio
transborda, Sebastiana diz que é castigo divino por causa de Amanajos que
anda nu bébado pelas ruas e da sem-vergonhice daquelas fias do demoénio
aquelas prostetuta que mora la perto do rio cruiz credo virge Maria [...]
(p-901,902)

Em Sebastiana, Murilo Mendes visita o pordo da memoria para reconstituir sua
origem mineira e brasileira, tdo importante nesta tarefa de encontrar com o principio ¢ a
finalidade de sua existéncia: a poesia.

Outra referéncia espacial bastante importante para Murilo Mendes aparece no
capitulo Tio Chico. Trata-se do jardim-pomar, local importante na época da descoberta
sexual, questdo que serd comentada adiante. Por hora, apenas refiro a importancia afetiva
deste espago na lembranga do autobidgrafo. Murilo Mendes ndo menciona a sua idade, mas,
pela descricdo do espago, ¢ possivel dizer que o personagem ja superou o periodo da
primeira infancia. O avanco da idade pressupde-se pelo “alargamento” do mundo do
menino, que ndo se restringe apenas ao espago da casa paterna, mas que transita também

por outras casas:

Uma casa vasta e espagosa, do século 19, situada no Alto dos Passos,
cercada de um jardim, um imenso pomar e, finalmente a mata, rica em drvores e
bichos, e que durante 40 anos ou mais forneceu lenha a cozinha da minha tia. Essa
propriedade constituiu para mim “le vert paradis des amours enfantines”. Refiro-
me particularmente ao pomar e a mata, ja que dentro da casa reinava a desordem
em forma de doenga (p.914)
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Neste capitulo, além de registrar o espaco do jardim-pomar, Murilo aponta a
importancia do contato com o tio, para sua formagao poética. A recordagdo do tio leva
Murilo a realizar uma reflexao sobre a vocacao humana e sobre a necessidade de aceitacao
do outro, mesmo daqueles em que a diferenca em relagdo ao eu ¢ marcante. O poeta ndo se
refere & loucura do tio como um traco de inferioridade em relagdo as “pessoas normais”; ao

contrario, questiona o limite entre loucura e lucidez, evocando personalidades geniais.

O contato com o tio fomenta a aproximacdo com outras maneiras de encarar o
mundo, sondando com curiosidade e respeito a diferenca, postura que o poeta adotard em

sua poesia:

Juntando esses e outros fatos que guardo nas prateleiras da memoria,
chego a conclusio que Tio Chico movia-se num universo pessoal
interessante, mutdavel rico em enigmas. Ninguém ignora que é muito dificil
marcar os limites da “seriedade” e da mistificacdo. Desses flutuantes
limites se alimentam monstros sagrados como Moliére, Charlot, lonesco,
tantos outros.

Tio Chico fez-me cedo intuir a prodigiosa variedade dos seres humanos, a
verdade dos isolados, dos inconformistas, dos ultimos da classe, dos
excepcionais mesmo dentro dos planos menores. Na mata e no pomar eu
descobrira formas belissimas da natureza, mas dentro do quarto do tio
Chico passei a entrever uma zona de possibilidades que ndo existiam la
fora; passei a entrever que é preciso semear em qualquer lugar, e que a
vocagdo de todas as racas e de todos os povos é para se abragarem,
vocacdo que de resto o Brasil'” procura seguir por heranca, hdbito,
necessidade e prazer. (p.915, 916)

Em Primo Nélson, percebe-se novamente o avango da idade de Murilo Mendes
através da relacdo que ele mantém com o espaco. Nesse capitulo, superado o limite corporal
de sua ama de leite, o espago da casa de seu pai e da casa de parentes, 0 menino conquista a

cidade. Essa conquista se evidencia pela maneira como o poeta descreve a cidade, tao

1% Murilo Mendes faz questdo de marcar o estilo amavel e receptivel do povo brasileiro. O fato de ter morado
na Europa e, portanto, ser conhecedor de outra cultura, confere autoridade & fala do poeta quando exalta a
fraternidade de nosso pais. Essa vocacdo fraterna brasileira aparece em outros momentos da autobiografia,
exemplar ¢ o episédio que narra a maneira como a familia de Sinh4d Leonor recepciona afetuosamente o
marido de sua prima, depois de té-la abandonado por muitos anos: Alfanor voltou, trazendo um maldo com os
pertences de magico, aléem de presentes para a familia, que, esquecendo todos os ressentimentos, abriu-lhe
brasileiramente os bragos, esse exemplo de tolerancia e fraternidade impressionou-me muito. Instalou-se no
sobrado com a maxima naturalidade, um admiravel cinismo; retomando assuntos de conversa de vinte anos
atrds. Para celebrar o acontecimento Sinha Leonor deu um banquete de trinta talheres, ao qual assisti com
meus pais e irmdos. Matou-se o vitelo gordo para o genro e marido prodigo. (p.955)
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proxima e tdo conhecida, que ele chega a compard-la com uma familia. Tamanha
intimidade com o lugar faz com que o menino sinta-se preso:

Todos se conheciam, Juiz de Fora parecia constituir uma unica familia.O
Brasil era imenso, distante, indeterminado, quase abstrato;, o morro do
Imperador, alto aos meus olhos que nem o Himalaia, dava-me a idéia do
limite intransponivel, fazendo-me compreender que viviamos numa espécie
de prisdo de luxo.(p.927)

Apesar de o poeta ndo estabelecer uma marcacao temporal por meio de datas, a
partir da caracterizagdo que faz do morro do Imperador, entendemos que ele se reporta a
infancia. O eu do presente recupera a sua sensagdo pretérita diante do morro: uma
montanha enorme, um limite intransponivel. O Morro do Imperador desperta no menino o
desejo de liberdade, o menino quer vencer o morro, ja que € o morro que limita seu espago:

Eu queria que meu pai construisse uma casa no alto do morro, pedia a
Primo Nélson que o convencesse, porque morando la em cima se alteraria
certamente a minha idéia do limite; estaria mais proximo das nuvens,
talvez pudesse conversar seres sobrenaturais; gozaria da ampla
perspectiva. De la soltaria papagaios em honra de Nossa Senhora, de
Tolstoi, da preta Vendncia, de Belmiro Braga, Lili de Oliveira, das minhas
irmds Vicentina e conceic¢do, de Isidoro da Flauta, de Rui Barbosa, certo
papagaio particularmente cuidado sobrevoaria a casa de Analu. (p.927)

Note-se que o sonho de liberdade une-se ao sonho de ascensdo. A autobiografia
revela uma crianga que anseia o alto: quer morar em uma casa no alto do morro e que nao
se contenta apenas em soltar papagaios, mas que sonha um espago especial para realizar a
brincadeira: o topo do morro.

E importante notar que o papagaio ¢ uma imagem que o poeta usa para recuperar o
eu do passado. A imagem do papagaio ndo se observa apenas em A idade do serrote, mas
. . 104 . .
aparece também em poemas diversos'®, o que reforca sua qualidade de simbolo revelador
da infancia para o poeta.

E do alto do morro que o menino quer soltar seus papagaios para homenagear
pessoas importantes, algumas das quais inatingiveis (Nossa Senhora, Tolstoi) e outras que
participaram efetivamente da sua vida. Além de ser uma brincadeira, o papagaio aparece
também como um meio de se homenagear pessoas queridas, significacio que se reforca

quando Murilo lembra da morte do Primo Nélson: Nenhuma crianga lembrou de soltar

papagaio sobre a casa onde ele agonizava.(p.928)

194 Cito as poesias: “Companheira” p.316 e A primeira comunhio” p.359,de As Metamorfoses e “Grafito na
Ex-Casa Paterna” p.630, de Convergéncia.
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E possivel dizer que o desejo de transpor limites aproxima Murilo Mendes da figura
mitica de Icaro: filho de Dédalo, o personagem morre, vitima de sua imprudéncia no uso
das asas que foram inventadas por seu pai: eu te previno, Icaro, tens de fixar teu curso
numa altura média. Aprisionado ao labirinto'. No entanto, alheio aos conselhos de seu
pai, Icaro nio se contenta em voar nos limites do labirinto e voa alto demais; em
conseqiiéncia, o calor do sol faz derreter a cera que prendia suas asas. Como Icaro, Murilo
Mendes ndo se contenta em voar em um espaco fechado. O menino quer ultrapassar os
limites que o morro do Imperador lhe impde. Quer estar no alto do morro. O papagaio
funciona como as asas do personagem mitico porque o sonho de voo de Icaro se realiza em
Murilo, através do papagaio. No papagaio esta condensada toda alegria infantil: o
brinquedo colorido, leve, que flutua através do vento, proporciona a crianca a realizagdo do
sonho de liberdade e de voo, comum a toda crianca.

Assim como as asas de Icaro, o papagaio também ¢é um objeto feito pelas maos do
homem para que ele possa se aproximar do céu. Segundo Gheerbrant & Chevalier, a
significacdo do papagaio liga-se a alquimia e relaciona-se também com o desejo de

elevacao, de sublimacao filosofica:

O papagaio de empinar [...] faz lembrar a grande lei fisico-quimica que da
ao cervo-Mercurio a possibilidade de elevar-se e propicia a realiza¢do da
sublimacao filosofica. Foi no intuito de ilustrar esse ensinamento hermético
que Jacques Coeur mandou esculpir — como bom alquimista que era - a
figura de pandorgas sobre o timpano de uma porta da sala principal de seu
paldcio, em Bourges."”

Quanto a Icaro, ele é a imagem das ambicées desmesuradas do espirito, do intelecto
que se tornou insensato(...) a tentativa insana de Icaro é proverbial pela emotividade no
mais alto grau, por uma forma de aberrac¢do do espirito: a mania das grandezas, a
megalomania'”’. A autobiografia mostra um menino que, como icaro, também tem a mania
das grandezas, o desejo acima do seu limite de homem. Note-se que ele quer conversar
seres sobrenaturais, ele deseja a ampla perspectiva, estar proximo das nuvens. Esse sonho

de ascensdo que Murilo manifesta em crianga o acompanhard por toda vida. A poesia

195 Cf. Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain. Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro: José Olimpio :1991p.498
1% Cf. Chevalier & Gheerbrant. Op. Cit. p. 683
197 Cf. Chevalier & Gheerbrant. Op. Cit.p.498
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realizara no homem o sonho do menino de alcangar as nuvens'®. Cabe citar um fragmento
que se encontra no final da autobiografia do poeta, e que se relaciona com essa idéia
muriliana de transpor limites'”, que o homem alcanca via poesia: Assim, o universo em
breve alargou-se-me. A mitizacdo da vida cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu
meu tempo e meu espago, tirando-me o apetite para trabalhos triviais, dai minha falta de
vocagdo para um determinado oficio, carreira, profissdo. “Quel si é cle a mains!”
segundo, desdenhosamente, Rimbaud''"’.(p.974) O desejo de transpor limites, de
conseguir a vitoria sobre a cara civil do morro do Imperador persiste, e o sonho de voo
parece aprofundar-se, ja que em um outro momento da autobiografia, Murilo confessa que
deseja o voo natural:

Deschove, estende-se um lencol da azulidade, quero voar, desde cedo tinha
essa mania, pensando bem queria voar-me; sentia-me humilhado pelos
bichos, moscas, besouros, passarinhos, voar-se eis o problema, o
anteprémio da eternidade, a prova dos nove do sagrado, a vitoria sobre a
cara civil do morro do Imperador, ndo voar com asas de metal a moda
Santos Dumont que nos ultimos tempos estamos aqui festejando, uma
subida continua de balées de cor, ou entio a moda Icaro nas asas de cera,
voar-se pelo proprio impeto, autofor¢a; (p.924)

A citacdo demonstra que Murilo Mendes registra na autobiografia uma experiéncia
de devaneio do menino. Nesse devaneio, o menino rejeita qualquer racionalizacdo do voo
(note-se que ele nega inclusive, a figura de Icaro), indicio que me permite afirmar que o
poeta anseia por uma experiéncia profunda de libertagdo pelo voo.

Bachelard, ao refletir sobre o sonho de v6o, diz que a asa ¢ um impedimento para a
experiéncia essencial do voo onirico; segundo ele, o vOo onirico ¢ natural e ndo precisa

recorrer a qualquer artificio:

Em relag¢do a experiéncia dindmica profunda que é o véo onirico, a asa é
Ja uma racionalizagdo...] foi essa racionalizagdo que originou a imagem
de Icaro. Noutras palavras, a imagem de Icaro desempenha, na poética dos
antigos, o mesmo papel do aerostato]...[ja que o homem antigo ndo tinha a
sua disposicdo, para traduzir o voo onirico, uma realidade eminentemente

"% Diversos poemas espalhados pela obra de Murilo revelam uma filiagdo do poeta com o elemento aéreo,
com o desejo de ascensdo. Cito alguns: “Vertigem” p. 111 de Poemas; “Génese Pessoal” p. 225, de O
Visionario, “ O Emigrante” p.313, “Poema Lirico”p.322, ¢“O Espectador”p.322, de As Metamorfoses.

19 Este fragmento ilustra a concepgdo pela qual A idade do serrote constitui-se de uma narrativa de
nascimento. Estando no final da autobiografia, indica o nascimento do poeta, que comenta sobre o seu fazer
poético. Nesta perspectiva o desejo pelo inatingivel o impulsiona ao trabalho poético.

"% Note-se que os versos de Rimbaud estdo perfeitamente ambientados no texto muriliano. Através da
intertextualidade, o poeta estabelece um dialogo entre sua obra e a obra do outro. Murilo Mendes consegue
elevar o texto alheio sem deixar de afirmar o seu proprio texto: mesmo apropriando-se do discurso do outro,
Murilo realiza um arranjo criativo e auténtico, afirmando o seu proprio texto, ao desvelar o texto do outro.
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racional, isto é, uma realidade fabricada pela razdao, como o baldo ou o
avido, foi for¢ado a recorrer a uma imagem natural. Por isso formou a
imagem do homem voador a partir do passaro. [...] no mundo dos sonhos
ndo se voa porque tem asas, mas acredita-se ter asas porque se voa'"".

A concepcdo de Bachelard encontra correspondéncia no desejo de voo de Murilo
Mendes, que, nesse momento, ndo menciona o papagaio, rejeita asas, baldes, avides e
anseia um voOo natural, por suas proprias forcas.

O sonho de voo que acompanha o poeta desde crianca desde cedo tinha essa
mania, o aproxima do transcendente. O menino parece ter consciéncia disso quando diz:
voar-se eis o problema, o ante-prémio da eternidade, a prova dos nove do sagrado. Cabe
apontar que essa aproximagao com o transcendente ¢ algo que o poeta vivencia na infancia,
continuando a persegui-lo na vida adulta, tendo reflexo na atividade poética, através da sua
concepg¢do de poesia como sagrada, transcendente.

Encerro as reflexdes sobre o espacgo, referindo a casa de Sinha Leonor, ambiente
muito importante na vida do poeta, especialmente na adolescéncia.

A impressionante descricdo da casa reforca a sua importancia para o poeta. Essa
casa comporta um universo de variedades que agu¢a a imagina¢do do poeta. A casa ¢ a
concretizagao do animo do menino, curioso, criativo.

Um vaticano de quartos, sala, alcovas, mansardas, vdos, portas,
janelas, escadas em plano irregular. Havia armarios onde cabiam dois
homens, manequins vermelhos, grandes imagens de santos em madeira. No
fundo o jardim-pomar onde reinavam gatos, cachorros, araras, tucanos,
sagiiis, num cendrio esverdeado de mangueiras, jambeiros, laranjeirasy...]
O salao de visitas era guarnecido de altos miroares ovais, vitrinas com
toda espécie de bibelos, algumas gravuras reproduzindo quadros célebres,
estantes de livros e uma quantidade enorme de almanaques estrangeiros,
minha delicia; penas de pavdo pregadas em forma de leque na parede,
almofadas em seda ou veludo; o luxo de um piano de cauda, além do
nascente gramofone, flor acustica, roxa, de metal, objeto da minha paixdo
e surpresa.f...]

Citarei ainda os infaliveis dlbuns de retratos apoiados nos consolos, e um
caleidoscopio que eu manejava sempre: a Europa ao alcance de todos, em
imagens coloridas. O acessorio tornava-se essenciall...](p.949)

A lembranca da casa acompanha Murilo Mendes vida afora e, na idade adulta, o

poeta revive, pela literatura, sentimentos que experimentara pela primeira vez na casa de

"' Cf. BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos — ensaio sobre a imagina¢do do movimento. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1990 p. 27 ¢ 28.
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Sinha Leonor:...eu me perdia, ou melhor me encontrava nessa casa como mais tarde numa novela
da antiga China ou num ensaio de Jorge Luis Borges. Delicioso labirinto!(p.948)

Tendo como objetivo resgatar os sentimentos vivenciados no passado, a casa de
Sinh4 Leonor ¢ um reflexo do seu estado de espirito na adolescéncia. A casa encerra, nesta
perspectiva, uma similitude com os aspectos internos do adolescente. A casa exterioriza,
ilumina aquilo que o menino sente, dai a identificag¢do e a atragdo pelo lugar. A construcao
imaginaria da casa proporciona ao eu encontrar-se com seu passado:...procurava sempre
pretextos para ir a casa de sinhd Leonor, onde se vivia numa atmosfera mista de real e
irreal, onde as diversas cenas da vida se sucediam em ritmo muitas vezes
arbitrario.(p.948)

A descricdo detalhada das dependéncias internas que constituem a casa, visam a
demonstrar a personalidade do poeta, que se identifica com ela; a casa ¢ extensdo dos
sentimentos do sujeito, implica sua percep¢ao do mundo, agug¢ada na adolescéncia.

Os objetos que constituem a casa de Sinha Leonor extrapolam o seu valor utilitario
ou estético, e referem a identidade de Murilo Mendes, o que justifica a minunciosa
descricdo e o zelo do poeta ao refazer este espaco, referindo cada objeto. Violette Morin,
citada por Ecléa Bosi, fala dos objetos biograficos:

objetos biogrdficos, pois envelhecem com seu possuidor e se incorporam a
sua vida: o relogio da familia, a medalha do esportista, a mdscara do
etnologo, o mapa-mundi do viajante. Cada um desses objetos representa
uma experiéncia vivida. Penetrar a casa em que estdo é conhecer as
aventuras afetivas de seus moradores.'"

Assim, o individuo mantém, com a casa e com os objetos, uma comunica¢ao
profunda. As coisas “falam” do individuo, hd uma comunhao entre o sujeito e as coisas por
ele amadas. Na reconstituicdo do passado, a memoria se apoia nesses objetos biograficos,
que ajudam a contar a sua vida.

Murilo, que se interessava pelo transcendente, sentia-se atraido pela casa porque ela
guardava uma qualidade “transcendente”, por conta dos fantasmas que a habitavam. A casa
de Sinhd Leonor possui uma existéncia real € uma misteriosa: Além do que é muito dificil

de definir: assombragoes freqiientes.

"2 Cf. BOSI, Ecléa . Op. Cit.p.441
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A casa comporta ainda o mistério da prima Horténsia, que vivia isolada no porao. A
curiosidade e o desejo de perscrutar o além levam Murilo a aventurar-se no lugar proibido,
o quarto da misteriosa prima:

Durante anos, descendo ao vasto pordo onde se achavam trés manequins
vermelhos- que eu batizara de santissima trindade terrestre — rondei em
vdo o quarto de minha prima, devendo contentar-me com a versdo que eu
construira, paralela ao original.

Até que um dia a porta de Horténcia entreabrindo-se pude entrever um raio
obliquo do seu rosto, a visdo, intransmissivel por meio de letras, durou um
milésimo de segundo, permanecendo pela minha vida afora até hoje.
Segundo Leopardi “Lingua mortal non dicef...] ” (p.953)

Sob o mesmo teto, a casa abrigava o passado e o presente; o passado através das
assombracdes e de alguns pertences que tinham vindo, segundo Mallarmé, pelas
diligéncias de outrora o presente aparece pelo nascente gramofone, flor acustica, roxa, de
metal, objeto da minha paixdo e surpresa. Assim, a casa abriga o velho e o novo, o
presente e o remoto, convertendo-se em hormonio para a imaginacdo muriliana.

A casa de Sinhd Leonor ¢ também uma reunido de lugares: o aqui, porque esta
situada em Juiz de Fora, e o /d, porque possui fotografias, almanaques e objetos vindos de
outros paises,

[...Jalgumas gravuras reproduzindo quadros célebres, estantes de
livros e uma enorme quantidade de almanaques estrangeiros, minha
delicial...]
Mais tarde, lembrei com saudade a casa de sinha Leonor onde eu
sentia, forte, o atrito das coisas e das pessoas. Dedicava afeicdo a essa
casa, considerava-a uma espécie de parenta. (p.949)
O poeta reconhece o valor da casa em sua trajetoria existencial, como um local de

aprendizado e de amadurecimento: Naquele sobraddo aprendi muita coisa mirim e muita
coisa guagu da vida.(p.949)

O afastamento da casa, por causa da morte de sua proprietaria, marca o final de um
ciclo na vida de Murilo Mendes, a adolescéncia: Assim se fechou um ciclo na minha vida,
desfeita a casa de Sinha Leonor, dispersos os membros da familia, perdi aquele teatro da
minha infancia-adolescéncia.(p.950)

3.3.6 O sexo

As rodas dos arcos das meninas de Juiz de Fora rodando numa praga em
1910. Os lacarotes das cabecas dessas meninas rodando. Essas meninas rodando
na minha cabeca.
(Convergéncia, p.736)
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A descoberta do sexo ¢ um elemento importante para a maturagdo do individuo. Em
A idade do serrote, a recorréncia das cenas que dao conta desse tema, deixa transparecer o
quanto essa questdo sexual ¢ especialmente importante para a formagao de Murilo Mendes.

E importante refletir sobre a expressdo que da titulo & autobiografia. Em Juiz de
Fora, cidade natal do poeta, a expressio idade do serrote'” tem um apelo sexual e ¢ usada
para designar a adolescéncia como fase da vida em que os jovens se masturbam. O fato de
Murilo Mendes usar essa expressdo para dar titulo a sua autobiografia, demonstra uma
associacdo entre a adolescéncia e o seu projeto autobiografico. Na linha de argumentagao
que desenvolvo neste trabalho, a expressao idade do serrote relaciona-se com os ritos de
passagem percorridos por Murilo Mendes em sua trajetoria rumo ao trabalho poético. Isso
prova sua importancia no projeto autobiografico muriliano e justifica sua presenca como
titulo da autobiografia.

E preciso esclarecer que a associagdo que proponho entre a adolescéncia e a
autobiografia de Murilo Mendes ndo pretende, de forma alguma, rejeitar a importancia de
outras fases da vida do poeta e, retomando o que ja foi dito anteriormente, a infancia,
mesmo a mais remota, tem importancia na formacao do sujeito. Portanto, ndo se trata de
desmerecer a infancia, mas de reconhecer, também, o papel fundamental da adolescéncia.
Assim, Murilo registra esse tempo adolescente, tempo de amadurecimento,
experimentacdo, descobertas e escolhas que o levaram a constituir-se como poeta.

A tematizagdo do sexo aparece na primeira parte da autobiografia através de varias
evocagdes que serdo desenvolvidas na segunda parte, em narrativas mais estruturadas,
reforgando a caracteristica de espelho do texto, ja apontada anteriormente.

Um exemplo desse carater especular ¢ a caracterizagdo de Murilo como o voyeur
precoce, o curioso, que, apontada na primeira parte, encontra correspondéncia com uma
lembranga da infincia, narrada na segunda parte do relato. Tal lembranca refere a um
comportamento comum aos meninos, cuja curiosidade fazia com que espreitassem com
malicia as mulheres a beira do rio, na tentativa de, furtivamente, ver suas partes intimas,

possivelmente a mostra em funcdo do trabalho e local em que estavam: na margem direita

3 A expressio “idade do serrote” significa, no ambito da cultura popular mineira de Juiz de Fora, “idade da
masturbagdo”, “adolescéncia”. Esse esclarecimento foi dado pela orientadora deste trabalho. Segundo ela, a
referida informagdo foi obtida em uma conversa informal com a professora Dra. Geysa Silva, da Universidade

Federal de Juiz de Fora, em Minas Gerais.
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do Paraibuna ou paraibunda pois ali se avistavam as vezes certas partes esotéricas do
corpo das lavadeiras e suas amigas, a paisagem vista daquelas partes é uma beleza (p.899)

E também na infincia que Murilo vive uma experiéncia repugnante de sua vida
sexual, protagonizada pela personagem Dona Col6:

Encontrando-me um dia sozinho no quintal da casa paterna, teria
eu uns dez anos, Dona Colo sem tirte nem guarte baixou-me as calgas e
meteu a mdo peluda nos meus paises baixos, ao mesmo tempo que me
beijava. Vote! Repeli-a com a maior violéncia. Nao por virtude; mas por
nojo. Ela, cheirando a galinha molhada, afastou-se espavorida, atirando
ao chdo um molho de ervas que colhera. Disparei em flecha para o
banheiro, esfregando com raiva o rosto e o resto.(p.909)

Nesse mesmo capitulo, Murilo Mendes confidencia que, desde crianga, a sua
sexualidade foi agucada pela vizinha Lili de Oliveira. A lembranga de Lili, evocada logo
depois da bizarra narracdo, funciona como um antidoto contra a lembranca de Dona Colo,

religando na imaginac¢ao do poeta, a idéia de prazer e a figura feminina:

Desde os sete anos eu me habituara as caricias da fogosa Lili de
Oliveira, mog¢a bonita, sacudida, filha do vizinho invadlido e viuvo, Lili,
sacerdotisa experimental, minha iniciadora nos ritos vestibulares de Eros,
a qual evoco'” no texto “Génese pessoal” de “O visiondrio”; e que seja

abengoada até o fim. (p.909)

Note-se que Murilo estabelece na infancia, desde os meus sete anos, o inicio da
descoberta do sexo, marcando através da lembranca de Lili, o tempo em que inaugurou em
sua vida o ritual de iniciacdo sexual, ja que Lili foi a sacerdotisa experimental, iniciadora nos
ritos vestibulares de Eros.

Com o passar do tempo, descobertas iniciadas na infancia tendem a ficar mais
intensas. A chegada da adolescéncia aguca ainda mais o desejo sexual, que desestabiliza o
menino, tirando-lhe a concentragado, até mesmo nos momentos mais solenes como na missa:

[...Jatacam-me pensamentos libidinosos, ndo disponho de forcas para
expulsd-los, costumo dizer: o anjo da guarda ou é nosso cumplice ou
dorme muito/...] viro o pesco¢o para situar certas donas cujos olhos,
cabelos, bragos, bustos ja marcara anteriormente, celebro entdo a gloria
de Deus através de suas criaturas eleitas por mim [...] a épica e a lirica do
Novo Testamento, sua perene juventude escondem-se numa densa cerragdo,
se bem seja obviamente glorificada a figura do ‘“meigo nazareno”,
oleogrdfica, sob as espécies, alias, de um exigente moralista e inquisidor,
com pouco de “meigo”’; escamoteiam-nos também a relagcdo profunda

114 < . . .

O poeta faz questdo de localizar em sua obra, apontando o livro e o poema que refere a personagem que
convivera em crianga. Este procedimento evidencia a importdncia da memoria para a escrita de Murilo
Mendes, que extrapola os limites da produgdo autobiografica.
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entre o erotismo e o eroismo, o sexo, por enigmatico, proibido, ndo
explicado, torna-se o grande negocio dos meninos , refugiamo-nos ahimeé!
Nos obscuros ritos da masturbagdo e da fugidia bolinagem, manifestando
segundo Mallarmé:

lés ancies désacords

Avec lé corps (p.917)

Considerando a geracao e o extrato social a que Murilo pertencia, ideologicamente
comprometido com a moral ditada pela familia e pela religido, ¢ recorrente que o desejo
sexual esteja associado a promiscuidade, no entanto, as proibigdes sociais ndo impedem que
o adolescente sonhe com a prostituta' > da cidade:

[...]Desdémona desnuda desarrumada desnalgada desnatada;
Desdémona a vice-putain juizforana ( a titular era Ipdlita); Desdémona
rebelde inconformista rompeu com a familia, plantando as coxas na rua do
amor industrializado excomungado, Desdémona desdenhada que poluia
noturnamente os meus lengdis, que animatografava meus sonhos

precoces/...](p.931)

No capitulo Margui, aparece novamente o jovem perturbado diante da figura
feminina que o fascinava:

Eramos mais ou menos da mesma idade, anddvamos pelos quatorze
anos/...] Margui ja era mulher. Alta, magra, morena, de formas bem
modeladas, os cabelos pretos anelados,tinha olhos de semente de melancia,
lavados e brilhantes. As pernas nervosas, os seios altos, aliciadores,
perturbadores, pontudos, conscientes. Seios que interferiam nas
lamentagées dos profetas, no livro primeiro da Eneida, nas paginas do
Génie du cristianisme, na queda do império Bizantino, nos grdficos de
quimica, na lei de Torricelli, nos principios da geometria de Euclides. Por
causa dessas pernas, desses olhos, desses peitos, terei cometido muitas
bévues; talvez desviado o curso das minhas ciéncias e da minha historia
universal. Se os peitos de Cledpatra! (p.931)

No capitulo Confissoes, o rapaz aparece atormentado pela necessaria confissao de sua

sexualidade ao padre. A cena ¢ um momento de interrogatorio e de repressao:

martela energicamente a palavra pecado, brande a terrivel palavra
concupiscéncia, espaventosas frases de Sdo Basilio e Santo Agostino sobre
o fogo absoluto do inferno, as esdruxulas metamorfoses dos danados, a
rejeicdo da graca, aperta o saca rolhas das perguntas, em particular as
relativas ao sexto mandamento, minunciosas, estatisticas, frisa a
importancia do tempo empregado neste ou naquele ato, o numero de vezes,
se premeditado ou ndo, se individual ou de parceria, se com pessoa do

"3 No livro Convergéncia, Murilo refere as duas prostitutas: “Desdémona” p. 710, é um poema que tematiza
o misto de fascinio e culpa que a prostituta desperta no menino de 15 anos, ¢ “Grafito para Ipélita” p.631, no
qual o poeta declara: por ela fui voyeur antes do tempo.
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mesmo ou de outro sexo, a lista exata dos pensamentos libidinosos,
detalhes e modalidades, tais pensamentos também durante a missa? E
quantas vezes? Poderei citar algum provocado por parente ou parenta?
Aquiescéncia rapida sem combate as sugestoes demoniacas, deleite na
luxuria, incitamento a cumplicidade nas operagoes suspeitas, emprego de
palavras obscenas, quais, quantas e quantas vezes, masturbagdo, leituras
desonestas, quantas vezes, visdo de fotografias indecentes? gosto por
bolinar...(p.938)

Os momentos de repressdo diante do padre ndo afastam Murilo Mendes da sua

convicgdo pela fé catdlica, ao contrario, se transformam em motivo para reflexdes que o

levam a assumir uma postura ideoldgica contra qualquer tipo de tortura. Para o poeta, ¢ um

equivoco usar o nome de Deus como pretexto para qualquer forma de repressao:

No fim das contas o torcionadrio usando naquela operagdo o saca-rolhas, o
serrote, a torques, a verruma, o martelo das palavras, tornou-se-me sem o
saber muito util, passei a odiar por tangéncia toda e qualquer espécie de
tortura; digo mais, o uso-abuso da tortura me faz desconfiar que o homem
foi criado a dessemelhanga de Deus. Pude intuir desde menino as diversas
formas que a manifestam, disfar¢am ou sublimam, presentes seja nos
individuos, seja nas instituigcoes e entidades que procuram asfixiar-nos com
a distor¢do da palavra de Deus...(p.939)

Interessante notar a presenca da palavra serrote que, isolada da expressao titulo da

autobiografia, aparece como um dos signos que Murilo usa para representar esse momento

de tortura, na qual o torciondrio € o padre, e a palavra ¢ o instrumento pelo qual a tortura se

realiza. O serrote como instrumento de tortura aparece também em Poliedro, livro

publicado concomitantemente a autobiografia. Cito o poema integralmente:

O Serrote

Tremo quando examino o serrote.

Acho angustiante a musica dentada do serrote, rangendo, pai de Antonin Artaud, cuja mde é
uma das Gorgones.

Para libertar-me do serrote compus um drama minimo sobre.

DRAMATIS PERSONAE:

O SERROTE;

EU PROPRIO, DE BINOCULO E LUVAS PRETAS.

CENARIO: UM QUALQUER.

TEMPO DE ACAO: 1910 — 1965""°

ESPACO DA ACAO: JUIZ DE FORA — RIO — ROMA.

Aproximo-me bastante do serrote, calco as luvas, entrego-lhe o texto menor do mundo:

Al!

' Note-se ainda, a data que o poeta estabelece para o seu Dramatis Personae: 1910, ano da passagem do
cometa e 1965, ano da escrita de 4 idade do serrote.
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Fora o serrote. Ainda assim prefiro-o a bomba atéomica. Se bem que terrivel ndo ameaga nem
troveja. Além disto ndo ha serrotes “limpos” ou “sujos”, americanos, russos ou chineses.
Todos sdo internacionais.

(Acabarei elogiando o serrote)

Serrote, caixinha de musica dos nazistas. (p.995, 996)

E importante ressaltar que a autobiografia toca na questdo da culpa. A desobediéncia
as normas ditadas pela familia e pela religido gera um conflito no menino. Tal conflito
evidencia o carater ambivalente da sua personalidade, dividida entre a necessidade de
cumprir o padrio socialmente aceitavel e o desejo de transgressdo. E a fragmentacdo da
personalidade que gera o sentimento de culpa. Como no fragmento acima, a culpa
relacionada com a descoberta sexual aparece também em outros momentos:

Masturbo-me, sinistro didlogo da mdo com o pénis, o sémen da vida é
langado no esgoto, destroi-se em um fragmento da eternidade, anulo um
trilionésimo da posteridade de Adao, disparo retrospectivamente contra os
meus avos, a soma de terror supera a de prazer/...](p.924)

Ou ainda:

Eu sentia por Teresa “uma voglia matta”. Cruz e delicia.

As drvores atiravam-nos a primeira pedra. Lagartixas e besouros
enraiveciam com a nossa hostilidade. Gatos e cachorros procuravam
denunciar-nos. As tangerinas perseguiam-nos. [...] sedentos, disponiveis
um para o outro. Que vinha fazer ali, por exemplo, a crucificagdo do Nosso
Senhor Jesus Cristo? (p.961,962)

A confissdo da culpa reforca a importancia da adolescéncia na autobiografia muriliana,

Jj& que esse sentimento ¢ tipico dessa fase da vida, quando o sujeito vive o drama identitario.
Na adolescéncia, o carnaval impulsiona Murilo a cumprir um outro rito de
passagem, ja& que declara uma nova fase em sua vida. Essa nova fase corresponde a vida
outra que se inaugura. De acordo com o texto, essa nova fase relaciona-se com a questao

sexual que a festa da carne evoca. Podemos inferir, pelo fragmento selecionado, que Murilo

7

- menino sonhador de estrelas, e de cometa Halley - agora cede aos apelos da carne. E a
passagem do estado inocente da infancia para o estado de descobertas adolescentes, as
pulsdes sexuais ocupam, cada vez mais, os pensamentos do jovem:

No tempo do carnaval realizavam-se na sua casa batalhas de
confete, serpentina e lanca-perfume, bailes a fantasia cuja lembranga
fecundava meu espirito durante meses. Eu fazia largas provisoes de
bisnagas de borracha em forma de revolver, limdes de cheiro, meias-
mascaras de seda preta, e corria para a casa de sinhd Leonor,
transformada entdo reino da bagunga. (Naquela época o carnaval tornou-
se o centro do meu interesse. Mandei as estrelas a merda, perdi a inocéncia
e iniciei uma nova fase da minha vida) (p.946)
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Importante fazer referéncia ao jardim-pomar, que aparece na primeira parte da
autobiografia, como uma analogia ao Jardim do Eden: O jardim pomar da casa paterna,
limite tra¢ado ao meu incipiente saber. O sabor das frutas. A arvore da ciéncia do bem e
do mal ao meu alcance. Um esbogo de serpente pronta a armar o bote. Outros jardins-
pomares da casa de tias e primas (p.895)

Na segunda parte da autobiografia, o jardim-pomar reaparece, dessa vez revelando
o adolescente: o estado edénico da infancia fora superado, e Murilo ja tomou posse do fruto
do conhecimento. Na adolescéncia, o jardim-pomar ¢ o local em que o poeta vai ensaiar
experiéncias sexuais. O pomar € o palco para brincadeiras nada inocentes. Exemplar ¢ o
capitulo intitulado Teresa:

Chegando os dois a adolescéncia comecei a sentir uma forte
inclinagdo erdtica por Teresa, ela me correspondia, passando mesmo a
assumir um ar mais serio. Desde entdo sempre que possivel, aproveitando
a auséncia das sinhds na fazenda, levava-a até¢ o fundo do pomar.
Deitavamos na relva. Eros e a ternura formavam um so todo, Teresa
sussurrando-me certas palavras que lhe ensinava a avo africanaf ...J

(p.961)

[...]Teresa figurando a galera que eu atacava com um peda¢o de pau,
vibrando-lhe pancadinhas no corpo, especialmente no tunda, o que me
excitava muito. Naquele tempo eu era um sadista de marca maior. (p.962).

Vale ressaltar que, na época da experiéncia erdtica com Teresa, intensifica-se a
experiéncia poética, o jovem confessa sentir a presenga da poesia movendo-se dentro dele
com a mesma forca que sente também a manifestacdo da sexualidade adolescente:

Teresa tinha ciumes, eu chamava a lua de Silvia, certas mocas de
estrelas. Também eu era ciumento; alguns rapazes disputavam-me Teresa.
A sua aparicdo os termémetros masculinos subiam. Atrds de mim ja me
espreitavam certas poesias, prontas para me apunhalar. A tensdo lirica
igualava a tensao fisica... (p.962)

A imagem do adolescente, completamente fascinado pela figura feminina, aparece
também quando o poeta narra as aulas de Literatura recebidas de Almeida Queiros:

[...] sabia que dentro daquela casa vivia Esmeralda, mais adiante Flora, na
outra, Maria Luiza e Mercedes. Manobrando a manivela dos sentidos
acesos eu as vestia, as despia, as banhava, sentava-as ao piano
pianolando, sem que as suas familias me pudessem deter; meninas ou
mogas das nossas relagoes, de que soletrava a presenca, o cheiro, o andar,
as palavras desbotadas ou coloridas, ja lhes aplicando mentalmente os
versos de Musset ou Lamartine aprendidos a custa do meu professor.
(p-964)
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A relagdo sexual se concretiza no capitulo Tribunal de Vénus, o ingresso na vida

sexual adulta acontece pela mediacao dos amigos, que apresentam ao jovem as prostitutas:

Otacilio apareceu um dia no jardim do colégio [...] brandindo uma
metdfora surpreendente: “todos nos homens temos que comparecer ao
Tribunal de Vénus . Passei varios dias girando a metdfora nos labios, com
prazer idéntico ao de agora, quando giro nos dedos certas bolas de
plastico ou de vidro, cria¢do de Bruno Munardi e Enzo Mari, magnificos
artesdos milaneses. Mas Otacilio ndo trouxe apenas a metdfora: trouxe-nos
também o enderego concreto do tribunal, convocando alguns colegas para
uma digressdo aquele inexplorado sitio na periferia da cidade. Isto, é
claro, ndo se fez de uma so etapa; fez-se ao contrario durante muito tempo:
devido a nossa baixa idade e minguada bolsa deviamos tecer planos
complicados para driblar a vigilancia doméstica.[...] Até que um dia
abriram-se-nos as portas da revelagdo, a metdfora tornou-se for¢a viva,
presenga da carne, experiéncia direta de gozo e sofrimento, recep¢do da
marca terrestre, espanto, medo e alegria. (p.968)

Interessante ligacao se estabelece entre a iniciagdo sexual e a posse de instrumentos

necessarios para o oficio de escritor, que Murilo representa no fragmento citado, através do

gosto pela metafora. A aproximacao dessas duas instancias, a sexual e a profissional,

justifica-se porque ambas sao demarcadoras da chegada a vida adulta.

3.3.7 A crise

Eu quis acender o espirito da vida,
Quis refundir meu proprio molde,
Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Me rebelei contra Deus,
Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,
Depois contra o trabalho,
Depois contra a preguiga,
Depois contra mim mesmo,
Contra as minhas trés dimensoes
(O Visionario p.237)

A expressao que da titulo a autobiografia nos coloca no cerne das questdes sobre a

adolescéncia. A adolescéncia ¢ tdo marcada e tdo importante no projeto autobiografico

muriliano que se pode dizer que o texto € uma metafora desta fase da vida.

De um modo geral, a adolescéncia comega a partir de uma transformacao fisiologica e

termina por uma transformacdo socioldgica: a entrada na vida social. Assim, a adolescéncia

¢ uma exigéncia de reapropriacdo do proprio corpo, que sofreu evidentes transformacdes, e

a necessidade de construir ideais que motivarao a entrada na vida adulta. No caso de Murilo
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Mendes, ¢ na adolescéncia que ele reafirma o ideal despertado na infancia, de abracar a
carreira de escritor.

A idade do serrote abarca o tema da escolha profissional'’

que, em geral, ocorre
nessa ¢época da vida e, considerando ainda que a autobiografia registra o caminho
percorrido por Murilo Mendes até assumir a fun¢do social, reafirma-se ainda mais a
importancia de tal questdo. Vale lembrar que Murilo Mendes narra, na parte final da
autobiografia, o recebimento do prémio de poesia da Fundagdo Graga Aranha, com a
publicacdo do seu primeiro livro, Poemas, o que demonstra efetivamente a sua investidura
como poeta.

No entanto, a escolha profissional ndo acontece de forma pacifica, mas ¢ motivo de
incertezas e gera conflitos no adolescente. E importante lembrar que o momento da escolha
profissional do filho transborda para a familia e implica que também os pais se sintam
afetados e, naturalmente, sejam envolvidas nessa escolha que cabe ao adolescente. Em A
idade do serrote, percebe-se um descompasso entre Murilo Mendes, que s6 vislumbra a
poesia, ¢ a sua familia, que tenta lhe oferecer uma profissao “normal” como alternativa ao
trabalho literario. Como conseqiiéncia, o jovem se sente desestabilizado, e a revolta ¢ a
maneira que encontra para demonstrar a sua insatisfagdo com o destino profissional que o
pai lhe aponta:

Ndo revelo vocagdo para nenhum oficio/...]. Ndo termino os cursos
preparatorios, so tratando a sério de ler poesia ou prosa de fic¢dol...]
entdo meu pai procura colocar-me em varios postos, até que acerte um,
pois o oficio de poeta, diz ele, ndo alimenta ninguém. Tenta em vdo iniciar-
me em outros misteres, prdtico de farmdcia, pratico de dentista,
telegrafista, guarda-livros, revisor de provas. (p.972)

Como se pode perceber, o amadurecimento de Murilo Mendes ¢ bem marcado e
merece destaque na autobiografia. A formac¢do do sujeito pressupde um periodo critico; €
vivenciando estas relagdes tensas que o sujeito constrdi sua propria identidade. Em geral, o

adolescente contesta pessoas que ocupam posi¢des que envolvam autoridade:

"' No livro Retratos Reldmpago, ao falar do poeta Castro Alves, Murilo Mendes lembra um episodio
ocorrido na adolescéncia e corrobora a hipdtese de que € nesta fase que comeca a nascer efetivamente o
escritor:

O adolescente apenas saido da infdncia folheia durante horas o Manual de Quimica de F.T.D. todo

o mundo se admira daquele zelo estudioso.Puro artificio: trata-se na realidade das poesias completas

de castro Alves com capa camuflada. [...] o alquimista Castro Alves irrompendo no inicio da minha

adolescéncia foi sempre considerado por mim na perspectiva dessa idade, a idade em que o futuro

escritor comega a descobrir a passagem das coisas... (p.1211)
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[...] divirto-me em contrariar a opinido comum, prego partidas a quase
todos;, padres e professores perdem a cabegca comigo. Declaro
sistematicamente que sO quero ser poeta, nada mais/...] rejeito a idéia de
qualquer trabalho futuro. Sou um aluno irregular, oscilo nos estudos entre
a maxima de 10 e a minima de 1; atingindo mesmo zero algumas vezes/...]
(p.972)

O distanciamento do mundo anterior, o da infancia, desestabiliza o sujeito, fazendo-
o vivenciar a soliddo. A conduta insolente do adolescente afirma essa sua soliddo e até
mesmo a reivindica, de modo a separar-se do contato social. Este estado evidencia o
sentimento de mal-estar que o jovem experimenta € que projeta no exterior, revelando seu
descompasso com o mundo. Tal comportamento pode ser entendido como uma exigéncia
psiquica desse sujeito que experimenta uma “nova” existéncia no mundo:

Tornei-me um grande problema para a familia, voluvel, irrequieto,
80 gosto de ver moga e ler poesia, afetivo, indspito, incompreensivel a mim
mesmo,[...] estes ultimos dias tranquei-me no quarto, espontaneamente
incomunicavel, assino decretos exilando o prefeito, o vigario e o juiz,
transfiro-me de planeta (Halley ja passara), ninguém pode entrar no
quarto a ndo ser minha irmd Vicentina me trazendo as refeigoes, repito-lhe
dez vezes muito obrigado, cuspo-me, recito-me o “Mal secreto”, desespero-
me porque Andreza (gostosura, sua boca virginal) vai se casar, aceitaria
mesmo as pernas académicas da relativamente moga Dona Ercilia, mas
quem sou eu, inabitavel como um sino habitavel, mais perturbavel que
perturbador. (p.924)

Cabe lembrar que a crise ocorre no periodo limiar, quando o sujeito estd prestes a
superar um estado de coisas, ¢ uma etapa anterior ao amadurecimento. Esse periodo
corresponde ao periodo selvagem que o jovem grego''® experimenta antes da integragio
social: antes de darem o passo decisivo, os jovens ocupam, como a deusa, uma posi¢do
limiar, incerta e equivoca na qual ainda ndo estdo claramente determinadas as fronteiras
que separam]...] os jovens dos adultos, os animais dos homens. '’

No texto muriliano aparece o adolescente que vive esta posi¢do limiar, que estd em
crise porque vislumbra a poesia, mas ainda ndo atingiu a maturidade necessaria para
assumi-la por inteiro. A adolescéncia, irrompendo como uma forca selvagem, desorganiza
interiormente o jovem e faz com que ele se afaste dos padrdes esperados pela sociedade.

A autobiografia evidencia o turbilhdo de emogdes que o jovem experimenta antes de

atingir a maturidade. Registra a imagem do adolescente que se sente atraido pela Literatura,

118 Relatado no mito de Artemis anteriormente
"' Cf. VERNANT, Op. Cit. P.21
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que reconhece nela a sua vocacdo, mas que intui, também, as exigéncias dessa tarefa e se
angustia por ndo saber ao certo se estd a altura de satisfazer tais exigéncias. Essa
experiéncia se dirige ao fundo do seu ser e o faz vislumbrar sua propria substancia intima,
sua mais profunda individualidade, descobrindo sua vocagdo literaria. Escrever parece ser a
unica atividade que poderia justifica-lo, realiza-lo. Note-se que no momento da crise, hd um
movimento de afirmagdo pela literatura: /...] declaro sistematicamente que so quero ser
poeta, nada mais/...]

E evidente a figura do adolescente que ainda ndio encontrou o seu lugar no mundo,
que ndo consegue se adaptar. Murilo ja ndo ¢ um menino e, paralelamente ao processo de
amadurecimento do sujeito, ha também o crescimento da poesia movendo-se neste jovem,
que se tornara poeta profissionalmente.

Interessante notar que, no meio da crise, o adolescente revive, via memoria, um
acontecimento importante da sua infancia, a passagem do cometa Halley, que marca
profundamente a personalidade do poeta, como momento epifanico da poesia: levo uma
vida secreta, comego a rotura com o mundo, sou tocado todos os dias pela visdo do cometa
Halley, pergunto-me como seria minha mde morta no meu primeiro ano de
idade/...] (p.972)

Esse recuo a infincia corresponde ao desejo de refugiar-se dos conflitos, revivendo
a paz que experimentara quando crianga'*’. A infincia ¢ o espago fundador do ser, recuar a
infancia ¢ tentar apreender a substancia primeira, retornar a um tempo em que nosso ser era
inteiro, pleno. Esse estado de plenitude relaciona-se intimamente com a inocéncia: antes de
amadurecermos, passamos por uma fase edénica em que ignordvamos a dor:

a infdncia é o simbolo da inocéncia: é o estado anterior ao pecado [...] a
criangca é espontdnea, trangiiila, concentrada, sem inten¢do de
pensamentos dissimulados (Lao-tse,55,cap.23). Esse mesmo simbolismo é
empregado na tradi¢do hindu, na qual o estado de infiancia é denominado
“balya”: ¢, exatamente como na pardabola do reino dos céus, o estado
prévio a obtengdo do conhecimento (GUEV,GUEC). A idéia da infancia é
uma constante nos ensinamentos evangélicos e de toda uma parte da
mistica cristd, como por exemplo, “o caminho da infdincia” de Santa
Tereza do Menino Jesus, ao lembrar (Mateus,13,3) “em verdade vos digo,
se ndo mudardes e ndo vos tornardes como criangas, de modo algum
entrareis no reino dos Céus” [...] Alias, na tradi¢do cristd, os anjos sdo
muitas vezes representados como criangas, em sinal de inocéncia e de

12 ~ . .

% A presenca da mie no momento da crise adolescente, corresponde ao desejo de encontrar a paz, retomar a
unidade perdida: assim como o Halley, a mde também ¢é uma lembranga antiga e fundadora do ser, evoca-la é
tentar recuperar a ordem. Note-se que o poeta colocou a mée na esfera celeste, tornou-se constelagdo.
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pureza. Na evolugdo psicologica do homem, atitudes pueris ou infantis —
que em nada se confundem com as do simbolo crian¢a- assinalam periodos
de regressdo, ao inverso, a imagem da crianga pode indicar uma vitoria
sobre a complexidade e a ansiedade, e a conquista da paz interior e da
autoconfian¢a'”’,

Além de ser um manancial de paz, Bachelard reconhece na infancia um momento
propicio para o despertar da poesia, quando sonhava em sua soliddo, a crian¢a conhecia
uma existéncia sem limites. Seu devaneio ndao era simplesmente um devaneio de fuga. Era

. A 122
um devaneio de alcar voo .

Essa solidao de que fala Bachelard ¢ o momento em que a
crianga vive o encontro consigo mesmo. Momento em que reconhece a sua individualidade.
Na soliddo a crianca pode acalmar seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos,
quando o mundo humano lhe deixa a paz. E é assim que nas suas solidoes, desde que se
torna dona dos seus devaneios, a crianga conhece a ventura de sonhar, que serd mais tarde
a ventura dos poetas.'”> A infincia ¢, portanto, um momento rico para a experiéncia
transcendente, para o nascimento da poesia.

Nessa perspectiva, a lembranca do cometa Halley retoma esse momento original: &,
vislumbrando o cometa que Murilo Mendes, com 9 anos de idade, tem a revelacao da
poesia: passagem do cometa Halley. A subversdo da vista. A primeira idéia do cosmo.
(p-897) Esse ¢ o momento em que a poesia se descortina diante dos olhos do menino.

O adolescente procura seu caminho entre a infancia que termina e a vida adulta que
esta por vir; isso o leva a um estado de perplexidade e fragilidade. A adolescéncia ¢ um
periodo em que a interrogacdo sobre o ser se intensifica, j& que o sujeito procura
reconstituir a sua imagem, reapropriando-se de elementos que o identificam. Esse ¢ um
momento de soliddo essencial, em que o Murilo volta-se ao passado e, em meio a crise,
busca uma lembranga tdo intima e tdo pessoal que seja capaz de funcionar como um
espelho, revelando-lhe a unidade de sua interioridade, sua substancia intima. O adolescente
precisa apropriar-se desses elementos que fundaram seu ser; nesse sentido, a lembranca do
Halley, por assumir um profundo significado intimo, oferece-se como elemento necessario
para sua identificacdo. Através desse processo, a mudanga do sujeito, que desencadeia a

maturidade, acontece através da reafirmacdo da sua substancia intima. O jovem consegue

12l Cf.Chevalier e Gheerbrant. Op. Cit. p.302

122 Cf. BACHELARD, Gaston Op. Cit. p.94
12 Cf. BACHELARD, Gaston Op. Cit. p.94
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balizar a necessidade de mudanca e a necessidade de manter-se o mesmo, aquele que foi
literato desde o ventre de minha mde.

O eu sO se cura da fragmentacdo no momento privilegiado em que o tempo ¢
abolido, isto ¢, nos momentos de sonho ou devaneio memoralistico. Nessa perspectiva, a
escrita autobiografica, ao mesmo tempo em que nega a cronologia, assegura também a
continuidade do ser: pela memodria Murilo recupera o momento original, e esse momento
perpetua-se pela autobiografia. O poeta revive pela evocagdo do cometa o momento
fundacional da poesia. H4 uma anulag¢do do tempo secular e uma volta ao tempo da origem,
no entanto, o cometa, concretamente, ndo esta disponivel ao homem. Murilo reencontra o
cometa através de um devaneio poético que se nutre da memoria. Portanto, ndo € o cometa
em si, mas a imagem do cometa'** que a memoéria guardou e que a imaginacdo ajuda a
recuperar.

O cometa acarreta, também, o sentido de iluminacdo. A luz simboliza a inspiragdo e
o conhecimento, sendo esse ultimo capaz de ordenar o caos. Tal idéia relaciona-se a
concepeao da propria poesia como iluminadora e ordenadora do caos, o que justifica Murilo
ter a primeira idéia da ordem (cosmo) pela visagem do cometa. Simbolicamente, expressoes
como “luz divina” ou “luz espiritual” deixam transparecer o conteudo de um simbolismo
muito rico no “Extremo Oriente”. A luz é o conhecimento (...) tanto no Génesis como na
India e na China, a operacdo cosmogénica é uma separacio da sombra e da luz,
originalmente confundidas'®.

No capitulo intitulado Primo Nelson, o poeta declara que esse momento da infancia,
ano em que passara o cometa, foi fundamental para a carreira de poeta, que posteriormente
abracaria.

Era em 1910, ano que marcou muito a minha vida: passagem do
cometa Halley, primeiro vislumbre da politica através da
campanha civilista, finalmente a informagdo sobre Tolstoi que me
impressionou de maneira fulminea. Naquela época eu ja comegava
a rimar e metrificar sob guia de Belmiro Braga; tornara-me figura
obrigatoria nos saraus literarios da cidade, declamando poesias;
fizera nove anos, lia tudo o que me vinha as mdos, sem ds vezes
entender patavina. Excetuando mogas e meninas, ndo achava coisa

124 Essa experiéncia fundacional ndo pertence somente ao passado, mas atualiza-se constantemente no
momento do fazer poético muriliano. Prova disto é a presenca do cometa Halley, em outros poemas
espalhados por sua obra, como exemplo, cito: “Nova cara do mundo” p. 124, de Poemas, “A luz e a vida”
p.279, de Os Quatro Elementos, “1999p. 328, ¢ “Poema Liricop.322, de As Metamorfoses.

123 Cf.Chevalier e Gheerbrant. Op. Citp.302
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tdo bela quanto a letra de forma. Tinha uma intui¢do obscura de
que estava mesmo destinado a ser escritor/...] (p.926)

Cabe ressaltar que Murilo ndo retorna ao passado em busca dos fatos em si, o que
ele quer recuperar sao as experiéncias. Ele se coloca diante do espelho intimo da memoria
para vislumbrar o momento original em que a crianga descobre a poesia. E esse momento
que lhe comunica a paz perdida na fase adolescente. Por outro lado, o desejo de
restabelecer o momento original, aquele em que viveu a primeira experiéncia poética,
justifica-se nesta fase da vida em que ele se sente impelido a abracar definitivamente a
poesia, assumindo-se como poeta. E possivel dizer, ainda, de acordo com as idéias de
Bachelard, que a contemplagdo do cometa, via memoria, ¢ um momento de devaneio
voltado para a imensidao:

Poderiamos dizer que a imensiddo é uma categoria filoséfica do devaneio.
Sem duvida, o devaneio alimenta-se de espetdculos variados; mas por uma
espécie de inclinagdo inerente. ele contempla a grandeza. E a
contemplagdo da grandeza determina uma atitude tdo especial, um estado
de alma tdo particular que o devaneio coloca o sonhador fora do mundo
proximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito.[...] o imenso ndo
¢ um objeto, uma fenomenologia do imenso nos remeteria sem rodeios a
nossa consciéncia imaginante. Na andlise das imagens da imensiddo
construiriamos em nés o ser puro da imaginagdo pura."””’
A contemplagdo da imensiddo tem um carater intimo: a imensiddo estd em nos. Esta
ligada a uma espécie de expansdo de ser que a vida refreia, que a prudéncia detém, mas

o~ 127
que retorna na solidao'”’.

Essa soliddo deve ser entendida como um momento de
devaneio, de contemplacdo. Diante da grandeza do cometa, Murilo vislumbra sua
profundidade intima. A imensiddo do astro estd em consondncia com a profundidade do ser
intimo. A expansdao do ser o leva ao passado: ele visita, na infiancia, o momento
transfigurador da poesia, na tentativa de restaurar a unidade perdida, reencontrando a paz.

A passagem do cometa Halley teve uma importancia profunda na interioridade de
Murilo Mendes, deixando marcas na sua alma. Essa marca o individualiza, através dessa
lembranga ele se reconhece, e ¢ atras de si mesmo, de sua substincia intima que o poeta
esta quando se volta, via devaneio, para essa lembranca antiga. O cometa ¢ a imagem

amada, guardada na memoria desde os 9 anos de idade. Evocar novamente sua aparigao €

buscar a raiz da sua individualidade, € reviver a experiéncia poética primeira.

126 £ BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.189,190
127 £ BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.189,190
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A lembranga do cometa excede ao simples ato de lembrar. A evocagdo deve ser
entendida como uma tomada de consciéncia. Assim, voltar a0 momento epifanico da poesia
e rever novamente o cometa ¢ uma tentativa de tomar posse de si mesmo, retomar aquele
estado anterior, pleno. E um impeto de auto encontrar-se porque olhar para a lembranga do
cometa ¢ olhar para si mesmo em busca daquele sentimento experimentado no passado.

As idéias de Bachelard, filésofo que reconhece na infancia a fonte da poesia,
encontram correspondéncia em Murilo Mendes: para o poeta, a infancia ¢ o tempo fundador
da poesia, ¢ na infancia que a poesia comega a mover-se no interior do seu ser.

Entretanto, a infancia muriliana, que aparece em A idade do serrote, nao
corresponde apenas ao retrato de uma infancia particular. Mesmo se tratando de um texto
autobiografico, que tem vinculos com o discurso referencial, as imagens da infancia sdo
imagens de uma infancia universal: o poeta universaliza pela poesia sua lembranca
particular. Por isso, como leitores, admiramos a autobiografia poética de Murilo Mendes e
nos reconhecemos nela, uma infincia na qual tomamos parte pelo processo de
identificacao. Bachelard, justifica tal processo:

Permanece na alma, um niicleo de infancia, uma infancia imovel mas
sempre viva, fora da historia, disfar¢cada em historia quando a contamos
mas que so tem um ser real nos seus instantes de iluminagdo - ou seja, nos
instantes de sua existéncia poética.[...] as imagens da infdancia, imagens
que uma criang¢a pode fazer, imagens que um poeta nos diz que uma
crianga fez, sdo para nos manifestagoes da infancia permanente. Sdo
imagens da solidao. Falam da continuidade dos devaneios da grande
infiancia e dos devaneios de poeta'®

Em A idade do serrote, o retorno a infancia no periodo de crise adolescente ilustra o
adolescer de Murilo Mendes, sobretudo o adolescer poético. O texto autobiografico narra
um tempo, idade, em que a busca pela identidade, propria da adolescéncia, aparece como a
busca pela propria poesia.

3. 3.8 A Socializacao

Na fra¢do da amizade, dos bens mutuos, das palavras de consolo,
Na fragdo do ritmo continuo que vem desde o principio,
Na fragdo das palavras do poeta, das dangas do dangarino, do canto do musico.

(As metamorfoses p.330)

128 C£ BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p. 94 ¢ 95
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O desvelamento do eu passa pelo reconhecimento de determinadas marcas
adquiridas pelo contato com o outro. Este subcapitulo abarca as relagdes que Murilo
Mendes mantinha com outras pessoas, sejam elas professores, padres, parentes e amigos
intimos, das quais o proprio poeta enfatizou a importancia no processo de aprendizagem

necessario para a inauguracao de sua existéncia como poeta.

Ja foi referido que a vivéncia do duplo, na perspectiva do mito de Artemis, &
processada de forma horizontal e corresponde a passagem do outro ao mesmo. No entanto,
o desvelamento dos ritos de passagem que levaram Murilo Mendes a passar do outro ao
mesmo, assumindo-se como poeta, comporta ainda a reflexdo sobre um outro processo de
vivéncia do duplo, que se da porque o poeta reflete a sua imagem nos outros, isto ¢é, usa
outros personagens para falar de si mesmo, o outro lhe serve de espelho.

Sabemos que a palavra autobiografica implica a busca de identidade do sujeito. No
poeta, a identidade se constréi através da alteridade, pois, descrevendo as véarias pessoas
que imprimiram marcas em sua alma, ele descreve a si mesmo. Nessa perspectiva, os ritos
de passagem vivenciados pelo poeta para que pudesse assumir o seu papel social, sdo
processados também através do outro.

O processo de descrever-se através do outro ¢ constante na autobiografia de Murilo
Mendes e lhe proporciona reviver os ritos de passagem. Sua autobiografia se constitui de
pequenos textos aparentemente autonomos que recebem — a maioria - como titulos, os
nomes de pessoas com quem Murilo Mendes teve algum tipo de relacdo.( Etelvina, Isidoro
da Flauta, Sebastiana, Professor Aguiar, Claudia...)

Assim, o outro oferece a cartografia pela qual € possivel rastrear os elementos por
meio de que Murilo Mendes constroi uma imagem de si mesmo, de sua poesia e de sua
trajetoria em diregdo a ela. Percorrendo os diversos personagens que compoem A idade do
serrote, percebe-se o contato com cada um deles como um passo do poeta em direcdo ao
seu mesmo, o seu eu adulto: o poeta irrevogavelmente'”.

Cabe notar que o fazer autobiografico se apropria da historia pessoal, e essa, por sua
vez, constroi-se na observancia do outro. Em uma perspectiva identitaria, o sujeito se
constitui na relagdo com outro, ou considerando a pluralidade dos referenciais, dos outros.

Portanto, hd uma intima rela¢do entre o uno e o multiplo, entre o eu e a tradicdo da qual ele

12 Murilo define-se como poeta irrevogavelmente, no poema “Manhd” de Os Quatro Elementos p.277
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emergiu. A busca de identidade, implicita a escrita autobiografica, ocorre na tensdo do
bindmio “identidade-alteridade”, o que evidencia o tema do duplo.

Foi preciso selecionar alguns episodios para oferecer um panorama do processo de
socializacdo do poeta. Tal tarefa somente foi possivel porque hd um fio comum que
perpassa todos os capitulos da autobiografia, pelo qual o poeta mineiro narra sua existéncia
no mundo, ¢ como esse mundo o influenciou e o impulsionou para o trabalho poético,
declarando, assim, a importancia do outro para a constitui¢ao do eu. O que fiz foi delimitar
minhas reflexdes focalizando os episddios paradigmaticos, aqueles em que Murilo Mendes

sublinha mais enfaticamente a importancia para a sua formagao.

Os amigos e parentes sdao fixados na autobiografia em virtude de um gesto de
amizade que fizeram no passado. A forca da evocacao relaciona-se com o grau de emogao
que o personagem encerra na alma do autobidgrafo. Como exemplo desse procedimento

cito a figura do pai, cuja importancia deduz-se pela recorréncia no relato.

O rol de figuras que selecionei para analise parte de Isidoro da Flauta. Através desse
personagem, Murilo recupera um rito de passagem importante em sua trajetoria poética, a
paixdo pela musica, que comega a partir do contato com esse amigo da familia, € que o

acompanhard por toda a vida.

Murilo sublinha a importancia da musica em sua formacdo, ao vincular a descoberta
da musica com o episodio de seu nascimento: Nasci coisando, nasci com a musica.
Recordo-me perfeitamente de ouvir o nosso Orfeu no. 1, Isidoro, flauteando na casa de
meu pai, de Titid e de Sinha Leonor, tendo eu trés anos de idade. (p.900) Note-se que esse
nascimento ocorre aos 3 anos de idade, portanto ndo ¢ o nascimento propriamente dito, mas

um marco inicial de sua sensibilidade, que se manifesta pela afeicdo a musica.

No processo de escrita autobiografica, o eu do presente recorda a atitude do menino
e, do alto da sua maturidade, ele percebe que na época infantil j& sentia a poesia se
movendo em seu interior, no entanto, sua pouca maturidade o impedia de identifica-la. Este
eu adulto que se busca nas recordagdes de infincia, recorre a sua erudi¢do presente e usa o
teatrélogo portugués Gil Vicente para caracterizar o sentimento que vivera no passado.
Equivale a dizer que no presente, o eu adulto possui instrumentos para definir seus

sentimentos, o que era impensavel quando ele tinha apenas trés anos de idade. Evidencia-se
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o distanciamento entre este adulto, que detém o poder da palavra e a capacidade de contar a

histéria, e aquele menino que a protagonizou.

A serenata, passos vazios, afastou-se, reviro-me no travesseiro, nunca verei
de perto o som, nem o tocarei. Por outro lado, segundo Gil Vicente, ja vejo
coisas que ndo vem nem vdo. Ndo ougo mais o tique taque do relogio,
penso, na certa foi dormir. O ouvido se me abruma, faz frio, tenho os
dentes descobertos. (p.901)

O espelhamento do eu atual através da evocacdo da lembranga antiga revela,
também, a aversao a guerra, traco marcante na poesia de Murilo: um homem de ouvido
afeito desde cedo a visitagdo da musica, ndo suporta o mesmo normal desafinamento,
quanto mais os cliquetis de espadas e ruidos de bombas. (p.900) Murilo revela a
importancia da experiéncia infantil e a consciéncia de que tais experiéncias refletem
decisivamente na sua poesia, interferindo na sua maneira de ver o mundo. Assim, a ansia de
harmonia e o carater pacifista ndo sdo somente um trago da sua poesia, mas uma
caracteristica fundadora do seu ser, que esta profundamente entranhada no intimo do poeta,
uma caracteristica que traz do seu passado, daquele tempo em que recebeu a visitagdo da

musica.

A importancia de Isidoro da Flauta se intensifica, ainda, pelo fato de sua lembranca
ndo pertencer apenas ao limite da autobiografia. O poeta recupera a figura de Isidoro da
Flauta em outros momentos de sua obra; como exemplo, refiro o poema Murilo menino, do

livro Poesia Liberdade.

Em Amanajos, capitulo em que recorda o arruaceiro que vagava nas ruas de Juiz de
Fora, Murilo recompde uma faceta da sociedade naquela época, visto que a atitude dos
moradores, frente ao desordeiro Amanajoés'™’, reflete os costumes da pequena cidade em
que Murilo morava: Fecham-se portas, janelas, forma-se um vuvu dentro de casa e la fora;
irrompe no meio da rua, bébado, (...) alguns também chamam-no tenor da cachaga (...)

senhoras variando de lobisomem ameagam os filhos com um grito la vem o Amanajos.

A descricdo que Murilo faz de Amanajos, comparando-o com o personagem da
pintura de De Chirico, demonstra um conhecimento de arte que, no passado, 0 menino

ainda ndo possuia. Essa observacdo me permite dizer que embora o texto refira a um

130 A fala de Sebastiana também demonstra o quanto Amanajos afetava as pessoas de Juiz de Fora:...o rio

transborda, Sebastiana diz que é castigo divino por causa de Amanajos que anda nu bébado pelas
ruas...(p.902)
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acontecimento pretérito, ¢ contado da perspectiva do homem adulto. Fica muito claro esse
procedimento pelo qual a imagem do homem adulto se sobrepde a do menino: grandao,
sinistro, olhar de capa e espada, nu da cintura para cima, de bigode, amplas entradas, assemelha-

se a uma larga figura de homem no quadro “Lé cerveau de [’enfant” do primeiro de Chirico

(p.904)

Murilo mais uma vez revela que determinados acontecimentos pretéritos foram
importantes ao suscitar reflexdes filoséficas e comportamentos que foram adotados no
curso de sua vida e atividade poética. E importante destacar a idéia de liberdade, que fazia o
menino admirar secretamente o anarquista Amanajos: ..julgando-o um anarquista,
admirava-o secretamente. Essa i1déia, em germe na infancia, vai amadurecendo e
intensificando-se ao longo da vida. Em diversos momentos de A idade do serrote (bem

como no restante de sua obra) Murilo Mendes faz referéncia a essa sua postura libertaria'>'.

A lembranga de Amanajos impulsiona o eu adulto a realizar, ainda, uma reflexao
de cunho religioso, que se sustenta pela moral catolica recebida na infancia. Murilo cogita
sobre a dualidade entre o bem e o mal, o que seria a explicagdo légica para o desastre do
mundo. Nessa perspectiva, Amanajos sinaliza um rito de passagem na constitui¢do poética
de Murilo Mendes, ja que, através dele, o poeta tem a primeira revelagao da desordem, a
transfiguragdo do demonio: de qualquer forma encarnou para mim a primeira imagem de
um demonio menor, talvez de quinta classe, reduzido, provinciano, ajustado a minha

dimensdo da época (p.905)

Embora o personagem circunscreva-se na infancia, a desordem que ele revela ao
menino ¢ fundamental na percep¢do do homem adulto. Tanto que a imagem do demonio
reaparece na idade adulta, desta vez de forma mais crua, revelando uma face da maldade
humana. Fica bastante clara a voz do homem adulto, que ndo esquece o periodo sangrento
da segunda guerra mundial, e que estd tdo atormentado diante da violéncia do mundo, que

chega a atribuir seus efeitos ao proprio demonio:

De resto, antes de crer na idéia ordenadora de Deus, acreditei na idéia
desordenadora do deménio. Isto me parece mais racional do que
irracional, mormente no contexto do nosso tempo de campos de
concentragdo, genocidio, fornos crematorios e bomba atomica, construidos

B! Lembro do titulo do belissimo livro Poesia Liberdade, ¢ também da Resposta ao questiondrio de Proust,

publicado no volume das obras completas de Murilo Mendes, Op. Cit p. 51: - 4 sua divisa? — Poesia
Liberdade.
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pela inteligéncia humana, mas com a sutil e oculta colaboragcdo daquele
que a justo titulo foi crismado de principe das trevas — o unico principe que
até hoje me despertou admiragdo, terror, espanto. (p.904,905)

Belmiro Braga € outro personagem importante na formagao do poeta:

[...] amigo de meu pai, tendo eu sete anos voluntariamente me ensina a
rimar e metrificar, mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde
durante mil e uma tardes descubro Bocage, Antonio Nogueira, Cesdrio
Verde, Camilo, Fialho de Almeida, E¢a de Queiros, vingando-me dos
tratados de FTD'?, Raposo Botelho, Conrado Cruz e dos chatissimos livros
de Samuel Smiles, passando sempre debaixo das nossas janelas me
pergunta o que estou lendo agora, corrige meus primeiros versos
engatinhando, sugere-me temas, com exemplar caligrafia capaz de
transfigurar o pior texto escreve quadras que recitarei nos saraus literarios
do colégio Lucindo Filho ou da casa de Sinha Leonor (p.910).

Nesse trecho percebemos que, desde a infancia, Murilo Mendes mantinha uma
relacdo com a literatura e ensaiava o oficio de poeta, mesmo antes da passagem do cometa
Halley'*?, evento apontado pelo préprio poeta como o momento epifinico da poesia em sua
vida. Belmiro Braga desempenha o papel de professor, guiando os passos infantis de
Murilo Mendes: Explica-me que esses versos descendem de Castro Alves: foi grande mas
origem de muito equivoco e palavratorio retumbante, recordo-me bem desta expressdo;
considera que a poesia deve regressar ao puro lirismo, as fontes da simplicidade, a musica
dos trovadores]...] (p.911)

Importante notar que Murilo faz questdo de marcar o tempo em que a obra e os
ensinamentos de Belmiro Braga exerceram influéncia sobre ele. Assim, o poeta confessa
que, na maturidade, ndo 1€ mais os poemas do amigo. Essa confissdo revela o eu adulto,
que, por um lado, possui um refinado senso estético que o leva a descartar a poesia e
guardar apenas as atitudes e a postura do homem poeta que foi Belmiro Braga. Por outro
lado, ndo quer que sua propria poesia seja associada aquela linguagem de trovador menor
de Belmiro Braga:

Transposta a adolescéncia, temendo “hélas”! que o encanto se rompesse, nunca
mais reli um verso do meu padrinho de batismo literario, que solicitara em vdo a
Academia. Entretanto, mesmo acreditando que sua linguagem de trovador menor
ndo me tocara mais, o homem-poeta, maravilhoso, subsiste, irrevogavelmente.

(p.911)

12 4 titulo de curiosidade, no livro Retratos-Reldmpago, ao falar de Castro Alves, Murilo menciona os

tratados de FTD, um Manual de Quimica.
133 Considerando que o cometa passa em 1910, o poeta estava por volta dos 9 anos de idade, e o episodio
referido no capitulo Belmiro Braga acontece aos 7 anos do menino.



103

O padre Julio Maria ¢ outro personagem que aparece como pe¢a importante na
formacao do poeta. Note-se que, ao resgatar a figura do padre, Murilo afirma a importancia
da infancia e da adolescéncia, periodos que tenta reconstituir em sua autobiografia. Isso
confirma a hipétese deste trabalho, segundo a qual, 4 idade do serrote da conta do
nascimento do poeta marcando o comego da vida adulta; portanto, depois da infancia e da
adolescéncia, etapas narradas no relato autobiografico:O padre Julio Maria é um dos
personagens mais presentes a memoria reconstituida da minha infancia e adolescéncia.
Amigo de meu pai, encontrei-o varias vezes em nossa casa. (p.912)

O padre Julio Maria inspira em Murilo um catolicismo comprometido, uma religido
que ndo ¢ alienante, mas consciente de que deve estar engajada nos problemas dos homens,
despertando o sentimento de inquietude no coragdo do fiel:

O sermdo abriu um caminho de fogo no meu espirito: comecei a
perceber a grandeza, a virilidade de uma religido que suscita ao longo da
historia as questoes mais altas e dramaticas; formidavel aguilhdo para a
inteligéncia. O padre Julio Maria servia-me o vinho forte, desmamando-me
para sempre do leite de uma religido afeminada e frouxa. Comecei aos
poucos a compreender que a fé ndo traz descanso, mas sim uma inquietude
que somente cessard no ultimo dia. Ou quem sabe nos sobrevivera?

(p.913)

Murilo sublinha a importancia do padre ao declara-lo como um marco em sua vida,
uma vez que inaugura uma nova percepg¢ao religiosa que acompanhara o poeta ao longo dos
anos:

O amigo de meu pai inaugurava no Brasil o elenco de homens que
através dos anos resumiriam a meus olhos a substincia do catolicismo
vivo... Mas o padre Julio Maria, a quem pude conhecer de perto num
momento decisivo para a formagdo do meu espirito, na idade em que tudo

se gravaf...] (p.913)

Note-se a maneira como Murilo Mendes se refere a adolescéncia: momento decisivo
para a formagdo do espirito, idade em que tudo se grava. E neste momento, a adolescéncia,
que o jovem faz sua escolha profissional, no caso de Murilo Mendes, a op¢ao pela poesia.
Nessa perspectiva, a presenca do padre nesta fase decisiva atesta a importancia deste, ou, da
religido por ele transmitida, para a poesia muriliana, que apresenta evidentes tragos
espiritualistas.

Primo Alfredo ¢ mais uma figura que contribui para a formacdo do intelecto de

Murilo, agucado desde cedo. Note-se que Murilo admirava o primo em virtude da cultura e
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inteligéncia que possuia, o que demonstra que desde a juventude prezava tais atributos,
perseguindo-os sem cessar, leitor voraz, sempre atento a manifestagdes artisticas e
filosoficas: Alfredo M. de C., primo de minha mae [..Jtratava-se do primeiro intelectual que
conheci de perto, justificando-se assim minha admiracdo.(p.918)

A lembranga de primo Alfredo ¢ pretexto para que Murilo Mendes registre suas
proprias leituras e dé, novamente, provas de sua vasta erudicdo. Erudicdo que aliada a
sensibilidade o habilita a assumir uma postura de esteta, ja que diante das leituras do primo

¢ capaz de estabelecer um juizo de valor.

Era formado (ou deformado) pelo positivismo e o naturalismo
cientifico; familiar das obras de Comte, Darwin, Haeckel e Spencer, cujos
estudos sobre a nova interpretagdo da matéria citava freqiientemente com
autoridade, tentando, mas de modo delicado, converter-nos as suas idéias.
Tinha outras grandes leituras: Voltaire, Rousseau, Diderot, Fontenelle,
infelizmente citava também Guerra Junqueiro™.(p.918)

Quanto a minha admiracdo por Silvio Romero (que comegara
quando meti as unhas na Evolugdo do lirismo brasileiro, desenvolvendo-se
a medida que ia lendo suas outras obras), subsiste, com as naturais
reservas, ate hoje. Trata-se certamente de um grande do Brasil. (p.919)

E por intermédio desse primo que Murilo conhece pessoalmente Silvio Romero,
que passa a exercer também um papel de mestre:

Entre os brasileiros, Primo Alfredo demonstrava particular
admiragdo por Silvio Romero, sendo isto obvio, dada a sua formagdo
positivista. O grande critico passou uns dois anos na nossa cidade. Meu
primo, que o conhecia, levou-me um dia a sua presencga. Ele bondosamente
interrogou-me sobre as minhas leituras, chegando mesmo a perguntar
pelos versos do nedfito. Aprovou meu entusiasmo por Antonio Nobre,
Cesario Verde, Raimundo Correa. Quanto a Luis Delfino, que ndo havia
publicado nenhum livro, e de quem eu copiava sonetos encontrados em
jornais, reunindo-os num caderno de capa preta, Silvio Romero fazia
restri¢oes. [...] No comego da visita eu tremia como uma vara verde; mas a
gentileza do mestre, seu ar acolhedor e o largo sorriso do meu primo
acabaram por me deixar a vontade.(p.919)

Ao reconstituir a memoria dessa época, o poeta revela-se um jovem dividido diante
de idéias diferentes. Importante notar que os sentimentos vivenciados quando jovem, sdo
tdo importantes na sua formacao intelectual, que Murilo confessa o fato de o interesse pelas

divergéncias entre a ciéncia e a fé estar na base de seu desenvolvimento intelectual:

134 . ., . .~
* Note-se que mais uma vez o autobidgrafo promover-se a si mesmo, dando provas da sua erudicdo, e

promove outros autores, resgatando-os em seu texto ¢ cumprindo a func¢do de perpetuador da tradi¢do através
de sua poesia.
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As opinioes de primo Alfredo colidiam muitas vezes com as de meu
pai, que, embora homem tolerante, era catolico convicto, atento a doutrina
dos Papas. Ora, segundo a mesma, a Maconaria tinha como objetivo
destruir a religido, instaurar o dominio da ciéncia no mundo/...] Eu me via
entre a cruz e a caldeirinha. Admirava Primo Alfredo pela sua cultura e
inteligéncia, embora ndo pudesse tolerar o seu plastrom, suas botas de
elastico, seu entusiasmo por Junqueiro. Ao mesmo tempo parecia-me que a
doutrina abragada por meu pai era mais solidaf...] o diabo é que eu ndo
queria ficar “in albis”, nem me meter em camisa de onze varas. De
qualquer modo, o problema da aceitagdo ou rejei¢do da magonaria passou
a freqiientar meu espirito, suscitando-lhe debates hebdomadarios.(918)

As palavras opostas de primo Alfredo e de meu pai giraram
durante muito tempo na minha cabega, abrindo-me o caminho para o
estudo das divergéncias entre a ciéncia e a fé. O assunto apaixonou-me,
achando-se na base do meu desenvolvimento intelectual. Ha muito estou
convencido do paralelismo da ciéncia e da fé, fontes essenciais do
conhecimento. E, seja examinando o caso de Galileu, seja me debrugando
sobre os livros de Teilhard de Chardin, por diversas vezes a figura de meu
pai e a de Primo Alfredo interferem nas minhas congeminagoes, sorrindo-
se afetuosamente. (p.920)

Esse fragmento revela duas vertentes relevantes do poeta: a de homem culto,
erudito, ¢ a de homem religioso. Demonstra um sentimento utopico pelo qual a fé e a
ciéncia podem caminhar juntas, produzindo uma nova forma de conhecimento. O sorriso
dos dois personagens atesta que, na maturidade, o poeta consegue sintetizar essas idéias
dispares, assimilando elementos de cada corrente de pensamento, tanto do pai, quanto do
primo.

Primo Nélson ¢ mais um parente que contribui na formagdo intelectual de Murilo
Mendes. Note-se que esse primo tem existéncia na vida de Murilo em fun¢do de Tolstoi,
fato que demonstra o quanto o menino, desde cedo, tinha os pensamentos voltados para a
literatura. O contato com a obra de Tolstoi contribuiu para a formagao intelectual de Murilo
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e intensificou a experiéncia poética nesse momento ~~, o ano de 1910, tdo importante para o

poeta mineiro.

... Primo Nélson, possuido pela paixdo da literatura comegou a
existir para mim no dia da morte de Tolstoi. Chegou la em casa brandindo
um jornal; emocionado exclama: ‘“Tolstoi morreu!” sentou-se a mesa,
comecando a nos explicar de modo acessivel aqueles cérebros infantis
quem era Tolstoi, que formava com Shakespeare e Dante a trindade
mdxima do seu culto.(p.925)

133 No livro Retratos Reldmpago, no capitulo destinado a Tolstoi, Murilo reafirma a importancia deste ano:
1910. O cometa de Halley. A paz. ndo a paz total; a paz tolstoiana. p.1210
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Note-se que Murilo ainda ndo entrara em contato direto com a obra de Tolstoi, o
conhecimento sobre este escritor chegava-lhe por intermédio de primo Nélson. A
admiragdo que primo Nélson nutria por Tolstoi contamina a imaginacdo do menino, que
passa a cultua-lo.

Pode-se aventar a hipotese de que Murilo vislumbre, através da imagem de Tolstoi,
a possibilidade de acrescentar um sentido ético a Literatura. A idéia de que Tolstoi tornara-
se escritor para pesquisar e exprimir a verdade ¢ um germe da poesia que Murilo realizara
mais tarde, uma poesia vinculada as questdes humanas e comprometida com o
estabelecimento da paz.

Tinha uma intuicdo obscura de que estava mesmo destinado a ser
escritor.[...] Primo Nélson tornou-se um dos principais motores deste meu
fervor, o episodio tolstoiano precipitou minha jovem imaginagdo. O homem
que paralelamente a sua “dolce” vida de nobre cria uma atividade de
apostolo, professor, sapateiro, asceta, tornando-se escritor para pesquisar
e exprimir a verdade, parecia-me o modelo supremo, ndo a seguir, é claro,
mas a cultuar. [...] Inumeras coisas fui através dos anos aprendendo com
meu primo. Entretanto, o que ele me ensinou sobre Tolstoi equivaleu ao
anuncio de um pais exodtico de que ndo compreendia a estrutura, a
natureza, as regras, a formulacdo. Mas onde penetrava fascinado,
quebrando etapas para poder chegar ao conhecimento de algo novo.
(p-926)

A amizade iniciada na infancia perdura na adolescéncia, e o primo continua a
exercer a funcdo de mestre. Observa-se na adolescéncia uma relagdo de aprofundamento da
experiéncia literaria, visto que, além de Tolstoi, o primo instiga o conhecimento de outros

autores. O primo abre ainda mais o leque literario de Murilo, apresentando-lhe o Oriente.

Durante anos fui intimo de Primo Nelson. Na minha adolescéncia
ele me fazia a explicagcdo critica de paginas dos seus autores prediletos;
recorria também a prata da casa — José de Alencar, Machado de Assis,
Alberto de Oliveira,Castro Alves. Contava-me ainda historias, lendas
chinesas e hindus;, foi o primeiro a despertar meu interesse pelo
Oriente.(p.928)

E ainda por intermédio da esposa desse primo que Murilo aprofunda conhecimentos
sobre a literatura francesa. Cabe referir que a lingua francesa, aprendida quando garoto,
possibilita-lhe dialogar com o pensamento europeu.

Casara-se com Amélie, professora francesa,(...) que emigrara com
a familia para o Brasil a época da primeira Guerra Mundial. Ela me
ajudava a interpretar o teatro classico francés, alem de Chateaubriand,
Lamartine e Musset;, secundando o trabalho do meu grande amigo
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professor Almeida Queirds, trazendo-me com os cabelos louros, o azul
esverdeado dos olhos e a pronuncia carregada dos erres o charme da
Francga, pais ao qual eu ja comecava a me sentir ligado.(p.928)

Murilo afirma definitivamente a importancia do primo ao confessar que suas
conversas estdo na base da sua formagao espiritual:

Primo Nélson, que cedo me transmitiu o virus da literatura,
dissera-me uma vez que ‘o universo cortado em fatias estd a nossa
disposi¢do”. Fatias: a arte, a ciéncia, a religido, a filosofia. Ele intuira a
unidade do conhecimento, percebera algo da visdo universal das coisas;,
explicara-me essa doutrina, adaptando-a as minhas possibilidades da
época. Ndo compreendi tudo direito, mas a semente ficou, e nossas
conversas ao longo da avenida Rio Branco acham-se na base da minha
formacgdo espiritual. Que voltas me davam a cabega! (p.928)

E possivel relacionar a lembranga de Primo Nélson com o viés surrealista da poesia
muriliana, uma vez que o trabalho onirico € uma resposta a necessidade surrealista de
criagdo de novas possibilidades de apreensdo da realidade e da revelagdo de sentidos
possiveis e normalmente negligenciados:

Passei a criar uma segunda vida, achando-a mais real que a outra.
Sonhava de olhos abertos; fundava uma nova dimensdo da realidade. Ora,
segundo Shakespeare, somos feitos da propria substincia dos nossos
sonhos. De fato nunca me considerei fora da realidade, e sim, fora de uma

realidade convencional restrita (p.928).
Levando em consideracdo que os estudos criticos acerca de Murilo Mendes apontam
em coro sua relagdo com o Surrealismo, vale referir as relagdes entre Murilo € o
movimento. Para os surrealistas, a mais alta realidade pode ser alcancada, libertando-se a
mente da logica e do controle racional, e, influenciados por Freud, eles realizaram
experiéncias de escrita automatica. O Surrealismo declara a onipoténcia do sonho e a

necessidade de “acordar a imaginacdo”. Para os Surrealistas a arte ¢

veiculo de conhecimento irracional, de um mergulho no inconsciente, no
pré-racional e no cadtico, e recorrem ao método psicanalitico de livre
associagdo, ou seja, ao desenvolvimento automdtico de idéias e sua
reprodugdo sem qualquer censura racional, moral e estética '°.

No entanto, a adesdo de Murilo Mendes ao Surrealismo ndo foi total, o poeta
apresentava restri¢cdes, sobretudo ao método de escrita automatica. Essa restricao se deve ao

fato de Murilo ter uma concepg¢do de poesia como resultado de trabalho, sendo, portanto,

13 Cf. HAUSER, Arnold. Historia social da arte e da literatura. Sio Paulo: Martins Fontes, 2002 p.966
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uma atividade racional e ndo apenas produto de inspiragdo. O poeta se manifesta contra ao
modo de criagdo proposto pelo surrealismo: O surrealismo pressupdoe um abandono total da
razdo e da vontade; o pintor surrealista deveria ser um médium pintando quadros sem a menor
interferéncia do consciente, o que, na pratica é impossivel

Para esclarecer a influéncia do surrealismo na obra de Murilo Mendes, bem como
as ressalvas que fazia ao movimento, nada melhor que a explicagdo dada pelo proprio
poeta:

Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que mais me
interessava: além de muitos capitulos da cartilha inconformista, a cria¢do
de uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos
dispares.(...) Mas ndo resta duvida que num primeiro tempo a rigidez do
método de escritura automdtica provocou numerosos mal-entendidos. (...)
Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem de resto consegue ser
surrealista em regime full time? Nem o proprio Breton. '**

A aproximag¢ao de Murilo ao surrealismo se deve pela exaltacdo da liberdade que o
movimento propunha. Vale lembrar que o poeta apropria-se de uma das palavras
fundamentais do discurso surrealista, trazendo-a para o titulo do livro que publica em 1947:
Poesia Liberdade.

As palavras de Murilo Mendes, no livro Retratos Reldmpago, no titulo dedicado a
André Breton, sdo esclarecedoras dessa visdo ilimitada da acdo humana: Tudo deveria
contribuir para uma visdo fantdstica do homem e suas possibilidades extremas ( p.1238)

A atitude de recusa diante dos limites do ser humano leva Murilo explorar zonas
limitrofes do homem como: alucinagdo, loucura, sonho, memoria. Essas zonas sdo temas
bastante recorrentes em toda a obra muriliana'*’. Na autobiografia também ha personagens

que transitam zonas limitrofes: tio Chicd, Rainha do Sabao, Prima Horténsia, tio Lucas'.

37 Estas palavras de Murilo Mendes estdo no ensaio de Murilo Marcondes de Moura, Op. Cit. p. 113
% do livro Retratos Reldmpago, p. 1239

139 Alguns exemplos: a alucinacdo e a loucura aparecem no poema “Entrada no sanatério” p. 411, de Poesia
Liberdade, a infancia e a memoria também sdo referéncias constantes, cito o poema “Armilavda” p.327, de 4s
metamorfoses e “Cantiga Malazarte” p.97, de Poemas.

40 A proposito deste personagem, vale registrar que Murilo Mendes evidencia o seu cariter marginal,
estabelecendo uma ligagdo com o personagem do conto de Guimaraes Rosa. O poeta reflete também, sobre as
coincidéncias que se estabelecem entre a vida e a representacdo artistica. Por outro lado, observa-se mais uma
vez que Murilo dialoga com outras obras no seu texto autobiografico: Este relato baseado na realidade
tangencia de certo modo a pequena obra prima de Guimardes Rosa, “A terceira margem do rio”.(Guimardes
Rosa ndo conhecia esse fato, mas no fim da no mesmo: ele ndo ouvira, mas SABIA). S6 que a minha historia
ndo contém — ahimé! - as belezas proprias do estilo rosdaceo. As pessoas e os fatos sdo contagiosos, os
transistores sdo contagiosos... (p.936)
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O onirismo'*! também esta presente em A idade do serrote: uma das minhas manias
era querer ver o sono, o exato milésimo de segundo em que adormecia, o traspasso da
vigilia ao sono, absurdo, sei, por isso mesmo fascinante, que seria de nos, ahimé! Sem o
absurdo ( p.925)

Sobre a importancia do elemento onirico no surrealismo, Arnold Hauser diz:

a experiéncia bdsica dos surrealistas consiste na descoberta de uma “segunda
realidade”, a qual, embora inseparavelmente fundida com a realidade comum,
empirica, é, diferente desta [...] E também essa experiéncia da duplicidade da
existéncia, com seu habitat em duas esferas diferentes, o que torna os surrealistas
conscientes da peculiaridade dos sonhos e os induz a reconhecer na realidade
mista dos sonhos seu proprio ideal estilistico. O sonho passa a ser o paradigma da
representagdo total do mundo, na qual realidade, logica e fantasia, a banalidade e
sublimagdo da existéncia formam uma indissolivel e inexplicavel unidade'”.

Murilo Mendes declara que o sonho oferece uma possibilidade de revelar uma outra
realidade, ou uma outra face da realidade: o sonho interessa-me como elemento da
invencdo duma certa realidade’®

Cabe ressaltar que, na busca do elemento fundador de sua poesia, a narrativa
autobiografica evidencia uma relagdo muito intensa com a mulher, prova disso ¢ que em 4
idade do serrote aparecem diversas representagdes do feminino: Etelvina, Dona Colo,
Claudia, a prima Julieta, Carmem, ¢ muitas outras. Pode-se dizer que esta ¢ mais uma
marca surrealista na autobiografia. Os surrealistas consideravam a mulher como musa
inspiradora para a arte. Para os surrealistas, a mulher era capaz de se aproximar do mundo
da imaginagdo, dai a fixa¢do pela figura feminina. Em Murilo Mendes, a mulher também
aparece como musa inspiradora, e a fixa¢do pelo feminino que o poeta nutre pode ser
comprovada em toda sua obra, pela grande quantidade de poemas dedicados a mulheres.

Para encerrar, retomo a idéia de que a utopia surrealista, que via no surrealismo uma
possibilidade de se fazer uma revolugdo cultural, foi herdada por Murilo Mendes. A utopia
muriliana, por sua vez, v€ na poesia, a possibilidade de efetiva intervencao na realidade, e
no fazer poético, uma maneira de agir no mundo. Em Microdefini¢do do autor, o poeta

declara : Convicto de que acima das igrejas, dos partidos, das fronteiras, todos os homens

11 O ambiente onirico e o apelo 4 meméria sdo recursos que possibilitam a Murilo realizar a fusdo do tempo e
do espago - ja que pelo sonho e pela memoria o passado une-se ao presente. O desejo de fundir o tempo
aparece em toda obra, cito um aforismo de O discipulo de Emais, em que o tempo passado e futuro aparecem
fundidos no poeta: Sinto-me antiguissimo - e sinto a era futura debater-se impaciente dentro de mim. p.891

142 Cf. HAUSER, Arnold. Op. Cit. p. 966

3 do livro Janelas verdes, p.1443
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conscientes, em particular os escritores, devem unir-se contra a guerra, a massificagdo e a
bomba atémica '**

Voltando a tratar do processo de socializagao de Murilo Mendes, resgato a figura de
Asta Nielsen, que toma parte no quadro revelador da trajetoria de Murilo Mendes. O poeta
demonstra que o tempo ndo desfez a lembranca de Asta Nielsen, fato que sublinha a
importancia da atriz na sua imaginagao:

Depois de tantos anos ndo consigo perder a figura de Asta Nielsen
vamp e geradora de vamps, que nunca Vi em carne e 0SSO: Vi-a Sim
algumas vezes numa tela de cinema em Juiz de Fora. Foi talvez a primeira
revelagdo do loplop feminino, gracas a for¢a de comunicabilidade da
imagem cinematogrdfica. (p.941)

O cinema ¢ para Murilo Mendes, uma desforra contra a monotomia do cotidiano,
agucando sua inteligéncia. Da mesma forma, Asta Nielsen ¢ uma afronta as mulheres
comuns, ela é uma figura mitica, e o cinema, a possibilidade de encontro do mito com a
realidade:

O cinema, se bem que eu ainda ndo entendesse direito seu
significado, ja constituia um divisor de dguas, e me dava um prazer
enorme. Interferia nos meus estudos,alargava meu nascente mundo poético,
criando uma dimensdo nova da vida. Contribuiu muito para estabelecer
entre mim e a banalidade cotidiana uma larga faixa defensiva. Nao creio
que se tratasse propriamente de evasdo, antes de modificagdo do sistema
ambiente. Freqiientar o cinema queria dizer: afrontar uma realidade nova.
Entre o riso e drama (naquele tempo havia uma grande produgdo de fitas
comicas), depois cotejar as duas faces da vida, a corrente e a insolita.
Alguns anos mais tarde comecei claramente a perceber que o cinema
integrava-se na vida, fazia parte dela; soube entdo que a realidade ¢
inumeravel.(p.941)

O fascinio por Asta Nielsen corresponde ao fascinio de Murilo Mendes pela mulher
e também pelo outro, pelo diferente. Asta Nielsen ¢ um icone do outro de diversas
maneiras, posto que ela representa outra cultura, outra arte, outra forma de existéncia: a
existéncia mitica.

Murilo Marcondes de Moura observou que a montagem cinematografica ¢ um
procedimento que Murilo teria incorporado a sua poesia. Sobre a ligagdo de Murilo Mendes
com o cinema, o critico especula que provavelmente nos anos 20, Murilo Mendes escreveu

. . . . . . ~ 14 ’
um livro sobre o cinema que depois preferiu destruir sem publicagio'”. O fato é que

1% publicado nas obras completas do autor, p. 47
'S MOURA, Murilo. Op. Cit. p.31
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Murilo Mendes considera uma relagdo entre sua poesia e a linguagem cinematogréﬁcal46:
procedi muitas vezes como um cineasta, colocando a “camera’ ora em primeiro, ora em
segundo ou terceiro plano: planos estes representados pelo encontro ou pelo isolamento de
palavras, pela sua valorizacdo ou afastamento no espaco do poema™’.

No ja referido texto Microdefini¢dao do autor, Murilo Mendes declara a importancia
do cinema para a carreira de literato, enfatizando que o cinema ndo foi apenas uma mania
da infancia, mas perdura na atualidade: Sinto-me impelido ao trabalho literariof...] pelas
minhas remotas e atuais viagens ao cinematografo, palavra do tempo de infancia.(p.46)

Almeida Queirds € outro professor ao qual Murilo se sente ligado intelectualmente
e, a julgar pela maneira como Murilo o descreve, percebe-se o carinho dedicado a esse que,
mais do que um professor, era poeta do magistério. Note-se que o uso da palavra poeta
como adjetivo pode revelar admiracdo pelo oficio de poeta, que naquela época Murilo ja
cotejava. ...Almeida Queirds poderia ser considerado o poeta do magistério, o iniciador aos ritos
de uma alta literatura. A cidade naquele tempo contava muitos humanistas versados nas letras
classicas. Nenhum deles entretanto trazia o charme de Almeida Queirds(p.963).

Murilo marca o contato com Almeida Queirdés como um rito de passagem, o inicio
de um contato mais intenso com a alta literatura, que ¢ a literatura francesa. Eu havia
entrado na adolescéncia quando o velho mestre, notando meu gosto pelo estudo da lingua
francesa, propos a meu pai ministrar-me ligoes individuais de literatura. (p.963)

Através da lembrancga de Almeida Queirds, Murilo recorda a repercussao da guerra
na cidade de Juiz de Fora:

A cidade dividira-se em dois partidos, um pro-aliados, outro, muito
menor, pro-Alemanha,; claro que eu torcia fortemente pelo primeiro.
Topando um do partido contrario atirava-lhe logo em rosto meus
argumentos classicos, isto é, meus e do professor/...](p.965)

A tarde caia sem levar tombo, [...] as janelas recebiam ecos
rotativos de cangoes infantis/...] também gritos agudos de jornaleiros
anunciando em flecha O Farol, o Jornal do Comércio, o Correio de Minas
com as ultimas noticias da guerra européia: combates gigantescos,
derrubamento de tronos, migragdes de massa, envio de tropas brasileiras;
violentos sinais de violagdo da ordem coletiva e quase cosmica, o romper
mesmo a distdncia, de um drama que iria nos atingir diretamente a todos.
O professor mandava comprara uma das folhas, ilustrando-me com
paciéncia o significado dos acontecimentos que na época eram
interpretados de forma simplista. Tratava-se do choque decisivo de dois
sistemas: de um lado a Alemanha, a feiticeira nordica com sua filosofia

¢ Mais detalhes sobre esta relagio no ensaio de Murilo Marcondes de Moura, Op. Cit.
“7MOURA, Murilo Op. Cit.
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nebulosa, seu gosto pela guerra, a organiza¢do do militarismo prussiano,
querendo dominar o mundo pela for¢a bruta; do outro a Franca, herdeira
do génio greco-latino, com sua claridade, seu amor a ordem, sua vocagdo
democratica, seu respeito pela dignidade da pessoa humana.(964, 965)

Note-se a maneira como o poeta realiza um contraste entre a guerra e a paz através
das palavras que escolhe para a reconstru¢do memoralistica dessa fase da vida: o ambiente
apaziguador da tarde que caia sem violéncia, lentamente, sem levar tombo, € com criangas
cantando na rua, contrasta com as noticias de guerra que chegam com os gritos dos
jornaleiros, gritos agudos e em flecha, palavras de carga semantica negativa, violenta. O
contraste revela, também, a disparidade entre as idéias alemas e as da Franga, pais ao qual
Murilo se sentia ligado'**. Almeida Queirés é muito importante nesta fase da vida do
garoto, porque sua figura de professor extrapola as ligdes de literatura francesa, ensinando-
lhe a pensar criticamente em relagdo ao problema da I Guerra Mundial: os jornais traziam
as noticias, mas era o professor que as explicava ao menino.

Encerro as reflexdes sobre o processo de socializacdo de Murilo Mendes referindo o
capitulo final da autobiografia, O olho precoce. Em minha opinido, esse capitulo encerra o
processo de amadurecimento do sujeito poético, visto que, ali, a énfase recai sobre as
reflexdes que impulsionam sua poesia. Depois de se estabelecer como poeta, fato narrado
no capitulo imediatamente anterior, Murilo se dispde a falar mais especificamente de sua
poesia. O olho precoce ¢ composto por fragmentos nos quais o autobidgrafo aponta
caracteristicas que norteiam seu fazer poético. A cada fragmento desvela-se uma vertente
do seu universo poético.

Por outro lado, ¢ importante lembrar que, ao percorrer os ritos de passagem que o
levaram a assumir sua identidade poética, percebe-se um procedimento vertical, de
aprofundamento da experiéncia poética. Como j4 foi dito, os capitulos sdo organizados de
tal maneira que revelam o percurso do poeta, do mais remoto ao mais proximo, do
longinquo ao mais recente. Em uma autobiografia, em que a técnica € descrever-se através
do outro, a presenca do sujeito no titulo do ultimo capitulo indica o seu efetivo

amadurecimento.

% lembre-se que quando Murilo Mendes refere & Amélie, esposa de primo Nelson, aparece a admiragio pela
Franga: ...trazendo me (...) o charme da Franga, pais ao qual eu ja comegava a me sentir ligado. (p.928)
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Em um primeiro momento, Murilo revela o interesse pelo outro, por outras culturas,
outros lugares, caracteristica que remonta a infancia e que o poeta persegue como postura
poética e €tica: a aceitagdo e o interesse pelo diferente:

Ainda menino eu ji colava pedacos da Europa e da Asia em
grandes cadernos. Eram fotografias de quadros e estdtuas, cidades,
lugares, monumentos, homens e mulheres ilustres, meu primeiro contato
com um futuro universo de surpresas. Colava também fotografias de
estrelas e planetas, de um ou outro animal, e muitas plantas (p.973).

O poeta dedica um fragmento para confessar o interesse pela mulher, que perpassa
toda a sua obra. J4 foi dito que, na trajetdria autobiografica, a mulher merece atengdo visto
que a figura feminina assume diversas representagoes:

Confesso que uma boa parte desta minha incipiente diligéncia
cultural baseava-se no interesse pela mulher, que remontava a tempos
recuados da minha infancia. Nao me contentando em ver mulheres no meu
ambiente queria ainda ter ao menos imagens fotogrdficas de mulheres de
outros paises e outras épocas. Tratava-se ndo somente da fascinagdo pela
mulher nua ou seminua, embora estas freqiientassem minha imaginacdo:
era a mulher na variedade de seus tipos, sua forma, sua indumentaria. Um
relevo especial mereciam as fotografias de cantoras, artistas dramadticas,
vestidas a grega, a romana, a oriental e a moda do Império.Lamentava
também que a fotografia tivesse sido inventada tdo tarde. Como seria por
exemplo Ruth? Raquel? Semiramis? A rainha de Saba? Cledpatra? (p.973)

A filiacdo com o universo mitico também merece destaque:

Cedo atraiam-me as esfinges, as gargulas, as medusas, as
mdscaras, as mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demonias, as
participantes das metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas;
paralelamente ds pessoas em carne e 0sso, via figuras e pessoas miticas.
(p.974)

Ha, nesta parte final da autobiografia, uma reafirmac¢do de sua crenca em Deus e da
particular maneira de relacionar-se com ele:

Deus passou a ser para mim, ndo o corregedor da moral, o severo
guardido da lei, mas o ser infinitamente variado na sua unidade, capaz de
todas as metamorfoses, criados da imaginagdo, inspirador da fabula, pai e
destruidor de milhoes de corpos e almas, unico ator que ndo repete
diariamente seus papéis.(p.974)

No fragmento abaixo, Murilo Mendes sinaliza o encerramento da narracdo
autobiografica. Note-se a palavra que comega o fragmento: a conjun¢do assim, que da idéia

de conclusdo e, simultaneamente, volta-se ao j& expresso, valendo-se de uma referéncia
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anaforica. O poeta finaliza seu relato afirmando sua falta de vocagdo para qualquer oficio,
que nao o poético:

Assim o universo em breve alargou-se-me. A mitizagdo da vida
cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu meu tempo e meu espago,
tirando-me o apetite para os trabalhos triviais; dai minha falta de vocagdo
para um determinado oficio, carreira, profissdo. “Quel siécle a
mains!”’segundo, desdenhosamente, Rimbaud.(p.974)

Ha uma exaltacdo a capacidade de ver, que aparece como fundamental motriz para
sua vida. Interessante notar que o poeta se caracteriza como possuidor de um olho

14
armado'®’

, 1sto €, ele possui um olhar proprio, um olhar atento, um olhar capaz de captar a
diversidade do mundo.

E importante lembrar a relagio que se estabelece no imaginario, entre o olho e a
sabedoria, o conhecimento: o olho, orgdo da percep¢ado visual, é, de modo natural e quase
universal, o simbolo da percep¢io intelectual™’. Pode-se dizer que a fascinagdo pelo olho,
manifestada pelo poeta, ¢ uma demonstracao de seu desejo de sabedoria, de assimila¢ao da
experiéncia do mundo: O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha
existéncia. Uma curiosidade inextinguivel pelas formas me assaltava e me assalta sempre.
Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. (p.974)

E interessante observar que em O olho precoce, o eu adulto detém a palavra sem, no
entanto, assassinar o eu do passado, como acontece no final da maioria das escritas
autobiograficas. Segundo Raquel Souza,

o ato autobiogrdfico propéoe, na sua intrincada rede de significagoes, um
“assassinato” simbolico e camuflado da vida pregressa do sujeito. Nesse
movimento de dar a luz os eventos pretéritos e os momentos mais intimos,
encontra-se, também, uma morte simbolica daquele sujeito que ja foi: o eu
do passado.”’

Esta relacdo com a morte do passado ndo acontece em A idade do serrote, ao
contrario, Murilo parece resgatar aquele menino, aquele jovem que fora, reafirmando as
suas atitudes. O capitulo O olho precoce evidencia essa relagdo em que o poeta toma para
si, como adulto, a postura que teve em sua trajetoria pregressa, durante seu

amadurecimento. Hé& uma reafirmacgdo do passado e ndo uma morte. O eu do passado ainda

19 Esta relagdo se reitera em Resposta ao Questionario de Proust, publicado no volume das obras completas
de Murilo: - O dom da natureza que mais gostaria de possuir? — um superolhar. (p.52)

130 Cf. CHEVALIER & GHEERBRANT. Op. Cit.p.653

131 Cf. SOUZA, Raquel. Op. Cit. p. 63 ¢ 64.
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esta presente, tomando parte do homem adulto. Através da faculdade do olhar, o poeta une
os tempos de sua vida, o ontem e o hoje, e finaliza a autobiografia declarando que: O olho

armado me dava e continua a me dar for¢a para a vida.(p.974)

4 Consideragdes finais

Neste estudo procurei demonstrar que a autobiografia de Murilo Mendes se
estabelece a partir de um projeto pelo qual o poeta perfaz sua trajetéria pessoal em diregao
a poesia.

Em meu trabalho ficou estabelecido que 4 idade do serrote constitui-se como uma
narrativa de nascimento, na qual Murilo Mendes reinventa a teoria postulada por Lejeune.
Em sua originalidade, o poeta estabelece uma autobiografia na qual a narrativa de
nascimento ndo se restringe apenas a inaugura-la, mas toma parte do texto inteiro. Ficou
evidente que a estrutura da autobiografia estd em plena sintonia com o que o autor
autobiografico se dispde a narrar, uma vez que seu proposito ¢ dar conta de seu nascimento
poético. E compreensivel, entdo, que o texto, em sua estrutura, reflita o contetdo de suas
memorias: a narrativa de nascimento do poeta.

Em A idade do serrote, Murilo resgata eventos importantes para a sua constitui¢ao
poética. O texto registra os ritos de passagem que o poeta vivenciou na sua trajetoria
pessoal rumo a poesia até que pudesse abraga-la definitivamente, assumindo-a como fung¢ao
social. Tal observacao foi possivel porque o poeta marca claramente esses momentos
fundadores do seu ser poético. Sdo freqiientes expressdes como: despertou-me para uma
outra face da vida, inaugurou, a primeira revelagdo que tive, etc.

Estabeleci uma ligagio entre o mito de Artemis e o projeto autobiografico
muriliano. Tal aproximagdo ofereceu um horizonte filos6fico para as minhas
argumentacdes. A deusa institui os ritos de passagem necessarios para que o jovem grego
amadurecga, passando de crianca a adulto, quando finalmente estd apto para exercer um

papel na sociedade. Desta mesma maneira, a autobiografia proporciona a Murilo Mendes
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reviver os ritos de passagem que asseguraram sua chegada a maturidade, assumindo a
poesia como fungdo social.

Perseguindo a tentativa de perscrutar a trajetdria do poeta, elegi elementos que
julguei coerentes no percurso de Murilo, e, através destes elementos, analisei a tomada de
consciéncia poética e o amadurecimento do menino até tomar posse definitivamente da
poesia.  Procedi como que delimitando uma trilha que vai desde as remotas origens,
passando por seus antepassados, pela origem da consciéncia, pelas primeiras lembrangas e
que reencontra a figura duplicada da mae: Elisa Valentina, que se junta as estrelas quando o
menino tinha um ano de idade e Mamae Zez¢é, de quem recebeu afeto e cuidado. Em
seguida, aparece a figura amada do pai, grande amigo, incentivador da poesia. O caminho
prossegue através dos lugares amados, o colo da ama de leite, a casa da infancia, os
passeios por casas e jardins de parentes, a entdo pequena cidade de Juiz de Fora, o morro do
imperador. A experiéncia da morte também foi objeto de analise, posto que a dor da morte
abre uma fenda no sujeito e contribui para o seu amadurecimento. O avango da idade se
verifica pela descoberta do sexo e também pela rebeldia, pela crise do adolescente que esta
em conflito, mas que encontra sua identidade afirmando justamente aquilo que lhe € mais
intimo e caro: o impulso poético. Finalmente, resgatei o processo de socializagdo do poeta,
a convivéncia com pessoas como Isidoro da Flauta, os professores com os quais convivera
e que influenciaram na formacao do seu intelecto, as amizades, os amores que teve e que de
alguma maneira o constituiram.

O texto autobiografico culmina com o recebimento do prémio pelo primeiro livro de
poesia, fato que equivale a investidura do seu papel social, assumindo a poesia como
profissdo. E, portanto, um marco de entrada na vida adulta. Isso quer dizer que 4 idade do
serrote tem um final em aberto, ¢ uma trajetoria que comega quando o autor pde termo a
escritura de sua narrativa de nascimento: quando acaba o relato, nasce o poeta.

Pode-se constatar, ainda, que 4 idade do serrote ¢ duplamente especular, especular
por sua propria natureza de autobiografia, e especular porque Murilo Mendes fala de sua
poesia no momento em que se dispde a contar sua trajetoria em direcdo a ela. A
autobiografia configura-se como um tratado sobre o proprio fazer poético, o texto
autobiografico volta-se simultaneamente sobre 0 homem e sobre a poesia que esse homem
produz, desdobrando-se em uma metapoética latente, a ser desvendada pelo leitor.

Processo que se observa porque ao recordar a trajetoria de sua poesia, surge o diagrama
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desta poesia. No entanto, dadas a complexidade e a multiplicidade dos aspectos que a
poesia muriliana encerra, sublinhei apenas aqueles que me pareceram mais pronunciados e
deixei aberta uma brecha para, talvez, seguir investigando a metapoesia em Murilo Mendes.

Outro aspecto que veio a tona neste trabalho, foi a semelhanga que se estabelece
entre A idade do serrote e uma caixa de ressonincia capaz de registrar as leituras de
Murilo Mendes. Ficou evidente a erudigdo deste leitor-escritor que € capaz de reescrever o
texto alheio revelando-se a si mesmo e revelando o texto lido. O poeta transfigura o texto
alheio num texto pessoal. Com efeito, Murilo Mendes consagra a obra do outro, compactua
com a escrita do outro, assumindo a funcdo de perpetuador da tradicdo através da sua
escrita. Sua forca criadora possibilita o didlogo entre o uno e o multiplo, em uma
intertextualidade pela qual o discurso do outro estd perfeitamente ambientado no seu texto
pessoal, sem que a originalidade de seu texto seja comprometida.

Nesta linha de pensamento € sintomadtica a caracteriza¢do que Murilo Mendes faz de
si mesmo no ultimo capitulo da autobiografia: possuir um olho armado ¢ uma qualidade
fundamental e que o mantém atento a imensa biblioteca que elege entre os elementos dados
pela tradicao, nao so6 literaria, mas, sobretudo, artistica.

Por outro lado, a autobiografia muriliana ¢ expressdo da sua brasilidade, um resgate
da sua terra natal, da cultura do povo mineiro. O poeta consegue dialogar com a tradi¢ao do
mundo e com a tradicdo brasileira, tecendo-as em uma rede de memoria pessoal,
absorvendo, assim, todo um universo cultural na unidade de sua vida.

Outra faceta do poeta que ficou a mostra na autobiografia foi a concepgdo de que a
poesia deve estar comprometida com a promogdo da dignidade humana. O olhar critico
muriliano rompe com a desordem estabelecida e anseia pela poesia mesmo quando a
realidade acena com a brutalidade. Em A idade do serrote transparece a idéia de que a
poesia deve estar presente em todas as situacdes: seja no olhar do menino que se depara
com a miséria humana diante do mendigo Dudu, seja no olhar do menino deslumbrado
diante do cometa.

Percorrendo a poesia de Murilo Mendes, fica evidente que o resgate memoralistico
ndo se restringe a autobiografia; no conjunto da sua obra, podem-se rastrear pegas poéticas
que retomam acontecimentos narrados em A idade do serrote. Nesta dissertagdo, apenas
me limitei a apontar tal relacdo, citando em notas de rodapé alguns poemas que referem a

lembrangas de 4 idade do serrote. Entretanto, creio que seria muito interessante realizar um



118

trabalho voltado para a poesia propriamente dita, e investigar este principio da criacdo
poética muriliana, pelo qual a poesia se faz na ligacdo com a historia pessoal, apelando aos
contetidos da memoria.

E, neste sentido, estudar como se processa na poesia, a ficcionalizagdo dos
contetdos da memoria do poeta, bem como o didlogo que o poeta trama consigo mesmo,
quando sua poesia refere a sua memoria.

Ficou estabelecido no decorrer dessa dissertacdo, que o apelo aos conteudos da
memoria corresponde ao desejo de recuperar estados anteriores, experiéncias fundadoras do
ser. A memoria revela o impeto de recuperar uma ordem fundacional, o tempo em que o ser
era pleno, inteiro. Revela o desejo de reencontrar a paz experimentada na infancia.

Entretanto, este procedimento ndo se restringe a autobiografia, mas se estende a
poesia, que ¢ marcada pelo impeto de voltar ao passado, de fazer o caminho inverso,
rompendo com a ordem cronoldgica.

A postura do Narciso observada em A idade do serrote se estende também ao
restante da obra, através de uma poesia comprometida com a realidade e que, mesmo
quando se volta sobre a sua propria imagem, nao deixa de referir ao drama do mundo. A
poesia tem um impeto humanitario mesmo quando o poeta se dispde a falar de si mesmo. O
mito de narciso € vivenciado através de um jogo pelo qual o eu revela o mundo ao revelar a
si mesmo. Assim, a memoria pode ser vista como um elemento unificador, como meio pelo
qual o poeta representa sua ansia de paz. Ansia que ultrapassa o ambito individual e alcanga
0 cosmo e que ndo se restringe apenas a autobiografia, mas estd presente em toda a obra
poética.

Vale referir que nestas palavras finais, apenas aponto essas questdes, a fim de
fomentar a necessidade de uma analise mais detida em um outro trabalho. Gostaria de
acrescentar, ainda, que esta dissertagdo ndo encerra todos os aspectos que poderiam ser
discutidos em A idade do serrote. Muito longe de pretender esgota-la, mesmo porque isso
nao seria possivel, este estudo buscou enfatizar, antes de tudo, a beleza desta autobiografia,
na certeza de que, como o restante da obra muriliana, ainda continuaréd instigando novos

estudos.
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