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RESUMO 

 

 
 Esta dissertação de Mestrado em História da Literatura, intitulada “O poeta Murilo 
Mendes na revelação autobiográfica de A idade do serrote” se debruça sobre a 
autobiografia A idade do serrote, do poeta modernista brasileiro Murilo Mendes. A 
proposta é demonstrar que o poeta resgata, através da narrativa autobiográfica, a sua 
trajetória em direção à poesia. 
 A idade do serrote se estabelece como uma narrativa de nascimento, que registra os 
ritos de passagem que Murilo Mendes vivenciou no seu percurso existencial até alcançar a 
maturidade, quando finalmente estabeleceu-se como poeta, assumindo a poesia como sua 
função social.    
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RESUMEN 

 

 
 Esa disertación de Maestria em Historia de la Literatura, con el título “ O poeta 
Murilo Mendes na revelação autobiográfica de A idade do serrote” se detiene sobre la 
autobiografía A idade do serrote, del poeta modernista brasileño Murilo Mendes. El 
objetivo es demostrar que el poeta rescata en la narración autobiográfica, la suya trayectoria 
rumbo a la poesía. 
 A idade do serrote se establece como una narración de nascimiento que registra los 
rituales de trasición que Murilo Mendes vivió en su trayecto existencial hasta alcanzar la 
madurez, cuando pudo establecerse como poeta, asumiéndo a la poesía como su función 
social.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 14 

 
 

1 Introdução 

 

 

 A leitura da autobiografia de Murilo Mendes nesta dissertação é o resultado de um 

convívio com sua obra, iniciado no curso de graduação, quando passei a integrar o Núcleo 

de Pesquisas Literárias, como bolsista de Iniciação Científica do programa PIBIC/CNPq, 

no projeto de pesquisa O Orfeu desconcertado: a escrita autobiográfica em Murilo 

Mendes, sob a orientação da professora Dra. Raquel Rolando Souza, que foi fundamental 

naqueles primeiros passos de pesquisa acadêmica, sobretudo, por ter me apresentado a 

poesia de Murilo Mendes.  

 Aquele contato inicial com o poeta foi tão prazeroso que fomentou o desejo de uma 

nova aproximação com sua obra, dessa vez, estendendo as investigações no curso de 

mestrado. Assim, pretendo lançar um olhar mais atento ao poeta, a partir da análise da sua 

autobiografia. Deixo aqui registrado que a maior motivação para a realização desta tarefa é 

a admiração que sinto pela poesia de Murilo Mendes. 

Meu objetivo é alcançar a identificação e a compreensão do projeto que orienta o 

poeta na realização de sua autobiografia, estabelecendo as marcas dessa construção 

singular. 

Minha proposta é demonstrar que Murilo Mendes empreende, em A idade do 

serrote1, o resgate da sua trajetória poética. A seleção que o autobiógrafo realiza, entre os 

fatos que compõem o relato, obedecem ao critério de revelação da sua trajetória rumo à 

poesia. Essa observação é de fundamental importância em meu trabalho porque me permite 

caracterizar A idade do serrote como uma narrativa de nascimento, cujo objetivo é registrar 

um certo número de momentos que se conjugam para o nascimento do poeta. 

Na autobiografia estão plasmados os marcos da trajetória muriliana: as lembranças 

da meninice; a saudade da mãe; a afeição pela segunda esposa de seu pai; a ternura da 

família; os costumes da terra mineira; a religiosidade, que lhe foi comunicada na mais 

                                                 
1 Os textos de Murilo Mendes serão utilizados a partir da obra completa do autor: MENDES Murilo. Poesia 
Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. As citações referentes a este volume aparecerão com 
o número de página indicada.  
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remota idade; a passagem do cometa Halley, que marca profundamente a alma do menino, 

como momento epifânico da poesia; a adolescência rebelde. 

A idade do serrote registra, também, protagonistas de histórias que se aglomeram 

em torno da figura central do texto, compondo, por reflexo, a imagem do poeta Murilo 

Mendes: um ser questionador que rejeitava o autoritarismo e a ditadura; um leitor voraz, 

que teve lições de filosofia, literatura e música, e que se tornou um paradigma para a 

poesia brasileira no século XX. 

As questões que cercam fundamentalmente este trabalho assentam-se, portanto, na 

sua caracterização como narrativa de nascimento. Entendo que o conceito de narrativa de 

nascimento de Lejeune é o eixo construtor de A idade do serrote. No entanto, Murilo 

Mendes precisa atender à exigência do seu projeto próprio de autobiografia e, nesse 

sentido, procede alargando a extensão da narrativa de nascimento que, em A idade do 

serrote, não se limita à parte introdutória, mas corresponde à totalidade do relato.    

Como o propósito desta dissertação é abordar a autobiografia de Murilo Mendes 

como uma narrativa de nascimento, observarei a configuração de A idade do serrote como 

narrativa dos ritos de passagem que o sujeito vivenciou até alcançar a maturidade. Os fatos 

recuperados no texto registram o amadurecimento do “menino poeta” Murilo Mendes. O 

autobiógrafo parte das remotas recordações da infância, percorre a adolescência e culmina 

o relato com a narração do recebimento do prêmio de poesia da Fundação Graça Aranha, 

pelo livro Poemas, que consagra sua entrada na vida adulta, quando, então, assume a 

profissão de poeta.  

Um outro fio pelo qual pretendo seguir diz respeito à importância do outro no 

percurso poético de Murilo Mendes. Não resta dúvida de que o amadurecimento do sujeito 

se dá no contato com o outro; esse processo fica evidente na organização do relato.Os 

capítulos de A idade do serrote recebem como títulos o nome de pessoas com as quais 

Murilo Mendes teve algum tipo de relação e que, de alguma forma, contribuíram no seu 

percurso existencial. 

Interessante relação se observa porque ao falar do outro, o autobiógrafo fala de si 

mesmo, ou seja, o outro é um espelho: desvelando o outro, desvela-se a si mesmo.  

Prosseguindo na tentativa de analisar A idade do serrote como uma narrativa de 

nascimento, recorrerei à deusa Ártemis como um horizonte filosófico, que reitera as 

argumentações deste trabalho. Dessa maneira, aproximarei os ritos de passagem instituídos 
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por Ártemis aos jovens gregos e os ritos de passagem registrados por Murilo no seu relato 

autobiográfico, porque ambos referem-se ao processo pelo qual o sujeito precisou passar 

para que se estabelecesse como sujeito no mundo. Assim como um jovem grego entrega 

sua infância e adolescência a Ártemis quando alcança a maturidade, em A idade do serrote, 

o próprio texto autobiográfico cumpre a função da deusa, visto que é a esse texto que 

Murilo Mendes entrega a infância e a adolescência. 

 Depois de estabelecer minha proposta de trabalho, apresentarei, tão breve quanto 

possível, os capítulos que compõem esta dissertação. Este capítulo introdutório comporta 

ainda uma breve resenha da crítica acerca de Murilo Mendes, Um olhar sobre a fortuna 

crítica, no qual resgato os estudos de Fábio Lucas, Murilo Marcondes de Moura e José 

Guilherme Merquior. 

O segundo capítulo, Autobiografia: aproximações iniciais, contempla alguns 

aspectos do gênero autobiográfico. Considerando a vasta teoria sobre o gênero, não realizei 

um estudo exaustivo sobre as escritas autobiográficas, apenas me limitei a demarcar 

aspectos que considerei indispensáveis para o estudo de minha autobiografia foco. 

Assim, este capítulo se bifurca em três subcapítulos nos quais pretendo uma 

aproximação com elementos relevantes para a análise de A idade do serrote: o primeiro, 

Na apresentação do passado a autenticidade do poeta, detenho-me na questão estrutural 

de A idade do serrote, refletindo as pecularidades que Murilo impõe à estrutura de seu 

texto autobiográfico, forjando seu próprio molde de autobiografia, e as conseqüências 

dessa estrutura no processo de significação do texto.  

O segundo subcapítulo, O historiador de si mesmo, problematiza questões que 

envolvem o discurso autobiográfico, uma vez que ele se constitui na tensão entre o 

discurso histórico e o discurso literário.  

Finalmente, o terceiro subcapítulo, O texto espelho, a busca o encontro, tocará no 

tema da identidade, estabelecendo o mito de Narciso como mecanismo de espelhamento 

fundador do ato autobiográfico, refletindo alguns tópicos importantes sobre a constituição 

identitária de Murilo Mendes. Esse também refere -se às relações que se estabelecem entre 

autobiografia e morte. 

           Em seguida, o capítulo intitulado A narrativa de nascimento muriliana é o que 

efetivamente estabelece a caracterização de A idade do serrote como uma narrativa de 

nascimento, apontando as suas peculiaridades em relação ao conceito tradicional veiculado 
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por Lejeune e o conseqüente alargamento teórico imposto pelo texto muriliano. Este 

capítulo se divide para facilitar a compreensão do projeto autobiográfico do poeta.   

 O subcapítulo O papel de Ártemis realiza uma aproximação entre a narrativa de 

nascimento de Murilo Mendes e os ritos de passagem instituídos pela deusa grega Ártemis, 

porque ambos se referem ao processo pelo qual o sujeito precisou vivenciar para que 

atingisse a maturidade. 

 O subcapítulo Espelho do eu: o papel do outro no percurso da narrativa de 

nascimento apresenta uma reflexão sobre o modo particular de contemplação narcísica em 

A idade do serrote: o processo pelo qual ao olhar o outro o poeta vislumbra a si mesmo. 

 No subcapítulo No caminho da poesia, elegi alguns elementos que julguei 

relevantes para sondar o percurso poético de Murilo Mendes. Persegui elementos pelos 

quais fosse possível aglutinar o sentimento de pertencer ao mundo; de acordo com minha 

concepção, os elementos adequados ao sujeito poético muriliano na trajetória de A idade do 

serrote são: as origens, a mãe, o pai, a casa, a morte, o sexo, a crise e a socialização. Tais 

elementos foram, por sua vez, distribuídos em subcapítulos, possibilitando um olhar mais 

detido das suas peculiaridades. Assim, os fatos da autobiografia que selecionei para compor 

minha análise foram organizados dentro de subcapítulos nos quais trilho o caminho que 

levou Murilo à poesia.  

Finalmente, o capítulo Considerações finais retoma algumas considerações 

desenvolvidas no corpo desta dissertação e aponta para a necessidade de continuidade das 

investigações. 

 Gostaria de esclarecer que, na leitura deste poeta tão complexo, não realizo um 

estudo que responda plenamente às questões levantadas em A idade do serrote, mas, 

aprendiz que sou, apenas faço um exercício de fruição e exaltação da sua beleza. 

   

1. 1 Um olhar sobre a fortuna crítica 

 

Considerando a grande quantidade de estudos críticos sobre Murilo Mendes, e a 

imensa variedade de temas tratados, selecionei quatro ensaios que me possibilitaram 

uma aproximação com o poeta. Tal se deu para que eu pudesse encaminhar minhas 
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hipóteses, alicerçada em aspectos que a crítica já diagnosticou, embora não tenha 

aprofundado ainda as questões autobiográficas na obra do poeta2. 

Em um primeiro momento, mostra-se relevante o estudo de Fábio Lucas, Murilo 

poeta prosador3, no qual o crítico aponta influências indispensáveis para o entendimento do 

poeta, advertindo, no entanto, para a dificuldade de se estabelecer uma filiação 

hegemônica4: o poeta respira permanentemente a atmosfera de rápida e intensa 

metamorfose. Voltado para as idéias do seu tempo, não rompe com a tradição. Antes a 

cultiva com rigorosa seleção5. Nessa perspectiva, destaca pontos em comum com o 

barroco, especialmente pelas antíteses presentes na poesia de Murilo:  

O seu ardente sensualismo se choca freqüentemente com a 
avassaladora contemplação da morte. A certeza desta reflui sobre a vida, 
intensificando-a, tornando-a urgente, dentro de uma concepção 
existencialista. A onipresença da fé religiosa abisma a distância entre o 
tempo e a eternidade[...]ao mesmo tempo, alguns interesses imediatos, a 
face dramática do cotidiano, a paisagem, a guerra, o amor, etc. se 
contrapõe à vida dos sonhos, à nostalgia da pureza perdida, à antecipação 
radiosa do Paraíso. Tudo isso somado aos cortes frenéticos, ao ardente 
alumbramento, ao encontro audacioso de palavras e de imagens que 
habitualmente se repelem, à confusão de ritmos e de sensações, o choque 
de contrários e aderência de idéias afins[...] 6 

 
No entanto, o jogo de oposições da poesia barroca aparece na poesia muriliana, de 

maneira unificada. O próprio Murilo Mendes se definia como possuidor do dom de 

assimilar e fundir elementos díspares7. Na minha opinião, o abismo de que fala Fábio 

Lucas se relativiza porque assimilar e fundir significa unir. Vendo dessa maneira, há uma 

aproximação profunda entre eternidade e tempo secular, e não um abismo. Nessa linha de 

pensamento, não vejo contradição entre o sonho e a realidade, pois os sonhos compõem a 

realidade no universo da poesia. O poeta é centro de convergência, o que significa que os 

elementos díspares convergem e encontram unidade pela poesia que constrói.  

                                                 
2 A exemplo de Luciana Picchio que reconhece que o poeta codifica os marcos de sua trajetória em A idade 
do serrote sem, entretanto, aprofundar essa observação:... os marcos dessa trajetória humana, o próprio 
Murilo já tinha codificado, mas só  para os anos da meninice, no seu mais cativante livro de prosa, A idade 
do serrote. Cf. PICCHIO, Luciana Stegagno. Vida poesia de Murilo Mendes In: Murilo Mendes poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p.25. 
3 LUCAS, Fábio. Murilo Mendes, poeta e prosador. São Paulo: EDUC, 2001.  
4 Em A idade do serrote fica evidente a ampla formação cultural do poeta. Penso que isso repercutiu em sua 
obra como um pesado arsenal de influências; o que talvez justifique a inexistência de hegemonia e o 
hermetismo da sua poesia, que Fábio Lucas observa. 
5 Id. Ibid. p. 15 
6 Id. Ibid. p. 18 
7 Cf. Microdefinição do autor, texto publicado no volume das obras completas do poeta, p.45 



 19 

Ainda sobre o levantamento das influências murilianas, o crítico menciona o 

culteranismo:  

[...]liga-se ao culteranismo (cultismo), ao conceptismo, no amor da 
agudeza e do chiste, no desejo de surpreender e maravilhar o leitor. 
Dirige-se em parte a imaginação sensorial, em parte a inteligência: em 
verdade não é outro apelo poético de Murilo Mendes, um dos seus traços 
característicos mais profundos8.   

 
O Simbolismo também merece destaque. Para Fábio Lucas, a religiosidade e a 

presença do mundo espiritual aproximam o poeta aos simbolistas brasileiros. O crítico 

observa ainda a influência de Baudelaire, destacando a teoria das correspondências 9como 

presença marcante na obra de Murilo Mendes.  

O Surrealismo é referência obrigatória quando se estuda o Modernismo brasileiro, 

especialmente a poesia de Murilo Mendes10. O crítico identifica o clima apocalíptico de 

Murilo como uma influência do estilo formado por poetas ingleses em meados de 1938, 

denominado Novo apocalipse; na verdade, um prolongamento do Surrealismo; tais poetas 

desejavam:  

[...]superar a filosofia mecânica do Supra-realismo, tornando-a orgânica, 
indo além da mera justaposição de imagens não comumente justapostas, 
para realizar a comunicação da experiência orgânica, obtendo um todo 
formal. Fraser reclamava “o direito do artista a criar o mito” . Sob esse 
aspecto, Murilo Mendes, no Brasil, antecipava os objetivos do grupo, 
associando harmoniosamente a visão apocalíptica e profética à linguagem 
familiar e coloquial 11  

 
Finalmente, ao rastrear a influências de Murilo, Fábio Lucas aponta o 

Essencialismo: teoria que Murilo Mendes teria assimilado de Ismael Nery, segundo a qual 

a essência do homem e das coisas só poderia ser alcançada mediante abstração dos 

conceitos de tempo e de espaço, pois a fixação de determinado momento, temporal ou 

espacial, privaria a vida de um dos seus atributos: o movimento.12 

                                                 
8 Id. Ibid. p. 20 
9 Em A idade do serrote o poeta menciona a teoria das correspondências no capítulo intitulado Cláudia: 
[...]Sabia na ponta da língua os nomes de todas as plantas, flores e pássaros. Possuía a noção intuitiva das 
“correspondências” entre os sentidos e os diversos elementos da criação; quando anos mais tarde tomei 
conhecimento dessa doutrina, recordei-me de nossos passeios no jardim do colégio e de suas palavras, 
algumas cifradas para mim. (p.922)  
10 Id. Ibid. p. 24 
11 Id Ibid. p. 26 
12 Id Ibid p. 27 
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O crítico destaca que a obra de Murilo Mendes revela um procedimento dialético, 

uma profunda tensão: entre religiosidade e sensualismo, entre a vida e a morte, entre a 

criação e a destruição: a ênfase no temor da morte, colocando-a desde o início da vida, 

procura, por vezes, minimizá-la, dando realce no seu contrário .13 

Tais contradições podem relacionar-se com a filiação religiosa, segundo a qual a 

salvação ocorrerá somente depois da morte, pela ressurreição. No plano temporal não há 

solução para os conflitos. Esse antagonismo faz com que o poeta adote uma postura social 

participativa, o que justifica que os problemas de seu tempo apareçam em seus livros. 

Para Fábio Lucas, a poesia de Murilo Mendes é inspirada em várias formas de 

apreensão da realidade. Daí o vínculo com a música, com outras formas de arte, como a 

pintura. O apelo aos sentidos, tão marcante em sua poesia, relaciona-se com uma outra 

característica muriliana, trata-se da transformação de tudo em poesia, numa operação 

dinâmica, de que o movimento é a própria alma14   

A presença de conteúdos da memória e o apelo à imaginação são entendidos como 

reveladores de um conflito muriliano, o conflito entre o velho e o novo. No entanto, o 

crítico esclarece que o processo dialético na obra muriliana, converge para uma síntese:  

[...]a essa fragmentação  da realidade, do tempo e do espaço, corresponde 
um estilo, do qual o supra-realismo, o animismo, o antropomorfismo, o 
mundo às avessas não passam de recursos. O conflito entre as forças do 
mal e as forças do bem resolve-se na vitória de Cristo, o tempo sempre 
cede à eternidade; a participação absorve a indiferença; a própria morte 
acaba sendo um elemento da vida; a imaginação engole a memória, na 
medida em que a modifica, e, de certa forma, antecipa o futuro, dentro 
daquele jogo de fragmentar o tempo. No caso de Murilo Mendes, o 
visionário está permanentemente opondo a finitude e as limitações da vida 
humana à plenitude fundamental do Paraíso, meta que o ser religioso, 
sempre elege. 15  

 
O uso da memória, por um lado, torna possível detectar a formação intelectual, 

moral política, religiosa de Murilo Mendes e, por outro lado, contribui para a realização de 

uma poesia participante, com forte vínculo com o mundo, capaz de julgar os valores 

contemporâneos e decidir-se em conformidade com eles [...] tendo adotado uma técnica em 

que predominam o fracionamento e a confusão do tempo e do espaço, nem por isso deixa 

                                                 
13 Id Ibid p.32 
14 Id Ibid p.37 
15 Id. Ibid p.39 



 21 

de alistar-se existencialmente no “aqui e agora” e pagar tributo à memória das idéias e 

dos sentimentos, isto é, intelectual e emocional.16  

 Ainda sobre o uso da memória, Fábio Lucas revela que há um vínculo entre a vida e 

a obra, ou seja, a vida influencia o trabalho poético: o drama pessoal se mescla aos 

conceitos gerais. Daí ser possível extrair, dos trechos da prosa, a essência do seu 

pensamento e de sua poética.17  

Por outro lado, em Murilo Mendes, a poesia como totalidade18, de Murilo 

Marcondes de Moura, há a idéia de que a busca da totalidade imprimiu na obra de Murilo 

Mendes características de uma “arte combinatória”. O ensaio de Marcondes visa 

estabelecer as marcas deste projeto muriliano, ressaltando a heterogeneidade da obra.    

Através de procedimentos combinatórios, o poeta incorpora na sua poesia elementos 

de outras artes: música, montagem cinematográfica, fotomontagem, colagem. Esses 

procedimentos demonstram uma concepção de permeabilidade entre a arte e a vida, 

revelam uma convicção muito clara: a reunião de elementos heterogêneos com vistas não à 

simples somatória de contrastes, mas a alteração qualitativa do conhecimento e da 

experiência.19  

Murilo Marcondes de Moura observa que a utilização de tais técnicas ocasiona um 

duplo movimento: primeiramente, acontece a desarticulação e a transfiguração dos dados 

objetivos e, em seguida, uma nova organização de caráter lúdico e poético,  em uma atitude 

construtiva, destruir e construir ao mesmo tempo foi uma das idéias fixas do poeta20e 

ressalta que: os procedimentos combinatórios são inseparáveis de uma determinada visão 

de mundo, e é somente porque se mostraram ao poeta como o meio concreto de apreensão 

da totalidade que eles podem transcender o mero jogo associativo21 Para o crítico, o fato 

de que a adoção por parte de Murilo Mendes de procedimentos combinatórios nasceu 

dessa exigência de considerar a poesia como “centro de relações” ou da convicção de que 

ela deveria “exprimir a unidade da vida humana em suas múltiplas manifestações” 22. 

Nessa perspectiva, o artista e a sua obra agrupam as diferenças. 

                                                 
16 Id. Ibid p.14  
17 Id Ibid p.68 
18 MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes, a poesia como totalidade. São Paulo : EDUSP, 1995 
19 Id. Ibid p. 18 
20 Id Ibid p.19 
21 Id Ibid p.40 
22 Id Ibid p.48 
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  Murilo Marcondes aponta o essencialismo como influência fundamental na poesia 

muriliana. Para ele, a posição universalista, decorrente das idéias do essencialismo, é 

responsável pelo lugar diferenciado que o poeta ocupou dentro da poesia brasileira dos anos 

20, que tinha caráter nacionalista. O crítico ressalta que até mesmo o trabalho com a 

memória em Murilo Mendes assume esse caráter universalizante: os elementos 

autobiográficos, embora marcantes, nunca aparecem emoldurados por referências espaço-

temporais muito nítidas, mesclando-se a qualidades genéricas ou suprapessoais23  

Para Murilo Marcondes de Moura, a concepção de poesia como centro de relações e 

combinação de elementos díspares, esbarra na questão da composição: 

[...]na medida que a poesia deve abranger diferentes aspectos da 
realidade, a sua realização pressupõe um imenso trabalho formal. O 
paradoxo entre a economia de meios e a totalidade, foi resolvido 
esteticamente por Murilo através do “corte”, da aproximação sem 
mediações de elementos distantes. A impressão cósmica ou de 
transbordamento que a poesia de Murilo Mendes suscita está toda nos seus 
processos combinatórios de composição, que sempre foram profundamente 
meditados.24   

 
Nesta linha de reflexão, o crítico diz que a atitude básica de Murilo é que 

[...]o poema deve ser uma estrutura inclusiva que possibilite vislumbrar 
uma solidariedade entre elementos contrastantes, mesmo que essa busca 
represente o risco da realização formal “precária” ou “irregular”. Vista 
de outro ângulo, porém, aquela idéia de que a poesia contém um projeto 
construtivo intrínseco: trata-se da construção de um certo tipo de 
conhecimento, resistente à especialização (mesmo a literária) e que 
acredita, dentro de uma radicalidade que deve muito ao espírito 
surrealista, que a verdade (e a poesia que pretende apreendê-la) será total 
ou não será nada25.  

 
No entanto, a utopia de uma poesia que se propõe como um sistema amplo de 

conhecimento sofre obstáculos e oscilações. Às vezes a poesia é força poderosa, às vezes é 

impotente. Sobre esse aspecto, Murilo Marcondes destaca que, enquanto em um poema 

como Novíssimo Prometeu, o poeta se sente capaz de soprar o espírito da vida, no poema 

imediatamente seguinte, Alta tensão26, a impotência prevalece, Não posso soprar em 

ninguém o espírito da vida.    

                                                 
23 Id Ibid p.48 
24 Id Ibid p.58 
25 Id Ibid p.62 
26 Ambos do livro Poemas, nas páginas 237 e 238, respectivamente. 
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A aspiração pelo múltiplo e a inclusão de elementos díspares demonstra a recusa de 

selecionar um recorte do mundo e o desejo de apreensão da totalidade.  

 José Guilherme Merquior, em Notas para uma muriloscopia, ensaio publicado no 

volume das obras completas de Murilo Mendes27, aponta o forte vínculo com o 

Surrealismo, como uma das causas da singularidade da obra de Murilo, dentro do 

Modernismo brasileiro. Para o crítico, o Surrealismo, que os três principais 

anarcovanguardistas ( Oswald, Mário e Drummond) incorporaram avulso, Murilo Mendes, 

teria adquirido por atacado.  

 Merquior considera que, para compreender o elemento surreal em Murilo, é preciso 

estabelecer uma diferença entre o Modernismo e o Surrealismo. Segundo ele, essa distinção 

deve ser entendida como uma simples diferença de grau, porque o surrealismo pode ser 

visto como uma das várias espécies do gênero estilístico “modernismo”. No entanto, é 

inadequado encarar o surrealismo como um “estilo”. Merquior lembra David Sylvester, que 

apontava ser o surrealismo mais comparável à arte cristã ou budista do que à arte gótica ou 

barroca, porque o projeto surreal não era, segundo ele, estético, mas, sobretudo, existencial. 

Por isso, o espírito surrealista é mais bem percebido quando confrontado com os símbolos 

das grandes religiões. Apesar do projeto surrealista ter resultado em apenas um “estilo”, nas 

suas intenções originais, o Surrealismo não queria ser um estilo, mas aspirava a ser uma 

revolução cultural. Segundo Merquior, é justamente a essa enorme carga de utopia do 

Surrealismo (e não às receitas surrealistas, como escrita automática) que Murilo  Mendes 

foi fiel. 

 A utopia surrealista em Murilo Mendes manifesta-se pela convicção de que a poesia 

e o poeta têm um papel frente à sociedade. Dessa maneira, o elemento onírico surrealista 

dialoga constantemente com a realidade. A poesia de Murilo Mendes, mesmo sonhadora, 

mantém-se de mãos dadas com a realidade. 

 Sendo o poeta um católico confesso, outra característica que não passa despercebida 

por Merquior é o cristianismo presente na obra de Murilo Mendes. No entanto, o 

cristianismo professado não é ortodoxo, mas um cristianismo que se recusa a aceitar valores 

                                                 
27 MERQUIOR, José Guilherme. Notas para uma muriloscopia. In: Murilo Mendes poesia completa e prosa. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.   
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repressivos, tanto sociais quanto ideológicos, e se apresenta contestador em diversos 

momentos28.     

Merquior vê esta ousadia religiosa como um reflexo do surrealismo, já que outros 

surrealistas também se voltaram contra os dogmas do catolicismo.  

 O crítico diz que o estilo de poetar de Murilo não se aproxima do núcleo de 

surrealistas malditos, os niilistas como Kafka, e o que faz com que o poeta se afaste desta 

visão sombria e melancólica é, justamente, o cristianismo. Em Murilo está presente a 

consciência da finitude do mundo, mas esse fim é visto pelo poeta como sinal de esperança, 

na regeneração do ser. Merquior salienta que a ética da caridade, que permeia toda a poesia 

de Murilo Mendes e que está presente na mensagem do cristianismo, é tão atual hoje como 

foi nos tempos de Jesus. Uma ética29 que vê os indivíduos como dependentes uns dos 

outros e, impossibilita pensarmos nos “outros” como estranhos. O crítico salienta que nossa 

sociedade “planetária” não admite (ou não deveria admitir) qualquer visão que rejeite o 

outro. Como dependentes uns dos outros, somos impelidos a tratar o outro como um 

semelhante.  

 A abundante bibliografia existente sobre Murilo Mendes dificulta a tarefa de 

recorrer a sua fortuna crítica, razão pela qual resgato apenas os textos que para mim foram 

paradigmáticos, pagando-lhes tributo, uma vez que esta dissertação, fatalmente, tem 

filiação com esses estudos. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 Como exemplo, cito o poema “A tentação”, de Poesia Liberdade, p. 424: Já que és o verdadeiro filho de 
Deus/ Desprega a humanidade desta cruz 
 
29 Esta “ética da caridade” de que fala Merquior, liga-se à idéia da irmandade, traço forte na poesia de Murilo 
Mendes e que não se limita apenas aos seres humanos, mas se estende também a toda natureza. Como 
exemplo, cito o poema “Corrente Contínua”, de As Metamorfoses, p.319:  Há um telégrafo surdo /De rosa a 
rosa, de pássaro a pássaro, de estrela a estrela. 
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2 A autobiografia: aproximações iniciais 

 

Em uma tentativa de aproximação com o gênero autobiográfico, este capítulo 

estabelece algumas considerações teóricas acerca deste gênero literário. Gostaria de 

esclarecer, no entanto, que o que me move nesta etapa do trabalho não é esgotar um 

assunto que tem desafiado a muitos estudiosos de literatura, mas, deliberadamente, apenas 

oferecer uma breve mirada para questões basilares quando se pensa uma autobiografia, 

refletindo, mais especificamente, aquelas que se aplicam em A idade do serrote. Essa 

atitude se justifica na crença de que a reflexão sobre aspectos teóricos que cercam a 

autobiografia somente se concretiza, quando extrapola a mera inventariação das suas 

peculiaridades e sonda a aplicação das características que rondam o gênero, estabelecendo 

suas conseqüências no plano de significação da obra autobiográfica na qual se debruça.   

     

2.1 Na apresentação do passado, a autenticidade do poeta 

 

           Philippe Lejeune define autobiografia como uma narrativa retrospectiva em prosa 

que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando atribui importância a sua vida 

individual, em particular sobre a história de sua personalidade30. Esse conceito condensa 

características imprescindíveis da escrita autobiográfica e abarca algumas questões que 

serão discutidas neste capítulo.  

            Em um primeiro momento, é importante notar que Lejeune propõe um conceito 

normativo que restringe as produções autobiográficas como conseqüência; muitos autores 

não se enquadram nesse modelo estrutural, e buscam novas cartografias para recuperar seu 

percurso existencial31.   

É o que acontece com Murilo Mendes, que realiza o seu próprio “molde” de 

autobiografia, através um texto que, embora se apresente como prosa, é altamente poético. 

                                                 
30 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiografhique. Paris: Seuil,1975. p.14. Récit retrospectif en prose qu’une 
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité. 
31 Um exemplo bastante conhecido é o poeta Carlos Drummond de Andrade, que rompe com o preceito pelo 
qual a autobiografia deveria se apresentar como prosa narrativa, e elabora sua autobiografia sob a forma de 
poesia, Cf. SOUZA, Raquel. Boitempo. A poesia autobiográfica de Drummond. Rio Grande: Ed. 
FURG,2002. 
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O autor invade de poesia a narrativa em prosa, transfigurando-a em uma prosa poética. 

Cabe refletir, que o estilo do texto aponta para o ato da escrita e, conseqüentemente, revela 

o eu adulto; portanto, no âmbito da autobiografia, é um importante meio de auto-

referência. Jean Starobinski, citado por Clara Crabé Rocha, afirma que na narrativa onde o 

narrador toma por tema o seu próprio passado, a marca individual do estilo reveste-se de 

uma importância particular, pois o estilo junta o valor auto referencial implícito de um 

modo singular de elocução à auto referência explícita da própria narração.32  

A propósito, cito a afirmação de Antonio Cândido: talvez Murilo Mendes seja o 

poeta mais radicalmente poeta da literatura brasileira, na medida em que praticamente 

nunca escreveu senão poesia, mesmo quando escrevia sob a aparência de prosa.33 Essa 

opinião reiterada por Luciana Picchio, no ensaio Vida poesia de Murilo Mendes, publicado 

no  volume das obras completas de Murilo Mendes: Murilo foi o poeta mais integralmente 

poeta, e também mais exclusivamente poeta, se assim se pode dizer, que eu jamais 

conheci34.    

Nessa linha de pensamento, o tom poético da prosa de A idade do serrote se 

justifica considerando esse eu tão fielmente poeta, que não hesita em colocar a poesia 

como uma aliada na tarefa de transfigurar a si mesmo em uma narrativa. Assim, através de 

um texto altamente poético, tecido de memória e saudade, Murilo Mendes revela a 

trajetória da poesia, que irrompe como um cometa em sua vida. 

Estruturalmente, o texto se apresenta em duas partes: a primeira, constituída por 

períodos nominais curtos, com escassa presença de verbos, e em blocos separados35. Nessa 

primeira parte da autobiografia, Murilo revela o processo de recuperação da vida através da 

memória. Tecnicamente, as imagens esparsas e os vazios são os meios de representação do 

processo memoralístico, que é também fragmentado. Ainda nessa parte inicial, temos a 

impressão de que o poeta “toma nota” dos fatos que recolhe de sua memória, procede como 

quem anota para não esquecer. Essas “anotações” serão desenvolvidas com mais detalhes 

                                                 
32 ROCHA, Clara Crabbé. O espaço autobiográfico em Miguel Torga. Coimbra: Livraria Almedina, 1977. 
p.55. Tradução minha, citação original: dans ce récit où lê narrateur prend pour thème son propre passé, la 
marque individuelle du style revêt une importance particulière, puisqu’à l’auto-réferénce explicite de la 
narration elle-même, le style ajoute la valeur autoréférentielle implicite d’un mode singulier d’élocution.  
33 CÂNDIDO, Antonio.  Poesia e ficção na autobiografia. In: A educação pela noite e outros ensaios. SP: 
Ática ,1989. p.57 
34 Cf.PICCHIO, Luciana  Op. Cit. p. 25  
35 Essa técnica lembra os procedimentos poéticos preconizados pelo Dadaísmo, uma das grandes influências 
do Modernismo, no qual Murilo Mendes cresceu e ultrapassou.   
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na segunda parte da autobiografia. É, portanto, uma estrutura em espelho, a segunda parte 

será reflexo da primeira.  

Dessa maneira, observo outra transgressão em relação ao conceito de autobiografia 

proposto por Lejeune; refiro-me ao preceito de narrativa retrospectiva. A estrutura 

especular de A idade do serrote inviabiliza que a recuperação do passado aconteça de forma 

linear, como sugere a palavra retrospectiva. Os conteúdos da memória organizados na 

primeira parte são retomados na segunda, obedecendo a um movimento de ida e volta, de 

retomada. Em um primeiro momento, o poeta apenas mostra o acontecimento e, no decorrer 

da narrativa, ele retoma tal acontecimento, dessa vez, aprofundando a experiência. 

 Assim, a primeira parte apresenta-se como um preâmbulo, um contato prévio, que 

se estabelecerá com mais precisão no decorrer da narrativa. Funciona como um artifício de 

sedução do leitor, sedução que se dá através das interrupções, da fragmentação e dos 

silêncios que permeiam o texto. É um convite ao leitor, para que avance a leitura e desvele 

o mistério dessa intimidade que se entrega aos poucos.  

Interessante notar que essa parte preambular abrange os primórdios do nascimento 

do sujeito - o poeta traça sua genealogia e sua descendência com Adão e Eva: Adão e Eva – 

complementares e adversativos. Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Adão e Eva 

descendentes. (p.895) - e finaliza com a passagem do cometa Halley, que marca o 

nascimento da poesia na vida deste sujeito: passagem do cometa Halley. A subversão da 

vista. A primeira idéia do cosmo. (p.897) 

É preciso considerar que o discurso da memória abarca algumas problematizações, 

porque a retomada do passado acontece por caminhos diversos, não há uma fórmula que dê 

conta do processo desencadeador das lembranças, uma vez que tal processo é 

profundamente pessoal. Nesse sentido, é perfeitamente justificável que Murilo Mendes 

recupere seu percurso existencial através de um procedimento próprio, singular. A visão 

retrospectiva do passado que Lejeune propõe, bem como a linearidade que seu conceito 

sugere são substituídas em A idade do serrote por um procedimento reiterativo, no qual o 

acontecimento pretérito é retomado uma segunda vez, a fim de dissipar as brumas que o 

envolviam na sua primeira aparição, intensificando a experiência.  

 Assim, na segunda parte da autobiografia, os vazios deixados na primeira  

começam a se preencher. As questões que foram colocadas como um preâmbulo são  

retomadas através de narrações bem maiores, mais articuladas e com título, nas quais os 
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fatos são narrados com mais detalhes. A maioria dos verbos aparece declinada no pretérito, 

deixando claro esse distanciamento técnico narrativo entre o eu atual, que conta a história, e 

o eu do passado, que a viveu. Como exemplo, trago um fragmento da primeira parte:  

O circo. Amanajós. O balão. O quarto escuro. O canto do Magnificat. 
Ciranda cirandinha. O bicho papão. A mula-sem-cabeça. Os nomes do 
demônio. As meninas. A roda do arco. Pianolas. Quindum-sererê. (p.896)   

 
Na segunda parte da autobiografia, esses elementos reaparecem, sobretudo nos 

capítulos Etelvina e Sebastiana, nos quais o poeta resgata a meninice. Aí entendemos quem 

é Amanajós, o medo do quarto escuro, a oração do Magnificat, as cantigas e histórias que o 

poeta aprendeu quando criança. Vejam-se alguns fragmentos: 

[...]eu de noite na caminha procuro o braço direito de Sebastiana e 
encontro o vazio esquerdo, quem sabe tem tatu para atrapalhar, não sei se 
tatu também aparece no quarto, sinto o rato pra lá pra cá cheirando o 
escuro, então eu ponho a boca no mundo, vida doçura esperança nossa 
salve36 (...) o rio transborda, Sebastiana diz que é castigo divino por causa 
do Amanajós que anda nu bêbedo pelas ruas e da sem-vergonhice daquelas 
fias do demônio aquelas prostetuta que mora lá perto do rio cruiz credo 
virge Maria[...] (p.901) 

 
O circo também é referendado na segunda parte, no capítulo Marruzko: No dia da 

estréia, toda tribo marchou para o Circo Oriental, cuja trupe revelou-me o lado 

supranaturalista da vida. (p.906) 

O objetivo de registrar a origem da poesia em sua vida interfere na maneira como o 

tempo é apresentado: Murilo Mendes, ao se deslocar do presente para o passado, não o faz 

em busca de uma historicidade propriamente dita; prova disso, é que são escassas as 

referências a datas no texto. Ele objetiva, recorrendo ao tempo mítico, transportar-se ao 

momento em que a poesia surge em sua vida. 

 Cabe referir que a disposição dos capítulos na segunda parte da narrativa impõe 

uma certa noção cronológica ao relato, aspecto que retomo mais adiante. No entanto, o 

tempo, mesmo contendo a noção de cronologia, se investe de substância mítica. A 

recuperação do passado se dá à medida que o poeta recupera o tempo fundador, em que as 

coisas aconteceram pela primeira vez. A escrita autobiográfica é a aventura do poeta na 

busca das suas experiências originais37. Sendo assim, a noção de tempo que encontramos 

                                                 
36  Essas últimas palavras correspondem ao fragmento da oração católica “ Salve Rainha”. 
37 Cf. SOUZA, Raquel. Imagens sobre a infância em Murilo Mendes. In: BAUNGARTEN, Carlos (Org). 
Cadernos Literários. Rio Grande: Ed. da FURG, 2005. vol.10  
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em A idade do serrote aproxima-se da idéias de Bachelard, para quem a lembrança pura 

escapa à cronologia:  

Então, já não é o tempo dos homens que reina sobre a memória, 
[...] mas o tempo das quatro grandes divindades do céu: as estações. A 
lembrança pura não tem data, tem uma estação. É a estação que constitui a 
marca fundamental das lembranças. Que sol ou que vento fazia nesse dia 
memorável? Eis a questão que dá a justa tensão da reminiscência. [...]A 
infância vê o mundo ilustrado, o mundo com suas cores primeiras, suas 
cores verdadeiras. O grande outrora que revivemos ao sonhar nossas 
lembranças de infância é o mundo da primeira vez.38 

 
 

2. 2 O historiador de si mesmo  

 

Pode-se dizer que o autobiógrafo é o historiador de si mesmo, observação que 

abarca algumas problematizações da escrita autobiográfica. Em um primeiro momento, é 

preciso reconhecer que o distanciamento temporal torna impossível o relato do fato tal 

como ele se deu - isto vale tanto para o relato histórico como para o autobiográfico. O 

autobiógrafo ameniza a erosão causada pelo tempo, recorrendo à imaginação. Ele precisa 

preencher as lacunas com os conteúdos da imaginação, pois o acesso ao passado se dá pela 

memória, que é fragmentada.  

É preciso considerar, também, que a reconstrução da vida na autobiografia será 

sempre uma construção discursiva, uma imagem plasmada no papel pelo próprio sujeito. 

Seria ingênuo procurar o autor em sua totalidade, porque, via de representação, o texto dá 

conta de apenas uma face do sujeito: a face que ele deseja eternizar pela escrita. Historiador 

de si mesmo, o autobiógrafo seleciona os fatos que serão narrados, descartando outros, de 

acordo com a imagem que deseja construir.  

Esse processo é bastante evidente em A idade do serrote, porque Murilo Mendes 

registra em sua autobiografia apenas o tempo que antecede à sua atividade poética, período 

que começa a experienciar e perceber a poesia em sua vida. Nessa perspectiva, o poeta não 

narra sua vida pregressa e fatos importantes de sua trajetória pessoal como, por exemplo, a 

sua ida para a Europa, ou mesmo o casamento com Maria Saudade Cortesão, filha do 

historiador e líder do antifascismo português, Jaime Cortesão, são omitidos.  

                                                 
38 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio.São Paulo: Martins Fontes, 1988. p.111   
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Se a leitura de uma obra autobiográfica pode ser motivada pela curiosidade do leitor 

acerca da vida do escritor, Murilo Mendes parece desconsiderar tal curiosidade, priorizando 

sua trajetória poética em detrimento de detalhes de sua história pessoal. Portanto, fica 

evidente que o poeta não se preocupa em produzir uma imagem completa de si mesmo, mas 

deseja registrar apenas o despontar da poesia em sua vida. Sendo assim, o texto não se 

presta a especulações acerca da sua vida particular. 

De um modo geral, a autobiografia se define pelo contrato de identidade39 que se 

estabelece perante o leitor, em relação ao autor, narrador e protagonista.  

Via de regra, o autobiógrafo entrega-se ao texto e, conseqüentemente, ao leitor. 

Clara Crabbé Rocha reconhece que um dos objetivos fundamentais da escrita 

autobiográfica – pelo menos na perspectiva do receptor - é a doação pública que o escritor 

faz de seu “eu”. No entanto, a autora adverte que pode acontecer que o autobiógrafo não 

esteja disposto a ser totalmente sincero, a cair nas mãos do leitor, a dar-se por completo 

na sua obra40.  

É o que acontece em A idade do serrote: Murilo, aparentemente, cede à proposta do 

gênero autobiográfico, mostrando-se ao leitor: do texto emergem as idéias do poeta, a 

história do seu desenvolvimento intelectual, suas peripécias infantis, suas crises e paixões 

adolescentes; do texto afloram, ainda, noções sobre o seu trabalho literário e sobre si 

mesmo. Entretanto, uma leitura atenta demonstra que sua entrega ao texto é relativa, visto 

que as revelações que faz estão adequadas ao propósito de empreender apenas o resgate de 

sua trajetória poética, e não de sua vida particular.  

A propósito dessas observações, é interessante registrar algumas palavras sobre o 

narrador autobiográfico.41 Raquel Souza observa:  

       A figura do narrador autobiográfico encerra, na sua própria estrutura 
composicional, um problema que vai da veracidade, da factualidade, da 
verossimilhança à ficcionalização, à fabulação, à imaginação. Se por um 
lado, este tipo de narrador tem nome e carteira de identidade, como 

                                                 
39 Sobre o contrato de identidade, Souza afirma que as produções autobiográficas são caracterizadas pela 
tentativa de supressão do implícito como se, expressão esta que governa e determina a qualificação explícita 
do ficcional nos textos literários em que a realidade dada é percebida como ilusão de realidade (...) A 
supressão do como se, característica da ficção, é iniciada a partir do pacto de leitura que o autobiógrafo de 
antemão propõe ao seu leitor. Ao estabelecer uma tripla identidade, isto é, coincidência radical entre autor, 
narrador e protagonista, a narrativa autobiográfica induz a uma leitura que acarreta a crença de se estar 
lendo os episódios e tudo mais que significa a vida real de uma pessoa. Cf. SOUZA, Raquel, Op. Cit. p. 67 
40 Cf. ROCHA, Clara Crabbé Op. Cit.p.84 
41 Convém advertir que este trabalho não está focado para a questão do narrador, assim, minhas considerações 
tocam apenas tangencialmente neste tema. 
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referenciais em relação à vida real e mostra-se através de sua 
personalidade, por outro enquadra-se no âmbito da ficção, pois que se 
apresenta como uma entidade que irá intermediar a narração das 
experiências de sua própria vida.42  

 
Nessa linha de pensamento, os critérios de seleção dos fatos a serem narrados na 

autobiografia, bem como a construção de uma imagem positiva de si mesmo, e o uso da 

imaginação na tarefa de recuperação da vida pela memória fazem com que o narrador 

autobiográfico assuma colorações de narrador ficcional. 

Interessa salientar que a memória oferece um manancial infinito: quando o sujeito 

se dispõe a revisitar sua própria história na idade madura, uma lembrança atrai outra 

lembrança. No entanto, o escritor tem plena consciência de que está realizando uma tarefa, 

ou seja, escrever a autobiografia. Tal consciência o leva a estabelecer um limite ao relato. 

Dessa maneira, a reconstituição textual do passado se dá através do que foi selecionado 

para perpetuar-se na narração de sua história, e muitas lembranças não são registradas, caso 

contrário, a escrita se estenderia mais e mais, infinitamente. 

A memória se recompõe textualmente, movida pela imagem que o próprio sujeito 

deseja construir de si mesmo. Nessa perspectiva, é comum o autobiógrafo dotar seu duplo 

(eu do passado) com características sublimes e elevadas43. É preciso considerar também a 

atividade criadora do sujeito e, dessa maneira, a questão do desejo é atuante no processo: a 

recuperação do passado é norteada pelos fragmentos de sua vida, que o autobiógrafo deseja 

registrar. Como exemplo, cito um fragmento de A idade do serrote em que, a fim de 

construir uma imagem positiva de si mesmo, Murilo Mendes recupera intelectuais que 

teriam convivido com ele na época escolar. A imagem de homem culto se faz por reflexo, 

já que a companhia dos intelectuais atesta a sua própria erudição:  

  Vi e ouvi mais de uma vez reunidos em tertúlia, Silvio Romero, Lindolfo 
Gomes, Belmiro Braga e José Freire, à época um dos mais eruditos 
latinistas de Minas Gerais, nosso professor de português. Contando o fato 
a Jaime Cortesão, ele me observou: bem se vê que cedo o Murilo sentou-se 
à mesa dos deuses (p.943) 

 
 O fazer autobiográfico, ao dar ordem ao caos das lembranças, propõe que a 

ficcionalidade e a historiografia não sejam entendidas separadamente, pois a autobiografia é 
                                                 
42  Cf. SOUZA, Raquel Op. Cit.p. 51 
43 Esta atitude liga-se ao complexo de Narciso, na forma de auto-fascinação: trata-se dum estado da auto-
contemplação, em que o modelo dota o seu retrato de todos os sinais da perfeição. Cf. ROCHA, Clara Op. 
Cit.p.74 
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um produto híbrido de história e imaginação. Para Dario Villanueva, a autobiografia como 

gênero literário possui uma virtualidade criativa mais que referencial.Virtualidade de 

poiesis antes que de mimesis44. Dessa maneira, os fatos reconhecidos como reais estão em 

tensão com elementos ficcionais. A autobiografia é um discurso que se estabelece 

absorvendo colorações do discurso historiográfico e do literário. 

Vale dizer que tanto o discurso historiográfico como o autobiográfico não são 

transparentes, já que a visão do passado será dada de acordo com as ideologias do sujeito 

que conta a história. No caso do gênero autobiográfico, a intenção de contar a verdade 

sobre os fatos vivenciados por um sujeito de vida historicamente comprovada ocasiona a 

leitura ingênua de que a autobiografia reproduz estritamente a verdade dos acontecimentos. 

Na concepção de Raquel Souza 45, a tríplice identidade (autor, narrador e protagonista) faz 

com que o leitor acredite que se está lendo a vida real do autobiógrafo.  Isso tem 

conseqüências na questão do narrador. Raquel Souza observa, ainda, que o narrador 

autodiegético é o que mais se aproxima do narrador autobiográfico porque diz eu, e sua 

veemência, sua posição de avalista daquilo que o leitor lê, implica uma relação implícita 

ao texto de que tudo aquilo que conta é a “pura verdade” 46. 

Há duas posições básicas do narrador em relação à diegese: o narrador 

homodiegético e o narrador heterodiegético. O narrador homodiegético é aquele que 

participa como agente (personagem) do mundo narrado; pode assumir a condição de 

protagonista ou de mero comparsa no desenvolvimento das ações. Quando o narrador 

coincide com o protagonista, estamos frente a uma narrativa de focalização homodiegética, 

do tipo autodiegética. Esse é o que mais se aproxima do narrador autobiográfico. 

 Cabe referir que os narradores serão responsáveis pela ilusão de realidade do texto. 

Esse processo se potencializa quando consideramos o caso do narrador autodiegético: ao 

dizer eu, esse narrador responsabiliza-se por tudo que diz e dá ao leitor a ilusão de que tudo 

o que conta corresponde à verdade. No caso, fica implícito ao leitor que o narrador 

                                                 
44  VILLANUEVA, Dario. El pólen de las ideas. Barcelona: Limpergraf, 1991 p. 8 Tradução minha. Citação 
original: La autobiografia como género literario posee una virtualidad creativa mas que referencial. 
Virtualidad de poiesis antes que de mimesis.  
45O pacto autobiográfico propõe que todo o conteúdo mantém relações de autenticidade, isto é, as 
personagens, os acontecimentos, as sensações e os sentimentos que a diegese expõe estão em conformidade 
com a realidade vivenciada pelo autor.  Cf. SOUZA, Raquel. Op. Cit. p. 70 
46 Cf. Souza, Raquel Op. Cit. p. 48 
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autobiográfico, ao contar sobre si mesmo, fala a verdade, já que o objeto de sua fala lhe é 

bastante conhecido: sua própria vida. 

 Em A idade do serrote Murilo Mendes intensifica ainda mais a ilusão de realidade 

do seu relato, ao utilizar algumas informações que podem ser comprovadas historicamente; 

como exemplo, a carreira de seus irmãos, o prêmio literário que recebeu:  

[...]o mais velho, José Joaquim, engenheiro, com talento para línguas e 
desenho, é nomeado chefe de importante seção do antigo Patrimônio 
Nacional (onde fui arquivista e conheci Ismael Nery); o segundo, Onofre, 
prossegue uma lata carreira de professor-magistrado em Minas e no Rio. 
Quanto a mim, alheio às maquinações literárias, recebo o prêmio de poesia 
pela Fundação Graça Aranha, com meu primeiro livro, Poemas[...](p.972)  

 

Entretanto, a função referencial, característica do discurso histórico, não é a função 

predominante em A idade do serrote. Em vários momentos do texto, a linguagem já não 

aparece apenas como um meio, mas é, simultaneamente, um meio e um fim. Tal observação 

revela que, embora o discurso histórico seja essencial para a escrita autobiográfica, visto 

que relata uma vida real, o discurso literário é importante47 a ponto de se sobrepor ao 

discurso histórico. Nesse sentido, é possível afirmar que, em certos momentos, a 

necessidade de atender à elaboração estilística e à arbitrariedade da narração é maior do que 

a necessidade de aproximação com o real.  

Em A idade do serrote, não cabe adotar critérios de proximidade com o real, o que 

seria diminuir a complexidade do poeta. A fidelidade da lembrança acontece através da 

tangência entre imaginação e memória. Assim, o discurso poético e o apelo ao imaginário, 

tão intenso ao longo da autobiografia, é um recurso de que o poeta lança mão para contar a 

autêntica história de sua vida. Dito de outra maneira, a imaginação é uma via utilizada por 

Murilo Mendes para ter acesso às possíveis verdades de sua vida. Como exemplo, cito 

alguns momentos em que a lembrança aparece através de um texto no qual a imaginação e 

o tom poético são elementos importantes para recuperar as sensações do passado, 

compondo a imagem da criança criativa que o poeta certamente foi: 

Saio do chalé vermelho, marco importante da minha vida, o céu já 
põe o solidéu preto [...] deixo a horta-jardim, couves e bogaris caem no 

                                                 
47 mais informações sobre as relações entre discurso histórico e literário na autobiografia, no estudo de Clara 
Crabbé Rocha, a autora sente necessidade de balizar a tensão entre história e literatura no discurso 
autobiográfico: uma interrogação sobre estas questões impunha-se [...]pela convicção de que o discurso 
histórico constitui o material primeiro de quase toda escrita (auto)biográfica - escrita da vida.[...] e pela 
certeza de que na autobiografia literária, o discurso literário se sobrepõe ao discurso histórico. Cf. ROCHA, 
Clara Op. Cit. p. 37 
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sono, a academia de gatos mia, canta no fundo um gato garnizé. O ar sobe 
ou desce? Dona Eufrásia acena-me um adeus repetido, ferroviário, diz que 
vai cair uma tempestade, ri muito; e cai mesmo, o céu e a terra trazem 
guarda-chuvas diferentes (p.970)   

 
[...] desço ao jardim – pomar, segundo Chlebnicov o céu turqueza vai 
mozarteando, as framboesas riem coletivamente, recordo o tempo em que 
aqui procurava, imaginem, ovos de abelhas e de rainhas-cláudias ouvindo 
a parolagem dos canários; às vezes diziam está escuro como breu, julgava 
que fosse o preto Abreu entregador de pão; Primo Nélson falava nos 
jardins suspensos de Semíramis, eu imaginava Semíramis uma espécie de 
minha mãe suspensa num jardim de madressilvas e jasmins-do-cabo, as 
pessoas são frases, é tempo da peteca, do primeiro circo[...] (p.924) 

 
[...]noiteclareando em cada quarto, um travesseiro traz bordada a palavra 
boa-noite; minhas irmãs camisolando cantarolam, vou me deitar [...] custo 
a dormir porque comi muita fruta verde ou passada, meu estômago ou 
intestino não sei nunca soube onde começa um e onde acaba o outro meu 
estômago ou intestino urla ursa uiva ulula assim há de ser até a 
consumação do meu tempo aliás próxima, a eternidade vai ondulando, 
ondulando, dandolando, dondolando, cobra de ondulação permanente que 
a gente nunca enxerga o rabo[...](p.925)    

 
Do que ficou dito, entende-se que Murilo Mendes compõe sua autobiografia com 

tintas mais apropriadas ao universo ficcional do que à historiografia propriamente dita. E 

nos faz refletir sobre o quanto é falaciosa a idéia de que a autobiografia se assenta na 

verdade derradeira sobre a vida do autor.   

 
2. 3 O texto espelho, a busca, o encontro. 

 

O mito de Narciso é recorrente como mecanismo de espelhamento, fundador do ato 

autobiográfico: assim como o jovem mitológico debruça-se diante de um espelho de águas, 

o autobiógrafo debruça-se diante de um espelho de papel. Como o espelho, o texto devolve 

ao sujeito a sua imagem. 

Sob esse aspecto, fica evidente o tema do duplo nessa posição narcísica em que o 

sujeito se encontra, dividido entre eu do presente, que se mira à procura da própria imagem, 

e eu do passado, que se mostra refletido no texto. Essa divisão relaciona-se intimamente 

com a busca da identidade, e é essa busca que move um dos desejos de fazer a 

autobiografia. 

Na malha textual, a divisão do sujeito apresenta-se nas figuras do narrador (eu do 

presente) e do protagonista (eu do passado); esses dois eus, separados no tempo, geralmente 
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são marcados no texto pelo uso dos verbos no pretérito. Clara Crabé Rocha observa que: a 

autobiografia pressupõe um desvio temporal e de identidade que se estabelece entre o eu 

atual (narrador e pessoa do autor) e o eu do passado ( personagem retratada). A coerência 

da forma autobiográfica reside simultaneamente na diferença e na proximidade que 

existem entre o sujeito e o objeto da enunciação48.  

Nessa perspectiva, a proximidade se justifica pela identidade entre a instância do 

narrador, autor e personagem, e a diferença é imposta pelo distanciamento temporal que 

separa o narrador (eu do presente) do personagem (eu do passado). Como Narciso, 

 o narrador debruça-se por sobre os conteúdos do passado, isto é, sua 
história pessoal, para nela ver sua imagem refletida. O que encontra é o 
resultado de uma combinação de dados que refletem uma imagem, a do 
personagem, cujas distorções em relação à original e a do narrador 
propulsionam esta intensa e apaixonante busca para saber e compreender 
os motivos que ocasionaram a transformação daquele, o personagem, neste 
que é hoje, o narrador49. 

 
 Assim, o estranhamento que o sujeito experimenta ao perceber sua descontinuidade 

é que gera o impulso autobiográfico:  

 O narrador autodiegético das autobiografias compõe-se a partir de uma 
estrutura seccionada que se biparte. Através de uma busca especular, 
vivenciada pelo complexo de Narciso, o sujeito autobiográfico coloca-se 
em uma encruzilhada na qual busca ver-se naquele que já foi, isto é, “eu” 
do passado ou “eu”- outro, e naquele que é hoje (momento do ato 
autobiográfico), ou seja, “ eu” ou “eu”- atual. Esta fragmentação 
promovida pelo desvio temporal que o sujeito autobiográfico sofre como 
narrador e personagem principal, tem conseqüências importantíssimas 
para o desenvolvimento da narrativa.50 

 
Esse processo é verificável em A idade do serrote; em vários momentos o poeta 

relembra o passado com a consciência do presente; o distanciamento temporal torna-se 

evidente quando o eu do presente se dispõe a narrar a história do eu do passado. Nesses 

momentos, o eu do presente tece comentários que revelam a sua erudição, traço 

característico do eu adulto: 

Aparece com lentidão de velha mula sonhando, os meninos metem dois 
dedos na boca, variam-na tocam seu ex-vestido de seda suja, a coroa de 
papelão azul desbotado [...] chega do mais remoto e cavernoso da minha 
infância, escandindo seu estribilho onde a rima em ão se destaca com um 

                                                 
48 Cf.ROCHA, Clara. Op. Cit. p.65 
49 Cf. SOUZA, Raquel Op. Cit. p.58 
50Cf. SOUZA, Raquel Op. Cit. p.55 
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ruído de trovão [...] desde o início fui sempre avesso a espadas, creio que 
devido àquele estribilho não tive dúvidas de perfilhar várias vezes a 
condenada rima em ão, não querendo ser mais exigente que Luis de 
Camões, Bocage, Antero de Quental, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, 
Carlos Drummond de Andrade e outros grandes poetas que a empregam  
(p. 809) 

 
Ocorre também um outro processo, no qual o narrador anula a distância temporal e 

se transporta para o passado, assumindo a voz da personagem.   Um exemplo é o capítulo 

Analu, no qual o narrador se reporta para o passado e fala na perspectiva desse passado, 

como se estivesse vivendo no tempo pretérito: 

       Hoje é domingo, Analu traz um vestido azul com uma larga faixa 
branca, botinhas preto e branco com botões; cabelos cacheados, nariz 
arrebitado.(...)às vezes finge que não me ouve, adota um ar distraido. É 
adorável: enterrou-me as unhas no braço outro dia. Já tenho ciúmes. Vou 
sofrendo calado, no meu terno bege comprado no Rio, e que me faz 
orgulhoso. 

                          -O coração do homem é maior que o da mulher, não é Petit? 
                         -Por que Analu? Devem ser do mesmo tamanho. 
                        - Mas os homens são maiores do que as mulheres. 
                        -Tolice, Analu. Tem muita mulher mais alta que muito homem. 
                        -A gente quando crescer vai deitar na mesma cama, Petit? 
                        -Vai sim Analu, por que não? 
                       - Porque é falta de vergonha. 
                       -Isto é agora, Analu, mas quando a gente crescer já não precisa de tanta  
                       vergonha...(p.903) 
 
 O narrador reproduz, inclusive, o diálogo que teve com a menina, o que dá um 

efeito de presente ao texto e de veracidade da informação. O narrador se coloca na pele do 

menino de 10 anos. Note-se que expressões como hoje é domingo instauram o tempo 

presente: o narrador percebe o passado como presente, anula a distância temporal e fala 

com a voz da criança, imerso na história. 

 A consciência da fragmentação ocasiona a necessidade de aventurar-se em busca da 

sua própria essência, para intensificar suas relações com o mundo e consigo mesmo. Nessa 

perspectiva, a escrita autobiográfica acena com a possibilidade de realização de tal projeto.    

A idéia do duplo norteia a autobiografia porque esta escrita busca a reconstrução de 

uma imagem a partir de um sistema de identificação entre o eu atual e o eu do passado. 

Confrontando-se com o eu do passado, o eu do presente resgata os acontecimentos 

pretéritos. Essa busca, que se opera no momento da escritura, equivale a conhecer-se a si 

mesmo, vislumbrar-se a si mesmo.  
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Nesse processo há uma intensa exteriorização do íntimo do sujeito, já que ele é o 

objeto sobre o qual estará seu olhar, em um movimento de autocontemplação. Para Clara 

Crabbé Rocha, a autobiografia constitui uma tentativa do indivíduo para entrar na posse 

de si mesmo. Mais do que um inventário dos diversos aspectos duma existência, ela é uma 

contínua e apaixonante busca do eu51. 

  É possível dizer que o movimento de olhar-se converte em reencontro a separação 

imposta pelo tempo: ao ver-se a si mesmo pelo texto, o autobiógrafo sente anulada a 

distância temporal; essa anulação, que se opera no momento mágico do olhar, permite ao 

sujeito autobiográfico, reconhecer-se, reviver sua própria experiência, encontrar-se consigo 

mesmo. Esse olhar, que parte do presente e se dirige ao passado, possibilita, ainda, ao eu 

autobiográfico, ponderar sobre as possíveis causas das semelhanças e diferenças de seu 

comportamento ao longo do tempo, o que ocasiona um profundo reencontro com sua 

substância íntima, já que o sujeito – graças à tríplice identidade de narrador, protagonista e 

autor - conhece as razões que impulsionavam aquele (do passado) e que impulsionam este 

(do presente): 

Há vinte anos atrás eu escreveria que, numa super-visão unindo os 
tempos, Hortênsia seria a musa secreta da pré-história, a noiva impossível 
bisonte de Altamira, a escrava anônima do farão, sepultada sem ligaduras 
de ouro, sem colares e sem inscrição na lápide; a irmã gêmea do Máscara 
de Ferro (...) Mas hoje, atendendo ao número crescente de racionalistas em 
toda a parte, prefiro defini-la apenas como Hortênsia minha prima em 
segundo grau, filha de Antônio e Leonor Monteiro da Silva, presa durante 
quase toda sua vida, voluntariamente num quarto, por motivos que nunca 
pude esclarecer, entrosados na complexa problemática da personalidade 
humana. (p.954)     

 
Visto dessa maneira, a recordação é uma forma de liberdade, já que nos coloca 

frente a frente com nosso passado, permitindo transitar nos tempos de nossa vida.   

A perspectiva da morte relaciona-se intimamente com o impulso autobiográfico 

porque, via de regra, é ao vislumbrar o final da vida que o sujeito se sente impelido a 

reconstituir-se, autoconhecer-se: 

muitas vezes, é no entardecer da vida que descobrimos, em sua profundeza, 
as nossas solidões de criança, as solidões de nossa adolescência. É no 
último quartel da vida que compreendemos as solidões do primeiro quartel, 

                                                 
51 Cf. ROCHA,Clara Op. Cit p.78 
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quando a solidão da idade provecta repercute sobre as solidões esquecidas 
na infância52.  

  Esse é um movimento paradoxal: embora ocorra na maturidade, quando o sujeito 

vislumbra a morte, liga-se profundamente à vida, é uma abertura para a substância vital, 

uma tentativa de manter-se a salvo da morte, é a maneira que o sujeito encontra de 

preservar-se dos avanços do tempo, eternizando pela escrita, sua trajetória53. Portanto, a 

autobiografia pretende satisfazer o desejo da ausência do tempo, instaurando uma instância 

em que seja possível o eterno recomeço: a cada leitura o mundo recomeça mais uma vez.  

Importante lembrar que a autobiografia de Murilo Mendes é escrita quando o país 

vivia um momento sangrento de sua história, a Ditadura Militar, declarada em 196454. 

Nessa perspectiva, o impulso de manter-se a salvo da morte pela escrita, característica da 

narrativa autobiográfica, assume um significado ainda mais profundo: preservação da 

substância vital como forma de reação contra o sistema opressor. Pode-se dizer que Murilo 

Mendes experimenta duplamente o sentimento de morte. Por um lado, o passar dos dias o 

aproxima inevitavelmente do acontecimento derradeiro de sua morte. E, por outro lado, há 

o medo da morte violenta, medo que assombra toda a sociedade brasileira e, mesmo 

morando na Europa, esse medo afeta também o poeta. Assim, o ímpeto de escrever para 

preservar-se é potencializado neste momento tão violento, em que o medo da morte ronda o 

país.  A escrita autobiográfica de Murilo Mendes é um meio de reação porque cristaliza 

para a posteridade a individualidade do sujeito, atingida pela perda da liberdade de 

expressão.  

Cabe lembrar que, assim como no Brasil, as ditaduras se sucediam e revoluções  

brotavam mundo afora, que parecia dividido em fragmentos irreconciliáveis. Da mesma 

maneira, o sujeito se viu chocado desde 1945: as demonstrações de crueldade dos campos 

de concentração da Europa, a explosão da bomba atômica em Hiroshima e Nagasáqui, a 

Guerra Fria. Conseqüentemente, um sentimento de perplexidade e insatisfação se apoderou 

                                                 
52 Cf.BACHELARD, Gaston. Op Cit. p.102 
53[...] é contra o nada do tempo que se levanta toda representação Cf. DURAND, Gilbert. As estruturas 
antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins Fontes, 2002 p.403 
54 Importante lembrar que nesta época Murilo Mendes residia na Europa. Mas, embora longe de seu país, o 
poeta sentia-se profundamente tocado pelo drama brasileiro, pelo sistema opressor que assolava sua terra 
natal.  Sobre este período da vida de Murilo Mendes, Luciana Picchio destaca que, mesmo na Europa, o poeta 
se mantinha em sintonia com o Brasil: [...]Mas o coração está sempre no Brasil. São os anos da ditadura e da 
tristeza. Murilo sofre como brasileiro e como cidadão do mundo. O seu imaginário se enche de bombas 
atômicas. [...] Murilo invoca a paz universal, detesta as ditaduras, todas, de direita e de esquerda, refugia-se 
na palavra, sempre mais apurada, contundente, preciosa. Interessa-se por tudo o que é novo em arte e em 
literatura, na Europa como no Brasil.[...] Cf. PICCHIO, Luciana  Op. Cit. p. 29   
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da humanidade: intelectuais e artistas colocavam seu desgosto em suas produções. Nesse 

contexto, Murilo Mendes, que é herdeiro dessa sociedade caótica, não se mostra 

comprometido com ela; ao contrário, assume uma postura de ruptura com as idéias e os 

sistemas repressivos. Nesse sentido, a sua autobiografia assume um papel contestador e 

revolucionário. Em muitos momentos de A idade do serrote, a escrita configura-se como 

um grito contra a opressão do mundo e oferece uma compreensão aguçada da realidade. 

Murilo não priva o relato de sua vida da dura realidade que lhe é contemporânea, muito 

pelo contrário, a crença de que a poesia é uma força que deve estar a serviço da 

humanidade, faz com que o poeta submeta as suas memórias à dureza da realidade, 

denunciando as atrocidades do seu tempo. Um bom exemplo é a lembrança de Otacílio. Ao 

referir o colega, Murilo confessa o medo que sente diante das autoridades constituídas 

através da violência, confissão que assume ares de dura crítica ao sistema repressivo, 

vivenciado pelo eu atual, revelando, assim, uma postura contrária a tal sistema: 

[...]plano que gorou devido á covardia e timidez dos seus colegas, 
a começar por mim (...)Certo eu era “enfant terrible”, mas fugia-me a 
coragem para enfrentar a policia, coragem que ate hoje me escasseia. 
Nunca soube ou pude dar murro em faca de ponta. De resto, como o elenco 
dos policiais é composto em boa parte de criminosos, analfabetos, 
malviventes ou ex, não me apetece tratar com essas sinistras “dramatis 
personae” que em geral só aceitam as razões do relho (p.967)   

 
Sob este aspecto, o caráter egocêntrico comum à escrita autobiográfica se relativiza 

em A idade do serrote. O eu autobiográfico muriliano não prioriza a si próprio em 

detrimento do restante do mundo; pelo contrário, o poeta se coloca em uma profunda 

relação com o mundo e com o seu tempo. Mesmo falando de sua interioridade, Murilo 

concede espaço para a reflexão sobre o mundo, adotando um tom de compromisso social.  

O mergulho em busca de si mesmo leva-o a refletir sobre questões sociais, como o descaso 

com os mais pobres, a violência, a ditadura, a guerra. Por trás da história pessoal, o poeta 

refere-se ao drama universal, buscando uma espécie de comunhão com a humanidade.  

Há um sentimento comunitário que permeia a autobiografia muriliana, e que 

permite caracterizar esta escrita como um espelho de dupla face, capaz de refletir a imagem 

do Narciso e de mostrar também, o drama do mundo55. Desta maneira, Murilo amplia o 

alcance do mito de Narciso, estendendo-o ao cosmo.  

                                                 
55 Cf. BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos, ensaio sobre a imaginação da matéria. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002.  
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O poeta contempla o mundo desumanizado e se solidariza com as suas dores. Isso o 

faz refletir a dura realidade, assumindo a função de denunciar o caos através da escrita. 

Perante tal postura levanta-se a antiga, mas ainda atual questão da função social da 

literatura. O interesse do autobiógrafo em encontrar a origem e desvendar o elemento 

fundador do seu ser aparece, também, na busca de elementos que o possibilitem mergulhar 

nos mistérios da humanidade de qualquer tempo e lugar; o desejo de conhecer-se a si 

mesmo se estende como desejo de adentrar, também, nos mistérios do ser humano. 

No capítulo Marruzko, o poeta afirma sua postura libertária e sua aversão aos 

sistemas opressores: 

O primeiro e o último leão da minha vida suscitou-me um problema 
importante, desenvolvido muito depois: saber se também os seres mais 
inumanos terão uma ligação mesmo tênue com a ternura; não só o leão ou 
o tigre, mas ainda o carrasco, o ditador, o alto executor dos campos de 
concentração, o artífice da bomba. (p.906) 

 

Interessante observar a frase que começa o capítulo, Antigamente era o leão. Murilo 

parte deste antigamente, rememora a experiência do início, o tempo primordial em que o 

menino vai ao circo e, pela primeira vez, depara-se com um leão. Essa lembrança é tão rica 

de significações para o sujeito que se estende até o presente, oferecendo motivos para 

reflexão. O contato com o leão de circo instaura um problema que somente será 

desenvolvido muito depois.  Portanto, é possível inferir que tal reflexão não ficou estagnada 

no tempo de Marruzko, mas acompanhou o poeta, vida afora. Fica estabelecido que a 

postura libertária não é um traço restrito ao homem adulto, mas já estava latente em Murilo, 

desde a infância. É através dessa reflexão que o poeta demonstra sua discordância pela 

guerra, colocando ao lado da animalidade os responsáveis por ela. 

O texto autobiográfico de Murilo Mendes coloca em evidência, ainda, a influência 

que o ato de escrever impõe sobre o sujeito que se relata. Ao ser exorcisada pela escrita, a 

lembrança do eu de outrora faz com que o eu de hoje reveja seus atos, o rumo de sua vida e 

proporciona até mesmo que realize um aprofundamento de pensamentos que, no passado, 

vislumbrara apenas de forma superficial.  

Ecléa Bosi diz que uma lembrança é diamante bruto que precisa ser lapidado pelo 

espírito. Sem o trabalho da reflexão e da localização, seria uma imagem fugidia56.Assim, 

                                                 
56 Cf.BOSI, Ecléa. Memória e sociedade, lembranças de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p.81 
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uma lembrança, antes de ser escrita, precisa ser resgatada do íntimo do ser, localizada 

temporalmente no passado, para que finalmente possa ser transformada em imagem. Nesse 

processo, há um diálogo entre passado e presente porque, embora o acontecimento se refira 

ao passado, a consciência que rememora se situa no presente. O fato pretérito serve como 

pretexto para reflexões do eu do presente.O autobiógrafo compreende melhor o presente 

levando em conta a bagagem que traz do passado; daí o sentido apaziguador da memória. 

Rememorar é apaziguar o presente, alargando suas margens. Não há evocação do passado 

sem a inteligência do presente. 

 O vínculo com outra época, a consciência de ter vivenciado muitas situações gera 

no homem maduro, um desejo de mostrar essa competência, essa sabedoria de quem viveu. 

De acordo com essa visão, a autobiografia é a oportunidade de externar tais conhecimentos, 

o que leva à conclusão de que a narração de uma vida pressupõe uma experiência profunda. 

Pode-se dizer que há, no ato de contar seu passado, um desejo de aproximar gerações, 

porque aquilo que o homem maduro conta destina-se à posteridade, ao futuro; portanto a 

uma geração que não é mais a sua.  

Ao ser tocado pela literatura, aquilo que era meu, transfigura-se naquilo que é 

nosso, e o que era íntimo, assume qualidades que o possibilitam alcançar a coletividade. A 

obra se concretiza quando há comunicação de duas intimidades, intimidade daquele que 

escreve e daquele que lê.  Nessa perspectiva, escrever é socializar, e a literatura é a 

possibilidade de fazer com que a lembrança individual alcance uma irradiação infinita, 

irradiação que corresponde ao ímpeto de vencer a morte. Para Raquel Souza,  

o sujeito que narra sua própria vida conta suas peripécias com fins de 
recuperar-se, é claro, mas igualmente com a intenção de transmitir aquilo 
que a vida lhe ensinou. Neste caso, a idéia da morte deixa de funcionar 
como fator imobilizante do tempo presente, e passa a ser uma força 
evocativa do passado57. 

 
  Efetivamente, o avanço da idade e a perspectiva da morte impelem o sujeito para o 

arrependimento. Tal arrependimento faz com que o texto autobiográfico sirva de palco para 

a exteriorização das culpas, operação que se dá na tentativa de explicar-se e na esperança de 

encontrar a remissão perante a si mesmo, e perante os outros58.  

                                                 
57 Cf. SOUZA, Raquel. Op. Cit. p.50 
58 A questão da culpa aparece em A idade do serrote, e se relaciona especialmente à crise identitária que o 
sujeito vive na adolescência, assunto que será retomado com mais propriedade em outro capítulo. 
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A possibilidade de retornar ao passado pela memória confere poder à vida, atributo 

de recomeçar, de reagir ao incessante passar do tempo.  Para Durand, se a memória tem de 

fato o caráter fundamental do imaginário, que é ser eufemismo, ela é também, por isso 

mesmo, antidestino e ergue-se contra o tempo59. 

A negação da passagem do tempo se evidencia na escrita autobiográfica, pelo 

impulso de recuperar etapas já vividas, via memória. Reviver o passado é uma 

impossibilidade porque o tempo não volta atrás. No entanto, esse sonho humano se 

concretiza pela memória e pelo devaneio poético. O sujeito revive, via memória, a emoção 

pretérita. Recuperar esse momento é mantê-lo a salvo do passar do tempo, conservando-o 

do esquecimento; é renovar a experiência, presentificando o passado: 

longe de estar às ordens do tempo, a memória permite um redobramento 
dos instantes e um desdobramento do presente; ela dá uma espessura 
inusitada ao monótono e fatal escoamento do devir, e assegura nas 
flutuações do destino a sobrevivência e a perenidade de uma substância60 

 
Cabe lembrar que a imaginação tem um papel fundamental na tentativa de salvar o 

sujeito da desintegração inevitável do destino; a imaginação é uma força criadora capaz de 

instaurar um mundo a salvo do desaparecimento e da morte. Nessa perspectiva, a arte, - e A 

idade do serrote é uma forma artística - como manifestação da imaginação, preserva o 

homem, exorcisa o tempo e a decomposição cronológica: Luta contra a podridão, 

exorcismo da morte e da decomposição temporal, é assim que nos parece, no seu conjunto, 

a função eufêmica da imaginação61.  

A memória também assume um poder restaurador do indivíduo: permitindo voltar 

ao passado, autoriza em parte a reparação dos antigos ultrajes do tempo. A memória, 

pertence de fato ao domínio do fantástico, dado que organiza esteticamente a recordação. 

É nisso que consiste a “aura” estética que nimba a infância62.  

Pela memória, o sujeito tem a oportunidade de rever o acontecimento várias vezes e 

pode analisar e compreender seus atos; daí o poder restaurador.  

De acordo com esse ponto de vista, a autobiografia, como escrita que recolhe os 

conteúdos da memória, oferece, também, a possibilidade de catarse: ao reviver sua vida 

pela escrita, o distanciamento temporal protege o autobiógrafo contra a dor. O sujeito 

                                                 
59 Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.402 
60Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.402 
61 Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.406 
62 Cf. DURAND, Gilbert. Op. Cit. p.402 



 43 

experimenta a impressão de estar vivendo outra vida. Viver sua vida pela escrita é quase 

como olhar um personagem de uma história que não é sua. A emoção é filtrada pelo tempo, 

e o embate consigo mesmo é atenuado porque acontece em uma zona revivida, portanto, 

reiventada63.  

Sob esse aspecto, são interessantes as idéias de Bachelard: para o filósofo, essas 

imagens que sobrevêm do fundo da infância não são verdadeiras lembranças64. Isso 

acontece porque, como imagens poéticas, elas são fruto de um devaneio, e o devaneio une 

memória e imaginação.  A memória não nos devolve um passado estável: ele não acode à 

memória nem com os mesmos traços, nem com a mesma luz. Apenas se vê apanhado numa 

rede de valores humanos, nos valores da intimidade de um ser que não esquece, o passado 

aparece na dupla potência do espírito que se lembra e da alma que se alimenta de sua 

felicidade.65  

Bachelard propõe a divisão do ser em espírito e alma. O espírito é identificado como 

animus e equivale ao ser racional: exprimir fatos na positividade da história de uma vida é 

tarefa da memória do animus ; por outro lado, a alma é identificada como anima, que é a 

parcela que sonha, que lança mão da imaginação para recuperar o passado.  Num devaneio, 

uma vez que nos lembramos, o passado é designado como valor de imagem. A imaginação 

matiza desde a origem os quadros que gostará de rever (...) então a memória e a 

imaginação rivalizam para nos devolver as imagens que se ligam à nossa vida66. Para 

acordar o eu do passado via poesia é preciso unir animus e anima em um devaneio que 

buscará a lembrança do vivido sem excluir a imaginação do processo.  

Em diversos momentos de A idade do serrote, o poeta tece a sua memória com fios 

da imaginação67.  

Murilo Mendes busca o sentimento vivenciado no passado. Por isso, a importância 

não está no fato em si, mas no valor que o fato comunica. Em busca da mais remota 

reminiscência, o eu autobiográfico muriliano procura mais do que um fato de sua história, 

                                                 
63 Sobre o caráter de invenção da memória, Souza diz: O alvo da memória é constituído a partir da escolha 
dos fatos da corrente da vida, em que se colocam razões (motivos). O sujeito não recorda por simples 
repetições, mas substancialmente com a intenção de recompor, de recriar, de racionalizar o passado 
Cf.SOUZA, Raquel, Op Cit. p.160  
64 Cf.BACHELARD, Gaston  Op. Cit.p.98 
65 Cf. BACHELAD, Gaston. Op. Cit.p.99  
66 Cf. BACHELAD, Gaston. Op. Cit.p.99  
67 Como ficou dito no capítulo anterior desta dissertação. 
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procura um valor íntimo que revele sua identidade. Por isso, a memória e imaginação 

rivalizam para nos devolver as imagens que se ligam a nossa vida.68 

O retorno ao passado, via memória, pressupõe o devaneio, porque essa recuperação 

é povoada de imaginação criativa. O território da memória é muito próximo ao da ficção, já 

que a memória é fragmentada, e as lacunas são preenchidas pela imaginação.  Por seu 

turno, a arte, que é fruto desta nossa imaginação criativa, é uma forma de conhecimento, 

seja histórico, seja transcendente, seja o conhecimento de nossa própria interioridade. 

 Bachelard sustenta a idéia de que a leitura da poesia ajuda a encontrar os valores 

psicológicos da intimidade, a poesia nos devolve a paz da infância. Pela poesia somos 

transportados à nossa origem, ao tempo mítico da infância. Mesmo que a poesia não fale do 

nosso passado positivo, é capaz de revelar uma infância universal, comum a todos nós. Essa 

infância universal causa nostalgia da nossa própria infância e, por isso, os poetas nos 

convencem de que todos os nossos devaneios de criança merecem ser recomeçados [...] 

imaginação, memória e poesia deverá ajudar-nos a situar, no reino dos valores, esse 

fenômeno humano que é a infância solitária, uma infância cósmica69  

Essa infância solitária e cósmica é a raiz da nossa individualidade, do nosso infinito 

íntimo. O ato autobiográfico pressupõe que o eu esteja disposto a reviver esta infância 

solitária, via memória, visitando a si mesmo em uma idade diferente. Há uma reconciliação 

com a própria imagem, um reencontro com a substância íntima da individualidade.  

A imagem do Narciso é evidente nesse olhar que se dirige simultaneamente para 

trás (o passado) e para dentro (a interioridade). Em um ato contemplativo, a interioridade se 

transforma em um espelho: o Narciso, que se dispõe a vislumbrar o ser que habita este 

universo íntimo, logra conhecer-se. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
68 Cf. BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.99 
69  Cf. BACHELARD, Gaston  Op. Cit. p.100 
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3 A narrativa de nascimento muriliana 

 

 

Percorrendo a teoria sobre autobiografia, encontra-se o conceito de récit de 

naissance, formulado por Philippe Lejeune. O crítico francês denomina récit de naissance70 

a parte preambular da autobiografia, que busca encontrar a origem da consciência, e que 

narra as primeiras impressões do sujeito. Nessa perspectiva, a narrativa de nascimento 

caracteriza-se como um discurso que dá inicio à trajetória autobiográfica, revelando 

questões como a origem da vida e da consciência, narrando as primeiras lembranças do 

sujeito e elementos ligados à sua memória infantil.   

A narrativa de nascimento somente se efetiva como construção discursiva, uma vez 

que dá conta de acontecimentos referentes a um passado muito remoto, anterior à 

possibilidade de a memória concatenar. É preciso sublinhar que a imaginação é uma força 

extremamente atuante nessa tarefa de reconstruir esse tempo de informações parcas e  

lembranças escorregadias. É preciso imaginação para fazer o caminho inverso de nossa 

vida, voltando no tempo. Para Lejeune,  

Contar novamente seu nascimento é fazer seu ninho e negar o 
tempo colocando em um berço a imagem de seus destinos. Invertendo a 
ordem das gerações e começando a ser seu próprio pai, sua própria mãe, 
retomando na mão sua história ou lançando-se ao mundo uma segunda vez. 
Ser enfim, autor de sua própria vida. A operação poderia parecer 
inverossímil se fosse a própria vida, mas é perfeitamente concebível desde 
que seja um discurso.71 

 
 A leitura que proponho em A idade do serrote levanta problematizações a respeito 

da estrutura da autobiografia. Não resta dúvida de que o intuito de registrar o surgimento da 

poesia em sua vida ocasiona peculiaridades na autobiografia muriliana. Primeiramente, 

convém atentar para o fato de que, em A idade do serrote, a narrativa de nascimento não se 

constitui apenas da parte inicial da autobiografia, mas o texto apresenta-se inteiramente 

como uma narrativa de nascimento e, conseqüentemente, não se restringe a narrar 

acontecimentos da remota infância. Em sua originalidade, Murilo rompe com a teoria 

                                                 
70 A partir de agora, o récit de naissance será referido como narrativa de nascimento.  
71 Tradução minha. Citação original:. Raconter as naissance, c’est faire son nid, et nier lê temps em plaçant 
dans son berceau l’image de sés destinées. On inverse l’ordre dês générations en devenant son proper pére ou 
sa proper mere, on reprend en main son histoire, on se met au monde une seconde fois. On est enfin l’auteur 
de sa vie. L’ operation pourrait paraitre dérisoire s’il s’agissait de l avie elle-meme, mais elle est parfaitement 
conceivable puisqu’il s’agit de discours.  Cf.Lejeune, Op. Cit. p.315 
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postulada por Lejeune e realiza uma narrativa de nascimento, que se estende até a idade 

adulta, percorrendo a infância, a adolescência e o processo de maturação intelectual. 

Nessa linha de pensamento, a escrita autobiográfica muriliana, embora estruturada 

como uma narrativa de nascimento, não se limita à parte introdutória do relato, nem tão 

pouco a registrar somente o ponto inicial de sua vida, mas o início de sua atividade poética. 

Dito isso, pode-se concluir que a infância não é o foco principal da narrativa, mas uma 

passagem importante da vida que será superada por outra – a adolescência – e que, por sua 

vez, dará lugar à parte derradeira da trajetória autobiográfica: o início da idade adulta, ou 

seja, o efetivo “nascimento” poético, que a autobiografia se propôs a narrar. 

Na trajetória autobiográfica, Murilo registra os momentos de sua vida que se 

relacionam com a descoberta da poesia e que, de alguma maneira, repercutiram na 

atividade poética que exerce na vida adulta. O texto possibilita ao poeta reviver os ritos de 

passagem que o levaram a assumir o seu papel social. A autobiografia registra as etapas que 

o sujeito viveu até estabelecer-se como poeta, o que ocasiona duas conseqüências no texto: 

a primeira corresponde à sua configuração como uma narrativa de nascimento, resgatando 

os fatos formadores do sujeito, nesse caso, do sujeito poético. A segunda conseqüência 

surge porque, ao revelar os episódios paradigmáticos para a formação do sujeito poético, o 

poeta revela as filiações de sua poesia, as características adquiridas na sua formação poética 

e que tomam parte dos processos de composição.  Em conseqüência disso, por vezes, o 

discurso autobiográfico apresenta-se como um discurso metalingüístico. 

Enquanto a narrativa de nascimento teorizada nos moldes de Lejeune busca o 

elemento fundador da consciência do sujeito, a narrativa de nascimento muriliana busca o 

elemento fundador do poeta. A idade do serrote se constitui da narração do processo de 

constituição identitária do poeta Murilo Mendes. Por isso, o final do texto aponta para a 

investidura do seu papel social. Fica evidente que o poeta constrói sua autobiografia, tendo 

como norte a poesia. O que o autor deseja comunicar em suas memórias é o acontecimento 

da poesia em sua vida.  Idéia que se reforça na estrutura do texto, uma narrativa de 

nascimento.  

Nessa perspectiva, a reflexão sobre o final da autobiografia pode revelar algumas 

conclusões significativas: o projeto da obra pressupõe o seu final; dessa maneira, o trajeto 

da narrativa autobiográfica acaba quando cessa o motivo pelo qual se empreendeu a 

narração. Em A idade do serrote, isso ocorre quando há a investidura do papel social de 
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Murilo Mendes. O fim da narração coincide com o início da atividade poética; trata-se de 

um texto que tem final aberto, um texto que começa ao invés de terminar. Dito de outra 

maneira, o fim do relato autobiográfico assinala a gênese do escritor e aponta para um 

início, o começo de sua carreira.  

 

3.1 O papel de Ártemis  

 

O mito de Ártemis oferece um horizonte filosófico que enriquece a argumentação 

deste trabalho. Sabendo que a narrativa de nascimento se institui a partir de elementos pelos 

quais o sujeito autobiográfico especula o ponto inaugural de sua trajetória existencial, é 

possível realizar uma aproximação entre esses elementos, e os ritos de passagem instituídos 

por Ártemis, uma vez que ambos se referem ao processo pelo qual o indivíduo precisa 

passar antes que possa se constituir como sujeito no mundo.  

Na perspectiva do mito de Ártemis, os ritos de passagem instituem o 

“amadurecimento” do sujeito, condição para que ele assuma seu papel social. Da mesma 

maneira, a narrativa de nascimento muriliana, em sua especificidade, também narra a 

trajetória do sujeito até que atinja a maturidade e assuma seu papel social: ser poeta.  

Para que a aproximação entre a narrativa de nascimento e o mito de Ártemis se 

realize, é necessário estabelecer as suas características básicas no mundo grego, bem como 

as funções que a deusa desempenha, refletindo, especialmente, a função de curotrofia, que 

interessa a este trabalho. 

  Filha de Zeus e Leto, irmã gêmea de Apolo, portadora do arco e da lira, Ártemis é 

a única referência à infância na mitologia grega. A deusa possui um duplo aspecto: ela é a 

caçadora e virgem protetora. 

Ártemis é a donzela destinada à virgindade que, na alegria da dança, da música e do 

canto, conduz o coro das adolescentes. Mas é também a sagitária selvagem e corredora dos 

bosques; ela abate os animais com seus dardos e os humanos com suas flechas. Virgem 

severa, vingativa e indomável, aparece na mitologia como o oposto de Afrodite. Castiga 

cruelmente todo aquele que lhe faltar com o respeito, transformando-o, por exemplo, em 
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um cervo e ordenando a seus cães que o devorem, em contraposição, recompensa com a 

imortalidade seus fiéis72.   

      Segundo Vernant, Ártemis é a deusa do mundo selvagem em todos os planos: os 

animais selvagens, as plantas e as terras não cultivadas, os jovens ainda não integrados à 

sociedade ou civilização; é também deusa da fecundidade, ela que faz crescer os vegetais, 

os animais e os humanos. 

Habita os lugares onde as terras ainda não foram cultivadas, que assinalam os confins 

do território (agros), ocupa, ainda, os limites imprecisos: os brejos e as lagunas; a orla 

marítima nas zonas costeiras entre a terra e a água; as regiões do interior quando o 

transbordamento de um rio ou a estagnação das águas cria um espaço não totalmente seco 

nem plenamente aquoso e onde toda a cultura revela-se precária e arriscada. Encontra-se 

nos espaços que representam uma alteridade radical em relação à cidade e as suas terras 

humanizadas; enfim, é a deusa dos confins, das fronteiras onde o Outro se manifesta, nas 

zonas de contato entre o selvagem e o cultivado. 

A função de Ártemis na caça se justifica porque, ao perseguir os animais para matá-los, 

o jovem caçador penetra no terreno da selvageria, beirando os perigos da bestialização. 

Entretanto, a caça faz parte da Paidéia que integra o jovem à cidade; por isso, Ártemis o 

acompanha, preservando as fronteiras entre o selvagem e o civilizado. Nessa perspectiva, a 

deusa zela para que sejam observadas as regras determinadas para a caça, punindo os casos 

de transgressão. Dessa maneira, desempenha um papel pedagógico, na medida em que 

acompanha os jovens no momento de aprendizado. Ártemis torna permeável a fronteira 

entre o selvagem e o civilizado e, ao mesmo tempo, preserva seus limites, mantendo-os 

bastante claros. 

O parto também se constitui de um limite fronteiriço e marca, por um lado, o fim da 

longa maturação das meninas -que a deusa tem sob sua responsabilidade-; por outro lado, o 

início do percurso vital para o recém nascido - cujo desenvolvimento lhe pertence. O parto 

manifesta ainda, para os gregos, o lado selvagem e animalesco da feminilidade, por causa 

dos gritos, das dores e de uma espécie de delírio que o acompanha. Daí a importância 

atribuída a Ártemis no momento do parto. 

                                                 
72 CF. VERNANT, Jean Pierre. A morte nos olhos – figuração do outro na Grécia Antiga Ártemis e Gorgó. 
São Paulo: Zahar Editor, 1991.   
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Na guerra, a deusa não combate, mas orienta e salva, interferindo somente quando há 

violência em excesso, já que, mesmo nos períodos de guerra, há parâmetros civilizados que 

devem ser mantidos.  

Como preparação para o combate, deve-se imolar uma cabra à Ártemis; a cabra 

estrangulada em seu nome compartilha a condição ambígua da deusa, a posição fronteiriça, 

pois a cabra é o mais selvagem dos animais domésticos. Seu sacrifício evoca 

antecipadamente o sangue que a brutalidade do combate fará correr: Caça, curotrofia, 

parto, guerra e batalha: Ártemis opera sempre como divindade das margens, com o duplo 

poder de preparar as necessárias passagens entre a selvageria e a civilização e de 

preservar estritamente suas fronteiras, ainda quando estão sendo atravessadas.73   

Do que foi exposto até agora, percebe-se que Ártemis desempenha muitas funções na 

sociedade grega. Todavia, é preciso focalizar mais detidamente aquela que é essencial para 

este trabalho. Trata-se do poder divino especificamente destinado à curotrofia. Através 

dessa função, a deusa cuida dos rebentos, dos animais e dos humanos (machos ou fêmeas); 

sua função é nutri-los e fazê-los crescer e amadurecer até que se tornem plenamente 

adultos:  

Ártemis é a curótrofa por excelência. Ela cuida de todos os rebentos, dos 
animais e dos humanos, sejam machos ou fêmeas. Sua função é nutri-los, 
fazê-los crescer e amadurecer até que se tornem plenamente adultos. 
Quanto aos filhos dos homens, ela os conduz até o limiar da adolescência, 
que eles deverão – deixando nas suas mãos a vida juvenil - ultrapassar com 
sua concordância e ajuda, para chegar, através dos rituais de iniciação 
que ela preside à plena sociabilidade74.  

 
Nessa perspectiva, a mocinha assume a condição matrona, mãe e esposa e o efebo, a 

condição de hóplita, soldado-cidadão, que os gregos reconheciam como modelos para a 

identidade social.  

Os gregos adquiriam a maturidade pelas mãos de Ártemis, que os conduzia e 

instituía os ritos de passagem, para que as crianças atingissem a adolescência e, 

posteriormente, a idade adulta. Assim, se tornariam ele mesmo e poderiam  assumir seu 

papel social. O mesmo corresponde à identidade válida no espaço cívico. Finalmente capaz 

de assumir sua função social, o eu se constitui como o mesmo, abandonando para sempre o 

                                                 
73Cf. VERNANT. Op. Cit. p.29 
74 Cf. VERNANT. Op Cit. p.21   
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outro que o identificava como criança ou jovem. Investir-se do mesmo75 é adquirir a plena 

sociabilidade. 

         A função de Ártemis é desempenhada de forma horizontal. Passar do outro ao mesmo 

é ir abandonando os eus do passado: o eu da primeira infância, antes da consciência; o eu 

da meninice, as brincadeiras, a escola; o eu da adolescência, os livros, a primeira namorada, 

os amigos, enfim, tantos eus que fazem parte da vida de uma pessoa e que formam o seu 

mesmo, o seu eu adulto. Passar do outro ao mesmo é amadurecer76: 

Acompanhando os jovens ao longo de seu percurso, do embrião à 
maternidade, instituindo os ritos de passagem que consagraram sua saída 
das margens e sua entrada no espaço cívico,[...] Ártemis, encarregando-se  
da formação dos jovens, assegura sua integração à comunidade cívica. 
Fazendo-os passar do outro ao mesmo, ela preside esta mudança de 
condição, este salto pelo qual os jovens deixam de ser jovens para tornar-
se adultos, sem que a juventude e a condição adulta vejam de súbito 
confundidas suas leis nem apagadas suas fronteiras.77  

 
 Segundo Vernant, durante o crescimento, os jovens ocupam um lugar incerto, no 

qual ainda não estão determinadas as fronteiras que separam os meninos das meninas, os 

jovens dos adultos, os animais dos homens; o papel de Ártemis consiste em dar aos jovens 

as condições para abandonar a infância, instituindo os ritos mediante os quais os libera, 

acompanhando-os até a outra margem, em território do mesmo (o mundo adulto, 

civilizado). Ártemis acompanha a passagem da infância ao mundo cívico e adulto, 

presidindo a formação do sujeito que sai da vida selvagem para a vida civilizada: 

Durante o período do crescimento, antes de darem o passo decisivo, os 
jovens ocupam, como a deusa, uma posição limiar, incerta e equívoca, na 
qual não estão claramente determinadas as fronteiras que separam os 
meninos das meninas, os jovens dos adultos, os animais  dos homens. 
Flutuam e oscilam de uma condição à outra, assumindo as meninas os 
papéis e comportamentos dos meninos, os jovens brincando de adultos(...) 
as criaturas humanas confundindo-se com os animais selvagens. 78 

 

                                                 
75 Importante dizer que os termos Mesmo e Outro têm uma relação ideológica diferente daquela adotada pelas 
teorias relativas à identidade e alteridade contemporaneamente. 
76 Vale dizer que não se concebe o homem adulto como um ser acabado, pronto. O homem é um ser de 
relação e o contato com o outro provoca constantes mudanças, amadurecimentos. Cabe ressaltar que o 
problema da alteridade foi refletido pelos gregos, aparece em sua religião, a exemplo da deusa Ártemis, e 
aparece também na reflexão filosófica: segundo Platão, O mesmo só se concebe e só pode definir-se em 
relação ao outro, à multiplicidade dos outros. Se o mesmo permanece voltado sobre si mesmo não há 
pensamento possível ( Platão, apud VERNANT. Op. Cit. p.34) 
77 Cf.VERNANT.Op. Cit. p. 24 
78  Cf.VERNANT.Op. Cit. p. 22 



 51 

A relação entre o projeto autobiográfico muriliano e o mito de Ártemis se estabelece 

porque o ato grego de deixar nas mãos da deusa a vida juvenil é atualizado por Murilo 

Mendes: o papel de Ártemis é cumprido pela própria poesia, uma vez que é ao texto poético 

autobiográfico que o poeta entrega a sua infância e a sua adolescência:  

...é um dos personagens mais presentes à memória reconstituída da minha 

infância e adolescência.(p.912)  

 
Falando lagartixa, falo infância onde a lagartixa foi doce companheira das 

minhas horas juiz-foranas, nos jardins e pomares daquele tempo. Falando infância, 
( adolescência, mocidade, madureza e próxima velhice)... (p.944)   

 
Faço o footing da rua Halfield da minha infância e adolescência...(p. 957) 
 

Na perspectiva do mito de Ártemis, o fim da narrativa autobiográfica acontece 

quando a barreira da adolescência é transposta, e Murilo Mendes torna-se adulto, tomando 

posse, efetivamente, da poesia. Assim, o final do texto coincide com o fim da infância e 

adolescência, que foram entregues pelo autobiógrafo ao texto, como um jovem grego 

entregaria a Ártemis. 

O momento final da narrativa assinala o encontro entre o eu do presente - poeta 

consagrado, no alto dos seus 65 anos de idade - com o eu do passado, que, no final do 

texto, já não é mais um menino, pois se assume como poeta.  A convergência entre o eu 

outro e o eu, através do encontro entre os dois, marca o nascimento do mesmo – identidade 

adulta, apto para assumir seu papel social, no caso de Murilo, a função poética -  e 

ocasiona, no âmbito da autobiografia, o fim do relato, visto que o projeto autobiográfico foi 

alcançado. 

 É importante dizer que cada cultura agrega os indivíduos a partir de símbolos que 

lhes conferem uma identidade de grupo. É através da cultura e dos seus símbolos (língua, 

crenças, hábitos) que se marcam os eventos que conferem a existência do ser no mundo e a 

sua inserção na comunidade. Entretanto, ao longo da vida, independentemente da cultura 

em que esteja inserido, todo ser humano vivencia experiências significativas: o nascimento, 

a passagem da infância para a adolescência e para a vida adulta, a chegada da velhice, a 

ameaça da morte...  

Tais experiências impõem mudanças na vida e são determinantes dos ritos de 

passagem, que correspondem, basicamente, a uma série de regras e cerimoniais que se 
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repetem sempre da mesma forma e que são dirigidos a um mesmo fim, marcando a 

aquisição, por parte do sujeito, de um novo status que indica sua inserção social e o início 

de uma nova fase da sua vida. Além de marcar fatos importantes da vida, os ritos teriam 

como função organizar o caos interno dos seres humanos, preparando-os para integrar a 

sociedade.  

 Basicamente, os ritos se constituem de dois momentos: primeiro, quando o sujeito 

ainda não assumiu inteiramente o novo;  segundo, quando, finalmente, ocorre a morte da 

identidade anterior para que o sujeito possa assumir sua nova condição.  

Sob esse aspecto, o rito comporta uma fase ambígua que justifica o fato de que, em 

algumas sociedades, durante o período em que se realizam os ritos de passagem, os 

iniciados precisem ser afastados do grupo, isolados e sem identidade. Isso, até que estejam 

prontos para, finalmente, abandonar a posição transitória e assumir o seu papel social.  

 As sociedades primitivas têm medo da passagem de um status para outro, medo de 

que qualquer mudança na ordem estabelecida afete o equilíbrio social. Por isso, buscam nos 

ritos, a segurança de que a nova ordem não instaure o caos.  Dessa maneira, a repetição dos 

ritos que recordam a origem da vida, onde tudo tomou forma e a reapropriação desses 

conteúdos, possibilitaria o renascimento e uma nova compreensão que serviria de base para 

uma fase futura. 

Mircea Eliade79 observa que a passagem da infância para a adolescência é marcada 

por ritos que objetivam a volta à origem como forma de renovar e regenerar a existência 

daquele que vive o rito. Em seu novo estágio vital, a comunidade considera-o apto para 

exercer a responsabilidade social, a maturidade sexual e participar individualmente da 

cultura.  Cabe notar, entretanto, que essa volta à origem, esse novo nascimento, é simbólico 

e revela uma reestruturação psicológica, já que as mudanças físicas independem da ação 

humana. 

Na atualidade, não se observa esse caráter cerimonial do rito de passagem, salvo 

algumas raras situações, a exemplo da Primeira Eucaristia dos católicos, ritual que marca a 

maturidade religiosa do sujeito, através de uma cerimônia antecedida por um período de 

preparação e de estudo dos livros sagrados80. Em geral, observa-se que os rituais de 

                                                 
79 Cf. ELIADE, Mircea.O mito do eterno retorno. São Paulo: Mercuryo, 1992. 
80 Episódio admiravelmente retratado  no poema “A Primeira Comunhão”, do livro As Metamorfoses p.359 
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iniciação estão bem mais diluídos.  O que ocorre é que cada indivíduo vive de maneira 

particular a aprendizagem e as mudanças que ocasionam a passagem.  

 Esse processo é verdadeiro para Murilo Mendes, visto que sua autobiografia revela 

sua trajetória individual na descoberta da poesia. Sendo assim, os acontecimentos 

reveladores da poesia se constituem como ritos de passagem, e têm um valor individual. 

Assim, as diferentes fases do processo vital complementam-se entre si, na unidade da vida 

do poeta, e revelam o seu processo identitário através da sua trajetória existencial, que é 

única. O poeta, para compor a autobiografia, coloca-se diante do passado, selecionando 

acontecimentos reveladores da sua trajetória em direção à poesia.81  A autobiografia 

apresenta a seqüência dos pontos de referência que Murilo fixa para reconhecer-se em sua 

trajetória pessoal rumo à poesia. Esses pontos de referência são pessoas e episódios 

marcantes de sua vida que, por algum motivo, exerceram influência no seu trabalho 

literário. São sinais que permitem rastrear no texto os ritos de passagem instituídos por 

Ártemis, que levaram Murilo a assumir seu papel social. Dessa maneira, o caminho 

percorrido revelará o ponto de chegada, isto é, a própria poesia. 

 

3. 2 Espelho do eu: o papel do outro no percurso da narrativa de nascimento 

  

Ficou estabelecido que a vivência do duplo, na perspectiva do mito de Ártemis  

processa-se de forma horizontal e corresponde à passagem do outro ao mesmo. Sob esse 

aspecto, há um outro fio que podemos percorrer na trajetória autobiográfica de Murilo 

Mendes, porque o desvelamento dos ritos de passagem que o levaram a passar do outro ao 

mesmo, assumindo-se como poeta, comporta ainda uma reflexão sobre um outro processo 

de vivência do duplo e que se dá, porque o poeta reflete a sua imagem nos outros, isto é, 

usa outros personagens para falar de si mesmo. Dito de outra maneira, o outro é um espelho 

em que Murilo se vê. 

  Sabemos que a palavra autobiográfica implica a busca de identidade do sujeito. No 

poeta a identidade se constrói através da alteridade, pois, descrevendo as várias pessoas que 

imprimiram marcas em sua alma, ele descreve-se a si mesmo. Existe um Narciso em todo 

                                                 
81 Não afirmo que na autobiografia constem todos os acontecimentos e pessoas que influenciaram Murilo 
Mendes na poesia, é evidente que para compor a autobiografia, o poeta realiza uma seleção e, muitos eventos 
importantes ficam de fora. 
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autobiógrafo, e Murilo Mendes não foge à regra: o caráter egocêntrico permanece porque 

quando o poeta aparentemente fala de outro personagem, na verdade, é de si mesmo que 

está falando. Nessa perspectiva, os ritos de passagem vivenciados pelo poeta para que 

pudesse assumir o seu papel social, também se processam através do outro. 

O processo de descrever-se através do outro é constante na autobiografia de Murilo 

Mendes e lhe proporciona reviver os ritos de passagem.  A autobiografia se estrutura 

através de pequenos capítulos que recebem, a maioria82, como títulos, os nomes de pessoas 

com quem Murilo Mendes mantivera algum relacionamento.  

 É importante observar que, no que diz respeito à organização dos capítulos, o poeta 

parte da pessoa temporalmente mais distante e chega até a mais próxima. Há uma relação 

vertical de aprofundamento da experiência poética no contexto da autobiografia. O caminho 

de Murilo, até assumir sua identidade poética,  está organizado, obedecendo a essa relação 

de aprofundamento.   

Nesta perspectiva, o capítulo Etelvina, em que Murilo relata a remota lembrança  de 

sua ama de leite é o primeiro a receber título, fato que permite dizer que Murilo marca um 

continuum da história da sua vida, através da disposição dos títulos dos capítulos na 

autobiografia. Deste modo, a partir de Etelvina, sua lembrança mais antiga, os capítulos vão 

marcando o avanço da idade do poeta. Cabe ressaltar que no último capítulo aparece a 

figura do próprio poeta no título, O olho precoce. Em uma autobiografia em que a técnica é 

se escrever através do outro, a presença do eu, mesmo que implícita, no título do último 

capítulo, marca o nascimento do eu adulto. Dessa maneira, Murilo parte do personagem que 

contém sua lembrança mais antiga até a lembrança temporalmente mais próxima, referindo 

no último capítulo, algo que o caracteriza e que aponta para o presente da escritura: a sua 

maneira de olhar. 

 Assim, o outro será cartografia para rastrear os elementos da narrativa de 

nascimento, por meio dos quais Murilo Mendes constrói uma imagem de si mesmo, de sua 

poesia e de sua trajetória em direção a ela. Percorrendo os diversos personagens que 

compõem A idade do serrote, percebe-se o contato com cada um deles como um passo em 

direção ao seu mesmo, o poeta. 

  

                                                 
82 Dos  40 capítulos que apresentam títulos, 34 recebem nomes de pessoas.  
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3. 3 No caminho da poesia ... 

 

A narrativa de nascimento se institui a partir de elementos pelos quais o sujeito 

sonda o ponto inaugural do seu percurso existencial. O sujeito recorre a elementos que o 

apóiam na tarefa de resgatar do esquecimento suas reminiscências mais antigas. São, na 

verdade, temas em torno dos quais se aglutinam imagens vividas ou sonhadas pelo sujeito e 

que o ajudam a encontrar o ponto fundador de seu ser. No âmbito da autobiografia de 

Murilo Mendes, a tomada de consciência do sujeito no mundo se estabelece a partir de 8 

temas, a saber: as origens, a mãe, o pai, a morte, a casa, o sexo, a crise e a socialização.  

Esses elementos foram organizados em capítulos nos quais discuto a importância e a 

particularidade de cada um no decorrer da trajetória autobiográfica de Murilo Mendes. Com 

efeito, esses temas oferecem um mapa que possibilita sondar as marcas fundacionais do 

poeta mineiro no caminho da poesia.   

 

3.3.1 As origens 
      

Não nasci no começo deste século 
    Nasci no plano do eterno, 

Nasci de mil vidas superpostas, 
Nasci de mil ternuras desdobradas. 

                   (Tempo e Eternidade, p.248) 

 

 O poeta recupera suas origens através de três fragmentos iniciais da segunda parte 

da autobiografia. No primeiro fragmento, Murilo Mendes refere o seu efetivo nascimento e 

estabelece o que poderíamos identificar como o primeiro rito de passagem, o nascimento da 

consciência: 

Nasci oficialmente em Juiz de Fora. Quanto à data do mês e ano, 
isto é da competência do registro civil. Não me vi nascer, não me recordo 
de nada que passou naquele tempo. Na verdade nascemos a posteriori. No 
mínimo uns dois anos depois. Mesmo porque, antes era o dilúvio.(p.897). 

 
 Interessante notar que, na perspectiva de Murilo Mendes, a questão da memória é 

decisiva para indicar o nascimento de alguém. Ao declarar que nasceu no mínimo uns dois 

anos depois do seu efetivo nascimento, o poeta adota uma atitude de recusa ao tempo em 

que não possui registro memoralístico: Não me vi nascer, não me recordo de nada que 
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passou naquele tempo. É como se dissesse: aquilo que não recordo não existe para mim, 

nasci na época a que remontam as minhas primeiras lembranças, mesmo porque antes era o 

dilúvio. O dilúvio corresponde a esse período anterior ao nascimento da consciência, 

equivale aos primeiros tempos de bebê, ao tempo em que a memória ainda não consegue 

concatenar os fatos, e o sujeito ainda não tem consciência das histórias que ouve.   

Depois de narrar o nascimento da consciência, Murilo está a apto a se localizar no 

mundo, e registra mais especificamente seu local de nascimento, estabelecendo um 

referencial geográfico que parece assumir valor afetivo para o poeta; trata-se do rio 

Paraibuna83 . O poeta relembra um primórdio em sua atividade poética, registrando um 

antigo epigrama, feito na adolescência: Nasci às margens de um rio afluente de águas 

pardas, o Paraibuna, que fazia muita força para atingir os pés do rio Paraíba. Dediquei-

lhe na adolescência um minúsculo epigrama; eu tenho uma pena do rio Paraibuna. (p.897)  

O terceiro fragmento dá conta da origem ancestral de Murilo, é aquele em que o 

poeta recupera seus referenciais mais antigos. É importante lembrar que muitos dos 

conteúdos de nossa memória foram construídos através de narrações de outras pessoas 

sobre nós mesmos; assim, muitos fatos estão em nossa memória como imagens: 

idealizamos aquele acontecimento via narrações de terceiros, imaginamos a cena e nos 

apropriamos dessa imagem. Bachelard reflete sobre esse aspecto constitutivo da nossa 

memória, quando fala em estabelecer a atualidade dos arquétipos. Tal processo acontece 

quando atribuímos sentido íntimo e pessoal a uma lembrança que não foi vivida por nós 

mesmos, mas que compõe a nossa identidade, por ter sido vivida por um ancestral.  

Dessa maneira, o sujeito ouve a história de um ancestral ou de um membro 

importante de sua comunidade e a assume como referencial, incorporando, como um 

legado, as características desse antepassado. Assim, o sujeito sente-se corajoso porque seu 

ancestral assim o foi, ou porque nasceu em uma terra de heróis corajosos. Figuras do 

                                                 
83 Em outros momentos da autobiografia Murilo Mendes menciona o rio, evidenciando a importância do 
Paraibuna em sua memória. Cabe lembrar ainda o poema Murilo Mendes e os Rios, de João Cabral de Melo 
Neto, que revela a relação afetiva de Murilo e o rio da terra natal:  

Murilo Mendes, cada vez 
que de carro cruzava um rio, 
com a mão longa, episcopal, 
e um certo sorriso ambíguo, 
reverente, tirava o chapéu 
e entredizia na voz surda: 
Guadalete(ou que rio fosse),  
o Paraibuna te saluda  
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passado transformam-se em ícones e contribuem no processo identitário porque conferem 

ao sujeito um sentimento de raiz. Nessa perspectiva, o eu se constitui do não - eu ao tomar 

para si símbolos que são dados pela tradição, pela história da comunidade e pelas histórias 

dos familiares. Assim, em nossas lembranças há um extrato de memória efetivamente 

vivida e um extrato de memória sonhada.  Bachelard exemplifica tal processo: [...] Mas a 

floresta reina no antecedente. Em determinado bosque que conheço, meu avô se perdeu. 

Contaram-me isso, não o esqueci. Foi num outrora em que eu não vivia. Minhas 

lembranças mais antigas têm cem anos ou pouco mais. 84  

Em uma perspectiva identitária, o sujeito se constitui na relação com outro ou, 

considerando a pluralidade dos referenciais, dos outros. Portanto, há uma íntima relação 

entre o uno e o múltiplo, entre o eu e a tradição da qual ele emergiu. No entanto, essa 

relação pressupõe que o eu se “aproprie” dos elementos que recebe da tradição. É preciso 

que dê significado pessoal àquilo que lhe foi contado.  Por isso, Murilo Mendes registra 

seus antepassados remotos depois de referir-se ao seu nascimento e ao nascimento de sua 

consciência, condição para que ele pudesse atribuir sentido íntimo ao que é símbolo e 

apropriar-se dos elementos vividos pelos antepassados. Um acontecimento ou uma marca 

sobre a nossa personalidade, pode vir a constituir nossa memória através de outras pessoas. 

Assim, o que era familiar e coletivo, passa a integrar a nossa memória pessoal. De tanto 

ouvir aquela história, acabamos imaginando-a e armazenando-a na memória, como se 

tivesse realmente acontecido tal e qual nos contaram. 

Murilo Mendes reconhece esse processo, em A idade do serrote: depois de declarar 

o nascimento de sua consciência, o sujeito é capaz de recuperar seus antepassados, 

evidenciando que alguns dos personagens que traz em sua memória aparecem como fruto 

de narrações de família. O poeta registra, ainda que parcamente, a lenda familiar, a história 

dos seus antepassados, a chegada a terra, os trabalhos, as conquistas e derrotas, porque 

reconhece a importância dos antepassados (ou melhor, das histórias que ouviu sobre eles) 

para a formação da sua personalidade: 

[...]superadas pianolas,minhas avós de carne e osso, ó vos, ovas sem 
ovações, mulheres-avós que nunca vi, desovadas em rios dioscuros da 
obscura, difícil Minas de pedra, que me fazia doer o peito por falta de mar; 
vindas de vulvas montanhosas e falos insapientes da importância da futura 
inflamação humana e financeira do Brasil; bisavós remotas casadas com 

                                                 
84 Cf. BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.193 
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gigantones cabezudos; deixando cair as fazendas em usocapião, abolindo 
os domínios Paraopeba e Congonhas. (p.897) 

 
É importante notar a maneira como Murilo se refere às suas avós: superadas 

pianolas; mulheres-avós que nunca vi; bisavós remotas, reforçando a idéia de que o  

contato com o passado se dá pela narração de outros. Uma genealogia que se faz através de 

histórias antigas, que chegam aos pedaços nos ouvidos do menino, e que vão, pouco a 

pouco, construindo a sua identidade, já que dão conta da origem da sua família.  Ecléa Bosi 

observa que: 

muitas lembranças que relatamos como nossas, mergulham num passado 
anterior ao nosso nascimento e nos foram contadas tantas vezes que as 
incorporamos ao nosso cabedal. Entre elas, contam-se feitos dos avós, mas 
também os nossos, de que acabamos “nos lembrando”. Na verdade nossas 
primeiras lembranças não são nossas, estão ao alcance de nossa mão no 
relicário transparente da família85.  

 
A relação entre o indivíduo e a comunidade a que ele pertence ultrapassa o âmbito 

das investigações sobre a origem e permeia todo o relato autobiográfico de Murilo 

Mendes86.  A história pessoal se mescla com a história dos personagens que passaram pela 

vida do poeta; a autobiografia, sem se descaracterizar como discurso de cunho 

memoralístico e pessoal, revela, simultaneamente, o grupo social: os costumes, as crenças, 

festas, cantigas... 

A memória individual e a memória do grupo estão ligadas, uma vez que a memória 

individual é afetada pela memória do grupo. Assim, muitas de nossas lembranças têm 

existência em nossa interioridade graças a narrações de familiares e, eventualmente, são 

enriquecidas por outras experiências, outros relatos. Naturalmente, a comunidade que viveu 

o acontecimento ajuda o indivíduo a reter a lembrança, através dos comentários que vai 

tecendo. Cabe perguntar: seria possível recordar sem nos reconhecermos em um grupo que 

compartilha nosso passado?  

Ecléa Bosi adverte que, embora haja um extrato de memória coletiva, o ato de 

lembrar é individual: por muito que se deva à memória coletiva é o indivíduo que recorda. 

                                                 
85  Cf.BOSI, Ecléa. Op Cit.p.425 
86 Antonio Candido comenta as autobiografias de Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava. As palavras que 
o crítico profere a respeito de Drummond, aplicam-se perfeitamente a Murilo Mendes : A experiência pessoal 
se confunde com a observação do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, história simultânea dos 
outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o narrador poético dá existência ao 
mundo de Minas no começo do século.  Cf.CANDIDO, Antonio. Op Cit. p.56 
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Ele é o memorizador e das camadas do passado a que tem acesso pode reter objetos que 

são, para ele, e só para ele, significativos dentro de um tesouro comum87. Se por um lado, 

o lembrar é individual, por outro lado, a sociedade transmite e reforça as lembranças. É 

importante acrescentar ainda que o sujeito se apóia no tempo social, porque recorre ao 

calendário das festas, eventos comunitários para auxiliar sua própria tarefa de lembrar. 

Quem se lembra, vai pouco a pouco, individualizando a memória social.  

Assim, o sujeito guarda memória de acontecimentos vivenciados por toda a 

comunidade, estabelecendo alguns como pontos de demarcação de sua história: em A idade 

do serrote há exemplos deste processo, como a passagem do cometa Halley88, que foi 

compartilhada por toda a comunidade, mas tem um valor íntimo para Murilo Mendes. Cabe 

ressaltar que, embora o acontecimento seja vivenciado pela comunidade, ele assume um 

sentido pessoal e repercute na interioridade do indivíduo, influenciando na sua maneira de 

entender o mundo e oferecendo elementos que o acompanharão vida afora. 

 
3.3.2 A mãe 

 
  Antes de eu nascer tu velavas sobre mim 

               E mandaste teu anjo substituir minha mãe morta 
               Ele me continha quando eu corria à beira-mar 
               Ou quando me debruçava sobre o abismo 
               Cantava serestas e acalantos 
               Para aplacar minhas horas de pedra.  
                               (Tempo e Eternidade,p. 251) 

 
 
O nascimento do autobiógrafo, evidentemente, levanta questionamentos acerca de 

sua mãe. Em A idade do serrote, a figura da mãe aparece duplicada. Elisa Valentina, a mãe 

biológica, falecida quando o menino tinha um ano de idade, e Maria José, a mãe afetiva, 

segunda esposa de seu pai.   

Murilo Mendes demonstra o forte elo de afeto que o ligava a Maria José: minha 

segunda mãe, Maria José, grande dama de cozinha e de salão, resume a ternura brasileira. 

Risquei do vocabulário a palavra madrasta. (p.896) 

                                                 
87 Cf.BOSI, Ecléa. Op. Cit.p. 411 
88 Antonio Candido observa que Drummond e Pedro Nava também se referem em suas autobiografias à 
passagem do cometa Halley. Cf. CANDIDO, Antonio Op. Cit. p. 56 
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 Note-se a maneira como Murilo Mendes se refere à Maria José, escrevendo a 

palavra Mamãe com letra maiúscula, indicando que, mais do que abolir a palavra madrasta 

de seu vocabulário, ele confere um novo nome à sua segunda mãe: Mamãe. Essa é uma 

manifestação de carinho que se repete em outros momentos do relato autobiográfico: [...] 

tendo eu três anos de idade, Mamãe Zezé pianolando e cantando[...] (p.900) 

[...]Mamãe toca piano com força, vira a página de música[...] (p.902) 

Mamãe Zezé aparece ligada às idéias de proteção, hospitalidade, amabilidade. 

Emerge em cenas domésticas, preocupa-se com providências do dia-a-dia, é o referencial 

de mãe zelosa, uma figura ativa e empenhada em atender às necessidades de bem-estar da 

família: Mamãe diz que Sebastiana deve matar a galinha carijó no domingo, pergunta se 

dará pra todos mais dois meninos da vizinhança, Mamãe sempre pergunta se a comida 

dará pra todos. (p.902) 

A mãe biológica também é muito presente na vida de Murilo Mendes. Logo no 

início de sua trajetória autobiográfica, ao fazer sua genealogia, o poeta evoca seu nome: 

Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Adão e Eva descendentes. (p.895) e, ainda nessa parte 

inicial da autobiografia, Murilo vai narrar sua morte: Minha mãe, afeiçoada ao canto e ao 

piano, morre de parto com vinte e oito anos. Torna-se constelação (p.896) 

A figura materna é descrita por seus costumes, ligados à arte e à sensibilidade: 

afeiçoada ao canto e ao piano89.  

Importante observar que a morte não significa a ausência da mãe, que assume uma 

outra forma de existência, tornando-se constelação. A mãe passa a figurar em um universo 

mítico, idealizado através da história da família, das possíveis cartas, livros, retratos90 e 

objetos pessoais permanecidos na casa depois de sua morte; enfim, dos elementos que 

permitiram ao menino sonhar com a figura dela. Esses elementos fornecem dados para que 

a imaginação de Murilo Mendes molde e retoque constantemente a figura materna, para que 

não empalideça com a passagem do tempo.  

Em seu estudo sobre a memória, Ecléa Bosi reconhece o papel da família para 

reforçar e manter elos entre os membros distantes: quanto à distância física, é, às vezes, um 

fator de aproximação: o membro distante pode tornar-se uma figura mítica, amada de 

                                                 
89 O piano, que ajuda a compor a imagem da mãe, torna-se o instrumento musical preferido do poeta; o gosto 
pelo piano  acompanha-o por toda vida.Vale lembrar o músico preferido de Murilo Mendes: Mozart. 
90 No poema “Pré História”, de O Visionário p. 209, Murilo diz que sua mãe caiu no álbum de retratos. 
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forma especial. Enfim, das oposições exteriores pode a família tirar força para o 

estreitamento de seus vínculos91.    

No capítulo Cláudia, ao narrar a morte dessa personagem, o poeta diz que ela é a 

terceira morta maravilhosa da minha vida, depois de minha mãe e de prima Julieta.  A 

caracterização de morta maravilhosa evidencia a aura mágica que Murilo confere a sua 

mãe que, embora ausente pela morte, continua presente pela imaginação e memória. 

Persiste no adulto essa mãe sonhada, morta na infância, mas que possui uma existência real 

na imaginação do poeta que, inclusive, a evoca em outros momentos de usa obra92, fato que 

reforça a importância da sua imagem. 

 

3.3.3 O pai 

 
      Tu foste       
      Casa feita/ paz/ ternura 
      Aberta para o mundo. 
      Santo-e-senha distribuías 
     A pobre, amigo, ignoto. 
 
    Irônico/ repentista/ malincônico 
    Eis tua marca maior: hombridade. 

                  [...] 
                                     
    Trabalhador da vida. Homem de aço 
    &seda, sinto ainda pulsar 
    teu coração  
  
                   ecumênico. 
 
                              Juiz de Fora, 1964 
                                (Convergência, p. 628)                                     
                                                                                        
 O pai é uma figura extremamente importante para Murilo Mendes: prova disso é a  

maneira como o poeta o caracteriza, dotando-lhe de atributos positivos e omitindo os 

defeitos que, como qualquer mortal, certamente possuía.   Esse esmero para compor a 

figura paterna manifesta, por um lado, o amor filial e, por outro lado, é um artifício para 

atribuir a si próprio características positivas. Nessa perspectiva, os elos de convivência e 

                                                 
91 Cf.BOSI, Ecléa Op. Cit. p. 424) 
92 Cito os poemas: “Panorama”, p.98 de Poemas; “Pré-história”, p.209 e “Alta Tensão”, p.238 de O 
Visionário;  “Grafito na Pedra de Minha Mãe”, p. 630 de Convergência . 
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descendência atestam que Murilo teria herdado as mesmas qualidades positivas do pai. Esse 

processo se justifica no âmbito da escrita autobiográfica, porque é comum que o 

autobiógrafo agregue atributos positivos à sua personalidade, no processo de construção de 

sua própria imagem: 

[...] possuindo inteligência intuitiva, força de vontade amor ao trabalho e o 
dom da comunicação[...] desenvolvendo suas qualidades de simpatia 
humana e senso de solidariedade com o próximo, torna-se um personagem 
querido, árbitro de questões complexas, encarregado muitas vezes de 
sabotar certas obras subterrâneas do príncipe das trevas ou de seus 
acólitos[...](p.973) 

 
Assim, a atuação do patriarca define a natureza da família. Reconstituir sua figura é 

como transmitir a moral que ultrapassa o caráter individual do pai e atinge toda a família, 

como um estandarte, um símbolo. Dessa maneira, o sujeito é aquilo que seu pai também o 

foi. 

Importante observar que, no capítulo Meu pai, Murilo narra detalhes da história de 

seu pai que, provavelmente, tenham sido contados pela família, já que se referem a um 

período anterior ao seu próprio nascimento. Como já foi dito, as primeiras lembranças 

chegam ao sujeito como uma herança de família.  Dessa maneira, Murilo procede como 

quem faz um histórico de sua própria existência, narrando um antecedente de sua vida: a 

vida de seu pai. Esse processo estabelece uma relação de contigüidade dos atributos do pai 

e do filho, o que justifica a apresentação do caráter positivo do passado do pai, com 

destaque às qualidades de homem honesto, trabalhador, inteligente e solidário: 

Meu pai deixa cedo a fazendola familiar em Santo Antonio da 
Pedra, no oeste de Minas. Impele-o entre menino e adolescente o desejo de 
ajudar meu avô que por motivo de saúde descuidara-se de seus bens; 
interrompendo os estudos emigra para a zona da Mata. Possuindo 
inteligência intuitiva, força de vontade, amor ao trabalho e dom da 
comunicação, dentro de poucos anos fixa-se, funcionário público, em Juiz 
de Fora, casando-se (duas vezes) numa das mais antigas famílias do Brasil. 
(p.971) 

 
O pai é agente participativo na formação cultural do menino, nos conhecimentos 

que lhe permite adquirir,  no grupo com o qual convive: Pensando na educação dos filhos, 

liga-se aos homens mais cultos de Juiz de Fora (p.971) 

Há um elo entre a figura paterna e os professores e mestres que contribuíram para a 

formação intelectual do menino. Assim, o discurso dos mestres, que funda o laço social, é 
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uma afirmação do discurso do pai, que, embora não seja um homem culto, aproxima-se dos 

homens cultos em função da formação intelectual dos filhos. 

 Portanto, se estabelece uma interessante relação entre pai e filho no momento da 

escolha profissional, uma vez que essa escolha é influenciada pelos modelos sociais que, 

por sua vez, são legitimados pelo pai93. 

 Com efeito, mesmo se rebelando contra a figura paterna na adolescência, essa 

figura é fundamental no momento em que Murilo Mendes assume a si próprio, na sua mais 

profunda essência: ...tinha uma intuição obscura de que estava mesmo destinado a ser 

escritor. Agora que é moda entre tantos escritores esnobar a literatura, continuo a fazer 

profissão de fé literária. Afronto mesmo o ridículo do pejorativo: fui e sou literato desde o 

ventre de minha mãe. (p.926)  

Lembre-se da presença do pai no momento derradeiro da decisão poética. É o pai 

que publica o primeiro livro, aquele que assegura a entrada na vida profissional, também é 

o pai que reclama a Murilo, para que escreva mais, incentivando-o. Pode-se dizer que esse 

consentimento do pai é importante para que Murilo abrace definitivamente a poesia.  

Em A idade do serrote, Murilo Mendes refere a questão da culpa94 que, na idade 

adulta, leva o autobiógrafo a relembrar o relacionamento com o seu pai, abalado no período 

adolescente. Clara Crabé Rocha observa uma relação entre o desejo de absolvição e o ato 

autobiográfico. Para ela, a exposição da intimidade, que submete o autobiógrafo ao 

julgamento dos outros, ocorre na esperança de obter a absolvição.Conforme Michel Leiris, 

citado por Clara Crabbé Rocha, No fundo de toda confissão há o desejo de ser absolvido95. 

O eu adulto sente a necessidade de reconciliar-se com esta figura tão importante. Nesta 

perspectiva, Murilo Mendes se preocupa com a consolidação dos laços de amizade e 

gratidão através do reconhecimento da importância do pai na sua formação poética:  

                                                 
93 Murilo caracteriza diversos personagens importantes para sua formação intelectual com o título de amigo 
de meu pai. 
94 Raquel Souza adverte que o caráter confessional e a visita a culpas anteriores na escrita autobiográfica, não 
deve ser confundido com a técnica psicanalítica: a autobiografia é, antes de mais nada, um exercício de 
escrita. Como tal, é um imprescindível contar com o deliberado uso da racionalização e das faculdades 
cognitivas de organização e amarração textuais, as quais, dependendo do manuseio dos instrumentos e das 
intenções do autobiógrafo, poderão vir a se tornar uma produção literária. Se assim for, essa produção se 
encontrará submetida a determinados critérios composicionais que, a rigor, a tomarão por produção 
artística e não por instrumentalização de uma técnica terapêutica com fins explícitos e esperados de curar 
doenças.Cf.SOUZA, Raquel. Op. Cit. p.148 
95 Cf.ROCHA, Clara. Op. Cit. p.86 Citação original: Au fond de toute confession il y a désir d’être absous.   
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[...] ganho o prêmio de poesia da Fundação Graça Aranha com o meu 
primeiro livro “Poemas” que ele próprio fizera editar em Juiz de Fora.Meu 
prazer foi muito aumentado ao pensar no meu pai. Admirável calígrafo e 
epistológrafo, ele me manda então para o Rio uma bela carta, reclamando 
que eu deveria escrever mais, publicar outros livros, fazer frutificar meus 
dons. Assim se atenua o pesar que me assalta desde homem feito, quando 
considero o trabalho que lhe causara. (p.972)   

 

Importante refletir sobre a disposição dos capítulos: de acordo com esta linha de 

pensamento, o pai de Murilo Mendes é um personagem que ocupa um lugar de destaque na 

autobiografia, já que o capítulo cujo título lhe faz referência, encontra-se no final da 

autobiografia, imediatamente anterior ao capítulo que encerra o relato. Se a disposição dos 

capítulos parte da pessoa mais longínqua até a mais próxima em relação ao poeta e revela 

uma relação de aprofundamento da experiência poética, a posição do capítulo dedicado ao 

pai demonstra grande proximidade deste, em relação a Murilo. E, conseqüentemente, 

estabelece a importância da figura paterna para a experiência poética na vida de Murilo 

Mendes.      

Cabe lembrar ainda que, embora Murilo dedique um capítulo para falar especialmente 

de seu pai, a figura paterna permeia todo o relato autobiográfico e aparece em momentos 

importantes da vida do autobiógrafo. Cito alguns: 

 Ao narrar a infância, Murilo relembra o pai: [...]meu pai à noite de camisola com uma 

vela na mão mata pernilongos que vêm do Paraibuna[...] (p.902)  

O pai é fundamental no processo de socialização do menino: Saio a passeio com meu 

pai ao longo da conversadora rua Direita que me serve de salão, colégio e porto. 

Encontramos tanta gente. Meu pai é popularíssimo. Comunicável, pára de vez em quando, 

fala com afabilidade. (p.907) 

Murilo registra também uma atitude heróica que sublinha a grandeza de caráter de seu 

pai:  

[...] numa travessa deserta topamos com o mendigo Dudu que procura 
desvenciliar-se de três meninões: rodeiam-no, aplicam cacholetas. Meu pai 
liberta o pobrecito e adverte os agressores: -Nunca mais repitam isto, seus 
calhordas. Tratem  de respeitar o próximo, estão ouvindo? 
Este homem, como vocês, como qualquer outro, foi criado a imagem e 
semelhança de Deus.  (p.908) 
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A atitude do pai demonstra um catolicismo pelo qual evangelizar significa promover o 

homem. O pai é um exemplo de que a fé pressupõe um compromisso solidário com o 

próximo, sem distinções.  

Murilo Mendes parece ter aprendido com o pai a lição de solidariedade com a dor 

humana; o poeta denuncia a parcela de culpa da sociedade pela marginalidade de alguns: 

[...]o destino e a sociedade reduziram Dudu ao estado vegetoanimal. Não chega a ser um 

corpo, não chega a ser uma fisionomia, é um resto de pessoa, um resto de roupa, um resto 

de nome. (p.908) Murilo assume, através da autobiografia, a tarefa de humanizar, 

fomentando a reflexão sobre a decadência humana e a responsabilidade frente a ela. Sonda 

a humanidade, a partir da sua experiência pessoal. Mergulha na memória e, além de sua 

própria imagem, vislumbra também o profundo mistério da condição humana, independente 

da nacionalidade. Reflete sobre o mundo em caos, onde seres iguais, “semelhantes a Deus”, 

recebem tão diferentes destinos: Em espanhol é “pordiosero”, em italiano é 

“poverocristo”(com minúsculo); nestas línguas os homens do tipo de Dudu trazem Deus 

no nome da categoria que representam. São da mesma raça de Dante, Spinoza, Beethoven: 

criados a imagem e semelhança de Deus. (p.908) 

Murilo denuncia, também, o caráter preconceituoso das línguas italiana e espanhola, 

no que se refere ao modo como nomeiam os indigentes, que trazem o nome de Deus como 

indicador da classe social  que representam. É uma atitude hipócrita considerando que, 

nesse caso, o nome de Deus não significa filiação divina ou igualdade entre os seres. Na 

verdade, indica que o indigente não pertence a ninguém, a nenhuma família, sublinhando,  

dessa maneira, o seu estado de alienação social. Essa relação se estabelece primeiro, porque 

o poeta faz questão de referir que as palavras pordiosero e poverocristo devem ser escritas 

com letra minúscula, atestando lingüisticamente a sua inferioridade. E também porque cita 

figuras ilustres e reconhecidamente importantes para a humanidade que, no entanto, não 

trazem o nome de Deus para revelar o seu extrato social ou genialidade. O poeta revela que, 

independentemente da nacionalidade, os pobres, loucos e desvalidos ocupam uma posição 

marginal. 

Essa reflexão parte do homem adulto e revela que, desde menino, desde o episódio do 

pai e do mendigo, ocorrido na infância, Murilo já se inquietava com o drama do homem.O 

drama humano será tema freqüente em sua obra que, através da denúncia crítica e 

construtiva, exorta a mudança, a participação e o confronto com aqueles que detêm o poder.   
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Fica evidente que o pai é influente na opção religiosa de Murilo, ensinando-lhe, ainda, 

a tolerância à fé alheia: 

Educam-me na religião católica, aos seis anos meu pai e o 
catequista transmitem-me uma informação fundamental, todos os homens 
são filhos do pai celeste, iguais diante d’Ele[...] freqüentam nossa casa 
durante as férias primos pelo lado materno, um ateu, um positivista, um 
maçom, um espírita; meu pai, católico praticante, recomenda-nos respeito 
pelas opiniões deles, recebo muito cedo minha primeira lição de 
ecumenismo...(p.916) 

 
Aliás, a tolerância é uma lição aprendida com o pai e que o acompanhará em sua 

trajetória. O poeta adota não só o ecumenismo religioso, mas também o ecumenismo 

cultural, assimilador do outro. Em Microdefinição do autor,96 Murilo Mendes diz que se 

sente atraído ao trabalho literário: porque dentro de mim discutem um mineiro, um hebreu, 

um indiano, um cristão, péssimo, relaxado, um socialista amador...(p.45) Esse 

“ecumenismo” muriliano se reflete em sua obra, que vislumbra diferentes artes e culturas, 

estando aberta para a universalidade sem, entretanto, deixar de ecoar suas raízes.   

Encerro essas reflexões com uma consideração do próprio Murilo acerca da influência 

do seu pai:  

Que me legou meu pai de grande e permanente? Sem dúvida a 
religião católica, apresentada por ele, ao invés de certos padres, mais na 
sua flexibilidade do que na sua rigidez, incluindo o respeito pelas crenças 
ou descrenças alheias(...)moviam meu pai, conservador-progressista, a 
tradição, a grandeza de ânimo, a tolerância, a ternura antissentimental, o 
bom senso. Ouvindo-o nunca reparei que lhe faltava o canudo de doutor. 
Praticou a paz, não a paz telegráfica e a de comícios; viveu a paz em 
música de câmara, amando-a total na sua carne e no seu espírito. (p.973)   

 

3.3.4 A morte 
 

Não te pude ver doente nem morta: 
  Recebi a obscura notícia 
  Depois que as roseiras começavam a crescer 
  Sobre tua estreita sepultura. 
 
  Hoje existes para mim  
  De uma vida mais forte, em plenitude, 
      Daquela vida que ninguém pode arrebatar 
  - Nem o tempo, nem a espessura, nem os anjos maus 
  Que torturam tua infância árida.                                                   
   (Mundo Enigma, p.383) 

                                                 
96 Texto publicado no volume das obras completas do poeta.p. 45 
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O tema da morte aparece repetidas vezes em A idade do serrote, no entanto destaco 

apenas aquelas experiências cuja importância o próprio Murilo sublinhou como marco para 

a sua formação. 

Através da maneira como o garoto se relaciona com a morte, é possível perceber o 

seu amadurecimento. Há uma relação de aprofundamento da experiência; à medida que o 

sujeito vai amadurecendo, vai também mudando o modo como a questão da morte o atinge.  

O primeiro contato com a morte na autobiografia acontece cedo, por ocasião da 

morte da mãe, quando o poeta tinha apenas 1 ano de idade. O fato de essa morte estar 

localizada na primeira infância contribui para que o seu caráter doloroso seja atenuado pela 

fantasia infantil: tornou-se constelação. 

A característica da memória de “organizar esteticamente a recordação”, de que fala 

Durand, dá conta do processo pelo qual a memória não recupera por inteiro uma vida, mas 

recupera apenas pequenos retalhos, que são organizados com a ajuda da imaginação. Nesse 

processo, alguns fatos, ao serem rememorados, são mais belos do que o próprio fato tal 

como se deu. Mesmo um acontecimento desagradável tem a dor atenuada no momento da 

recordação, o que se constitui num mecanismo de proteção psíquica: não suportaríamos 

sentir a emoção em toda sua intensidade a cada recordação. É o que acontece quando 

Murilo lembra a morte da mãe. O poeta refere-se à morte da mãe como se fosse uma 

transformação: torna-se constelação. A dor da ausência é atenuada por essa outra maneira 

de existência da mãe, que está sempre presente, embora distante, assim como as estrelas. 

  Logo depois de narrar a morte de sua mãe, o poeta menciona novamente o contato 

com a morte. Desta vez, a morte de um primo. Esse acontecimento é classificado como 

iniciação às parcas97 e refere-se à sua infância remota, cedo. Note-se que, com apenas uma 

pequena frase, Murilo narra o acontecimento: Cedo, a iniciação às Parcas: vejo morrer um 

primo na casa paterna.  

A morte se aprofunda em sofrimento à medida que o texto vai avançando, o que 

indica que o menino vai amadurecendo e tomando consciência do significado dessa perda. 

                                                 
97 As parcas são sinistras figuras que presidem o destino dos homens, decidindo sobre a duração da vida, 
enviando a morte. 
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Assim, a dor da morte aparece bem mais evidenciada no capítulo Cláudia, a morte dessa 

pessoa querida causa grande dor ao poeta, que reage com um grito:  

Um dia chegou até nossa casa a terrível notícia: Cláudia morrera no seu 
exílio palmirense. Tinha dezoito anos. Dei um grito: 
-Cláudia! 
Meus pais e irmãos compreenderam tudo num baleno. Era a terceira morta 
maravilhosa da minha vida; depois de minha mãe e de prima Julieta. 
(p.923) 

 
De acordo com a autobiografia, Cláudia é uma figura muito importante na vida 

poética de Murilo Mendes. Ela o estimula intelectualmente, instigando também a sua 

sensibilidade e a própria poesia, que já estava latente no menino: 

Movido por um instinto profundo, sempre procurei sacralizar o cotidiano, 
desbanalizar a vida real, criar ou recriar a dimensão do feérico.Para isso 
precisamos em certos casos de cúmplices, se nem sempre acertamos, é que 
às vezes, os cúmplices falham. Cláudia, entretanto, talvez sem o saber, 
colaborou no alargamento dessa zona poética. (p.923) 

 
Cláudia é descrita com atributos extremamente positivos, é a perfeição, a harmonia, 

a beleza, a bondade: Com que prazer eu a via caminhar. A coisa mais bela do mundo, 

penso: uma mulher andando. A vida era mansa à temperatura de Cláudia.  

Tantas qualidade positivas a aproximam do mito: Um dia cheguei mesmo a declarar 

que ela encerrava algo de divino (...) não incluía nenhum lado negativo, nada de 

mesquinho. Era um ritmo puro em movimento contínuo.  

A mitização em torno de Cláudia se intensifica ainda mais quando Murilo lhe atribui 

o título de princesa próxima, estabelecendo uma aproximação com o romantismo: 

O Brasil não teve Antiguidade, nem Idade Média, nem Renascença. 
Não herdáramos o acervo das figuras literárias femininas fascinantes, 
como aconteceu aos países da Europa e da Ásia. Nossas mulheres não se 
envolviam em brumas de lendas, em paisagens cimerianas, em ambientes 
de ilhas longuínquas. Levantáramos, portanto do solo anônimo e virgem 
nossas princesas, nossas musas, fadas e sereias.(p.921)  

 

 Até mesmo a morte de Cláudia se aproxima da morte romântica: a tuberculose era a 

doença recorrente naquele período: Em breve a fragilidade dominou-a: Cláudia, perfurada 

pela tuberculose, foi mandada para Palmira, à procura de bom clima... (p.923) 

 Com a morte, Cláudia assume uma nova maneira de existência para Murilo. Como 

no romantismo, a morte assegura a eternidade da musa e a aproxima ainda mais de Deus: 

Eu a perdera para sempre; eu a ganhara para sempre. Perdia a vista do seu corpo mortal: 
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já renascia seu outro corpo além. Esse corpo alienado a tornara divina, Et pour cause, 

ninguém o possuiria; agora começava o amor indissolúvel (p.923)  

A morte da prima Julieta acrescenta novas tonalidades à percepção do menino, 

influenciando na sua formação. O pavoroso ruído do tiro coloca o poeta no cerne da nefasta 

experiência. O ruído que rompe o silêncio e que alcança o menino em sua casa, ensina que 

a morte é o horizonte humano; tal ameaça lhe causa medo. 

A morte voluntária é uma decisão nefasta e irrevogável que pode ser entendida 

como um acovardamento diante da dificuldade do viver. O suicídio sugere a derrota do 

sujeito, que não consegue assimilar a dor que a vida apresenta. Provavelmente o medo de 

Murilo esteja mais nesse ato desesperado do que na própria morte. Nessa perspectiva, o 

poeta sente medo do desespero que turva a consciência e impulsiona o ser a essa atitude 

extrema. É o medo do gesto perturbador, violento: 

Esse tiro, desfechando à distância de uns dois quilômetros da nossa 
casa, repercutiu fortemente nos meus ouvidos, impedindo-me algumas 
noites de dormir. Tratava-se do primeiro grande ruído que me despertava 
para a outra face da vida; iniciação a tantos outros ruídos a me 
atormentarem pelos tempos afora. (p.935) 

  

O medo da morte relaciona-se, ainda, ao caráter inesperado da morte de prima 

Julieta. O suicídio revela sentimentos que o poeta não suspeitava que pudessem atormentar 

a prima, que, por sua vez, dissimulava, através da aparência pomposa e vivaz, um interior 

amargurado: Uma tarde, aí pelas alturas de 1915, Prima Julieta, que dias antes estivera lá 

em casa a tomar chá, sempre redolente segundo Raimundo Correa, trancou-se no seu 

quarto e deu um tiro no coração. (p.935) 

 A morte da prima desperta o menino para a existência de um lado oculto das 

pessoas: Que sabia eu de Prima Julieta, além do que já relatei? [...] Não poderia explicar 

o motivo do seu ato (p.935) O ato extremo da prima faz o jovem vislumbrar a possibilidade 

da tragédia acontecer na realidade, a tragédia ronda como um destino possível, mesmo as 

pessoas das quais não se suspeita:  

Só sei que o tiro de revólver e a frase final iluminaram minha vida de rapaz 
congeminador, descobrindo-me a faixa de um mundo novo, a dos destinos 
trágicos e falhados: com efeito aquele gesto correspondeu para mim a uma 
abertura de horizonte. E conferiu ao ser de prima Julieta, tornado já agora 
divisor de águas, uma dimensão diversa, ajuntando postumamente mais um 
motivo de “fascínio” ao seu exercido em vida. (p.935)  
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Essa faixa de um mundo novo que o poeta descobre, refere-se ao aprendizado que  

tivera com a experiência da morte da prima. Com efeito, a morte não significa ausência 

total, já que ela assume uma dimensão diversa, e sua figura continua a exercer fascínio 

mesmo depois de morta. Lembre-se que prima Julieta é uma das três mortas maravilhosas 

da vida do poeta. Provavelmente, a lembrança de sua figura envolvente continue a 

alimentar sua poesia. 

A morte de Sinhá Leonor é outro acontecimento importante para o poeta, sendo um 

rito de passagem para o abandono da adolescência em direção à idade adulta. Com a morte 

dessa prima, Murilo deixa de freqüentar a casa dela, espaço tão importante na adolescência: 

Assim se fechou um ciclo na minha vida. Desfeita a casa de Sinhá Leonor, dispersos os membros da 

família, perdi aquele teatro da minha infância-adolescência onde pude tocar de perto a poesia, 

comédia, drama.    

 Importante notar que Murilo une as palavras infância-adolescência, evidenciando a 

influência dessa casa no seu percurso existencial: a casa, teatro da infância e da 

adolescência, é, ainda, um marco para a vida adulta que o poeta vislumbra ao reconhecer 

que se fechou um ciclo na minha vida. 

A morte dessa pessoa tão familiar, e que foi presença atuante na sua vida, ocasiona 

um sentimento de perda de referenciais. Murilo sente que as experiências que viveu na casa 

pertencem ao passado, transformam-se em memória. Ao declarar a perda do teatro, o poeta 

refere-se à perda desse ente querido, a prima, que lhe proporcionara momentos singulares. 

Murilo acrescenta, também, que a morte de Sinhá Leonor fora paradigmática, em 

virtude da atitude de seus filhos, que não queriam enterrá-la, por julgarem que ainda estava 

viva: seguiram-se cenas dramáticas, desmaios, correrias, gritos de espanto: “Mamãe 

respira ainda, querem enterrá-la viva.”(p.950)  

Esse acontecimento inusitado acrescenta um outro medo à imaginação do poeta: 

Impressionado, assisti de perto a tudo. Desde esse dia mais uma 
forma de angústia vejo se juntar às muitas que já me obsedavam: a de ser 
enterrado vivo. Depois então que li uma página de Poe onde ele afirma que 
muitos cadáveres, quando um dia removidos, se encontram fora da posição 
normal em seus caixões, cresceu meu terror, que até hoje subsiste. (p.950)  

 
Note-se que, nas últimas mortes mencionadas - Cláudia, Prima Julieta e Sinhá 

Leonor - o poeta consegue pensar sobre elas, agregando, a partir da experiência, 

características à sua personalidade. Essa capacidade de racionalização e de análise 
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demonstra um amadurecimento do sujeito, que adquiriu um posicionamento individual  

frente à morte. Nessa perspectiva, o menino que atenuava a dor da perda da mãe colocando-

a entre as estrelas, na adolescência reage, dando um grito ao saber da morte de sua 

namorada Cláudia; perde o sono relembrando o ruído do tiro que matou prima Julieta,  

atormentado pelo dramático  suicídio e,  por ocasião da morte de Sinhá Leonor, lamenta o 

fim da casa que o acolhera  na adolescência e consegue perceber que há um outro ciclo 

começando em sua vida; enfim, reconhece seu próprio processo de amadurecimento: 

Outros teatros se abririam para meu prazer e sofrimento, com ou sem lustre. Já naquela 

época poderia exclamar segundo Petrarca: “Primavera per me pur non è mai”(p.950)    

 

3.3.5 A casa 

                tua fala saiu da caixinha de música de meus sete anos 
                              e te empinas no azul com a graça dos papagaios que eu soltava  

                                                 (As metamorfoses, p.322) 
 
A casa é um outro elemento da narrativa de nascimento pelo qual o sujeito 

experimenta o sentimento de “estar no mundo”, fundamental para que adquira sua 

identidade. 

Entendendo que a narrativa de nascimento muriliana não se restringe à infância, mas 

perdura até a inauguração da idade adulta, naturalmente o estatuto casa sofrerá 

modificações. Na linha de pensamento que desenvolvo neste capítulo, a casa assumirá um 

significado mais amplo e deverá ser entendida como espaço. Assim, os diferentes espaços 

percorridos por Murilo Mendes revelam as diversas fases de sua vida. Dessa maneira, o 

elemento casa surge, na autobiografia, em diferentes momentos, nos quais tal espaço 

espelha o interior do autobiógrafo. Acredito que esses diferentes espaços, identificados 

como lugar de afeição e intimidade, possuem um simbolismo que se relaciona com a 

identidade de Murilo Mendes. 

 O espaço possui a qualidade de espelhar o ser que o habita. Para Bachelard, a 

imagem da casa se torna a topografia do nosso ser íntimo98.  Através das diferentes 

maneiras como o autobiógrafo descreve a casa e o modo como se relaciona com ela, 

percebem-se as diferentes etapas de sua vida. Isso é possível porque o espaço reflete a idade 

                                                 
98 Cf. BACHELARD, Gaston . A  poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p.20 
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do sujeito, seus medos, seu drama identitário, a crise de estar no mundo.  A percepção do 

ambiente modifica quando o sujeito também se modifica.  

 A casa, como espaço, se metamorfoseará e assumirá diversas facetas ao longo da 

vida. Para compreender os ritos de passagem que o sujeito viveu até atingir a maturidade, é 

importante refletir sobre os diferentes espaços registrados por Murilo na autobiografia, e a 

relação que mantém com tais espaços.  

  Os episódios que analisarei neste subcapítulo demonstrarão este sentimento de 

estar no mundo e a sua variação ao longo da vida; vão, desde o mais longínquo do ser, da 

sua infância remota até a fase da adolescência.  Cabe lembrar que há uma relação vertical, 

de aprofundamento da experiência poética: no contexto da autobiografia, o espaço é mais 

um elemento que revela o caminho de Murilo até assumir sua identidade poética, e está 

organizado, obedecendo a essa relação de aprofundamento.   

Nessa perspectiva, o sentimento de estar no mundo aparece pela primeira vez no 

capítulo Etelvina, em que Murilo relata sua mais remota percepção de espaço: o corpo de 

sua ama de leite. Como já foi dito anteriormente, este capítulo é o primeiro a receber título, 

fato que permite dizer que Murilo marca um continuum da história da sua vida através da 

disposição dos títulos dos capítulos na autobiografia. Assim, a partir de Etelvina, sua 

lembrança mais antiga, os capítulos vão marcando o avanço da idade do poeta.  

 Coloco Etelvina no grupo de elementos relacionados com a casa porque entendo 

que ela é, no âmbito da autobiografia, o primeiro referencial espacial da criança no mundo.  

Fica evidente a figura da criança no corpo da ama de leite, a criança que toca neste corpo, 

que se segura nele, o corpo assume características de lugar, de abrigo: Etelvina, placa 

recebendo nossas mais remotas impressões digitais.[...] Etelvina foi-nos primitiva toca e 

santuário.(p.898) 

 Por outro lado, a grandiosidade do tamanho da mulher adulta em relação ao 

tamanho do bebê, e ainda, a cor escura do corpo de Etelvina conferem as idéias de 

imensidão e de profundidade àquela figura, daí o medo: De suas profundezas trouxe-nos a 

primeira idéia da cor preta, a noite e suas adjacências. Fazia escuro, fazia medo no corpo 

de Etelvina (p.898) 

Este corpo que alimenta é o primeiro simulacro do cosmos: seu leite trouxe-nos a 

primeira idéia da cor branca. Etelvina implicava a síntese da cor e da ausência da cor. 

Penso mesmo que Etelvina trouxe-nos o fogo, a mais remota imagem que tenho dele: vejo-
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a que acende no quadrado da cozinha uma lasca do brinquedo subversivo furtado dos 

deuses. (p.898) 

Etelvina é a lembrança agradável que permanece na memória de Murilo, é um 

espaço reencontrado no devaneio, refere-se à época da vida em que  o bebê ainda não tem 

condições de definir com precisão o espaço, tal como definirá mais tarde. Por isso, a 

descrição do espaço é parca, o bebê percebe esse corpo pelas qualidades sensoriais, táteis, 

de espaço protetor, quente e provedor de alimento: Etelvina serviu-nos de primitiva toca e 

santuário; aqueles peitos aliciantes, beiços vermelhos, olhos de terror, isto é, do nosso 

terror, faziam de emblemas. (p.898) 

 Esse capítulo indica as primeiras descobertas do menino em relação ao mundo; a 

personagem relaciona-se com a primeira infância, com o tempo remoto da amamentação. 

Note-se que aparecem repetidas vezes as palavras primeira e remota, ou palavras de mesmo 

campo semântico, o que reforça a idéia de que a personagem pertence a um tempo 

primeiro: 

O nome Etelvina pertence a uma eternidadezinha anterior a minha 
primeira notícia de Deus, do cosmo; Etelvina, placa recebendo nossas mais 
remotas impressões digitais [...] de suas profundezas trouxe-nos a primeira 
idéia da cor preta [...] Seu leite trouxe-nos a primeira idéia da cor 
branca[...]Penso mesmo que Elelvina trouxe-nos o fogo, a mais remota 
imagem que tenho dele...(p.898) 

 
Cabe lembrar que, para a recuperação dessa lembrança recuada no tempo, o poeta 

provavelmente tenha recorrido à ajuda das narrações de família. Quanto à cantiga Quindum 

sererê, é possível aventar a hipótese de que tal cantiga tenha sido o evento preservado com 

mais exatidão pela memória, já que o poeta a transcreve integralmente. Percebe-se que a 

melodia deixou uma marca profunda na memória afetiva de Murilo Mendes; a música que 

Etelvina cantava é um fragmento guardado no fundo da memória, através do qual todo um 

universo passado, quase esquecido, é evocado: a memória - como imagem - é essa magia 

vicariante pela qual um fragmento existencial pode resumir e simbolizar a totalidade do 

tempo reencontrado.99 

Ecléa Bosi reclama a importância do espaço sonoro no processo desencadeador das 

lembranças:  Por que definir o espaço privado só em termos visuais? (...) as lembranças 

                                                 
99 Cf.DURAND, Gilbert. Op. Cit.p.403 
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estão povoadas de sons100.  Proust, citado por Ecléa Bosi, afirma que, através de um som, 

de um perfume, 

logo se libera a essência permanente das coisas, ordinariamente 
escondida, o nosso verdadeiro eu, que parecia morto, por vezes havia 
muito, desperta, anima-se ao receber o celeste alimento que lhe trazem (...) 
o modo fortuito, inevitável porque surgira a sensação, constituía 
justamente uma prova da verdade do passado que ressuscitava, das 
imagens que desencadeava, pois percebemos seu esforço para aflorar à luz, 
sentimos a alegria do real capturado101. 

 
 É importante dizer que, ao falar de sua ama de leite, o poeta vai desvelando a si 

próprio e a sua trajetória poética. Através de Etelvina, percebe-se que as palavras – 

instrumentos de trabalho do poeta -, desde cedo chamaram a atenção do menino: 

Aparentemente tudo principiou com Etelvina, (...) foi-nos ajudante da palavra, recordo-me 

que mencionava geringonça ou antes giringonça, papão, cocô, mula-sem-cabeça, 

brabuleta (p.898) 

Murilo demonstra, também, que determinadas experiências vividas no passado, 

mesmo o mais remoto, refletem tão profundamente em sua interioridade, que o 

acompanham vida afora, interferindo na sua maneira de ser no presente:  Etelvina foi a 

primeira a cantar para nós o tristíssimo Quindum sererê (...)  essa cantiga entrou nos meus 

poros, asimilei-a: começava a música, o ritmo do homem começava; era uma vez, e será 

para todo e sempre.(p.898) 

Note-se como o poeta localiza temporalmente a cantiga que ressoa em sua 

intimidade: a expressão era uma vez aponta para um passado atemporal, revela que a 

experiência teve origem em um passado tão remoto, que o poeta prefere não datar, 

recorrendo à mesma expressão usada em contos infantis. É ao passado mítico da origem 

que o poeta se reporta em Etelvina. Por outro lado, a presença do verbo ser no futuro, 

indica que essa experiência do passado será perpetuada no tempo: e será para todo e 

sempre.  

 Importante ressaltar que neste capítulo, que trata de sua primeira infância, Murilo 

estabelece uma marca de sua atitude poética: sua poesia recorre freqüentemente à memória 

e que não recusa suas raízes. A cantiga Quindum sererê representa a tradição mineira e 

                                                 
100 Cf.BOSI, Ecléa. Op. Cit. p.445 
101 Cf. BOSI, Ecléa.Op. Cit p.444 
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brasileira que entrou nos poros do poeta e, por isso, o acompanhará como lembrança e 

como postura estética,  para todo e sempre. 

No capítulo Sebastiana, Murilo dedica-se a resgatar a casa paterna. Os ecos da 

memória se cristalizam em imagem poética através da intensa exploração do cotidiano da 

casa, dos cheiros da cozinha, dos ruídos dos quartos, do pátio, do piano, e toda uma série de 

elementos pelos quais o poeta reconhece sua casa da infância. 

A infância é uma fase povoada de fantasias, de fadas e de bruxas. Em Sebastiana, 

Murilo reconstrói essa atmosfera mágica, demonstrando tanto a alegria quanto o medo 

infantil: medo de ficar no escuro, de ficar só: 

Sebastiana deixa esguichar seu leite pro meu irmão menor José Maria, é 
do leite que vêm as histórias que ela nos adormece, talvez eu ainda não 
entendesse o que é torre, nem madrasta, nem varinha de condão, nem 
princesa encantada, ou melhor, sabia e não sabia, nunca se sabe direito o 
que se sabe ou não, eu de noite na caminha procuro o braço direito de 
Sebastiana e encontro o vazio esquerdo, quem sabe tem tatu para 
atrapalhar, não sei se tatu aparece também no quarto, sinto o rato pra lá 
pra cá, cheirando o escuro, então eu ponho a boca no mundo, vida doçura 
esperança nossa, salve[...] 

 
 O capítulo Sebastiana é, ainda, uma radiografia do povo mineiro, uma declaração 

de amor à terra natal, à sua cultura raiz. Murilo menciona histórias, cantigas, orações, 

crenças e comportamentos. Assim, o poeta resguarda, através da autobiografia, os valores 

de uma antiga herança cultural, pelos quais se sente ligado à comunidade. As imagens 

evocadas no texto sugerem cenas, lugares, situações vividas, reproduzem pensamentos 

infantis e fazem emergir, do fundo da memória, a sua infância em Juiz de Fora. 

 Estruturalmente102, este capítulo é composto de um único período: são duas páginas 

em um ritmo bastante rápido, em que o poeta faz um apanhado dos anos que viveu na 

companhia de Sebastiana, antes de sua morte. O ritmo rápido do texto, que se apresenta 

                                                 
102 Antonio Cândido observa que A idade do serrote não se constitui de um texto homogêneo, destacando 
capítulos como Sebastiana e Momentos e Frases em contraposição com os capítulos iniciais da autobiografia, 
altamente elípticos: lembremos em A idade do serrote, para ficar nas analogias musicais que ele tanto 
prezava, a modulação do estilo, a mudança sucessiva e organizada de tonalidade, maneira, composição. 
Longe de recorrer a um discurso homogêneo, melodicamente desenvolvido, Murilo ajusta-o estruturalmente 
ao tema e à circunstância, quebrando a singularidade dos fatos e dando-lhes uma ampla possibilidade de 
significar [...] com espírito metafórico, poder-se ia dizer que essa amplitude de composição sintática 
corresponde ao jogo permanente que passa do menor ao maior, do restrito ao amplo, do singular ao plural – 
conduzindo o leitor a uma superação constante do quotidiano por meio do poético. Cf. CANDIDO, Antonio. 
Op. Cit. p.59 
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corrido, quase sem pontuação e a um só fôlego, é uma representação do ânimo infantil; o  

texto revela uma agitação e uma energia próprias da meninice.  

No entanto, é possível pressentir que há silêncios que nos permitem sonhar essa 

infância rememorada. Participamos intensamente dessa região afetuosa, sentimos os cheiros 

da cozinha, das flores, da terra. Até mesmo o som inaudível do passado se faz ouvir: o 

piano, as cantigas, a chuva, a fala das pessoas amadas:   

[...]eu faço pipi no chão, Sebastiana diz que tem um rio no quarto, 
Sebastiana foi fazer doce de abóbora, a panela ferve a cheiro 
forte,Sebastiana remexe lá dentro com um colherão de pau, gira, gira, 
Sebastiana diz que tem uma vontade doida de ir a Minas Gerais, Mamãe 
diz mas Sebastiana você mora em Minas Gerais, ué gente, eu pensava que 
eu morasse em Juiz de Fora,Sebastiana pega a vassoura cantando, faz 
enxerto de planta, quantas coisas meu Deus faz Sebastiana[...] Sebastiana 
canta na cozinha rato rato rato porque motivo tu roeste o meu baú, Mamãe 
diz que aquilo é fora do senso comum, eu quero saber o que é senso 
comum, Mamãe diz que é difícil de explicar[...]meu pai à noite de camisola 
com uma vela na mão mata pernilongos que vêm do Paraibuna, o rio 
transborda, Sebastiana diz que é castigo divino por causa de Amanajós que 
anda nu bêbado pelas ruas e da sem-vergonhice daquelas fias do demônio 
aquelas prostetuta que mora lá perto do rio cruiz credo virge Maria [...]  
(p.901,902) 

 
Em Sebastiana, Murilo Mendes visita o porão da memória para reconstituir sua 

origem mineira e brasileira, tão importante nesta tarefa de encontrar com o princípio e a 

finalidade de sua existência: a poesia.  

 Outra referência espacial bastante importante para Murilo Mendes aparece no 

capítulo Tio Chicó. Trata-se do jardim-pomar, local importante na época da descoberta 

sexual, questão que será comentada adiante. Por hora, apenas refiro a importância afetiva 

deste espaço na lembrança do autobiógrafo. Murilo Mendes não menciona a sua idade, mas, 

pela descrição do espaço, é possível dizer que o personagem já superou o período da 

primeira infância. O avanço da idade pressupõe-se pelo “alargamento” do mundo do 

menino, que não se restringe apenas ao espaço da casa paterna, mas que transita também 

por outras casas: 

Uma casa vasta e espaçosa, do século 19, situada no Alto dos Passos, 
cercada de um jardim, um imenso pomar e, finalmente a mata, rica em árvores e 
bichos, e que durante 40 anos ou mais forneceu lenha à cozinha da minha tia. Essa 
propriedade constituiu para mim “le vert paradis  des amours enfantines”. Refiro-
me particularmente ao pomar e à mata, já que dentro da casa reinava a desordem 
em forma de doença (p.914)  
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Neste capítulo, além de registrar o espaço do jardim-pomar, Murilo aponta a 

importância do contato com o tio, para sua formação poética.  A recordação do tio leva 

Murilo a realizar uma reflexão sobre a vocação humana e sobre a necessidade de aceitação 

do outro, mesmo daqueles em que a diferença em relação ao eu é marcante. O poeta não se 

refere à loucura do tio como um traço de inferioridade em relação às “pessoas normais”; ao 

contrário, questiona o limite entre loucura e lucidez, evocando personalidades geniais. 

 O contato com o tio fomenta a aproximação com outras maneiras de encarar o 

mundo, sondando com curiosidade e respeito a diferença, postura que o poeta adotará em 

sua poesia: 

Juntando esses e outros fatos que guardo nas prateleiras da memória, 
chego a conclusão que Tio Chicó movia-se num universo pessoal 
interessante, mutável rico em enigmas. Ninguém ignora que é muito difícil 
marcar os limites da “seriedade” e da mistificação. Desses flutuantes 
limites se alimentam monstros sagrados como Moliére, Charlot, Ionesco, 
tantos outros. 

Tio Chicó fez-me cedo intuir a prodigiosa variedade dos seres humanos, a 
verdade dos isolados, dos inconformistas, dos últimos da classe, dos 
excepcionais mesmo dentro dos planos menores. Na mata e no pomar eu 
descobrira formas belíssimas da natureza; mas dentro do quarto do tio 
Chicó passei a entrever uma zona de possibilidades que não existiam lá 
fora; passei a entrever que é preciso semear em qualquer lugar, e que a 
vocação de todas as raças e de todos os povos é para se abraçarem, 
vocação que de resto o Brasil103 procura seguir por herança, hábito, 
necessidade e prazer. (p.915, 916) 

Em Primo Nélson, percebe-se novamente o avanço da idade de Murilo Mendes 

através da relação que ele mantém com o espaço. Nesse capítulo, superado o limite corporal 

de sua ama de leite, o espaço da casa de seu pai e da casa de parentes, o menino conquista a 

cidade. Essa conquista se evidencia pela maneira como o poeta descreve a cidade, tão 

                                                 
103 Murilo Mendes faz questão de marcar o estilo amável e receptível do povo brasileiro. O fato de ter morado 
na Europa e, portanto, ser conhecedor de outra cultura, confere autoridade à fala do poeta quando exalta a 
fraternidade de nosso país. Essa vocação fraterna brasileira aparece em outros momentos da autobiografia, 
exemplar é o episódio que narra a maneira como a família de Sinhá Leonor recepciona afetuosamente o 
marido de sua prima, depois de tê-la abandonado por muitos anos: Alfanor voltou, trazendo um malão com os 
pertences de mágico, além de presentes para a família, que, esquecendo todos os ressentimentos, abriu-lhe 
brasileiramente os braços; esse exemplo de tolerância e fraternidade impressionou-me muito. Instalou-se no 
sobrado com a máxima naturalidade, um admirável cinismo; retomando assuntos de conversa de vinte anos 
atrás. Para celebrar o acontecimento Sinhá Leonor deu um banquete de trinta talheres, ao qual assisti com 
meus pais e irmãos. Matou-se o vitelo gordo para o genro e marido pródigo. (p.955) 
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próxima e tão conhecida, que ele chega a compará-la com uma família. Tamanha 

intimidade com o lugar faz com que o menino sinta-se preso: 

Todos se conheciam, Juiz de Fora parecia constituir uma única família.O 
Brasil era imenso, distante, indeterminado, quase abstrato; o morro do 
Imperador, alto aos meus olhos que nem o Himalaia, dava-me a idéia do 
limite intransponível, fazendo-me compreender que vivíamos numa espécie 
de prisão de luxo.(p.927) 

 
Apesar de o poeta não estabelecer uma marcação temporal por meio de datas, a 

partir da caracterização que faz do morro do Imperador, entendemos que ele se reporta à 

infância. O eu do presente recupera a sua sensação pretérita diante do morro: uma 

montanha enorme, um limite intransponível.  O Morro do Imperador desperta no menino o 

desejo de liberdade, o menino quer vencer o morro, já que é o morro que limita seu espaço: 

Eu queria que meu pai construísse uma casa no alto do morro; pedia a 
Primo Nélson que o convencesse; porque morando lá em cima se alteraria 
certamente a minha idéia do limite; estaria mais próximo das nuvens, 
talvez pudesse conversar seres sobrenaturais; gozaria da ampla 
perspectiva. De lá soltaria papagaios em honra de Nossa Senhora, de 
Tolstoi, da preta Venância, de Belmiro Braga, Lili de Oliveira, das minhas 
irmãs Vicentina e conceição, de Isidoro da Flauta, de Rui Barbosa; certo 
papagaio particularmente cuidado sobrevoaria a casa de Analu. (p.927)  

   
Note-se que o sonho de liberdade une-se ao sonho de ascensão. A autobiografia 

revela uma criança que anseia o alto: quer morar em uma casa no alto do morro e que não 

se contenta apenas em soltar papagaios, mas que sonha um espaço especial para realizar a 

brincadeira: o topo do morro. 

  É importante notar que o papagaio é uma imagem que o poeta usa para recuperar o 

eu do passado. A imagem do papagaio não se observa apenas em À idade do serrote, mas 

aparece também em poemas diversos104, o que reforça sua qualidade de símbolo revelador 

da infância para o poeta. 

É do alto do morro que o menino quer soltar seus papagaios para homenagear 

pessoas importantes, algumas das quais inatingíveis (Nossa Senhora, Tolstoi) e outras que 

participaram efetivamente da sua vida. Além de ser uma brincadeira, o papagaio aparece 

também como um meio de se homenagear pessoas queridas, significação que se reforça 

quando Murilo lembra da morte do Primo Nélson: Nenhuma criança lembrou de soltar 

papagaio sobre a casa onde ele agonizava.(p.928)  

                                                 
104 Cito as poesias: “Companheira” p.316 e “ A primeira comunhão” p.359,de As Metamorfoses e “Grafito na 
Ex-Casa Paterna” p.630, de Convergência. 
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  É possível dizer que o desejo de transpor limites aproxima Murilo Mendes da figura 

mítica de Ícaro: filho de Dédalo, o personagem morre, vítima de sua imprudência no uso 

das asas que foram inventadas por seu pai: eu te previno, Ícaro, tens de fixar teu curso 

numa altura média. Aprisionado ao labirinto105. No entanto, alheio aos conselhos de seu 

pai, Ícaro não se contenta em voar nos limites do labirinto e voa alto demais; em 

conseqüência, o calor do sol faz derreter a cera que prendia suas asas. Como Ícaro, Murilo 

Mendes não se contenta em voar em um espaço fechado. O menino quer ultrapassar os 

limites que o morro do Imperador lhe impõe. Quer estar no alto do morro. O papagaio 

funciona como as asas do personagem mítico porque o sonho de vôo de Ícaro se realiza em 

Murilo, através do papagaio.  No papagaio está condensada toda alegria infantil: o 

brinquedo colorido, leve, que flutua através do vento, proporciona à criança a realização do 

sonho de liberdade e de vôo, comum a toda criança. 

 Assim como as asas de Ìcaro, o papagaio também é um objeto feito pelas mãos do 

homem para que ele possa se aproximar do céu. Segundo Gheerbrant & Chevalier, a 

significação do papagaio liga-se à alquimia e relaciona-se também com o desejo de 

elevação, de sublimação filosófica:  

O papagaio de empinar [...] faz lembrar a grande lei físico-química que dá 
ao cervo-Mercúrio a possibilidade de elevar-se e propicia a realização da 
sublimação filosófica. Foi no intuito de ilustrar esse ensinamento hermético 
que Jacques Coeur mandou esculpir – como bom alquimista que era - a 
figura de pandorgas sobre o tímpano de uma porta da sala principal de seu 
palácio, em Bourges.106  

Quanto a Ìcaro, ele é a imagem das ambições desmesuradas do espírito, do intelecto 

que se tornou insensato(...) a tentativa insana de Ícaro é proverbial pela emotividade no 

mais alto grau, por uma forma de aberração do espírito: a mania das grandezas, a 

megalomania107.  A autobiografia mostra um menino que, como Ícaro, também tem a mania 

das grandezas, o desejo acima do seu limite de homem. Note-se que ele quer conversar 

seres sobrenaturais, ele deseja a ampla perspectiva, estar próximo das nuvens. Esse sonho 

de ascensão que Murilo manifesta em criança o acompanhará por toda vida. A poesia 

                                                 
105 Cf. Chevalier, Jean & Gheerbrant, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: José Olímpio :1991p.498 
106 Cf. Chevalier & Gheerbrant. Op. Cit. p. 683 
107 Cf. Chevalier & Gheerbrant. Op. Cit.p.498 
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realizará no homem o sonho do menino de alcançar as nuvens108. Cabe citar um fragmento 

que se encontra no final da autobiografia do poeta, e que se relaciona com essa idéia 

muriliana de transpor limites109, que o homem alcança via poesia: Assim, o universo em 

breve alargou-se-me. A mitização da vida cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu 

meu tempo e meu espaço, tirando-me o apetite para trabalhos triviais; daí minha falta de 

vocação para um determinado ofício, carreira, profissão. “Quel si é cle à mains!” 

segundo, desdenhosamente, Rimbaud110.(p.974)   O desejo de transpor limites, de 

conseguir a vitória sobre a cara civil do morro do Imperador persiste, e o sonho de vôo 

parece aprofundar-se, já que em um outro momento da autobiografia, Murilo confessa que 

deseja o vôo natural:  

Deschove, estende-se um lençol da azulidade, quero voar, desde cedo tinha 
essa mania, pensando bem queria voar-me; sentia-me humilhado pelos 
bichos, moscas, besouros, passarinhos; voar-se eis o problema, o 
anteprêmio da eternidade, a prova dos nove do sagrado, a vitória sobre a 
cara civil do morro do Imperador, não voar com asas de metal à moda 
Santos Dumont que nos últimos tempos estamos aqui festejando, uma 
subida contínua de balões de cor, ou então à moda Ìcaro nas asas de cera, 
voar-se pelo próprio ímpeto, autoforça; (p.924) 

 
A citação demonstra que Murilo Mendes registra na autobiografia uma experiência 

de devaneio do menino. Nesse devaneio, o menino rejeita qualquer racionalização do vôo 

(note-se que ele nega inclusive, a figura de Ícaro), indício que me permite afirmar que o 

poeta anseia por uma experiência profunda de libertação pelo vôo. 

Bachelard, ao refletir sobre o sonho de vôo, diz que a asa é um impedimento para a 

experiência essencial do vôo onírico; segundo ele, o vôo onírico é natural e não precisa 

recorrer a qualquer artifício: 

Em relação à experiência dinâmica profunda que é o vôo onírico, a asa é 
já uma racionalização[...] foi essa racionalização que originou a imagem 
de Ícaro. Noutras palavras, a imagem de Ícaro desempenha, na poética dos 
antigos, o mesmo papel do aeróstato[...]já que o homem antigo não tinha á 
sua disposição, para traduzir o vôo onírico, uma realidade eminentemente 

                                                 
108 Diversos poemas espalhados pela obra de Murilo revelam uma filiação do poeta com o elemento aéreo, 
com o desejo de ascensão. Cito alguns:  “Vertigem” p. 111 de Poemas; “Gênese Pessoal” p. 225, de O 
Visionário, “ O Emigrante” p.313, “Poema Lírico”p.322, e“O Espectador”p.322, de As Metamorfoses.   
109 Este fragmento ilustra a concepção pela qual A idade do serrote constitui-se de uma narrativa de 
nascimento. Estando no final da autobiografia, indica o nascimento do poeta, que comenta sobre o seu fazer 
poético. Nesta perspectiva o desejo pelo inatingível o impulsiona ao trabalho poético.  
110 Note-se que os versos de Rimbaud estão perfeitamente ambientados no texto muriliano. Através da 
intertextualidade, o poeta estabelece um diálogo entre sua obra e a obra do outro. Murilo Mendes consegue 
elevar o texto alheio sem deixar de afirmar o seu próprio texto: mesmo apropriando-se do discurso do outro, 
Murilo realiza um arranjo criativo e autêntico, afirmando o seu próprio texto, ao desvelar o texto do outro.  
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racional, isto é, uma realidade fabricada pela razão, como o balão ou o 
avião, foi forçado a recorrer a uma imagem natural. Por isso formou a 
imagem do homem voador a partir do pássaro. [...] no mundo dos sonhos 
não se voa porque tem asas, mas acredita-se ter asas porque se voa111.  

 

A concepção de Bachelard encontra correspondência no desejo de vôo de Murilo 

Mendes, que, nesse momento, não menciona o papagaio, rejeita asas, balões, aviões e 

anseia um vôo natural, por suas próprias forças. 

  O sonho de vôo que acompanha o poeta desde criança desde cedo tinha essa 

mania, o aproxima do transcendente. O menino parece ter consciência disso quando diz: 

voar-se eis o problema, o ante-prêmio da eternidade, a prova dos nove do sagrado. Cabe 

apontar que essa aproximação com o transcendente é algo que o poeta vivencia na infância, 

continuando a persegui-lo na vida adulta, tendo reflexo na atividade poética, através da sua 

concepção de poesia como sagrada, transcendente. 

Encerro as reflexões sobre o espaço, referindo a casa de Sinhá Leonor, ambiente 

muito importante na vida do poeta, especialmente na adolescência. 

A impressionante descrição da casa reforça a sua importância para o poeta. Essa 

casa comporta um universo de variedades que aguça a imaginação do poeta. A casa é a 

concretização do ânimo do menino, curioso, criativo.  

Um vaticano de quartos, sala, alcovas, mansardas, vãos, portas, 
janelas, escadas em plano irregular.  Havia armários onde cabiam dois 
homens, manequins vermelhos, grandes imagens de santos em madeira. No 
fundo o jardim-pomar onde reinavam gatos, cachorros, araras, tucanos, 
sagüis, num cenário esverdeado de mangueiras, jambeiros, laranjeiras[...] 
O salão de visitas era guarnecido de altos miroares ovais, vitrinas com 
toda espécie de bibelôs, algumas gravuras reproduzindo quadros célebres, 
estantes de livros e uma quantidade enorme de almanaques estrangeiros, 
minha delicia; penas de pavão pregadas em forma de leque na parede, 
almofadas em seda ou veludo; o luxo de um piano de cauda, além do 
nascente gramofone, flor acústica, roxa, de metal, objeto da minha paixão 
e surpresa.[...]  
Citarei ainda os infalíveis álbuns de retratos apoiados nos consolos, e um 
caleidoscópio que eu manejava sempre: a Europa ao alcance de todos, em 
imagens coloridas. O acessório tornava-se essencial[...](p.949)      

 
A lembrança da casa acompanha Murilo Mendes vida afora e, na idade adulta, o 

poeta revive, pela literatura, sentimentos que experimentara pela primeira vez na casa de 

                                                 
111 Cf. BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos – ensaio sobre a imaginação do movimento. São Paulo: 
Martins Fontes, 1990 p. 27 e 28. 
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Sinhá Leonor:...eu me perdia, ou melhor me encontrava nessa casa como mais tarde numa novela 

da antiga China ou num ensaio de Jorge Luís Borges. Delicioso labirinto!(p.948) 

Tendo como objetivo resgatar os sentimentos vivenciados no passado, a casa de 

Sinhá Leonor é um reflexo  do seu estado de espírito na adolescência. A casa encerra, nesta 

perspectiva, uma similitude com os aspectos internos do adolescente. A casa exterioriza, 

ilumina aquilo que o menino sente, daí a identificação e a atração pelo lugar. A construção 

imaginária da casa proporciona ao eu encontrar-se com seu passado:...procurava sempre 

pretextos para ir a casa de sinhá Leonor, onde se vivia numa atmosfera mista de real e 

irreal, onde as diversas cenas da vida se sucediam em ritmo muitas vezes 

arbitrário.(p.948) 

A descrição detalhada das dependências internas que constituem a casa, visam a 

demonstrar a personalidade do poeta, que se identifica com ela; a casa é extensão dos 

sentimentos do sujeito, implica sua percepção do mundo, aguçada na adolescência. 

Os objetos que constituem a casa de Sinhá Leonor extrapolam o seu valor utilitário 

ou estético, e referem a identidade de Murilo Mendes, o que justifica a minunciosa 

descrição e o zelo do poeta ao refazer este espaço, referindo  cada objeto. Violette Morin, 

citada por Ecléa Bosi, fala dos objetos biográficos: 

objetos biográficos, pois envelhecem com seu possuidor e se incorporam à 
sua vida: o relógio da família, a medalha do esportista, a máscara do 
etnólogo, o mapa-mundi do viajante. Cada um desses objetos representa 
uma experiência vivida. Penetrar a casa em que estão é conhecer as 
aventuras afetivas de seus moradores.112  

 
Assim, o indivíduo mantém, com a casa e com os objetos, uma comunicação 

profunda. As coisas “falam” do indivíduo, há uma comunhão entre o sujeito e as coisas por 

ele amadas.  Na reconstituição do passado, a memória se apóia nesses objetos biográficos, 

que ajudam a contar a sua vida.  

Murilo, que se interessava pelo transcendente, sentia-se atraído pela casa porque ela 

guardava uma qualidade “transcendente”, por conta dos fantasmas que a habitavam. A casa 

de Sinhá Leonor possui uma existência real e uma misteriosa: Além do que é muito difícil 

de definir: assombrações freqüentes. 

                                                 
112 Cf. BOSI, Ecléa . Op. Cit.p.441 
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A casa comporta ainda o mistério da prima Hortênsia, que vivia isolada no porão. A 

curiosidade e o desejo de perscrutar o além levam Murilo a aventurar-se no lugar proibido, 

o quarto da misteriosa prima: 

Durante anos, descendo ao vasto porão onde se achavam três manequins 
vermelhos- que eu batizara de santíssima trindade terrestre – rondei em 
vão o quarto de minha prima; devendo contentar-me com a versão que eu 
construíra, paralela ao original. 
Até que um dia a porta de Hortência entreabrindo-se pude entrever um raio 
oblíquo do seu rosto; a visão, intransmissível por meio de letras, durou um 
milésimo de segundo, permanecendo pela minha vida afora até hoje. 
Segundo Leopardi “Língua mortal non dice[...]” (p.953) 

  

Sob o mesmo teto, a casa abrigava o passado e o presente; o passado através das 

assombrações e de alguns pertences que tinham vindo, segundo Mallarmé, pelas 

diligências de outrora  o presente aparece pelo nascente gramofone, flor acústica, roxa, de 

metal, objeto da minha paixão e surpresa. Assim, a casa abriga o velho e o novo, o 

presente e o remoto, convertendo-se em hormônio para a imaginação muriliana.  

A casa de Sinhá Leonor é também uma reunião de lugares: o aqui, porque está 

situada em Juiz de Fora, e o lá, porque possui fotografias, almanaques e objetos vindos de 

outros países, 

[...]algumas gravuras reproduzindo quadros célebres, estantes de 
livros e uma enorme quantidade de almanaques estrangeiros, minha 
delícia[...] 

Mais tarde, lembrei com saudade a casa de sinhá Leonor onde eu 
sentia, forte, o atrito das coisas e das pessoas. Dedicava afeição a essa 
casa, considerava-a uma espécie de parenta. (p.949)  

O poeta reconhece o valor da casa em sua trajetória existencial, como um local de 

aprendizado e de amadurecimento: Naquele sobradão aprendi muita coisa mirim e muita 

coisa guaçu da vida.(p.949)   

O afastamento da casa, por causa da morte de sua proprietária, marca o final de um 

ciclo na vida de Murilo Mendes, a adolescência: Assim se fechou um ciclo na minha vida, 

desfeita a casa de Sinhá Leonor, dispersos os membros da família, perdi aquele teatro da 

minha infância-adolescência.(p.950)    

3.3.6 O sexo 

As rodas dos arcos das meninas de Juiz de Fora rodando numa praça em 
1910. Os laçarotes das cabeças dessas meninas rodando. Essas meninas rodando 
na minha cabeça. 

       (Convergência, p.736) 
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A descoberta do sexo é um elemento importante para a maturação do indivíduo. Em 

A idade do serrote, a recorrência das cenas que dão conta desse tema, deixa transparecer o 

quanto essa questão sexual é especialmente importante para a formação de Murilo Mendes.  

É importante refletir sobre a expressão que dá título à autobiografia. Em Juiz de 

Fora, cidade natal do poeta, a expressão idade do serrote113 tem um apelo sexual e é usada 

para designar a adolescência como fase da vida em que os jovens se masturbam. O fato de 

Murilo Mendes usar essa expressão para dar título à sua autobiografia, demonstra uma 

associação entre a adolescência e o seu projeto autobiográfico. Na linha de argumentação 

que desenvolvo neste trabalho, a expressão idade do serrote relaciona-se com os ritos de 

passagem percorridos por Murilo Mendes em sua trajetória rumo ao trabalho poético. Isso  

prova sua importância no projeto autobiográfico muriliano e justifica sua presença como 

título da autobiografia. 

 É preciso esclarecer que a associação que proponho entre a adolescência e a 

autobiografia de Murilo Mendes não pretende, de forma alguma, rejeitar a importância de 

outras fases da vida do poeta e, retomando o que já foi dito anteriormente, a infância, 

mesmo a mais remota, tem importância na formação do sujeito. Portanto, não se trata de 

desmerecer a infância, mas de reconhecer, também, o papel fundamental da adolescência. 

Assim, Murilo registra esse tempo adolescente, tempo de amadurecimento, 

experimentação, descobertas e escolhas que o levaram a constituir-se como poeta. 

A tematização do sexo aparece na primeira parte da autobiografia através de várias 

evocações que serão desenvolvidas na segunda parte, em narrativas mais estruturadas, 

reforçando a característica de espelho do texto, já apontada anteriormente.  

Um exemplo desse caráter especular é a caracterização de Murilo como o voyeur 

precoce, o curioso, que, apontada na primeira parte, encontra correspondência com uma 

lembrança da infância, narrada na segunda parte do relato. Tal lembrança refere a um 

comportamento comum aos meninos, cuja curiosidade fazia com que espreitassem com 

malícia as mulheres à beira do rio, na tentativa de, furtivamente, ver suas partes íntimas, 

possivelmente à mostra em função do trabalho e local em que estavam: na margem direita 

                                                 
113 A expressão “idade do serrote” significa, no âmbito da cultura popular mineira de Juiz de Fora, “idade da 
masturbação”, “adolescência”. Esse esclarecimento foi dado pela orientadora deste trabalho. Segundo ela, a 
referida informação foi obtida em uma conversa informal com a professora Dra. Geysa Silva, da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, em Minas Gerais.  
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do Paraibuna ou paraibunda pois ali se avistavam às vezes certas partes esotéricas do 

corpo das lavadeiras e suas amigas, a paisagem vista daquelas partes é uma beleza (p.899) 

É também na infância que Murilo vive uma experiência repugnante de sua vida 

sexual, protagonizada pela personagem Dona Coló:  

Encontrando-me um dia sozinho no quintal da casa paterna, teria 
eu uns dez anos, Dona Coló sem tirte nem guarte baixou-me as calças e 
meteu a mão peluda nos meus países baixos, ao mesmo tempo que me 
beijava. Vote! Repeli-a com a maior violência. Não por virtude; mas por 
nojo. Ela, cheirando a galinha molhada, afastou-se espavorida, atirando 
ao chão um molho de ervas que colhera. Disparei em flecha para o 
banheiro, esfregando com raiva o rosto e o resto.(p.909) 

 
 Nesse mesmo capítulo, Murilo Mendes confidencia que, desde criança, a sua 

sexualidade foi aguçada pela vizinha Lili de Oliveira. A lembrança de Lili, evocada logo 

depois da bizarra narração, funciona como um antídoto contra a lembrança de Dona Coló, 

religando na imaginação do poeta, a idéia de prazer e a figura feminina: 

Desde os sete anos eu me habituara às carícias da fogosa Lili de 
Oliveira, moça bonita, sacudida, filha do vizinho inválido e viúvo; Lili, 
sacerdotisa experimental, minha iniciadora nos ritos vestibulares de Eros, 
a qual evoco114 no texto “Gênese pessoal” de “O visionário”; e que seja 
abençoada até o fim. (p.909)    

 

      Note-se que Murilo estabelece na infância, desde os meus sete anos, o início da 

descoberta do sexo, marcando através da lembrança de Lili, o tempo em que inaugurou em 

sua vida o ritual de iniciação sexual, já que Lili foi a sacerdotisa experimental, iniciadora nos 

ritos vestibulares de Eros. 

Com o passar do tempo, descobertas iniciadas na infância tendem a ficar mais  

intensas. A chegada da adolescência aguça ainda mais o desejo sexual, que desestabiliza o 

menino, tirando-lhe a concentração, até mesmo nos momentos mais solenes como na missa:    

[...]atacam-me pensamentos libidinosos, não disponho de forças para 
expulsá-los, costumo dizer: o anjo da guarda ou é nosso cúmplice ou 
dorme muito[...] viro o pescoço para situar certas donas cujos olhos, 
cabelos, braços, bustos já marcara anteriormente, celebro então a glória 
de Deus através de suas criaturas eleitas por mim [...] a épica e a lírica do 
Novo Testamento, sua perene juventude escondem-se numa densa cerração, 
se bem seja obviamente glorificada a figura do “meigo nazareno”, 
oleográfica, sob as espécies, alias, de um exigente moralista e inquisidor, 
com pouco de “meigo”; escamoteiam-nos também a relação profunda 

                                                 
114 O poeta faz questão de localizar em sua obra, apontando o livro e o poema que refere à personagem que 
convivera em criança. Este procedimento evidencia a importância da memória para a escrita de Murilo 
Mendes, que extrapola os limites da produção autobiográfica.  
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entre o  erotismo e o eroismo; o sexo, por enigmático, proibido, não 
explicado, torna-se o grande negócio dos meninos , refugiamo-nos ahimé! 
Nos obscuros ritos da masturbação e da fugidia bolinagem, manifestando 
segundo Mallarmé: 

    lés ancies désacords 
                                                   Avec lé corps   (p.917)  
  

Considerando a geração e o extrato social a que Murilo pertencia, ideologicamente 

comprometido com a moral ditada pela família e pela religião, é recorrente que o desejo 

sexual esteja associado à promiscuidade, no entanto, as proibições sociais não impedem que 

o adolescente sonhe com a prostituta115 da cidade:  

[...]Desdêmona desnuda desarrumada desnalgada desnatada; 
Desdêmona a vice-putain juizforana ( a titular era Ipólita); Desdêmona 
rebelde inconformista rompeu com a família, plantando as coxas na rua do 
amor industrializado excomungado; Desdêmona desdenhada que poluía 
noturnamente os meus lençóis, que animatografava meus sonhos 
precoces[...](p.931)    

 
No capítulo Marguí, aparece novamente o jovem perturbado diante da figura 

feminina que o fascinava: 

Éramos mais ou menos da mesma idade, andávamos pelos quatorze 
anos[...] Marguí  já era mulher. Alta, magra, morena, de formas bem 
modeladas, os cabelos pretos anelados,tinha olhos de semente de melancia, 
lavados e brilhantes. As pernas nervosas, os seios altos, aliciadores, 
perturbadores, pontudos, conscientes. Seios que interferiam nas 
lamentações dos profetas, no livro primeiro da Eneida, nas páginas do 
Génie du cristianisme, na queda do império Bizantino, nos gráficos de 
química, na lei de Torricelli, nos princípios da geometria de Euclides. Por 
causa dessas pernas, desses olhos, desses peitos, terei cometido muitas 
bévues; talvez desviado o curso das minhas ciências e da minha história 
universal. Se os peitos de Cleópatra! (p.931) 

    

No capítulo Confissões, o rapaz aparece atormentado pela necessária confissão de sua 

sexualidade ao padre. A cena é um momento de interrogatório e de repressão: 

martela energicamente a palavra pecado, brande a terrível palavra 
concupiscência, espaventosas frases de São Basílio e Santo Agostino sobre 
o fogo absoluto do inferno, as esdrúxulas metamorfoses dos danados, a 
rejeição da graça, aperta o saca rolhas das perguntas, em particular as 
relativas ao sexto mandamento, minunciosas, estatísticas, frisa a 
importância do tempo empregado neste ou naquele ato, o numero de vezes, 
se premeditado ou não, se individual ou de parceria, se com pessoa do 

                                                 
115 No livro Convergência, Murilo refere às duas prostitutas: “Desdêmona” p. 710,  é um poema que tematiza 
o misto de fascínio e culpa que a prostituta  desperta no menino de 15 anos, e  “Grafito para Ipólita” p.631, no 
qual o poeta declara:  por ela fui voyeur antes do tempo.  
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mesmo ou de outro sexo, a lista exata dos pensamentos libidinosos, 
detalhes e modalidades, tais pensamentos também durante a missa? E 
quantas vezes? Poderei citar algum provocado por parente ou parenta? 
Aquiescência rápida sem combate às sugestões demoníacas, deleite na 
luxúria, incitamento á cumplicidade nas operações suspeitas, emprego de 
palavras obscenas, quais, quantas e quantas vezes, masturbação, leituras 
desonestas, quantas vezes, visão de fotografias indecentes? gosto por 
bolinar...(p.938) 

Os momentos de repressão diante do padre não afastam Murilo Mendes da sua 

convicção pela fé católica, ao contrário, se transformam em motivo para reflexões que o 

levam a assumir uma postura ideológica contra qualquer tipo de tortura. Para o poeta, é um 

equívoco usar o nome de Deus como pretexto para qualquer forma de repressão: 

No fim das contas o torcionário usando naquela operação o saca-rolhas, o 
serrote, a torques, a verruma, o martelo das palavras, tornou-se-me sem o 
saber muito útil, passei a odiar por tangência toda e qualquer espécie de 
tortura; digo mais, o uso-abuso da tortura me faz desconfiar que o homem 
foi criado à dessemelhança de Deus. Pude intuir desde menino as diversas 
formas que a manifestam, disfarçam ou sublimam, presentes seja nos 
indivíduos, seja nas instituições e entidades que procuram asfixiar-nos com 
a distorção da palavra de Deus...(p.939) 

Interessante notar a presença da palavra serrote que, isolada da expressão título da 

autobiografia, aparece como um dos signos que Murilo usa para representar esse momento 

de tortura, na qual o torcionário é o padre, e a palavra é o instrumento pelo qual a tortura se 

realiza. O serrote como instrumento de tortura aparece também em Poliedro, livro 

publicado concomitantemente à autobiografia. Cito o poema integralmente:  

O Serrote 
 

Tremo quando examino o serrote. 
Acho angustiante a música dentada do serrote, rangendo, pai de Antonin Artaud, cuja mãe é 
uma das Górgones. 
Para libertar-me do serrote compus um drama mínimo sobre. 
DRAMATIS PERSONAE: 
O SERROTE; 
EU PRÓPRIO, DE BINÓCULO E LUVAS PRETAS. 
CENÁRIO: UM QUALQUER. 
TEMPO DE AÇÃO: 1910 – 1965116  
ESPAÇO DA AÇÃO: JUIZ DE FORA – RIO – ROMA. 
Aproximo-me bastante do serrote, calço as luvas, entrego-lhe o texto menor do mundo: 
AI! 

                                                 
116 Note-se ainda, a data que o poeta estabelece para o seu Dramatis Personae: 1910, ano da passagem do 
cometa e 1965, ano da escrita de A idade do serrote. 
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Fora o serrote. Ainda assim prefiro-o à bomba atômica. Se bem que terrível não ameaça nem 
troveja. Além disto não há serrotes “limpos” ou “sujos”, americanos, russos ou chineses. 
Todos são internacionais. 
(Acabarei elogiando o serrote) 
Serrote, caixinha de música dos nazistas. (p.995, 996) 

   
É importante ressaltar que a autobiografia toca na questão da culpa. A desobediência 

às normas ditadas pela família e pela religião gera um conflito no menino. Tal conflito 

evidencia o caráter ambivalente da sua personalidade, dividida entre a necessidade de 

cumprir o padrão socialmente aceitável e o desejo de transgressão. É a fragmentação da 

personalidade que gera o sentimento de culpa. Como no fragmento acima, a culpa 

relacionada com a descoberta sexual aparece também em outros momentos: 

Masturbo-me, sinistro diálogo da mão com o pênis, o sêmen da vida é 
lançado no esgoto, destrói-se em um fragmento da eternidade, anulo um 
trilionésimo da posteridade de Adão, disparo retrospectivamente contra os 
meus avós, a soma de terror supera a de prazer[...](p.924) 

Ou ainda: 

Eu sentia por Teresa “uma voglia matta”. Cruz e delícia. 
As árvores atiravam-nos a primeira pedra. Lagartixas e besouros 
enraiveciam com a nossa hostilidade. Gatos e cachorros procuravam 
denunciar-nos. As tangerinas perseguiam-nos.  [...] sedentos, disponíveis 
um para o outro. Que vinha fazer ali, por exemplo, a crucificação do Nosso 
Senhor Jesus Cristo? (p.961,962) 

 

A confissão da culpa reforça a importância da adolescência na autobiografia muriliana, 

já que esse sentimento é típico dessa fase da vida, quando o sujeito vive o drama identitário.

 Na adolescência, o carnaval impulsiona Murilo a cumprir um outro rito de 

passagem, já que declara uma nova fase em sua vida. Essa nova fase corresponde à vida 

outra que se inaugura. De acordo com o texto, essa nova fase relaciona-se com a questão 

sexual que a festa da carne evoca. Podemos inferir, pelo fragmento selecionado, que Murilo 

- menino sonhador de estrelas, e de cometa Halley - agora cede aos apelos da carne. É a 

passagem do estado inocente da infância para o estado de descobertas adolescentes, as 

pulsões sexuais ocupam, cada vez mais, os pensamentos do jovem: 

No tempo do carnaval realizavam-se na sua casa batalhas de 
confete, serpentina e lança-perfume, bailes à fantasia cuja lembrança 
fecundava meu espírito durante meses. Eu fazia largas provisões de 
bisnagas de borracha em forma de revólver, limões de cheiro, meias-
máscaras de seda preta, e corria para a casa de sinhá Leonor, 
transformada então reino da bagunça. (Naquela época o carnaval tornou-
se o centro do meu interesse. Mandei as estrelas à merda, perdi a inocência 
e iniciei uma nova fase da minha vida) (p.946) 
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Importante fazer referência ao jardim-pomar, que aparece na primeira parte da 

autobiografia, como uma analogia ao Jardim do Éden: O jardim pomar da casa paterna, 

limite traçado ao meu incipiente saber. O sabor das frutas. A árvore da ciência do bem e 

do mal ao meu alcance. Um esboço de serpente pronta a armar o bote. Outros jardins-

pomares da casa de tias e primas (p.895)  

 Na segunda parte da autobiografia, o jardim-pomar reaparece, dessa vez revelando 

o adolescente: o estado edênico da infância fora superado, e Murilo já tomou posse do fruto 

do conhecimento. Na adolescência, o jardim-pomar é o local em que o poeta vai ensaiar 

experiências sexuais. O pomar é o palco para brincadeiras nada inocentes. Exemplar é o 

capítulo intitulado Teresa: 

Chegando os dois à adolescência comecei a sentir uma forte 
inclinação erótica por Teresa; ela me correspondia, passando mesmo a 
assumir um ar mais sério.  Desde então sempre que possível, aproveitando 
a ausência das sinhás na fazenda, levava-a até o fundo do pomar. 
Deitávamos na relva. Eros e a ternura formavam um só todo, Teresa 
sussurrando-me certas palavras que lhe ensinava a avó africana[ ...] 
(p.961) 

 
[...]Teresa figurando a galera que eu atacava com um pedaço de pau, 
vibrando-lhe pancadinhas no corpo, especialmente no tundá, o que me 
excitava muito. Naquele tempo eu era um sadista de marca maior. (p.962).  

 
 Vale ressaltar que, na época da experiência erótica com Teresa, intensifica-se a 

experiência poética, o jovem confessa sentir a presença da poesia movendo-se dentro dele 

com a mesma força que sente também a manifestação da sexualidade adolescente: 

Teresa tinha ciúmes, eu chamava a lua de Silvia, certas moças de 
estrelas. Também eu era ciumento; alguns rapazes disputavam-me Teresa. 
À sua aparição os termômetros masculinos subiam. Atrás de mim já me 
espreitavam certas poesias, prontas para me apunhalar. A tensão lírica 
igualava a tensão física... (p.962) 

 
 A imagem do adolescente, completamente fascinado pela figura feminina, aparece 

também quando o poeta narra as aulas de Literatura recebidas de Almeida Queirós:  

[...] sabia que dentro daquela casa vivia Esmeralda, mais adiante Flora, na 
outra, Maria Luiza e Mercedes. Manobrando a manivela dos sentidos 
acesos eu as vestia, as despia, as banhava, sentava-as ao piano 
pianolando, sem que as suas famílias me pudessem deter; meninas ou 
moças das nossas relações, de que soletrava a presença, o cheiro, o andar, 
as palavras desbotadas ou coloridas, já lhes aplicando mentalmente os 
versos de Musset ou Lamartine aprendidos à custa do meu professor. 
(p.964) 
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A relação sexual se concretiza no capítulo Tribunal de Vênus, o ingresso na vida 

sexual adulta acontece pela mediação dos amigos, que apresentam ao jovem as prostitutas: 

Otacílio apareceu um dia no jardim do colégio [...] brandindo uma 
metáfora surpreendente: “todos nós homens temos que comparecer ao 
Tribunal de Vênus”. Passei vários dias girando a metáfora nos lábios, com 
prazer idêntico ao de agora, quando giro nos dedos certas bolas de 
plástico ou de vidro, criação de Bruno Munardi e Enzo Mari, magníficos 
artesãos milaneses. Mas Otacílio não trouxe apenas a metáfora: trouxe-nos 
também o endereço concreto do tribunal, convocando alguns colegas para 
uma digressão àquele inexplorado sitio na periferia da cidade. Isto, é 
claro, não se fez de uma só etapa; fez-se ao contrário durante muito tempo: 
devido a nossa baixa idade e minguada bolsa devíamos tecer planos 
complicados para driblar a vigilância doméstica.[...] Até que um dia 
abriram-se-nos as portas da revelação, a metáfora tornou-se força viva, 
presença da carne, experiência direta de gozo e sofrimento, recepção da 
marca terrestre, espanto, medo e alegria. (p.968) 

 
Interessante ligação se estabelece entre a iniciação sexual e a posse de instrumentos 

necessários para o ofício de escritor, que Murilo representa no fragmento citado, através do 

gosto pela metáfora. A aproximação dessas duas instâncias, a sexual e a profissional, 

justifica-se porque ambas são demarcadoras da chegada à vida adulta.    

3.3.7 A crise  

  Eu quis acender o espírito da vida, 
             Quis refundir meu próprio molde,  

    Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos; 
     Me rebelei contra Deus, 
 Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga, 
  Contra minha família, contra meu amor, 

 Depois contra o trabalho, 
 Depois contra a preguiça, 
 Depois contra mim mesmo,  

            Contra as minhas três dimensões  
             (O Visionário p.237) 
 
A expressão que dá título à autobiografia nos coloca no cerne das questões sobre a 

adolescência. A adolescência é tão marcada e tão importante no projeto autobiográfico 

muriliano que se pode dizer que o texto é uma metáfora desta fase da vida.  

De um modo geral, a adolescência começa a partir de uma transformação fisiológica e 

termina por uma transformação sociológica: a entrada na vida social. Assim, a adolescência 

é uma exigência de  reapropriação do próprio corpo, que sofreu evidentes transformações, e 

a necessidade de construir ideais que motivarão a entrada na vida adulta. No caso de Murilo 
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Mendes, é na adolescência que ele reafirma o ideal despertado na infância, de abraçar a 

carreira de escritor. 

 A idade do serrote abarca o tema da escolha profissional117 que, em geral, ocorre 

nessa época da vida e, considerando ainda que a autobiografia registra o caminho 

percorrido por Murilo Mendes até assumir a função social, reafirma-se ainda mais a 

importância de tal questão. Vale lembrar que Murilo Mendes narra, na parte final da 

autobiografia, o recebimento do prêmio de poesia da Fundação Graça Aranha, com a 

publicação do seu primeiro livro, Poemas, o que demonstra efetivamente a sua investidura 

como poeta. 

No entanto, a escolha profissional não acontece de forma pacífica, mas é motivo de 

incertezas e gera conflitos no adolescente. É importante lembrar que o momento da escolha 

profissional do filho transborda para a família e implica que também os pais se sintam 

afetados e, naturalmente, sejam envolvidas nessa escolha que cabe ao adolescente. Em A 

idade do serrote, percebe-se um descompasso entre Murilo Mendes, que só vislumbra a 

poesia, e a sua família, que tenta lhe oferecer uma profissão “normal” como alternativa ao 

trabalho literário. Como conseqüência, o jovem se sente desestabilizado, e a revolta é a 

maneira que encontra para demonstrar a sua insatisfação com o destino profissional que o 

pai lhe aponta: 

Não revelo vocação para nenhum ofício[...]. Não termino os cursos 
preparatórios, só tratando a sério de ler poesia ou prosa de ficção[...] 
então meu pai procura colocar-me em vários postos, até que acerte um; 
pois o ofício de poeta, diz ele, não alimenta ninguém. Tenta em vão iniciar-
me em outros misteres, prático de farmácia, prático de dentista, 
telegrafista, guarda-livros, revisor de provas. (p.972) 

 
Como se pode perceber, o amadurecimento de Murilo Mendes é bem marcado e 

merece destaque na autobiografia. A formação do sujeito pressupõe um período crítico; é 

vivenciando estas relações tensas que o sujeito constrói sua própria identidade. Em geral, o 

adolescente contesta pessoas que ocupam posições que envolvam autoridade:  

                                                 
117 No livro Retratos Relâmpago, ao falar do poeta Castro Alves, Murilo Mendes lembra um episódio 

ocorrido na adolescência e corrobora a hipótese de que é nesta fase que começa a nascer efetivamente o 
escritor: 

  O adolescente apenas saído da infância folheia durante horas o Manual de Química de F.T.D. todo   
o mundo se admira daquele zelo estudioso.Puro artifício: trata-se na realidade das poesias completas 
de castro Alves com capa camuflada. [...] o alquimista Castro Alves irrompendo no inicio da minha 
adolescência foi sempre considerado por mim na perspectiva dessa idade, a idade em que o futuro 
escritor começa a descobrir a passagem das coisas... (p.1211)  
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[...] divirto-me em contrariar a opinião comum, prego partidas a quase 
todos; padres e professores perdem a cabeça comigo. Declaro 
sistematicamente que só quero ser poeta, nada mais[...] rejeito a idéia de 
qualquer trabalho  futuro. Sou um aluno irregular, oscilo nos estudos entre 
a máxima de 10 e a mínima de 1; atingindo mesmo zero algumas vezes[...] 
(p.972) 

 
O distanciamento do mundo anterior, o da infância, desestabiliza o sujeito, fazendo-

o vivenciar a solidão. A conduta insolente do adolescente afirma essa sua solidão e até 

mesmo a reivindica, de modo a separar-se do contato social. Este estado evidencia o 

sentimento de mal-estar que o jovem experimenta e que projeta no exterior, revelando seu 

descompasso com o mundo. Tal comportamento pode ser entendido como uma exigência 

psíquica desse sujeito que experimenta uma “nova” existência no mundo: 

Tornei-me um grande problema para a família, volúvel, irrequieto, 
só gosto de ver moça e ler poesia, afetivo, inóspito, incompreensível a mim 
mesmo,[...] estes últimos dias tranquei-me no quarto, espontaneamente 
incomunicável, assino decretos exilando o prefeito, o vigário e o juiz, 
transfiro-me de planeta (Halley já passara), ninguém pode entrar no 
quarto a não ser minha irmã Vicentina me trazendo as refeições, repito-lhe 
dez vezes muito obrigado, cuspo-me, recito-me o “Mal secreto”, desespero-
me porque Andreza (gostosura; sua boca virginal) vai se casar, aceitaria 
mesmo as pernas acadêmicas da relativamente moça Dona Ercília, mas 
quem sou eu, inabitável como um sino habitável, mais perturbável que 
perturbador. (p.924)  

 

 Cabe lembrar que a crise ocorre no período limiar, quando o sujeito está prestes a 

superar um estado de coisas, é uma etapa anterior ao amadurecimento. Esse período 

corresponde ao período selvagem que o jovem grego118 experimenta antes da integração 

social: antes de darem o passo decisivo, os jovens ocupam, como a deusa, uma posição 

limiar, incerta e equívoca na qual ainda não estão claramente determinadas as fronteiras 

que separam[...] os jovens dos adultos, os animais dos homens. 119 

No texto muriliano aparece o adolescente que vive esta posição limiar, que está em 

crise porque vislumbra a poesia, mas ainda não atingiu a maturidade necessária para 

assumi-la por inteiro. A adolescência, irrompendo como uma força selvagem, desorganiza 

interiormente o jovem e faz com que ele se afaste dos padrões esperados pela sociedade.  

A autobiografia evidencia o turbilhão de emoções que o jovem experimenta antes de 

atingir a maturidade. Registra a imagem do adolescente que se sente atraído pela Literatura, 

                                                 
118 Relatado no mito de Ártemis anteriormente 
119 Cf. VERNANT, Op. Cit. P.21 
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que reconhece nela a sua vocação, mas que intui, também, as exigências dessa tarefa e se 

angustia por não saber ao certo se está à altura de satisfazer tais exigências.  Essa 

experiência se dirige ao fundo do seu ser e o faz vislumbrar sua própria substância íntima, 

sua mais profunda individualidade, descobrindo sua vocação literária. Escrever parece ser a 

única atividade que poderia justificá-lo, realizá-lo. Note-se que no momento da crise, há um 

movimento de afirmação pela literatura: [...] declaro sistematicamente que só quero ser 

poeta, nada mais[...] 

É evidente a figura do adolescente que ainda não encontrou o seu lugar no mundo, 

que não consegue se adaptar. Murilo já não é um menino e, paralelamente ao processo de 

amadurecimento do sujeito, há também o crescimento da poesia movendo-se neste jovem, 

que se tornará poeta profissionalmente.  

Interessante notar que, no meio da crise, o adolescente revive, via memória, um 

acontecimento importante da sua infância, a passagem do cometa Halley, que marca 

profundamente a personalidade do poeta, como momento epifânico da poesia: levo uma 

vida secreta, começo a rotura com o mundo, sou tocado todos os dias pela visão do cometa 

Halley, pergunto-me como seria minha mãe morta no meu primeiro ano de 

idade[...](p.972) 

Esse recuo à infância corresponde ao desejo de refugiar-se dos conflitos, revivendo 

a paz que experimentara quando criança120. A infância é o espaço fundador do ser, recuar à 

infância é tentar apreender a substância primeira, retornar a um tempo em que nosso ser era 

inteiro, pleno. Esse estado de plenitude relaciona-se intimamente com a inocência: antes de 

amadurecermos, passamos por uma fase edênica em que ignorávamos a dor: 

a infância é o símbolo da inocência: é o estado anterior ao pecado [...] a 
criança é espontânea, tranqüila, concentrada, sem intenção de 
pensamentos dissimulados (Lao-tse,55,cap.23). Esse mesmo simbolismo é 
empregado na tradição hindu, na qual o estado de infância é denominado 
“balya”: é, exatamente como na parábola do reino dos céus, o estado 
prévio à obtenção do conhecimento (GUEV,GUEC). A idéia da infância é 
uma constante nos ensinamentos evangélicos e de toda uma parte da 
mística cristã, como por exemplo, “o caminho da infância” de Santa 
Tereza do Menino Jesus, ao lembrar (Mateus,13,3) “em verdade vos digo, 
se não mudardes e não vos tornardes como crianças, de modo algum 
entrareis no reino dos Céus” [...] Aliás, na tradição cristã, os anjos são 
muitas vezes representados como crianças, em sinal de inocência e de 

                                                 
120 A presença da mãe no momento da crise adolescente, corresponde ao desejo de encontrar a paz, retomar a 
unidade perdida: assim como o Halley, a mãe também é uma lembrança antiga e fundadora do ser, evocá-la é 
tentar recuperar a ordem. Note-se que o poeta  colocou a mãe na esfera celeste, tornou-se constelação.  
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pureza. Na evolução psicológica do homem, atitudes pueris ou infantis – 
que em nada se confundem com as do símbolo criança- assinalam períodos 
de regressão; ao inverso, a imagem da criança pode indicar uma vitória 
sobre a complexidade e a ansiedade, e a conquista da paz interior e da 
autoconfiança121.             

 

Além de ser um manancial de paz, Bachelard reconhece na infância  um momento 

propício para o despertar da poesia, quando sonhava em sua solidão, a criança conhecia 

uma existência sem limites. Seu devaneio não era simplesmente um devaneio de fuga. Era 

um devaneio de alçar vôo .122  Essa solidão de que fala Bachelard é o momento em que a 

criança vive o encontro consigo mesmo. Momento em que reconhece a sua individualidade. 

Na solidão a criança pode acalmar seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos, 

quando o mundo humano lhe deixa a paz. E é assim que nas suas solidões, desde que se 

torna dona dos seus devaneios, a criança conhece a ventura de sonhar, que será mais tarde 

a ventura dos poetas.123 A infância é, portanto, um momento rico para a experiência 

transcendente, para o nascimento da poesia.  

   Nessa perspectiva, a lembrança do cometa Halley retoma esse momento original: é, 

vislumbrando o cometa que Murilo Mendes, com 9 anos de idade, tem a revelação da 

poesia: passagem do cometa Halley. A subversão da vista. A primeira idéia do cosmo. 

(p.897) Esse é o momento em que a poesia se descortina diante dos olhos do menino.  

 O adolescente procura seu caminho entre a infância que termina e a vida adulta que 

está por vir; isso o leva a um estado de perplexidade e fragilidade. A adolescência é um 

período em que a interrogação sobre o ser se intensifica, já que o sujeito procura 

reconstituir a sua imagem, reapropriando-se de elementos que o identificam. Esse é um 

momento de solidão essencial, em que o Murilo volta-se ao passado e, em meio à crise, 

busca uma lembrança tão íntima e tão pessoal que seja capaz de funcionar como um 

espelho, revelando-lhe a unidade de sua interioridade, sua substância íntima. O adolescente 

precisa apropriar-se desses elementos que fundaram seu ser; nesse sentido, a lembrança do 

Halley, por assumir um profundo significado íntimo, oferece-se como elemento necessário 

para sua identificação. Através desse processo, a mudança do sujeito, que desencadeia a 

maturidade, acontece através da reafirmação da sua substância íntima. O jovem consegue 

                                                 
121 Cf.Chevalier e Gheerbrant. Op. Cit. p.302    
 
122 Cf. BACHELARD, Gaston Op. Cit. p.94  
123 Cf. BACHELARD, Gaston Op. Cit. p.94 
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balizar a necessidade de mudança e a necessidade de manter-se o mesmo, aquele que foi 

literato desde o ventre de minha mãe.  

  O eu só se cura da fragmentação no momento privilegiado em que o tempo é 

abolido, isto é, nos momentos de sonho ou devaneio memoralístico. Nessa perspectiva, a 

escrita autobiográfica, ao mesmo tempo em que nega a cronologia, assegura também a 

continuidade do ser: pela memória Murilo recupera o momento original, e esse momento 

perpetua-se pela autobiografia. O poeta revive pela evocação do cometa o momento 

fundacional da poesia. Há uma anulação do tempo secular e uma volta ao tempo da origem, 

no entanto, o cometa, concretamente, não está disponível ao homem. Murilo reencontra o 

cometa através de um devaneio poético que se nutre da memória. Portanto, não é o cometa 

em si, mas a imagem do cometa124 que a memória guardou e que a imaginação ajuda a 

recuperar. 

O cometa acarreta, também, o sentido de iluminação. A luz simboliza a inspiração e 

o conhecimento, sendo esse último capaz de ordenar o caos. Tal idéia relaciona-se à 

concepção da própria poesia como iluminadora e ordenadora do caos, o que justifica Murilo 

ter a primeira idéia da ordem (cosmo) pela visagem do cometa. Simbolicamente, expressões 

como “luz divina” ou “luz espiritual” deixam transparecer o conteúdo de um simbolismo 

muito rico no “Extremo Oriente”. A luz é o conhecimento (...) tanto no Gênesis como na 

Índia e na China, a operação cosmogônica é uma separação da sombra e da luz, 

originalmente confundidas125.  

No capítulo intitulado Primo Nelson, o poeta declara que esse momento da infância, 

ano em que passara o cometa, foi fundamental para a carreira de poeta, que posteriormente 

abraçaria. 

Era em 1910, ano que marcou muito a minha vida: passagem do 
cometa Halley; primeiro vislumbre da política através da 
campanha civilista; finalmente a informação sobre Tolstoi que me 
impressionou de maneira fulmínea. Naquela época eu já começava 
a rimar e metrificar sob guia de Belmiro Braga; tornara-me figura 
obrigatória nos saraus literários da cidade, declamando poesias; 
fizera nove anos, lia tudo o que me vinha às mãos, sem às vezes 
entender patavina. Excetuando moças e meninas, não achava coisa 

                                                 
124 Essa experiência fundacional não pertence somente ao passado, mas atualiza-se constantemente no 
momento do fazer poético muriliano. Prova disto é a presença do cometa Halley, em outros poemas 
espalhados por sua obra, como exemplo, cito:  “Nova cara do mundo” p. 124, de Poemas; “A luz e a vida” 
p.279, de Os Quatro Elementos, “1999”p. 328, e “Poema Lírico”p.322, de As Metamorfoses.  
125 Cf.Chevalier e Gheerbrant. Op. Citp.302   
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tão bela quanto a letra de forma. Tinha uma intuição obscura de 
que estava mesmo destinado a ser escritor[...] (p.926) 

 
Cabe ressaltar que Murilo não retorna ao passado em busca dos fatos em si, o que 

ele quer recuperar são as experiências. Ele se coloca diante do espelho íntimo da memória 

para vislumbrar o momento original em que a criança descobre a poesia. É esse momento 

que lhe comunica a paz perdida na fase adolescente. Por outro lado, o desejo de 

restabelecer o momento original, aquele em que viveu a primeira experiência poética,  

justifica-se nesta fase da vida em que ele se sente impelido a abraçar definitivamente a 

poesia, assumindo-se como poeta.  É possível dizer, ainda, de acordo com as idéias de 

Bachelard, que a contemplação do cometa, via memória, é um momento de devaneio 

voltado para a imensidão: 

Poderíamos dizer que a imensidão é uma categoria filosófica do devaneio. 
Sem dúvida, o devaneio alimenta-se de espetáculos variados; mas por uma 
espécie de inclinação inerente. ele contempla a grandeza. E a 
contemplação da grandeza determina uma atitude tão especial, um estado 
de alma tão particular que o devaneio coloca o sonhador fora do mundo 
próximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito.[...] o imenso não 
é um objeto, uma fenomenologia do imenso nos remeteria sem rodeios à 
nossa consciência imaginante. Na análise das imagens da imensidão 
construiríamos em nós o ser puro da imaginação pura.126   

 
A contemplação da imensidão tem um caráter íntimo: a imensidão está em nós. Está 

ligada a uma espécie de expansão de ser que a vida refreia, que a prudência detém, mas 

que retorna na solidão127.   Essa solidão deve ser entendida como um momento de 

devaneio, de contemplação. Diante da grandeza do cometa, Murilo vislumbra sua 

profundidade íntima. A imensidão do astro está em consonância com a profundidade do ser 

íntimo. A expansão do ser o leva ao passado: ele visita, na infância, o momento 

transfigurador da poesia, na tentativa de restaurar a unidade perdida, reencontrando a paz. 

A passagem do cometa Halley teve uma importância profunda na interioridade de 

Murilo Mendes, deixando marcas na sua alma. Essa marca o individualiza, através dessa 

lembrança ele se reconhece, e é atrás de si mesmo, de sua substância íntima que o poeta 

está quando se volta, via devaneio, para essa lembrança antiga. O cometa é a imagem 

amada, guardada na memória desde os 9 anos de idade. Evocar novamente sua aparição é 

buscar a raiz da sua individualidade, é reviver a experiência poética primeira. 

                                                 
126 Cf.BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.189,190 
127 Cf.BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p.189,190 
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A lembrança do cometa excede ao simples ato de lembrar. A evocação deve ser 

entendida como uma tomada de consciência. Assim, voltar ao momento epifânico da poesia 

e rever novamente o cometa é uma tentativa de tomar posse de si mesmo, retomar aquele 

estado anterior, pleno. É um ímpeto de auto encontrar-se porque olhar para a lembrança do 

cometa é olhar para si mesmo em busca daquele sentimento experimentado no passado.  

As idéias de Bachelard, filósofo que reconhece na infância a fonte da poesia, 

encontram correspondência em Murilo Mendes: para o poeta, a infância é o tempo fundador 

da poesia, é na infância que a poesia começa a mover-se no interior do seu ser.  

Entretanto, a infância muriliana, que aparece em A idade do serrote, não 

corresponde apenas ao retrato de uma infância particular. Mesmo se tratando de um texto 

autobiográfico, que tem vínculos com o discurso referencial, as imagens da infância são 

imagens de uma infância universal: o poeta universaliza pela poesia sua lembrança 

particular. Por isso, como leitores, admiramos a autobiografia poética de Murilo Mendes e 

nos reconhecemos nela, uma infância na qual tomamos parte pelo processo de 

identificação. Bachelard, justifica tal processo: 

Permanece na alma, um núcleo de infância, uma infância imóvel mas 
sempre viva, fora da história, disfarçada em história quando a contamos 
mas que só tem um ser real nos seus instantes de iluminação - ou seja, nos 
instantes de sua existência poética.[...] as imagens da infância, imagens 
que uma criança pôde fazer, imagens que um poeta nos diz que uma 
criança fez, são para nós manifestações da infância permanente. São 
imagens da solidão. Falam da continuidade dos devaneios da grande 
infância e dos devaneios de poeta128.  

 
Em A idade do serrote, o retorno à infância no período de crise adolescente ilustra o 

adolescer de Murilo Mendes, sobretudo o adolescer poético. O texto autobiográfico narra 

um tempo, idade, em que a busca pela identidade, própria da adolescência, aparece como a 

busca pela própria poesia. 

3. 3. 8  A Socialização 

                 Na fração da amizade, dos bens mútuos, das palavras de consolo, 

  Na fração do ritmo contínuo que vem desde o princípio, 

                              Na fração das palavras do poeta, das danças do dançarino, do canto do músico. 

                                                                                    (As metamorfoses p.330)  

 

                                                 
128 Cf.BACHELARD, Gaston. Op. Cit. p. 94 e 95 
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O desvelamento do eu passa pelo reconhecimento de determinadas marcas 

adquiridas pelo contato com o outro. Este subcapítulo abarca as relações que Murilo 

Mendes  mantinha com outras pessoas, sejam elas professores, padres, parentes e amigos 

íntimos, das quais o próprio poeta enfatizou a importância no processo de aprendizagem 

necessário para a inauguração de sua existência como poeta.  

Já foi referido que a vivência do duplo, na perspectiva do mito de Ártemis, é 

processada de forma horizontal e corresponde à passagem do outro ao mesmo. No entanto, 

o desvelamento dos ritos de passagem que levaram Murilo Mendes a passar do outro ao 

mesmo, assumindo-se como poeta, comporta ainda a reflexão sobre um outro processo de 

vivência do duplo, que se dá porque o poeta reflete a sua imagem nos outros, isto é, usa 

outros personagens para falar de si mesmo, o outro lhe serve de espelho. 

 Sabemos que a palavra autobiográfica implica a busca de identidade do sujeito. No 

poeta, a identidade se constrói através da alteridade, pois, descrevendo as várias pessoas 

que imprimiram marcas em sua alma, ele descreve a si mesmo. Nessa perspectiva, os ritos 

de passagem vivenciados pelo poeta para que pudesse assumir o seu papel social,  são 

processados também através do outro. 

O processo de descrever-se através do outro é constante na autobiografia de Murilo 

Mendes e lhe proporciona reviver os ritos de passagem. Sua autobiografia se constitui de 

pequenos textos aparentemente autônomos que recebem – a maioria - como títulos, os 

nomes de pessoas com quem Murilo Mendes teve algum tipo de relação.( Etelvina, Isidoro 

da Flauta, Sebastiana, Professor Aguiar, Cláudia...)   

Assim, o outro oferece a cartografia pela qual é possível rastrear os elementos por 

meio de que Murilo Mendes constrói uma imagem de si mesmo, de sua poesia e de sua 

trajetória em direção a ela. Percorrendo os diversos personagens que compõem A idade do 

serrote, percebe-se  o contato com cada um deles como um passo do poeta em direção ao 

seu mesmo, o seu eu adulto: o poeta irrevogavelmente129.  

Cabe notar que o fazer autobiográfico se apropria da história pessoal, e essa, por sua 

vez, constrói-se na observância do outro. Em uma perspectiva identitária, o sujeito se 

constitui na relação com outro, ou considerando a pluralidade dos referenciais, dos outros. 

Portanto, há uma íntima relação entre o uno e o múltiplo, entre o eu e a tradição da qual ele 

                                                 
129 Murilo define-se como poeta irrevogavelmente, no poema “Manhã” de Os Quatro Elementos p.277 
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emergiu. A busca de identidade, implícita à escrita autobiográfica, ocorre na tensão do 

binômio “identidade-alteridade”, o que evidencia o tema do duplo.  

Foi preciso selecionar alguns episódios para oferecer um panorama do processo de 

socialização do poeta.  Tal tarefa somente foi possível porque há um fio comum que 

perpassa todos os capítulos da autobiografia, pelo qual o poeta mineiro narra sua existência 

no mundo, e como esse mundo o influenciou e o impulsionou para o trabalho poético, 

declarando, assim, a importância do outro para a constituição do eu. O que fiz foi delimitar 

minhas reflexões focalizando os episódios paradigmáticos, aqueles em que Murilo Mendes 

sublinha mais enfaticamente a importância para a sua formação.  

 Os amigos e parentes são fixados na autobiografia em virtude de um gesto de 

amizade que fizeram no passado. A força da evocação relaciona-se com o grau de emoção 

que o personagem encerra na alma do autobiógrafo. Como exemplo desse procedimento 

cito a figura do pai, cuja importância deduz-se pela recorrência no relato.  

O rol de figuras que selecionei para análise parte de Isidoro da Flauta. Através desse 

personagem, Murilo recupera um rito de passagem importante em sua trajetória poética, a 

paixão pela música, que começa a partir do contato com esse amigo da família, e que o 

acompanhará por toda a vida.  

Murilo sublinha a importância da música em sua formação, ao vincular a descoberta 

da música com o episódio de seu nascimento: Nasci coisando, nasci com a música. 

Recordo-me perfeitamente de ouvir o nosso Orfeu no. 1, Isidoro, flauteando na casa de 

meu pai, de Titiá e de Sinhá Leonor, tendo eu três anos de idade. (p.900)  Note-se que esse 

nascimento ocorre aos 3 anos de idade, portanto não é o nascimento propriamente dito, mas 

um marco inicial de sua sensibilidade, que se manifesta pela afeição à música.  

No processo de escrita autobiográfica, o eu do presente recorda a atitude do menino 

e, do alto da sua maturidade, ele percebe que na época infantil já sentia a poesia se 

movendo em seu interior, no entanto, sua pouca maturidade o impedia de identificá-la. Este 

eu adulto que se busca nas recordações de infância, recorre à sua erudição presente e usa o 

teatrólogo português Gil Vicente para caracterizar o sentimento que vivera no passado. 

Equivale a dizer que no presente, o eu adulto possui instrumentos para definir seus 

sentimentos, o que era impensável quando ele tinha apenas três anos de idade. Evidencia-se 
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o distanciamento entre este adulto, que detém o poder da palavra e a capacidade de contar a 

história, e aquele menino que a protagonizou.  

A serenata, passos vazios, afastou-se, reviro-me no travesseiro, nunca verei 
de perto o som, nem o tocarei. Por outro lado, segundo Gil Vicente, já vejo 
coisas que não vem nem vão. Não ouço mais o tique taque do relógio, 
penso, na certa foi dormir. O ouvido se me abruma; faz frio, tenho os 
dentes descobertos. (p.901) 

O espelhamento do eu atual através da evocação da lembrança antiga revela, 

também, a aversão à guerra, traço marcante na poesia de Murilo: um homem de ouvido 

afeito desde cedo à visitação da música, não suporta o mesmo normal desafinamento, 

quanto mais os cliquetis de espadas e ruídos de bombas. (p.900) Murilo revela a 

importância da experiência infantil e a consciência de que tais experiências refletem 

decisivamente na sua poesia, interferindo na sua maneira de ver o mundo. Assim, a ânsia de 

harmonia e o caráter pacifista não são somente um traço da sua poesia, mas uma 

característica fundadora do seu ser, que está profundamente entranhada no íntimo do poeta, 

uma característica que traz do seu passado, daquele tempo em que recebeu a visitação da 

música.  

A importância de Isidoro da Flauta se intensifica, ainda, pelo fato de sua lembrança 

não pertencer apenas ao limite da autobiografia. O poeta recupera a figura de Isidoro da 

Flauta em outros momentos de sua obra; como exemplo, refiro o poema Murilo menino, do 

livro Poesia Liberdade.      

Em Amanajós, capítulo em que recorda o arruaceiro que vagava nas ruas de Juiz de 

Fora, Murilo recompõe uma faceta da sociedade naquela época, visto que a atitude dos 

moradores, frente ao desordeiro Amanajós130, reflete os costumes da pequena cidade em 

que Murilo morava: Fecham-se portas, janelas, forma-se um vuvu dentro de casa e lá fora; 

irrompe no meio da rua, bêbado, (...) alguns também chamam-no tenor da cachaça (...) 

senhoras variando de lobisomem ameaçam os filhos com um grito lá vem o Amanajós. 

 A descrição que Murilo faz de Amanajós, comparando-o com o personagem da 

pintura de De Chirico, demonstra um conhecimento de arte que, no passado, o menino 

ainda não possuía. Essa observação me permite dizer que embora o texto refira a um 

                                                 
130 A fala de Sebastiana também demonstra o quanto Amanajós afetava as pessoas de Juiz de Fora:...o rio 
transborda, Sebastiana diz que é castigo divino por causa de Amanajós que anda nu bêbado pelas 
ruas...(p.902) 
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acontecimento pretérito, é contado da perspectiva do homem adulto. Fica muito claro esse 

procedimento pelo qual a imagem do homem adulto se sobrepõe à do menino: grandão, 

sinistro, olhar de capa e espada, nu  da cintura para cima, de bigode, amplas entradas, assemelha-

se a uma larga figura de homem no quadro “Lê cerveau de l’enfant” do primeiro de Chirico 

(p.904) 

Murilo mais uma vez revela que determinados acontecimentos pretéritos foram 

importantes ao suscitar reflexões filosóficas e comportamentos que foram adotados no 

curso de sua vida e atividade poética. É importante destacar a idéia de liberdade, que fazia o 

menino admirar secretamente o anarquista Amanajós: ...julgando-o um anarquista, 

admirava-o secretamente. Essa idéia, em germe na infância, vai amadurecendo e 

intensificando-se ao longo da vida. Em diversos momentos de A idade do serrote (bem 

como no restante de sua obra) Murilo Mendes faz referência a essa sua postura libertária131. 

 A lembrança de Amanajós  impulsiona o eu adulto a realizar, ainda, uma reflexão 

de cunho religioso, que se sustenta pela moral católica recebida na infância. Murilo cogita 

sobre a dualidade entre o bem e o mal, o que seria a explicação lógica para o desastre do 

mundo. Nessa perspectiva, Amanajós sinaliza um rito de passagem na constituição poética 

de Murilo Mendes, já que, através dele, o poeta tem a  primeira revelação da desordem, a 

transfiguração do demônio: de qualquer forma encarnou para mim a primeira imagem de 

um demônio menor, talvez de quinta classe, reduzido, provinciano, ajustado à minha 

dimensão da época (p.905) 

Embora o personagem circunscreva-se na infância, a desordem que ele revela ao 

menino é fundamental na percepção do homem adulto. Tanto que a imagem do demônio 

reaparece na idade adulta, desta vez de forma mais crua, revelando uma face da maldade 

humana. Fica bastante clara a voz do homem adulto, que não esquece o período sangrento 

da segunda guerra mundial, e que está tão atormentado diante da violência do mundo, que 

chega a atribuir seus efeitos ao próprio demônio: 

De resto, antes de crer na idéia ordenadora de Deus, acreditei na idéia 
desordenadora do demônio. Isto me parece mais racional do que 
irracional, mormente no contexto do nosso tempo de campos de 
concentração, genocídio, fornos crematórios e bomba atômica, construídos 

                                                 
131 Lembro do título do belíssimo livro Poesia Liberdade, e também da Resposta ao questionário de Proust, 
publicado no volume das obras completas de Murilo Mendes, Op. Cit p. 51: - A sua divisa? – Poesia 
Liberdade.   
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pela inteligência humana, mas com a sutil e oculta colaboração daquele 
que a justo titulo foi crismado de príncipe das trevas – o único príncipe que 
até hoje me despertou admiração, terror, espanto. (p.904,905) 

  Belmiro Braga é outro personagem importante na formação do poeta:  

[...] amigo de meu pai, tendo eu sete anos voluntariamente me ensina a 
rimar e metrificar, mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde 
durante mil e uma tardes descubro Bocage, Antonio Nogueira, Cesário 
Verde, Camilo, Fialho de Almeida, Eça de Queirós, vingando-me dos 
tratados de FTD132, Raposo Botelho, Conrado Cruz e dos chatíssimos livros 
de Samuel Smiles, passando sempre debaixo das nossas janelas me 
pergunta o que estou lendo agora, corrige meus primeiros versos 
engatinhando, sugere-me temas, com exemplar caligrafia capaz de 
transfigurar o pior texto escreve quadras que recitarei nos saraus literários 
do colégio Lucindo Filho ou da casa de Sinhá Leonor (p.910).   

      

Nesse trecho percebemos que, desde a infância, Murilo Mendes mantinha uma 

relação com a literatura e ensaiava o oficio de poeta, mesmo antes da passagem do cometa 

Halley133, evento apontado pelo próprio poeta como o momento epifânico da poesia em sua 

vida.   Belmiro Braga desempenha o papel de professor, guiando os passos infantis de 

Murilo Mendes: Explica-me que esses versos descendem de Castro Alves: foi grande mas 

origem de muito equivoco e palavratório retumbante, recordo-me bem desta expressão; 

considera que a poesia deve regressar ao puro lirismo, às fontes da simplicidade, à musica 

dos trovadores[...] (p.911) 

 Importante notar que Murilo faz questão de marcar o tempo em que a obra e os 

ensinamentos de Belmiro Braga exerceram influência sobre ele. Assim, o poeta confessa 

que, na maturidade, não lê mais os poemas do amigo. Essa confissão revela o eu adulto, 

que, por um lado, possui um refinado senso estético que o leva a descartar a poesia e 

guardar apenas as atitudes e a postura do homem poeta que foi Belmiro Braga. Por outro 

lado, não quer que sua própria poesia seja associada àquela linguagem de trovador menor 

de Belmiro Braga:  

Transposta a adolescência, temendo “hélas”! que o encanto se rompesse, nunca 
mais reli um verso do meu padrinho de batismo literário, que solicitara em vão à 
Academia. Entretanto, mesmo acreditando que sua linguagem de trovador menor 
não me tocara mais, o homem-poeta, maravilhoso, subsiste, irrevogavelmente. 
(p.911) 

 

                                                 
132 a título de curiosidade, no livro Retratos-Relâmpago, ao falar de Castro Alves, Murilo menciona os 
tratados de FTD, um Manual de Química.  
133 Considerando que o cometa passa em 1910, o poeta estava por volta dos 9 anos de idade, e o episódio 
referido no capítulo Belmiro Braga acontece aos 7 anos do menino. 
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O padre Júlio Maria é outro personagem que aparece como peça importante na 

formação do poeta. Note-se que, ao resgatar a figura do padre, Murilo afirma a importância 

da infância e da adolescência, períodos que tenta reconstituir em sua autobiografia. Isso  

confirma a hipótese deste trabalho, segundo a qual, A idade do serrote dá conta do 

nascimento do poeta marcando o começo da vida adulta; portanto, depois da infância e da 

adolescência, etapas narradas no relato autobiográfico:O padre Julio Maria é um dos 

personagens mais presentes à memória reconstituída da minha infância e adolescência. 

Amigo de meu pai, encontrei-o várias vezes em nossa casa. (p.912) 

O padre Júlio Maria inspira em Murilo um catolicismo comprometido, uma religião 

que não é alienante, mas consciente de que deve estar engajada nos problemas dos homens, 

despertando o sentimento de inquietude no coração do fiel:   

 O sermão abriu um caminho de fogo no meu espírito: comecei a 
perceber a grandeza, a virilidade de uma religião que suscita ao longo da 
história as questões mais altas e dramáticas; formidável aguilhão para a 
inteligência. O padre Júlio Maria servia-me o vinho forte, desmamando-me 
para sempre do leite de uma religião afeminada e frouxa. Comecei aos 
poucos a compreender que a fé não traz descanso, mas sim uma inquietude 
que somente cessará no último dia. Ou quem sabe nos sobreviverá? 
(p.913) 

 

Murilo sublinha a importância do padre ao declará-lo como um marco em sua vida,  

uma vez que inaugura uma nova percepção religiosa que acompanhará o poeta ao longo dos  

anos:  

O amigo de meu pai inaugurava no Brasil o elenco de homens que 
através dos anos resumiriam a meus olhos a substância do catolicismo 
vivo... Mas o padre Julio Maria, a quem pude conhecer de perto num 
momento decisivo para a formação do meu espírito, na idade em que tudo 
se grava[...]  (p.913)      

 

Note-se a maneira como Murilo Mendes se refere à adolescência: momento decisivo 

para a formação do espírito, idade em que tudo se grava. É neste momento, a adolescência, 

que o jovem faz sua escolha profissional, no caso de Murilo Mendes, a opção pela poesia. 

Nessa perspectiva, a presença do padre nesta fase decisiva atesta a importância deste, ou, da 

religião por ele transmitida, para a poesia muriliana, que apresenta evidentes traços 

espiritualistas.       

 Primo Alfredo é mais uma figura que contribui para a formação do intelecto de 

Murilo, aguçado desde cedo. Note-se que Murilo admirava o primo em virtude da cultura e 
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inteligência que possuía, o que demonstra que desde a juventude prezava tais atributos, 

perseguindo-os sem cessar, leitor voraz, sempre atento a manifestações artísticas e 

filosóficas: Alfredo M. de C., primo de minha mãe [...]tratava-se do primeiro intelectual que 

conheci de perto, justificando-se assim minha admiração.(p.918) 

A lembrança de primo Alfredo é pretexto para que Murilo Mendes registre suas 

próprias leituras e dê, novamente, provas de sua vasta erudição. Erudição que aliada à 

sensibilidade o habilita a assumir uma postura de esteta, já que diante das leituras do primo 

é capaz de estabelecer um juízo de valor. 

Era formado (ou deformado) pelo positivismo e o naturalismo 
cientifico; familiar das obras de Comte, Darwin, Haeckel e Spencer, cujos 
estudos sobre a nova interpretação da matéria citava freqüentemente com  
autoridade, tentando, mas de modo delicado, converter-nos às suas idéias.  
Tinha outras grandes leituras: Voltaire, Rousseau, Diderot, Fontenelle; 
infelizmente citava também Guerra Junqueiro134.(p.918) 

 
Quanto a minha admiração por Silvio Romero (que começara 

quando meti as unhas na Evolução do lirismo brasileiro, desenvolvendo-se 
à medida que ia lendo suas outras obras), subsiste, com as naturais 
reservas, ate hoje. Trata-se certamente de um grande do Brasil.  (p.919) 

 
 É por intermédio desse primo que Murilo conhece pessoalmente Sílvio Romero, 

que passa a exercer também um papel de mestre: 

Entre os brasileiros, Primo Alfredo demonstrava particular 
admiração por Silvio Romero; sendo isto óbvio, dada a sua formação 
positivista. O grande crítico passou uns dois anos na nossa cidade. Meu 
primo, que o conhecia, levou-me um dia à sua presença. Ele bondosamente 
interrogou-me sobre as minhas leituras, chegando mesmo a perguntar 
pelos versos do neófito. Aprovou meu entusiasmo por Antonio Nobre, 
Cesário Verde, Raimundo Correa. Quanto a Luis Delfino, que não havia 
publicado nenhum livro, e de quem eu copiava sonetos encontrados em 
jornais, reunindo-os num caderno de capa preta, Silvio Romero fazia 
restrições. [...] No começo da visita eu tremia como uma vara verde; mas a 
gentileza do mestre, seu ar acolhedor e o largo sorriso do meu primo 
acabaram por me deixar à vontade.(p.919) 
 

Ao reconstituir a memória dessa época, o poeta revela-se um jovem dividido diante 

de idéias diferentes. Importante notar que os sentimentos vivenciados quando jovem, são 

tão importantes na sua formação intelectual, que Murilo confessa o fato de o interesse pelas 

divergências entre a ciência e a fé estar na base de seu desenvolvimento intelectual:  

                                                 
134 Note-se que mais uma vez o autobiógrafo promover-se a si mesmo, dando provas da sua erudição, e 
promove outros autores, resgatando-os em seu texto e cumprindo a função de perpetuador da tradição através 
de sua poesia.   
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As opiniões de primo Alfredo colidiam muitas vezes com as de meu 
pai, que, embora homem tolerante, era católico convicto, atento à doutrina 
dos Papas. Ora, segundo a mesma, a Maçonaria tinha como objetivo 
destruir a religião, instaurar o domínio da ciência no mundo[...] Eu me via 
entre a cruz e a caldeirinha. Admirava Primo Alfredo pela sua cultura e 
inteligência, embora não pudesse tolerar o seu plastrom, suas botas de 
elástico, seu entusiasmo por Junqueiro. Ao mesmo tempo parecia-me que a 
doutrina abraçada por meu pai era mais sólida[...] o diabo é que eu não 
queria ficar “in albis”, nem me meter em camisa de onze varas. De 
qualquer modo, o problema da aceitação ou rejeição da maçonaria passou 
a freqüentar meu espírito, suscitando-lhe debates hebdomadários.(918) 

 
As palavras opostas de primo Alfredo e de meu pai giraram 

durante muito tempo na minha cabeça, abrindo-me o caminho para o 
estudo das divergências entre a ciência e a fé. O assunto apaixonou-me, 
achando-se na base do meu desenvolvimento intelectual. Há muito estou 
convencido do paralelismo da ciência e da fé, fontes essenciais do 
conhecimento. E, seja examinando o caso de Galileu, seja me debruçando 
sobre os livros de Teilhard de Chardin, por diversas vezes a figura de meu 
pai e a de Primo Alfredo interferem nas minhas congeminações, sorrindo-
se afetuosamente. (p.920) 

 

Esse fragmento revela duas vertentes relevantes do poeta: a de homem culto, 

erudito, e a de homem religioso. Demonstra um sentimento utópico pelo qual a fé e a 

ciência podem caminhar juntas, produzindo uma nova forma de conhecimento. O sorriso 

dos dois personagens atesta que, na maturidade, o poeta consegue sintetizar essas idéias 

díspares, assimilando elementos de cada corrente de pensamento, tanto do pai, quanto do 

primo.   

Primo Nélson é mais um parente que contribui na formação intelectual de Murilo 

Mendes. Note-se que esse primo tem existência na vida de Murilo em função de Tolstoi, 

fato que demonstra o quanto o menino, desde cedo, tinha os pensamentos voltados para a 

literatura. O contato com a obra de Tolstoi contribuiu para a formação intelectual de Murilo 

e intensificou a experiência poética nesse momento135, o ano de 1910, tão importante para o 

poeta mineiro.  

... Primo Nélson, possuído pela paixão da literatura começou a 
existir para mim no dia da morte de Tolstoi. Chegou lá em casa brandindo 
um jornal; emocionado exclama: “Tolstoi morreu!” sentou-se à mesa, 
começando a nos explicar de modo acessível àqueles cérebros infantis 
quem era Tolstoi, que formava com Shakespeare e Dante a trindade 
máxima do seu culto.(p.925) 

                                                 
135 No livro Retratos Relâmpago, no capítulo destinado a Tolstoi, Murilo reafirma a importância deste ano: 
1910. O cometa de Halley. A paz. não a paz total; a paz tolstoiana. p.1210 



 106 

 
 Note-se que Murilo ainda não entrara em contato direto com a obra de Tolstoi, o 

conhecimento sobre este escritor chegava-lhe por intermédio de primo Nélson. A 

admiração que primo Nélson nutria por Tolstoi contamina a imaginação do menino, que 

passa a cultuá-lo.  

Pode-se aventar a hipótese de que Murilo vislumbre, através da imagem de Tolstoi, 

a possibilidade de acrescentar um sentido ético à Literatura. A idéia de que Tolstoi tornara-

se escritor para pesquisar e exprimir a verdade é um germe da poesia que Murilo realizará 

mais tarde, uma poesia vinculada às questões humanas e comprometida com o 

estabelecimento da paz.    

Tinha uma intuição obscura de que estava mesmo destinado a ser 
escritor.[...] Primo Nélson tornou-se um dos principais motores deste meu 
fervor; o episódio tolstoiano precipitou minha jovem imaginação. O homem 
que paralelamente a sua “dolce” vida de nobre cria uma atividade de 
apóstolo, professor, sapateiro, asceta, tornando-se escritor para pesquisar 
e exprimir a verdade, parecia-me o modelo supremo, não a seguir, é claro, 
mas a cultuar. [...] Inúmeras coisas fui através dos anos aprendendo com 
meu primo. Entretanto, o que ele me ensinou sobre Tolstoi equivaleu ao 
anúncio de um país exótico de que não compreendia a estrutura, a 
natureza, as regras, a formulação. Mas onde penetrava fascinado, 
quebrando etapas para poder chegar ao conhecimento de algo novo. 
(p.926) 

 
A amizade iniciada na infância perdura na adolescência, e o primo continua a 

exercer a função de mestre.  Observa-se na adolescência uma relação de aprofundamento da 

experiência literária, visto que, além de Tolstoi, o primo instiga o conhecimento de outros 

autores. O primo abre ainda mais o leque literário de Murilo, apresentando-lhe o Oriente.  

Durante anos fui íntimo de Primo Nelson. Na minha adolescência 
ele me fazia a explicação crítica de páginas dos seus autores prediletos; 
recorria também à prata da casa – José de Alencar, Machado de Assis, 
Alberto de Oliveira,Castro Alves.  Contava-me ainda histórias, lendas 
chinesas e hindus; foi o primeiro a despertar meu interesse pelo 
Oriente.(p.928) 

 
É ainda por intermédio da esposa desse primo que Murilo aprofunda conhecimentos 

sobre a literatura francesa. Cabe referir que a língua francesa, aprendida quando garoto, 

possibilita-lhe dialogar com o pensamento europeu.  

Casara-se com Amélie, professora francesa,(...) que emigrara com 
a família  para o Brasil à época da primeira Guerra Mundial. Ela me 
ajudava a interpretar o teatro clássico francês, além de Chateaubriand, 
Lamartine e Musset; secundando o trabalho do meu grande amigo 
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professor Almeida Queirós, trazendo-me com os cabelos louros, o azul 
esverdeado dos olhos e a pronuncia carregada dos erres o charme da 
França, país ao qual eu já começava a me sentir ligado.(p.928) 

 
Murilo afirma definitivamente a importância do primo ao confessar que suas 

conversas estão na base da sua formação espiritual: 

Primo Nélson, que cedo me transmitiu o vírus da literatura, 
dissera-me uma vez que “o universo cortado em fatias está a nossa 
disposição”. Fatias: a arte, a ciência, a religião, a filosofia. Ele intuíra a 
unidade do conhecimento, percebera algo da visão universal das coisas; 
explicara-me essa doutrina, adaptando-a às minhas possibilidades da 
época. Não compreendi tudo direito, mas a semente ficou; e nossas 
conversas ao longo da avenida Rio Branco acham-se na base da minha 
formação espiritual. Que voltas me davam à cabeça!  (p.928) 

 
 

É possível relacionar a lembrança de Primo Nélson com o viés surrealista da poesia 

muriliana, uma vez que o trabalho onírico é uma resposta à necessidade surrealista de 

criação de novas possibilidades de apreensão da realidade e da revelação de sentidos 

possíveis e normalmente negligenciados:  

Passei a criar uma segunda vida, achando-a mais real que a outra. 
Sonhava de olhos abertos; fundava uma nova dimensão da realidade. Ora, 
segundo Shakespeare, somos feitos da própria substância dos nossos 
sonhos. De fato nunca me considerei fora da realidade, e sim, fora de uma 
realidade convencional restrita (p.928).       
 

Levando em consideração que os estudos críticos acerca de Murilo Mendes apontam 

em coro sua relação com o Surrealismo, vale referir as relações entre Murilo e o 

movimento.  Para os surrealistas, a mais alta realidade pode ser alcançada, libertando-se a 

mente da lógica e do controle racional, e, influenciados por Freud, eles realizaram 

experiências de escrita automática. O Surrealismo declara a onipotência do sonho e a 

necessidade de “acordar a imaginação”. Para os Surrealistas a arte é  

veículo de conhecimento irracional, de um mergulho no inconsciente, no 
pré-racional e no caótico, e recorrem ao método psicanalítico de livre 
associação, ou seja, ao desenvolvimento automático de idéias e sua 
reprodução sem qualquer censura racional, moral e estética 136. 

  
No entanto, a adesão de Murilo Mendes ao Surrealismo não foi total, o poeta 

apresentava restrições, sobretudo ao método de escrita automática. Essa restrição se deve ao 

fato de Murilo ter uma concepção de poesia como resultado de trabalho, sendo, portanto, 

                                                 
136 Cf. HAUSER, Arnold. Historia social da arte e da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 2002 p.966 
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uma atividade racional e não apenas produto de inspiração. O poeta se manifesta contra ao 

modo de criação proposto pelo surrealismo:  O surrealismo pressupõe um abandono total da 

razão e da vontade; o pintor surrealista deveria ser um médium pintando quadros sem a menor 

interferência do consciente, o que, na prática é impossível 137 

 Para esclarecer a influência do surrealismo na obra de Murilo Mendes, bem como 

as ressalvas que fazia ao movimento, nada melhor que a explicação dada pelo próprio 

poeta:  

Abracei o surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que mais me 
interessava: além de muitos capítulos da cartilha inconformista, a criação 
de uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos 
díspares.(...) Mas não resta dúvida que num primeiro tempo a rigidez do 
método de escritura automática provocou numerosos mal-entendidos.  (...) 
Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem de resto consegue ser 
surrealista em regime full time? Nem o próprio Breton. 138   

 

A aproximação de Murilo ao surrealismo se deve pela exaltação da liberdade que o 

movimento propunha. Vale lembrar que o poeta apropria-se de uma das palavras 

fundamentais do discurso surrealista, trazendo-a para o título do livro que publica em 1947: 

Poesia Liberdade.   

 As palavras de Murilo Mendes, no livro Retratos Relâmpago, no título dedicado  a 

André Breton, são esclarecedoras dessa visão ilimitada da ação humana:  Tudo deveria 

contribuir  para uma visão fantástica do homem e suas possibilidades extremas ( p.1238) 

A atitude de recusa diante dos limites do ser humano leva Murilo explorar zonas 

limítrofes do homem como: alucinação, loucura, sonho, memória. Essas zonas são temas 

bastante recorrentes em toda a obra muriliana139. Na autobiografia também há personagens 

que transitam zonas limítrofes: tio Chicó, Rainha do Sabão, Prima Hortênsia, tio Lucas140.                                                                                                                                           

                                                 
137 Estas palavras de Murilo Mendes estão no ensaio de Murilo Marcondes de Moura, Op. Cit. p. 113  
138 do livro Retratos Relâmpago, p. 1239 
139 Alguns exemplos: a alucinação e a loucura aparecem no poema “Entrada no sanatório” p. 411, de Poesia 
Liberdade, a infância e a memória também são referências constantes, cito o poema “Armilavda” p.327, de As 
metamorfoses e “Cantiga Malazarte” p.97, de Poemas.  
140 A propósito deste personagem, vale registrar que Murilo Mendes evidencia o seu caráter marginal, 
estabelecendo uma ligação com o personagem do conto de Guimarães Rosa. O poeta reflete também, sobre as 
coincidências que se estabelecem entre a vida e a representação artística. Por outro lado, observa-se mais uma 
vez que Murilo dialoga com outras obras no seu texto autobiográfico:  Este relato baseado na realidade 
tangencia de certo modo a pequena obra prima de Guimarães Rosa, “A terceira margem do rio”.(Guimarães 
Rosa não conhecia esse fato, mas no fim dá no mesmo: ele não ouvira, mas SABIA). Só que a minha história 
não contém – ahimé!  - as belezas próprias do estilo rosáceo. As pessoas e os fatos são contagiosos, os 
transistores são contagiosos… (p.936)   



 109 

O onirismo141 também está presente em A idade do serrote: uma das minhas manias 

era querer ver o sono, o exato milésimo de segundo em que adormecia, o traspasso da 

vigília ao sono, absurdo, sei, por isso mesmo fascinante, que seria de nós, ahimé! Sem o 

absurdo ( p.925)  

Sobre a importância do elemento onírico no surrealismo, Arnold Hauser diz: 

 a experiência  básica dos surrealistas consiste na descoberta de uma “segunda 
realidade”, a qual, embora inseparavelmente fundida com a realidade comum, 
empírica, é,  diferente desta [...] É também essa  experiência da duplicidade da 
existência, com seu habitat em duas esferas diferentes, o que torna os surrealistas 
conscientes da peculiaridade dos sonhos e os induz a reconhecer na realidade 
mista dos sonhos seu próprio ideal estilístico. O sonho passa a ser o paradigma da 
representação total do mundo, na qual realidade, lógica e fantasia, a banalidade e 
sublimação da existência formam uma indissolúvel e inexplicável unidade142.  

 

 Murilo Mendes declara que o sonho oferece uma possibilidade de revelar uma outra 

realidade, ou uma outra face da realidade: o sonho interessa-me como elemento da 

invenção duma certa realidade143 

Cabe ressaltar que, na busca do elemento fundador de sua poesia, a narrativa 

autobiográfica evidencia uma relação muito intensa com a mulher, prova disso é que em A 

idade do serrote aparecem diversas representações do feminino: Etelvina, Dona Coló, 

Cláudia, a prima Julieta, Carmem, e muitas outras. Pode-se dizer que esta é mais uma 

marca surrealista na autobiografia. Os surrealistas consideravam a mulher como musa 

inspiradora para a arte. Para os surrealistas, a mulher era capaz de se aproximar do mundo 

da imaginação, daí a fixação pela figura feminina. Em Murilo Mendes, a mulher também 

aparece como musa inspiradora, e a fixação pelo feminino que o poeta nutre pode ser 

comprovada em toda sua obra, pela grande quantidade de poemas dedicados a mulheres.                                                               

Para encerrar, retomo a idéia de que a utopia surrealista, que via no surrealismo uma 

possibilidade de se fazer uma revolução cultural, foi herdada por Murilo Mendes. A utopia 

muriliana,  por sua vez, vê na poesia, a possibilidade de efetiva intervenção na realidade,  e 

no fazer poético, uma maneira de agir no mundo. Em Microdefinição do autor, o poeta 

declara :  Convicto de que acima das igrejas, dos partidos, das fronteiras, todos os homens 
                                                 
141 O ambiente onírico e o apelo à memória são recursos que possibilitam a Murilo realizar a fusão do tempo e 
do espaço - já que pelo sonho e pela memória o passado une-se ao presente. O desejo de fundir o tempo 
aparece em toda obra, cito um aforismo de O discípulo de Emaús, em que o tempo passado e  futuro aparecem 
fundidos no poeta: Sinto-me antiguíssimo - e sinto a era futura debater-se impaciente dentro de mim. p.891 
142 Cf. HAUSER, Arnold. Op. Cit. p. 966  
143 do livro Janelas verdes, p.1443 



 110 

conscientes, em particular os escritores, devem unir-se contra a guerra, a massificação e a 

bomba atômica 144 

Voltando a tratar do processo de socialização de Murilo Mendes, resgato a figura de 

Asta Nielsen, que toma parte no quadro revelador da trajetória de Murilo Mendes. O poeta 

demonstra que o tempo não desfez a lembrança de Asta Nielsen, fato que sublinha a 

importância da atriz na sua imaginação:  

Depois de tantos anos não consigo perder a figura de Asta Nielsen 
vamp e geradora de vamps, que nunca vi em carne e osso: vi-a sim 
algumas vezes numa tela de cinema em Juiz de Fora. Foi talvez a primeira 
revelação do loplop feminino, graças à força de comunicabilidade da 
imagem cinematográfica. (p.941) 

 
O cinema é para Murilo Mendes, uma desforra contra a monotomia do cotidiano, 

aguçando sua inteligência. Da mesma forma, Asta Nielsen é uma afronta às mulheres 

comuns, ela é uma figura mítica, e o cinema, a possibilidade de encontro do mito com a 

realidade: 

O cinema, se bem que eu ainda não entendesse direito seu 
significado, já constituía um divisor de águas, e me dava um prazer 
enorme. Interferia nos meus estudos,alargava meu nascente mundo poético, 
criando uma dimensão nova da vida. Contribuiu muito para estabelecer 
entre mim e a banalidade cotidiana uma larga faixa defensiva. Não creio 
que se tratasse propriamente de evasão; antes de modificação do sistema 
ambiente. Freqüentar o cinema queria dizer: afrontar uma realidade nova. 
Entre o riso e drama (naquele tempo havia uma grande produção de fitas 
cômicas), depois cotejar as duas faces da vida, a corrente e a insólita. 
Alguns anos mais tarde comecei claramente a perceber que o cinema 
integrava-se na vida, fazia parte dela; soube então que a realidade é 
inumerável.(p.941) 

 
O fascínio por Asta Nielsen corresponde ao fascínio de Murilo Mendes pela mulher 

e também pelo outro, pelo diferente. Asta Nielsen é um ícone do outro de diversas 

maneiras, posto que ela representa outra cultura, outra arte, outra forma de existência: a 

existência mítica.  

Murilo Marcondes de Moura observou que a montagem cinematográfica é um 

procedimento que Murilo teria incorporado à sua poesia. Sobre a ligação de Murilo Mendes 

com o cinema, o crítico especula que provavelmente nos anos 20, Murilo Mendes escreveu 

um livro sobre o cinema que depois preferiu destruir sem publicação145. O fato é que 

                                                 
144  publicado nas obras completas do autor, p. 47 
145  MOURA, Murilo. Op. Cit. p.31 
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Murilo Mendes considera uma relação entre sua poesia e a linguagem cinematográfica146: 

procedi muitas vezes como um cineasta, colocando a “câmera” ora em primeiro, ora em 

segundo ou terceiro plano: planos estes representados pelo encontro ou pelo isolamento de 

palavras, pela sua valorização ou afastamento no espaço do poema147.   

No já referido texto Microdefinição do autor, Murilo Mendes declara a importância 

do cinema para a carreira de literato, enfatizando que o cinema não foi apenas uma mania 

da infância, mas perdura na atualidade: Sinto-me impelido ao trabalho literário[...] pelas 

minhas remotas e atuais viagens ao cinematógrafo, palavra do tempo de infância.(p.46) 

Almeida Queirós é outro professor ao qual Murilo se sente ligado intelectualmente 

e, a julgar pela maneira como Murilo o descreve, percebe-se o carinho dedicado a esse que, 

mais do que um professor, era poeta do magistério. Note-se que o uso da palavra poeta 

como adjetivo pode revelar admiração pelo ofício de poeta, que naquela época Murilo já 

cotejava. ...Almeida Queirós poderia ser considerado o poeta do magistério, o iniciador aos ritos 

de uma alta literatura. A cidade naquele tempo contava muitos humanistas versados nas letras 

clássicas. Nenhum deles entretanto trazia o charme de Almeida Queirós(p.963). 

 Murilo marca o contato com Almeida Queirós como um rito de passagem, o início 

de um contato mais intenso com a alta literatura, que é a literatura francesa.  Eu havia 

entrado na adolescência quando o velho mestre, notando meu gosto pelo estudo da língua 

francesa, propôs a meu pai ministrar-me lições individuais de literatura. (p.963) 

  Através da lembrança de Almeida Queirós, Murilo recorda a repercussão da guerra 

na cidade de Juiz de Fora: 

A cidade dividira-se em dois partidos, um pró-aliados, outro, muito 
menor, pró-Alemanha; claro que  eu torcia fortemente pelo primeiro. 
Topando um do partido contrário atirava-lhe logo em rosto meus 
argumentos clássicos, isto é, meus e do professor[...](p.965)   

A tarde caía sem levar tombo; [...] as janelas recebiam ecos 
rotativos de canções infantis[...] também gritos agudos de jornaleiros 
anunciando em flecha O Farol, o Jornal do Comércio, o Correio de Minas 
com as últimas notícias da guerra européia: combates gigantescos, 
derrubamento de tronos, migrações de massa, envio de tropas brasileiras; 
violentos sinais de violação da ordem coletiva e quase cósmica, o romper 
mesmo à  distância, de um drama que iria nos atingir diretamente a todos. 
O professor mandava comprara uma das folhas, ilustrando-me com 
paciência o significado dos acontecimentos que na época eram 
interpretados de forma simplista. Tratava-se do choque decisivo de dois 
sistemas: de um lado a Alemanha, a feiticeira nórdica com sua filosofia 

                                                 
146  Mais detalhes sobre esta relação no ensaio de Murilo Marcondes de Moura, Op. Cit. 
147 MOURA, Murilo Op. Cit. 
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nebulosa, seu gosto pela guerra, a organização do militarismo prussiano, 
querendo dominar o mundo pela força bruta; do outro a França, herdeira 
do gênio greco-latino, com sua claridade, seu amor à ordem, sua vocação 
democrática, seu respeito pela dignidade da pessoa humana.(964, 965) 

 

Note-se a maneira como o poeta realiza um contraste entre a guerra e a paz através 

das palavras que escolhe para a reconstrução memoralística dessa fase da vida: o ambiente 

apaziguador da tarde que caía sem violência, lentamente, sem levar tombo, e com crianças 

cantando na rua, contrasta com as notícias de guerra que chegam com os gritos dos 

jornaleiros, gritos agudos e em flecha, palavras de carga semântica negativa, violenta.   O 

contraste revela, também, a disparidade entre as idéias alemãs e as da França, país ao qual 

Murilo se sentia ligado148. Almeida Queirós é muito importante nesta fase da vida do 

garoto, porque sua figura de professor extrapola as lições de literatura francesa, ensinando-

lhe a pensar criticamente em relação ao problema da I Guerra Mundial: os jornais traziam 

as notícias, mas era o professor que as explicava ao menino. 

Encerro as reflexões sobre o processo de socialização de Murilo Mendes referindo o 

capítulo final da autobiografia, O olho precoce. Em minha opinião, esse capítulo encerra o 

processo de amadurecimento do sujeito poético, visto que, ali, a ênfase recai sobre as 

reflexões que impulsionam sua poesia. Depois de se estabelecer como poeta, fato narrado 

no capítulo imediatamente anterior, Murilo se dispõe a falar mais especificamente de sua 

poesia. O olho precoce é composto por fragmentos nos quais o autobiógrafo aponta 

características que norteiam seu fazer poético. A cada fragmento desvela-se uma vertente 

do seu universo poético.  

Por outro lado, é importante lembrar que, ao percorrer os ritos de passagem que o 

levaram a assumir sua identidade poética, percebe-se um procedimento vertical, de 

aprofundamento da experiência poética. Como já foi dito, os capítulos são organizados de 

tal maneira que revelam o percurso do poeta, do mais remoto ao mais próximo, do 

longínquo ao mais recente. Em uma autobiografia, em que a técnica é descrever-se através 

do outro, a presença do sujeito no título do último capítulo indica o seu efetivo 

amadurecimento.  

                                                 
148 lembre-se que quando Murilo Mendes refere à Amélie, esposa de primo Nelson, aparece a admiração pela 
França: ...trazendo me (...) o charme da França, pais ao qual eu já começava a me sentir ligado. (p.928)  
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Em um primeiro momento, Murilo revela o interesse pelo outro, por outras culturas, 

outros lugares, característica que remonta à infância e que o poeta persegue como postura 

poética e ética: a aceitação e o interesse pelo diferente:   

Ainda menino eu já colava pedaços da Europa e da Ásia em 
grandes cadernos. Eram fotografias de quadros e estátuas, cidades, 
lugares, monumentos, homens e mulheres ilustres, meu primeiro contato 
com um futuro universo de surpresas. Colava também fotografias de 
estrelas e planetas, de um ou outro animal, e muitas plantas (p.973). 

 

O poeta dedica um fragmento para confessar o interesse pela mulher, que perpassa 

toda a sua obra. Já foi dito que, na trajetória autobiográfica, a mulher merece atenção visto 

que a figura feminina assume diversas representações: 

Confesso que uma boa parte desta minha incipiente diligência 
cultural baseava-se no interesse pela mulher, que remontava a tempos 
recuados da minha infância. Não me contentando em ver mulheres no meu 
ambiente queria ainda ter ao menos imagens fotográficas de mulheres de 
outros países e outras épocas. Tratava-se não somente da fascinação pela 
mulher nua ou seminua, embora estas freqüentassem minha imaginação: 
era a mulher na variedade de seus tipos, sua forma, sua indumentária. Um 
relevo especial mereciam as fotografias de cantoras, artistas dramáticas, 
vestidas à grega, à romana, à oriental e à moda do Império.Lamentava 
também que a fotografia tivesse sido inventada tão tarde. Como seria por 
exemplo Ruth? Raquel? Semíramis?A rainha de Sabá? Cleópatra?   (p.973)    

 

A filiação com o universo mítico também merece destaque:  

Cedo atraíam-me as esfinges, as gárgulas, as medusas, as 
máscaras, as mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demônias, as 
participantes das metamorfoses de Siva ou Vishnu, as sacerdotisas; 
paralelamente ás pessoas em carne e osso, via figuras e pessoas míticas. 
(p.974) 

 
Há, nesta parte final da autobiografia, uma reafirmação de sua crença em Deus e da 

particular maneira de relacionar-se com ele: 

Deus passou a ser para mim, não o corregedor da moral, o severo 
guardião da lei, mas o ser infinitamente variado na sua unidade, capaz de 
todas as metamorfoses, criados da imaginação, inspirador da fábula, pai e 
destruidor de milhões de corpos e almas, único ator que não repete 
diariamente seus papéis.(p.974) 

 
No fragmento abaixo, Murilo Mendes sinaliza o encerramento da narração 

autobiográfica. Note-se a palavra que começa o fragmento: a conjunção assim, que dá idéia 

de conclusão e, simultaneamente, volta-se ao já expresso, valendo-se de uma referência 
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anafórica. O poeta finaliza seu relato afirmando sua falta de vocação para qualquer oficio, 

que não o poético: 

Assim o universo em breve alargou-se-me. A mitização da vida 
cotidiana, dos objetos familiares, enriqueceu meu tempo e meu espaço, 
tirando-me o apetite para os trabalhos triviais; daí minha falta de vocação 
para um determinado oficio, carreira, profissão. “Quel siècle à 
mains!”segundo, desdenhosamente, Rimbaud.(p.974)  

 
Há uma exaltação à capacidade de ver, que aparece como fundamental motriz para 

sua vida. Interessante notar que o poeta se caracteriza como possuidor de um olho 

armado149, isto é, ele possui um olhar próprio, um olhar atento, um olhar capaz de captar a 

diversidade do mundo.  

 É importante lembrar a relação que se estabelece no imaginário, entre o olho e a 

sabedoria, o conhecimento: o olho, órgão da percepção visual, é, de modo natural e quase 

universal, o símbolo da percepção intelectual150. Pode-se dizer que a fascinação pelo olho,  

manifestada pelo poeta, é uma demonstração de seu desejo de sabedoria, de assimilação da 

experiência do mundo:  O prazer, a sabedoria de ver, chegavam a justificar minha 

existência. Uma curiosidade inextinguível pelas formas me assaltava e me assalta sempre. 

Ver coisas, ver pessoas na sua diversidade, ver, rever, ver, rever. (p.974) 

É interessante observar que em O olho precoce, o eu adulto detém a palavra sem, no 

entanto, assassinar o eu do passado, como acontece no final da maioria das escritas 

autobiográficas. Segundo Raquel Souza, 

 o ato autobiográfico propõe, na sua intrincada rede de significações, um 
“assassinato” simbólico e camuflado da vida pregressa do sujeito. Nesse 
movimento de dar à luz os eventos pretéritos e os momentos mais íntimos, 
encontra-se, também, uma morte simbólica daquele sujeito que já foi: o eu 
do passado.151 

 
Esta relação com a morte do passado não acontece em A idade do serrote, ao 

contrário, Murilo parece resgatar aquele menino, aquele jovem que fora, reafirmando as 

suas atitudes. O capítulo O olho precoce evidencia essa relação em que o poeta toma para 

si, como adulto, a postura que teve em sua trajetória pregressa, durante seu 

amadurecimento.  Há uma reafirmação do passado e não uma morte. O eu do passado ainda 

                                                 
149 Esta relação se reitera em Resposta ao Questionário de Proust,  publicado no volume das obras completas 
de Murilo: - O dom da natureza que mais gostaria de possuir? – um superolhar. (p.52) 
150 Cf. CHEVALIER & GHEERBRANT. Op. Cit.p.653 
151 Cf. SOUZA, Raquel. Op. Cit. p. 63 e 64. 
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está presente, tomando parte do homem adulto. Através da faculdade do olhar, o poeta une 

os tempos de sua vida, o ontem e o hoje, e finaliza a autobiografia declarando que: O olho 

armado me dava e continua a me dar força para a vida.(p.974) 

 
 
 
 

4 Considerações finais 
 
 
 

Neste estudo procurei demonstrar que a autobiografia de Murilo Mendes se 

estabelece a partir de um projeto pelo qual o poeta perfaz sua trajetória pessoal em direção 

à poesia. 

Em meu trabalho ficou estabelecido que A idade do serrote constitui-se como uma 

narrativa de nascimento, na qual Murilo Mendes reinventa a teoria postulada por Lejeune. 

Em sua originalidade, o poeta estabelece uma autobiografia na qual a narrativa de 

nascimento não se restringe apenas a inaugurá-la, mas toma parte do texto inteiro. Ficou 

evidente que a estrutura da autobiografia está em plena sintonia com o que o autor 

autobiográfico se dispõe a narrar, uma vez que seu propósito é dar conta de seu nascimento 

poético. É compreensível, então, que o texto, em sua estrutura, reflita o conteúdo de suas 

memórias: a narrativa de nascimento do poeta. 

Em A idade do serrote, Murilo resgata eventos importantes para a sua constituição 

poética. O texto registra os ritos de passagem que o poeta vivenciou na sua trajetória 

pessoal rumo à poesia até que pudesse abraçá-la definitivamente, assumindo-a como função 

social. Tal observação foi possível porque o poeta marca claramente esses momentos 

fundadores do seu ser poético. São freqüentes expressões como: despertou-me para uma 

outra face da vida, inaugurou, a primeira revelação que tive, etc. 

Estabeleci uma ligação entre o mito de Ártemis e o projeto autobiográfico 

muriliano. Tal aproximação ofereceu um horizonte filosófico para as minhas 

argumentações. A deusa institui os ritos de passagem necessários para que o jovem grego 

amadureça, passando de criança a adulto, quando finalmente está apto para exercer um 

papel na sociedade. Desta mesma maneira, a autobiografia proporciona a Murilo Mendes 
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reviver os ritos de passagem que asseguraram sua chegada à maturidade, assumindo a 

poesia como função social. 

Perseguindo a tentativa de perscrutar a trajetória do poeta, elegi elementos que 

julguei coerentes no percurso de Murilo, e, através destes elementos, analisei a tomada de 

consciência poética e o amadurecimento do menino até tomar posse definitivamente da 

poesia.   Procedi como que delimitando uma trilha que vai desde as remotas origens, 

passando por seus antepassados, pela origem da consciência, pelas primeiras lembranças e 

que reencontra a figura duplicada da mãe: Elisa Valentina, que se junta às estrelas quando o 

menino tinha um ano de idade e Mamãe Zezé, de quem recebeu afeto e cuidado. Em 

seguida, aparece a figura amada do pai, grande amigo, incentivador da poesia. O caminho 

prossegue através dos lugares amados, o colo da ama de leite, a casa da infância, os 

passeios por casas e jardins de parentes, a então pequena cidade de Juiz de Fora, o morro do 

imperador.   A experiência da morte também foi objeto de análise, posto que a dor da morte 

abre uma fenda no sujeito e contribui para o seu amadurecimento. O avanço da idade se 

verifica pela descoberta do sexo e também pela rebeldia, pela crise do adolescente que está 

em conflito, mas que encontra sua identidade afirmando justamente aquilo que lhe é mais 

íntimo e caro: o impulso poético. Finalmente, resgatei o processo de socialização do poeta, 

a convivência com pessoas como Isidoro da Flauta, os professores com os quais convivera 

e que influenciaram na formação do seu intelecto, as amizades, os amores que teve e que de 

alguma maneira o constituíram.  

O texto autobiográfico culmina com o recebimento do prêmio pelo primeiro livro de 

poesia, fato que equivale à investidura do seu papel social, assumindo a poesia como 

profissão. É, portanto, um marco de entrada na vida adulta. Isso quer dizer que A idade do 

serrote tem um final em aberto, é uma trajetória que começa quando o autor põe termo à 

escritura de sua narrativa de nascimento: quando acaba o relato, nasce o poeta. 

Pôde-se constatar, ainda, que A idade do serrote é duplamente especular, especular 

por sua própria natureza de autobiografia, e especular porque Murilo Mendes fala de sua 

poesia no momento em que se dispõe a contar sua trajetória em direção a ela. A 

autobiografia configura-se como um tratado sobre o próprio fazer poético, o texto 

autobiográfico volta-se simultaneamente sobre o homem e sobre a poesia que esse homem 

produz, desdobrando-se em uma metapoética latente, a ser desvendada pelo leitor.  

Processo que se observa porque ao recordar a trajetória de sua poesia, surge o diagrama 
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desta poesia. No entanto, dadas a complexidade e a multiplicidade dos aspectos que a 

poesia muriliana encerra, sublinhei apenas aqueles que me pareceram mais pronunciados e 

deixei aberta uma brecha para, talvez, seguir investigando a metapoesia em Murilo Mendes.  

Outro aspecto que veio à tona neste trabalho, foi a semelhança que se estabelece 

entre A idade do serrote e uma caixa de ressonância  capaz de registrar as leituras de 

Murilo Mendes.  Ficou evidente a erudição deste leitor-escritor que é capaz de reescrever o 

texto alheio revelando-se a si mesmo e revelando o texto lido. O poeta transfigura o texto 

alheio num texto pessoal. Com efeito, Murilo Mendes consagra a obra do outro, compactua 

com a escrita do outro, assumindo a função de perpetuador da tradição através da sua 

escrita.  Sua força criadora possibilita o diálogo entre o uno e o múltiplo, em uma 

intertextualidade pela qual o discurso do outro está perfeitamente ambientado no seu texto 

pessoal, sem que a originalidade de seu texto seja comprometida.  

Nesta linha de pensamento é sintomática a caracterização que Murilo Mendes faz de 

si mesmo no último capítulo da autobiografia: possuir um olho armado é uma qualidade 

fundamental e que o mantém atento à imensa biblioteca que elege entre os elementos dados 

pela tradição, não só literária, mas, sobretudo, artística.  

Por outro lado, a autobiografia muriliana é expressão da sua brasilidade, um resgate 

da sua terra natal, da cultura do povo mineiro. O poeta consegue dialogar com a tradição do 

mundo e com a tradição brasileira, tecendo-as em uma rede de memória pessoal, 

absorvendo, assim, todo um universo cultural na unidade de sua vida. 

 Outra faceta do poeta que ficou à mostra na autobiografia foi a concepção de que a 

poesia deve estar comprometida com a promoção da dignidade humana. O olhar crítico 

muriliano rompe com a desordem estabelecida e anseia pela poesia mesmo quando a 

realidade acena com a brutalidade.  Em A idade do serrote transparece a idéia de que a 

poesia deve estar presente em todas as situações: seja no olhar do menino que se depara 

com a miséria humana diante do mendigo Dudu, seja no olhar do menino deslumbrado 

diante do cometa.  

Percorrendo a poesia de Murilo Mendes, fica evidente que o resgate memoralístico 

não se restringe à autobiografia; no conjunto da sua obra, podem-se rastrear peças poéticas 

que retomam acontecimentos narrados em A idade do serrote.  Nesta dissertação, apenas 

me limitei a apontar tal relação, citando em notas de rodapé alguns poemas que referem a 

lembranças de A idade do serrote. Entretanto, creio que seria muito interessante realizar um 
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trabalho voltado para a poesia propriamente dita, e investigar este princípio da criação 

poética muriliana, pelo qual a poesia se faz na ligação com a história pessoal, apelando aos 

conteúdos da memória.  

 E, neste sentido, estudar como se processa na poesia, a ficcionalização dos 

conteúdos da memória do poeta, bem como o diálogo que o poeta trama consigo mesmo, 

quando sua poesia refere a sua memória.   

Ficou estabelecido no decorrer dessa dissertação, que o apelo aos conteúdos da 

memória corresponde ao desejo de recuperar estados anteriores, experiências fundadoras do 

ser. A memória revela o ímpeto de recuperar uma ordem fundacional, o tempo em que o ser 

era pleno, inteiro. Revela o desejo de reencontrar a paz experimentada na infância.  

Entretanto, este procedimento não se restringe à autobiografia, mas se estende à 

poesia, que é marcada pelo ímpeto de voltar ao passado, de fazer o caminho inverso, 

rompendo com a ordem cronológica. 

A postura do Narciso observada em A idade do serrote se estende também ao 

restante da obra, através de uma poesia comprometida com a realidade e que, mesmo 

quando se volta sobre a sua própria imagem, não deixa de referir ao drama do mundo. A 

poesia tem um ímpeto humanitário mesmo quando o poeta se dispõe a falar de si mesmo. O 

mito de narciso é vivenciado através de um jogo pelo qual o eu revela o mundo ao revelar a 

si mesmo. Assim, a memória pode ser vista como um elemento unificador, como meio pelo 

qual o poeta representa sua ânsia de paz. Ânsia que ultrapassa o âmbito individual e alcança 

o cosmo e que não se restringe apenas à autobiografia, mas está presente em toda a obra 

poética.  

Vale referir que nestas palavras finais, apenas aponto essas questões, a fim de 

fomentar a necessidade de uma análise mais detida em um outro trabalho. Gostaria de 

acrescentar, ainda, que esta dissertação não encerra todos os aspectos que poderiam ser 

discutidos em A idade do serrote. Muito longe de pretender esgotá-la, mesmo porque isso 

não seria possível, este estudo buscou enfatizar, antes de tudo, a beleza desta autobiografia, 

na certeza de que, como o restante da obra muriliana, ainda continuará instigando novos 

estudos. 
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