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RESUMO

A feminista rio-grandina Carmen da Silva (1919-1985), mais reconhecida no
ambito jornalistico, tentou consolidar o talento de escritora por meio de sua
producéo literaria. O romance Sangue sem dono (1964) apresenta parentesco
intimo com a narrativa autobiografica e revela a influéncia da feminista Simone
de Beauvoir. As adversidades, as barreiras e os preconceitos que Carmen da
Silva enfrentou na sociedade rio-grandina serdo relatados na autobiografia
Histérias hibridas de uma senhora de respeito (1984). Ao considerar o
autobiografismo prenunciado em Sangue sem dono, constata-se que a
escritora iniciou sua producao literaria sob os novos parametros da escrita
feminina. A critica literaria canadense contemporanea contribuira para se
comprovar a possibilidade de revisitar a produgao de Carmen da Silva. Esta
pesquisa propde recuperar sua trajetéria de vida, a partir da analise das
“narrativas do eu”, e trazer a luz a escritora rio-grandina no ambito da
academia.



RESUME

La féministe Rio-Grandine Carmen da Silva (1919-1985) surtout reconnue
dans les milieux journalistiques, tente de consolider son talent d’écrivain par le
moyen de sa production littéraire. Le roman Sangue sem dono (1964) présente
un rapport intime avec le récit autobiographique et révéle l'influence de la
féministe Simone de Beauvoir. Les adversités, les barriéres et les préjugés que
Carmen da Silva a affronté dans la société rio-grandine seront relatés dans
l'autobiographie Historias hibridas de uma senhora de respeito (1984).
Considérant le récit autobiographique annoncé dans Sangue sem dono, nous
ne pouvons que constater que I'écrivain a commencé sa production littéraire
sous les nouveaux paramétres de l'écriture féminine. La critique littéraire
canadienne contemporaine contribura ici a revoir la production de Carmen da
Silva sous cet angle. Cette recherche se propose de récupérer la trajectoire de
vie de l'auteure a partir des «résit du moi» tout en dévoilant une écrivaine rio-
grandine oubliée des milieux académiques.



1 — Introducgao

A producao literaria da rio-grandina Carmen da Silva (1919-1985) é
marcada pela preocupagdo com questdes politico-ideoldgicas, em especial
aquelas que concernem a mulher brasileira. Ela foi uma das pioneiras de sua
geracgao a ousar falar publicamente, por meio de seus textos, do problema da
opressao feminina e do comodismo de algumas mulheres que optavam por
uma vida matrimonial em total dependéncia. Logo, o conjunto de sua obra
desempenha um papel importante na conscientizacdo e na mudanca de

pensamento de varias geracgdes.

De acordo com o Dicionario mulheres do Brasil, a primeira onda do
feminismo brasileiro € marcada pela luta do direito ao voto, que ocorre no final
do século XIX e inicio do XX. A segunda onda surgiria nos anos de 1970, para
entdo marcar o feminismo contemporaneo, que se apoiava principalmente nas
idéias de Simone de Beauvoir, expressas em seu livio O segundo sexo (1949).
O primeiro grupo feminista de que se tem noticia foi organizado em Sao Paulo
em 1972, formado notadamente por professoras universitarias recém-chegadas
dos EUA (Women’s Lib) e da Europa (Mouvement pour la Libération des
Femmes), onde o movimento de mulheres ja havia explodido com muita forga
(Schumaher; Brazil, 2000). Carmen da Silva, quando regressa a patria apos ter
vivido aproximadamente vinte anos fora do Brasil, é portanto uma das
vanguardistas da segunda fase do feminismo, ao iniciar seu trabalho isolado
elou solitario em 1963. Embora seja dificil avaliar o quanto essa gaucha
influenciou as mulheres de seu tempo, Ana Rita Duarte (2002) afirma que
muitas das primeiras mulheres que participaram e organizaram o movimento

feminista no Brasil o fizeram também por terem lido Carmen da Silva.

Os ideais de libertagdo e o desejo de mobilizar as brasileiras na luta
contra 0 pensamento atavico de seu tempo eram propagados por meio dos

artigos que Carmen da Silva escrevia na revista feminina Claudia, que, volt



a mulher do lar, dirigia-se a dona-de-casa, a mae-de-familia. Paradoxalmente,
€ nesse contexto que ela se insurge para influir no pensamento da leitora que,
por tradicdo moral ou comodidade, encontrava na domesticidade sua unica

opc¢ao de vida.

Em 2001, Nubia Hanciau, professora titular desta Universidade,
dedicada também aos estudos da mulher, propds ao CNPq o projeto de
pesquisa intitulado “Carmen da Silva: uma rio-grandina precursora do

feminismo”, no qual atuei como pesquisadora.

Inicialmente, o projeto previa a apresentagcdo da vida e produgédo de
Carmen da Silva, a partir da analise de Histérias hibridas de uma senhora de
respeito (1984), e estabelecia o contraponto dessa autobiografia com a de
Simone de Beauvoir, Memdrias de uma moga bem-comportada (1958). Assim,
instigada e curiosa para descobrir a produgdo de Carmen da Silva, as leituras
que me eram sugeridas no decorrer da pesquisa levaram-me as obras da
escritora francesa, tornando-se possivel estabelecer comparagdes entre
ambas. Com o levantamento bibliografico das obras de Beauvoir chegou-se ao
romance O sangue dos outros (1945), que apresenta um titulo semelhante ao
primeiro romance brasileiro de Carmen da Silva, intitulado Sangue sem dono
(1964). Em uma segunda etapa do projeto, decidiu-se por estabelecer a
comparacdo entre ambas as obras a partir de elementos intertextuais e
dialégicos que apontam para a influéncia que a feminista francesa exerce sobre

Carmen da Silva e que serao ressaltados ao longo deste trabalho.

Embora as duas escritoras partam de perspectivas culturais distintas e
contextos sociais diferenciados, tanto Beauvoir como Carmen sustentam o
mesmo projeto: desvelar uma nova visdo da mulher enquanto personagem
literaria e agente social. Dessa forma, elas se aproximam da afirmagao de Ana
Godoy quando esta diz que “a literatura feminina tem sido um importante
espaco de afirmagdo da mulher como sujeito atuante nas sociedades” (1999:
61).

Na condi¢gdo de aluna da pos-graduacgao, optei por continuar o trabalho
de pesquisa iniciado ha trés anos. Por duas vezes consecutivas o projeto foi
contemplado com o prémio Jovem Pesquisadora, primeiro lugar na Iniciagao

Cientifica. No entanto, mais do que isso, a premiagao contribuiu para a



valorizagdo que se opera no estudo da escrita feminina, um dos veios do
Mestrado em Histéria da Literatura da FURG, agora ao promover a leitura das
obras de Carmen da Silva. Outrora ignorada e/ou esquecida em sua
indiscutivel atuacdo militante pelo feminismo brasileiro, ela vem sendo
paulatinamente reconhecida na academia a partir de trabalhos tais como os
que foram e estdo sendo realizados no ambito do referido projeto de pesquisa.
Na graduagao, em nossa Universidade, inscrevem-se as primeiras resenhas de
minha autoria: Carmen da Silva, uma escritora feminista avant la lettre (2002);
Sangue sem dono (1964) e O Sangue dos outros (1945), uma questédo de
intertextualidade (2003) — ambas premiadas. Mais tarde, Beauvoir e Carmen da
Silva: dialogia a luz das relagbes humanas (2003). A abrangéncia do projeto,
inscrito no Programa de Pés-Graduagao em Letras — Mestrado em Histéria da
Literatura —, resultou nos seguintes trabalhos: O melhor de Carmen da Silva
(2003), por Ana Lucia Milano Olinto; Setiembre: Fuga em setembro, de Carmen
da Silva (2003), por Maria Helena Fuao; Carmen da Silva: protagonista de sua
propria existéncia (2004), por Jaqueline Koschier; Carmen da Silva: uma escrita
pela agentividade (2004), e Carmen da Silva e a escrita feminina pés-moderna
(2004), os dois ultimos de minha autoria. No ano passado foi defendida a
primeira dissertacdo de mestrado, denominada Uma leitura da ficcdo e da
histéria na escrita de Setiembre, de Carmen da Silva (2004), de autoria de
Maria Helena Fudo. A coordenadora do projeto, Prof.2 Nubia Hanciau, publicou
por sua vez Carmen da Silva: episodios histéricos e literarios da vida de uma
exilada (2003) e O conceito de entre-lugar e as literaturas americanas no
feminino (2003), onde focaliza a obra da escritora rio-grandina.

Uma das propostas nesta dissertagdo € a de tragar a trajetoria de vida
dessa mulher, Carmen da Silva — a “Carmenzinha-do-doutor Pio”, como era
conhecida em Rio Grande -, que foi educada conforme as tradicbes
burguesas, e buscou pela “fuga” da cidade natal sua realizagao pessoal e
profissional, escapando assim do inevitavel destino que lhe era reservado — o
casamento. Essa mulher/escritora vislumbra outras possibilidades para “existir”
além do matriménio e testemunha, no registro de sua vida e experiéncias, estar
a frente do seu tempo. Moderna ou pds-moderna, ela luta com a arma do
trabalho contra uma série de [pré]conceitos instaurados e arraigados no

entorno do mundo feminino. A forma como os enfrenta com a arma do texto, no



ambito da ficcdo e nas relagcdes entre ficcdo e realidade social, histérica,
cultural, econémica e politica, tendo como cenario o pais em que se re/insere
apos transitar entre fronteiras do Prata (territoriais, linguisticas, culturais) sera
igualmente objeto de investigacdo nesta dissertacao.

Durante o trabalho na revista Claudia, Carmen abordou diversos temas
tabus: o machismo, o casamento, a infidelidade, o sexo, a maternidade, o
aborto, entre outros. No entanto, a abordagem ou tépico recorrente em seus
artigos sempre foi a luta contra os preconceitos, a tradi¢do, os medos, a rotina
e o acomodamento mental, sempre em defesa do empenho em atingir a
autonomia do pensamento e da acado, do esforgo para alcangar uma auténtica
liberdade. Foi ela uma das acirradas combatentes da opressédo feminina e da
comodidade de algumas mulheres que optavam por uma vida de total
dependéncia emocional e financeira. Seus ideais de libertagdo e seu desejo de
mobilizagdo das brasileiras na luta contra o pensamento retrogrado,
manipulado, eram veiculados por meio dos artigos que escrevia naquela
revista.

De um modo geral, Carmen da Silva atribuia a causa da insatisfagéo das
mulheres ao fato de elas ndo serem donas de suas vidas, ou seja, de terem
uma existéncia ja tragada, destinada ao casamento, ao lar, a maternidade e a
domesticidade. Ela denuncia esse tipo de existéncia gerenciada pelos homens
que, parte interessada, na maioria das vezes suspeita, sdo os autores das leis
que regem os direitos, os comportamentos, e limitam a agéo social da mulher.
A legislacéo e a rigida moral que lhes impdéem normas, limites, repressdes e
tabus de toda ordem, impede as mulheres de também serem donas de seu
préprio corpo e de sua sexualidade.

A frase bordao que sintetiza a militdncia de Carmen da Silva promove a
idéia de as mulheres assumirem o papel de “protagonistas e ndo espectadoras
da prépria existéncia” (Silva, in Civita, 1994: 17). Protagonizar a vida, segundo
a escritora, consiste em toda mulher optar, resolver e conquistar as coisas por
ela mesma; aceitar-se sem ser cumplice de seus defeitos e, ao mesmo tempo,
lutar contra as préprias falhas e pontos fracos, sem toma-los como deficiéncias.

Incisiva na defesa dos ideais que preconiza, Carmen da Silva perseguiu
“com garra” o objetivo nada modesto de modificar a mentalidade da sociedade

na qual vivia. Incitava para tanto suas leitoras a tomarem consciéncia de si



mesmas e da propria condicdo de vida, pois acreditava que a solucéo para o
problema era “sacudir” a passividade, desprender-se de falsos rétulos e agir,
ou seja, definir-se, assumir-se, deixar de ser um simples “barco a deriva” para
ser protagonista da propria vida (id.: 19). Carmen via o mundo tal qual uma
planicie lisa, onde cada uma deveria construir o edificio de seus ideais e de
suas aspiragdes. A propria palavra “construir’ trazia em seu bojo para ela a
idéia da tarefa, sendo oposta a atitude passiva de esperar que as coisas
acontecessem naturalmente.

Ao sublinharmos a tematica de sua producdo literaria acerca da
problematica feminina, a denuncia da nao-insergdo da mulher em discussdes
de cunho politico-social, € possivel afirmar que Carmen da Silva se inscreve
em uma literatura cujos moldes apontam para um novo paradigma da escrita
de género feminino. Isso se deve ao fato de ela apresentar uma narrativa que
demonstra preocupacdo e envolvimento com as questdes sociais de modo
geral, diferenciando-se do esteredtipo daquelas que relatavam problemas
intimos e/ou temas domésticos femininos. Tais caracteristicas permitem que
sua producdo seja relida na perspectiva da contemporaneidade, o que
possibilitara a ampliagdo dos horizontes da critica literaria brasileira, ao mesmo
tempo em que podera trazer a luz e ao nosso contexto produgdes literarias de
outras mulheres que, assim como ela, mantém-se desconhecidas ou muito
pouco trabalhadas no ambito da academia nacional.

Por outro lado, ao lidar com um temario inovador nos estudos literarios,
tradicionalmente caracterizados pelo predominio da autoria masculina, Carmen
da Silva também estaria subvertendo a convencido canbnica, na medida em
que comprova, pela qualidade de sua producdo, que o sucesso de uma obra
nao se deve ao fato de sua escrita ser ou ndo masculina.

No estabelecimento do recorte da produgdo da autora rio-grandina para
a composicado do corpus desta dissertagcéo, selecionou-se o romance Sangue
sem dono e a autobiografia Histérias hibridas de uma senhora de respeito.
Além do fato de Sangue sem dono ser o registro de suas expectativas no
retorno ao seu Brasil, marcando a iniciativa de consolidar uma carreira artistica,
e Histérias hibridas, o balango final das conquistas, espacgo textual da
revelagao dos obstaculos enfrentados ao longo da vida, a escolha dessas duas

obras justifica-se pelo fato de elas conterem elementos autobiograficos que se



assemelham e/ou complementam e que sdo fundamentais na recuperacido da
vida e obra de Carmen da Silva. A caracteristica autobiografica que se aponta
nos referidos romances esta intrinsecamente ligada a afirmagdo de uma
identidade feminina, bem como de uma literatura de producéo feminina, que
tentam ganhar o reconhecimento dominando um género literario — o
autobiografico —, que fora essencialmente de dominio masculino, mas que &
usado por Carmen da Silva como um férum de manifestagcdo e protesto
feminista.

Na estrutura desta dissertacdo propde-se, na tentativa de comprovar o
anunciado, a inversao cronoldgica na apresentacao/analise das duas obras,
pois se acredita que s6 é possivel identificar o que é supostamente real e
ficcional em Sangue sem dono, e compreender a intencionalidade de Carmen
ao construir seu romance com elementos do autobiografismo, depois de
conhecer o percurso de vida da escritora narrado em suas Histérias hibridas. E
evidente que uma obra autobiografica pode ser questionada quanto ao seu
grau de veracidade. No entanto, ao ir além na recuperagao da producédo da
escritora, igualmente se levara em conta o depoimento de familiares, as
entrevistas dela propria concedidas a jornais e revistas e registros historicos.

Apesar de ter publicado alguns contos, artigos, novelas, pegas de teatro
€ um romance de sucesso no periodo em que viveu no Uruguai e na Argentina,
e de ter sido premiada com a Faixa de Honra da Sociedade Argentina de
Escritores, Carmen sofreu com o fato de ser estrangeira, com a ndo-aceitagao
da autoria feminina de suas obras e, principalmente, ao retornar ao Brasil,
enfrentou a inércia comodista de muitas mulheres brasileiras. Foi na producao
literaria que encontrou espago para instiga-las, incita-las a luta, e, assim
operando, foi construindo a afirmacgao de sua(s) identidade(s) de mulher-artista.
Confirma-se assim a afirmagao de Ana Godoy de que “toda literatura constroi
imagens, idéias, historias, personagens [e] mais do que isso, constroi
identidades” (1999: 61). Pois quando em suas reminiscéncias Carmen da Silva
analisa sua condigdo de mulher, ela certamente esta investigando a condigéo
de outras mulheres, n&o notdrias, as distanciadas dos meios midiaticos e das
peripécias do exercicio do poder.

A escolha de um referencial tedérico eminentemente canadense, da

escrita feminina de expressao francesa, esta ligada a minha trajetoria de



académica e pesquisadora, sempre voltada aos estudos da francofonia. Por
outro lado, considerou-se importante nessa selegao bibliografica a posicao de
ponta do Canada no que diz respeito aos estudos feministas e de género
feminino que podem ser aproximados da postura vanguardista adotada nos
anos de 1960 no Brasil pela gaucha Carmen da Silva, embora menos
preocupada com teorizagdes formuladas por algumas poucas académicas do
seu tempo, bem mais voltada a militdncia em prol da transformacédo do
pensamento retrogrado estabelecido.

Assim, na esfera deste trabalho que propbde apontar Carmen da Silva
como precursora de uma producado feminina e feminista inovadora, seréo
relacionadas, na tentativa de sustenta-lo, teorias a respeito do género
autobiografico, que vao desde um estudo mais classico/tradicional, no qual
desponta o incontornavel Philippe Lejeune (1975), que estabelece trés
categorias narrativas — embora apenas uma, em sua concep¢ao, seja
essencialmente autobiografica —, estendendo-se a América do Norte, onde
encontram-se teorias mais recentes elaboradas pela critica canadense, em
sintonia com os tempos que correm, as quais promovem o autobiografismo e
seus subgéneros e ressaltam a narrativa do eu como espaco de auto-afirmacgéao
identitaria e de inovagao da literatura de género feminino. Nesta abordagem,
Barbara Havercroft (2001), Lori Sant-Martin (2002), entre outras, sao figuras de
destaque.

No que diz respeito a producado literaria de Carmen da Silva e seu
carater inovador, avant la lettre, a respeito do qual se tem desejado reforgar, se
consideramos que as duas obras em analise podem ser revisitadas a luz de
teorias contemporaneas, ela poderia estar inserida na pds-modernidade
literaria, visto que a critica canadense, ao que se vera, aponta a narrativa
autobiografica e suas subdivisbes como uma das caracteristicas da produgéo
feminina pés-moderna.

Contemplar estudos dessa natureza é fundamental para a compreenséao
da construgdo da escrita autobiografica de Carmen da Silva, que inicialmente
deve observar os caminhos tragados pela concepg¢édo tradicional, em que o
sujeito autobiografico pressupde uma figura publica a ser reverenciada e
imitada. Mas na verdade, quando Carmen da Silva relata suas experiéncias de

vida em Sangue sem dono e em Histdrias hibridas, ela se aproxima bem mais



da agentividade — termo cunhado por Barbara Havercroft para designar as
narrativas em que o relato subjetivo mostra-se propicio as mudancas politicas e
sociais — do que da narrativa autobiografica propriamente dita, mesmo estando
tanto o romance quanto a autobiografia enquadrados nos moldes do que
Lejeune define a partir do pacto autobiografico.

Estudos criticos organizados pelas professoras Euridice Figueiredo e
Marcia Navarro servirdao também de apoio a analise por induzirem a reflexao
quanto a literatura de género feminino, outrora considerada inferior, mas que
oferece, na representacido de Carmen da Silva, o exemplo de uma escritura
engajada, ligada ao social, ao coletivo, para buscar por meio da literatura
transgredir o status quo, filiando-se a ideologia de luta que propde modificar a
solida e enraizada mentalidade de supervalorizagéo do patriarcado.

Além de transgredir os arcaicos valores proclamados e denunciados em
sua obra, Carmen subverte a tradigdo hegemdnica usando e abusando de uma
ironia critica bem-humorada, de pinceladas de erotismo para narrar as
experiéncias pessoais. Esse discurso irbnico, constante em sua produgéo,
entende-se como um instrumento empregado para negar e/ou criticar a
tradigdo patria no contexto contemporaneo. Quando afirma que “a cultura pos-
moderna usa e abusa das convengdes do discurso” (1991: 15), Linda Hutcheon
refere-se também a ironia, que, para ela, é indissociavel do contexto pos-
modernista. O humor em Carmen da Silva apresenta-se como sinal de
vitalidade, uma vez que tal postura situa-se do lado oposto da vitimizacao.
Quanto ao erotismo literario, o critico Edilberto Coutinho o vé como uma
revolucdo prenunciadora da evolucdo social. Na selecdo de excertos de
romances para ilustrar Erotismo na Literatura Brasileira (1978), o autor nao
esqueceu de inserir passagens do romance Sangue sem dono, de Carmen da
Silva.

No que diz respeito ao engajamento literario, caracteristica que demarca
grande parte da produgdao de Carmen da Silva, o mesmo comprometimento
encontra-se na base das obras da feminista Simone de Beauvoir, cuja postura
social e profissional, inerentes a propria condigao de “mulher-agente”, servem
de inspiragao e referencial a rio-grandina. Para o estudo da literatura engajada,
a que se recorrera na analise, sera necessario pensar a respeito de sua

conceituagdo. A proposta de Benoit Denis ao tragar os caminhos do



engajamento vira ao encontro da pretensado desta dissertagao, pois ela aponta
a literatura como um dos meios para que ele se realize.

A tentativa de ultrapassar os padrbes convencionais da literatura
feminina, do autobiografismo, entre outros, sdo questbes desafiadoras que se
buscara responder com a leitura de Carmen da Silva, escritora que reverte com
sua arte a tradigéo literaria privilegiadamente masculina. As demais leituras
propostas na bibliografia deste trabalho serdo complementares as citadas
acima.

Ao explorar conceitos tedricos de autoria canadense contemporanea,
aplicando-os ou usando-os como instrumento para a releitura das obras
autobiograficas de Carmen da Silva, estd se pretendendo a valorizagdo da
producgdo literaria da escritora na medida em que todo(a)s aquele(a)s que a
desconhecem serédo conduzido(a)s a (re)pensar a respeito do quanto essa rio-

grandina é representativa no panorama da historiografia literaria brasileira.



2 — CARMEN DA SILVA (1919-1985)

Meu vocabulario falado é de uma estrondosa falta de recato:
uso todos os termos que ficam-mal-em-boca-de-mulher.
Quanto a habilidades domésticas, levo nota zero:

nao gosto, ndo sei e me recuso a aprender. (...)

Também a mim, como a Drummond de Andrade,

alguém me ensinou a ser “gauche” na vida.

Carmen da Silva (1984, p. 120)

Nascida em 31 de dezembro de 1919, em Rio Grande, extremo sul do
Rio Grande do Sul, Carmen da Silva, originaria da “burguesia média” (Silva,
1984: 189) e oriunda de uma familia de prestigio na sociedade local, é filha
cacula da porto-alegrense Celina Daniel e do rio-grandino Pio Angelo da Silva
Filho', este, herdeiro do pai da dedicacao e da devogao as causas médicas.

Além de leitora curiosa, desde muito cedo Carmen manifestava sua
precocidade na arte literaria: desde os sete anos escrevia obras de teatro, as
quais representava com os amiguinhos; dos quatorze aos dezesseis produziu
algumas poesias e, mais tarde, contribuiria para os jornais locais com algumas
laudas escritas (Didrio de Noticias, 31 maio 1964). Sua familia, embora
respeitasse e nao interrompesse os momentos em que se trancava no
escritorio que fora do pai, “munida de termos [garrafas térmicas] de café [...] até
horas relativamente tardias” (id., ibid.), ndo dava tanta importancia a um talento
que se prenunciava, chegando mesmo a chama-la de “literatona” — epiteto,
segundo a escritora, nem um pouco elogioso. Analisando a formagdo dessa
palavra, é possivel entendé-la a partir da jungéo do radical literat- de literata e o
sufixo -ona, que marca o grau aumentativo e da a palavra um efeito hiperbdlico.
Ambos, radical e sufixo reunidos, além de reforgcarem o carater pejorativo para

qualificar a escritora, revelam a nao-legitimagao e/ou aceitagdo da atividade

' Na ordem cronoldgica de nascimento, sdo os seguintes os filhos do casal: Celina Daniel da
Silva (19/11/1905), Maria Pia da Silva (01/7/1907), Pio Angelo da Silva Neto (23/8/190~
falecido pouco antes de completar 19 anos; Maria Isabel da Silva (27/01/1912) e Carmen
Silva (31/12/1919). Cf. Neves, 1989: 96-97.



literaria de Carmen da Silva — que pode estar na origem de sua nao-insergao
no meio leitor — preconceito inicialmente manifestado na instancia familiar, mas
que se perpetuou no ambito do dominio publico local.

Seu avd, o renomado Dr. Pio, conhecido também como o “Pai dos
Pobres” por seus atos de caridade, retornou a Rio Grande em 1856, apds
graduar-se na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro e doutorar-se na
Sorbonne, em Paris, para aqui se dedicar ao combate firme e eficiente do
colera-morbus?, doencga que naquela época espalhou o terror e causou a morte
em grande parte da populagdo rio-grandina (Neves, 1989: 94). Hoje se
perpetua o nome e a histéria desse ilustre benfeitor na nomenclatura do “Largo
Dr. Pio”3, onde se localiza o histérico eucalipto e a Catedral de Sao Pedro, uma
referéncia ao Dr. Pio Filho, vulto local também presente na memoria rio-
grandina pela hereditariedade de carater e benevoléncia.

Embora cercada de grandes homens, carregando o legado de um avéd
benemérito e de um pai autodidata, Carmen da Silva, conhecida na cidade
como a “Carmenzinha-do-doutor Pio”, tem a infancia e a adolescéncia
marcadas pelo conservadorismo da burguesia rio-grandina, que determinava o
destino de toda adolescente de seu tempo: ser bem-educada, prendada, para
entao “arranjar” um bom casamento.

A presenca do pai em sua vida ndo € descrita na autobiografia Historias
hibridas de uma senhora de respeito (1984). Provavelmente isso se deve ao
fato de ele ter falecido quando Carmen tinha apenas cinco anos*. Mesmo
distanciadas, algumas lembrangas sdo, porém, marcantes. Em entrevista ao
jornal Diario de Noticias, por exemplo, Carmen faz uma breve descricdo da
figura paterna: “interessante que guardo dele a imagem de um homem que
acreditava em mim, acreditava no futuro da crianga que eu era, com uma fé
que ndo era o simples otimismo paternal, mas sim com confianga” (9 ago.
1964).

% Doenga epidémica e contagiosa transmitida por contagio direto ou indireto (agua poluida).O
prognéstico, na maioria das vezes, € muito grave e freqientemente ocasiona a morte. Ja no
século V a. C. se descrevia essa doenca em Atenas; é endémica na india, China e outros
g)al’ses do Oriente. Cf. Enciclopédia Delta-Larousse, 1963: 6913.

Primeiramente nomeada “Praca Dr. Pio”. A atribuicdo do nome deve-se também ao
reconhecimento da doagéo desse terreno, pertencente ao médico, para a construgado do prédio
que abrigaria a sede dos servigos postais-telegraficos do Rio Grande.

“ Dr. Pio Angelo da Silva Filho nasceu na cidade do Rio Grande, em 03/7/1878, e faleceu na
mesma cidade, em 27/9/1925.



Em suas memodrias, ela dedica poucas linhas a mée, figura que pode
estar na origem da reflexao a respeito do ostracismo da mulher-dona-de-casa e
da mulher respeitadora da moral e dos bons costumes, e que, na concepgio de
Carmen, comprometem a relagao méae e filha e impedem o dialogo aberto entre
elas.

Embora seja a figura materna o primeiro referencial — positivo ou
negativo — na vida de uma jovem, Carmen revela que seu primeiro “vislumbre
iniquo” (1984: 13) da condigédo feminina aconteceu muito cedo, ainda jovem, a
partir dos exemplos marcantes de duas adolescentes — uma delas, sua amiga
de escola — que sofreram privagdes e puni¢gées com a imposigdo moralista e o
radicalismo da sociedade rio-grandina. Essas duas meninas, cujas historias
ganham destaque no primeiro capitulo de sua autobiografia, tiveram fins
diferentes: uma se torna prostituta em consequéncia da rejeigdo social e da
recusa de trabalho por ter saido para divertir-se a noite com alguns rapazes; a
outra se torna uma “senhora-de-respeito” para redimir-se do escandalo que
causou quando foi vista aos beijos com o namorado em praga publica, atitude
considerada imoral. Esses dois acontecimentos, na opinido de Carmen,
aproximam-se levando em conta um unico aspecto: ambas passaram a existir
para a sociedade rio-grandina, a primeira por sua queda, a outra por sua
ascensdo. E para escapar desses dois caminhos que sO podiam levar “a

perdicao” ou “a salvagao” € que Carmen traga, em sua vida, uma terceira via.

2.1 — Cruzamento de fronteiras

O Rio Grande dos anos de 1940 ja nao respondia mais as expectativas
de uma jovem que se tornou mulher aprendendo a rejeitar o titulo de “rainha do
lar” mas que também fugia dos roétulos de “solteirona” ou “prostituta”. Foi com a
morte de sua mae, em 1941, que Carmen, aos 21 anos, solteira, tendo
passado “ilesa” pela idade do casamento, “fecha os olhos, tapa o nariz e
mergulha no mundo” (Silva, 1984: 43), optando por uma vida boémia e

independente na capital do Uruguai.



Essa escolha ndo significa, porém, a rejeicdo ao seu pais. Passados
quarenta anos da tomada de deciséo de sair do Brasil, ela vai registrar no texto
autobiografico, em tom confessional, o desejo que teve de ir para o Rio de
Janeiro. Explicara sua atitude colocando-se no papel do leitor e respondendo a
pergunta que certamente ele formularia: “Por que o Uruguai? Simplesmente
porque nao me alcangava a audacia para tentar o Rio de Janeiro. O Rio era o
desconhecido total, outro universo, outro clima, outros habitos [...]” (id., ibid.).
Ao reforcar sua postura, Carmen aproveita para acrescentar outras
convincentes argumentagdes: “o Uruguai era proximo, quase familiar, o salto
que n&o cobria distancias temerarias nem grandes riscos” (id., ibid.). Além
dessas convicgoes, da crenca de ter feito a escolha certa no momento certo,
ela declara ter-se sentido atraida pela democracia daquele pais que facilmente

a conquistara:

O Uruguai dos anos 40 era um belo pais democratico, com
excelentes espetaculos de arte e governantes que n&o tinham
medo do povo. Uma vez, no cinema, ao acender a luz, percebi
que estava sentada ao lado do Presidente da Republica. Mais
democratico do que isso, s6 se ele me houvesse bolinado (id.:
43).

Irreveréncia e ironia sdo marcas textuais relevantes nas citagdes que se
sucedem, caracteristicas da escrita de Carmen da Silva. O uso recorrente da
ironia pode aproxima-la da proposta de Linda Hutcheon, que atribui a mulher a
capacidade de usa-la como um meio especialmente poderoso de critica ou
resisténcia as restricbes patriarcais sociais; ou ainda a possibilidade de ela se
apropriar dessa figura de linguagem “para decodificar em termos positivos o
que o discurso patriarcal 16 como uma negativa” (2000: 57). Considerada por
muitos criticos caracteristica marcante dos trabalhos de mulheres artistas, a
ironia — nem sempre manifesta de forma humoristica — torna-se um modo
familiar de expressar o protesto contra a exclusdao das mulheres no que diz
respeito as estratégias representativas da sociedade patriarcal (Hutcheon, in
Hanciau; Campelo; Santos, 2001: 245). Tanto a escrita como também a
postura de Carmen sdo reveladoras do recurso de linguagem do qual a
escritora se apropria para ridicularizar e denunciar a hipocrisia das normas

tradicionais da sociedade. Da mesma forma, sua autobiografia pode ser



considerada uma versdao parodistica bem-humorada (ou de um humor
sarcastico) daquelas autobiografias tradicionais — e egocéntricas pela eterna
primazia do “eu” — das grandes personalidades masculinas de nossa Grande
Historia Social.

O referido desejo de ir para o Rio de Janeiro é ainda revelado — e
concretizado — na construgdo da protagonista de mesmo nome da autora do
romance Sangue sem dono (1964), cuja grande aventura de infancia foi sair da
cidade de interior em que vivia, Rio Grande, para ir com a familia para a
“cidade maravilhosa” — lugar que a personagem descreve como “a novidade, a
aventura, o prestigio capital” (Silva, 1964: 9).

Enquanto viveu no Uruguai, Carmen levou a vida que idealizava e
sempre quis ter no Rio Grande: sem medo de ser reprimida por suas atitudes,
afinal optara por instalar-se em um pais aparentemente liberal. Por isso se
sentia a vontade em frequentar certos lugares nao tdo comuns as mulheres, a
tomar atitudes consideradas ousadas, aos poucos ir marcando sua presenca e

conquistando seu espaco:

Indo almogar com os amigos no restaurante da Bolsa de
Comércio, onde a presenga feminina era rara e chamativa,
aceitei o charuto que um deles me ofereceu no fim da refeicao:
ia perder essa chance? Fui bastante esperta para fumar sem me
engasgar, caprichei no modo de segurar o charuto entre os
dedos de unhas que eu conseguia manter longas e bem
tratadas, apesar dos dois empregos e da maquina de escrever.
Voltei ai varias vezes, consumi certo numero de havanas, tornei-
me uma figura notdria no restaurante da Bolsa (Silva, 1984: 46-
47).

Embora tenha sido curta essa experiéncia em Montevidéu, onde residiu
em um apartamento da calle Florida préximo a casa do governo e trabalhou
pela manhad no Comité para a Defesa Politica do Continente e a tarde no
Escritorio comercial do Brasil, pode-se depreender do trecho acima que, além
dos dois empregos, ela ainda mantinha uma atividade paralela: a escrita.

Mas foi seguindo o namorado René que Carmen, dando continuidade
aos avangos territoriais e consequentemente as novas conquistas, transfere-se

para a Argentina. Tal mudanga € justificada na invocagéao de dois motivos:



Havia duas boas razbes para que eu fosse atras dele. A
primeira, alias dupla, eram seus belos olhos que exerciam sobre
mim o mais absoluto fascinio. E junto com os olhos todo o resto
[...]. A outra razéo era o emprego vantajoso que ele me oferecia
como subdiretora da firma francesa da qual ele era sécio-titular
na Argentina (id.: 47).

Em Buenos Aires, a escritora vai morar novamente sozinha,
independente, em um pequeno apartamento na calle Cérdoba, que também
servia para seus encontros amorosos com René. A adaptagédo na Argentina foi
dificil. Tratava-se de um outro ambiente, de pessoas que a olhavam com
arrogancia e de homens que nao deixavam de langar um galanteio as mulheres
que, como ela, transitavam sozinhas: “nas ruas de Buenos Aires, depois que
escurece, mulher nenhuma transita sem pagar pedagio ao Excelso Garanh&o.
[...] Era um ataque macigo, um assalto avassalante e brutal que nada tinha a
ver com galanteria, homenagem, tentativa de conquista [...]” (id.: 38-39).

Para uma capital considerada civilizada e que se orgulhava de parecer
européia, nao haveria, em seu entendimento, razdo para que as mulheres
fossem impedidas de sair, de ter a liberdade de andar desacompanhadas.
Certa vez, tendo sido abordada com um previsivel “Mamita!” — vocabulario
comum aos paqueradores —, Carmen causa espanto no irreverente galanteador
devido a atitude nada comum as mulheres da época de responder a “agressao”
sofrida. Sua costumaz ousadia, movida pela indignacdo, faz com que
empregue um vocabulario de baixo caldo. Possivelmente, segundo o que ela
mesma afirma, essa sua irreverente postura prenunciava o comeg¢o de uma

“revolucao feminina”:

— “Mamita es la puta que te pari¢” — [respondi] com énfase, com
raiva, escandindo as silabas. O insulto explodiu como uma
bomba. Aquilo era a revolugcdo, as mulherinhas timidas e
encolhidas punham os manguitos de fora, apropriavam-se do
palavrdo, ousavam desafiar Sua Majestade o Macho, iam tomar
a bastilha, guilhotinar, cortar gargantas — salve-se quem puder!
O individuo recuou siderado: — “Senorita, usted no tiene
derecho!” — gaguejou. [...] Andando nas ruas com modos
corretissimos eu era tratada como prostituta; xingando com uma
desenvoltura de mulher vulgar, eu passava a merecer respeito,
ser tratada de “sefiorita, usted”. Agora o intimado era ele, o
feitico virava contra o feiticeiro — e eu triunfante, encarnicada,



tripudiando: — Tenho sim! Tenho direito e tenho razao!
MamZezinha é a puta que te pariu! (id.: 41)°.

Quanto a relagdo que mantinha com René, embora ele fosse casado,
Carmen alimentava sempre a idéia de poderem viver juntos em um futuro muito
proximo. No entanto, passado algum tempo nesse relacionamento que ja nao
Ihe parecia promissor, sentiu-se impelida a sair da empresa onde ambos
trabalhavam e a mudar de vida mais uma vez: “Quando a mulher que havia em
mim se decepcionou de todo com René, e o ‘homem’ em que eu me tornara foi
desmascarado, deixei 0 mundo dos negocios e fui tratar de me virar noutra
freguesia” (id.: 86). Em seguida ela conquista um emprego bastante vantajoso
na Embaixada do Brasil, onde passa a exercer a fungao de secretaria do adido
militar. Paralelamente a essa atividade, atuara como auxiliar dos jornalistas
brasileiros que iam a Buenos Aires em missao de cobertura (Meira, 1960). Na
esteira de tantas mudancas, troca de endereco e passa a morar na calle
Montevidéu em um pequeno apartamento de celibataria.

Foi na capital argentina, onde viveu até 1962, que Carmen da Silva
conquistou um espacgo intelectual como escritora, embora limitado. Sua
producgdo literaria surgira concomitante ao trabalho na Embaixada. Tao logo
que sentiu dominar a lingua espanhola, tratou de escrever um conto — que
envia para um suplemento literario, cujos colaboradores mantinham
correspondéncia com ela. Esse conto foi publicado e elogiado pelo titular da
secao, que fez o seguinte comentario: “agudo ingenio, fina ironia, bueno estilo”
(Diario de Noticias, 31 maio 1964). Tratava-se de sua primeira publicagdo em
espanhol, intitulada “Candombe”, uma versao rioplatense uruguaia do nosso
candomblé, que lhe abria espaco para a criagao de outros contos. Dentre os de
sua preferéncia estdo “Domingo” e “Huelga”’, o unico traduzido para o
portugués, sob o titulo de “Greve”. Carmen também destaca: “La risa de Abel”,
conto de cunho psicologico e o que atingiu maior sucesso, e ainda “La cita”, no
qual aborda questbes da metafisica (Leitura, 1964: 39).

Rarissimas vezes a escritora menciona ter estudado Psicanalise®. No

entanto, quando fala de sua vida, ela propde uma divisdo em duas etapas:

° Em virtude das transferéncias e proximidades entre as linguas portuguesa e espanhola,
optou-se por manter todas as citagdes do espanhol no seu original.



anterior e posterior a psicanalise. Em entrevista a revista Leitura (1964), ela
menciona que apos se deixar analisar devido a problemas neurolégicos,
conflitos emocionais e insOnia, ela quis passar de objeto a condigdo de sujeito
desse campo que ela considera tdo fascinante. Acaba estudando e
especializando-se, e desde entdo se manteve sempre em contato com grupos
da Associagado Psicanalitica (cf. Silva, 1984: 95). Com o olhar duplo e o
embasamento de psicologa e de mulher independente, soube muito bem
aproximar esses dois campos do conhecimento’. Ficava assim bem mais facil
analisar a situacado feminina e ao mesmo tempo refletir e escrever sobre ela.
Chegou a publicar alguns artigos dedicados as mulheres nas revistas Atléntida
e El Hogar, nos quais as incitava a sairem de casa, lutar e se realizar.
Certamente comecgava ai o seu papel de “mulheréloga” (id.: 120), uma jungao
de mulher e psicologa, denominagdo que lhe é atribuida, mais tarde, pelas
leitoras e admiradoras brasileiras.

Se por algum tempo Carmen da Silva foi desconhecida, pois jamais
havia assinado uma publicagéo argentina — apesar das esporadicas produgdes
jornalisticas —, tal situagdo se transforma no dia em que resolve escrever um
livro “sem pieguices de linguagem ou de conteudo” (id.: 93): Setiembre, uma
primeira produgdao em prosa, inspirada no conflito social pelo qual a Argentina
passou com a queda de Peron®. A acao do romance transcorre durante os trés
dias da revolugdo que derrubou esse governante argentino. Segundo a
escritora, o romance teria sido produzido em apenas dezesseis dias (Meira,
1960), o que aconteceu porque ela passou a encarar o idioma com seriedade,
um instrumento expressivo (Diario de Noticias, 9 ago. 1964). Com o sucesso
de Setiembre, a critica ndo economizou epitetos masculinizados associados a

obra, entre eles “cabegca de homem”, que lhe eram atribuidos por aqueles que

® Segundo o depoimento da sobrinha Alice Barreto del Fresno a revista Claudia (maio de 1987),
Carmen trabalhou na revista da Associagdo Psicanalitica da Argentina. Em virtude dessa
atividade leu e estudou muito. Chegou mesmo a fazer um curso de Psicodiagnéstico.

" Carmen da Silva declara que na elaboracdo de seus artigos sua proposta era a de
“transformar o consultério sentimental em consultério de orientagao psicolégica” (Duarte, 2002:
59).

® A escritora aproxima a obra temporalmente a setembro de 1955 para recuperar e reconstruir
os episodios ocorridos naquela data e publicar o romance dois anos depois, em 1957. Carmen
da Silva assume o papel de romancista-historiadora para relatar o acontecido e entrecruzar
com sabedoria os dois géneros narrativos (cf. Fudo, 2004: 23-25).



nao admitiam ser um romance assim tdo0 bom um produto feminino. Essa

atitude que atravessa os séculos leva Carmen a reagir:

Todas as virtudes sdo no masculino. [...] Coragem, inteligéncia,
determinacdo, integridade, numa mulher, “elevam-na” a
categoria de homem. [...] Nascer homem garante o monopdlio
de todos os dons, todas as belas qualidades: a auséncia delas é
um mero caso, mantido no plano individual (Silva, 1984: 92-93).

Mesmo tendo ouvido comentérios do tipo “Carmen da Silva, cuyo
pseudoénimo debe ocultar uma pluma masculina...” (La Razdén), ou ainda “Toda
literatura feminina é supérflua” (Rodolfo Mitre, de La Nacion), a publicagéo e a
repercussao do romance deram-lhe aquilo a que mais aspirava: o direito de ser
reconhecida pelo seu proprio nome, conquista que a leva a desabafar: “No Rio
Grande, eu sempre fora a ‘Carmenzinha-do-doutor Pio’ e, por mais que me
orgulhasse de meu pai, irritava-me a falta de identidade propria” (Silva, 1984:
99). Foi nesse momento que ganhou notoriedade entre os escritores argentinos
mais renomados, que foi convidada a participar de debates, mesas-redondas,
homenagens, entre outras multiplas solicitagbes. Logo seu apartamentinho de
celibataria viria a ser o ponto de reunido da Buenos Aires literaria e jornalistica.

Na Embaixada do Brasil, apesar do sucesso que obteve com o romance,
Carmen manteve-se sempre discreta, principalmente quando se tratava de
suas relacbes amorosas. Chegou até mesmo a ganhar fama de virtuosa por

optar em manté-las fora do “cla”™

[O] prato forte da Embaixada eram as tramas amorosas. Todo
mundo, la dentro, transava com todo mundo, a diplomacia
brasileira compde a tribo mais ferrenhamente endégama de que
se tem noticia. [...] Vez por outra explodia um bafafa e uma
esposa que se considerava lesada trocava puxdes de cabelo
com alguma jovem itamaratiana [...]. Mas tudo bem, a coisa
ficava em casa, numa boa: familia que trepa unida permanece
unida (Silva, 1984: 91).

Por ndo concordar que um ambiente de alta diplomacia apresentasse
nos seus bastidores uma conduta antagbnica a moralidade esperada, e ao
mesmo tempo compromissada a nao criticar essa postura, Carmen rompe o

siléncio vinte anos depois para denunciar a verdadeira imagem hipocrita e



promiscua da Embaixada Brasileira, sem mesmo se preocupar com 0 quao
comprometedora essa revelacio poderia ser.

Naquele ambiente, diante dos colegas, manteve a imagem de virtuosa
até o dia em que escreveu um pequeno conto erético, intitulado “La nina, el
capullo y el retrato” (25 jan. 1961), a respeito das “primeiras emogdes sensuais
de uma adolescente” (id., ibid.). Publicado na revista feminina Damas y
Damitas, o teor desse conto foi porém o que bastou para que a Comissao
Honoraria de Moralidade da Prefeitura de Buenos Aires recolhesse a edicdo da
revista. O conto suscitara tanto interesse publico que ela, como sempre,
resistente e corajosa, usou o mimeografo da prépria Embaixada do Brasil para
reproduzir novos exemplares, a fim de satisfazer a demanda (Leitura, 1964).
Indo além, em resposta as censuras, até mesmo aquela que sofreu por parte
de alguns colegas de trabalho, escreveu o artigo “El elefante en el vestibulo”,
decidida a defender-se e apontar publicamente a repressao sofrida. Uma das

criticas mais contundentes circulou na gazeta local.

La moralina es ridicula, pero en tanto que sintoma grave.
Representa el fracaso de la verdadera moral. El ahogo de la
cultura, la asfixia de la razén, la subversion de la axiologia, el
imperio del absurdo kafkeano, el desquicio. El elefante muerto
en medio del vestibulo.

No pretendamos una ética con anteojeras; no hay que
equivocarse, la que lleva la venda es la justicia (Gaceta de
Tucuman, 12 margo 1961).

Na sucessdo das criticas e da repercussao em torno de Setiembre — o
romance ganhara destaque até na imprensa francesa e estadunidense —
Carmen foi premiada com a Faixa de Honra pela Sociedade Argentina de
Escritores (SADE), tornando-se reconhecida pelas instancias legitimadoras,
fato que comprovava a qualidade da obra, garantia seu consequente sucesso e
a sobrepunha aos preconceitos em relagdo ao sexo e a nacionalidade da
autora (Diario de Noticias, 31 maio 1964).

Carmen da Silva foi membro atuante da SADE, onde era tratada com
igualdade e onde sua presencga parecia ser algo estavel. Até mesmo votar
pelas eleigdes internas lhe era permitido, e ndo se discutia o fato de se tratar

de uma estrangeira, uma brasileira que havia escrito um romance argentino:



A SADE era a minha patria, ai eu me esbaldava a vontade,
soltava o verbo inflamado nas reunidées, congressos, simpoésios
e assembléias, votava e varava a noite esperando o resultado
do escrutinio enquanto conversavamos, bebiamos vinho [...]. Na
SADE s6 lembravam que eu era estrangeira para emprestar-me
galas folcléricas: queriam que eu cantasse, dancgasse,
rebolasse, fizesse “unos pasitos” de samba (Silva, 1984: 108).

Em verdade, nossa “Carmenzinha” sentia-se cidada no pais vizinho. O
éxito do seu romance era a prova mais concreta da imersido social e cultural

que se refletia na familiaridade com o idioma:

“Setiembre”, do ponto de vista idiomatico, representava minha
lua-de-mel com o linguajar portenho, aquelas paginas escritas
em girias e expressdes coloquiais traduziam o primeiro
momento em que senti Buenos Aires “de dentro” e ndo ja como
uma estrangeira que olhava de fora, separada e com o nariz
franzido de reprovagao (Silva, 1984: 83).

Apos Setiembre, ela escrevera um segundo romance intitulado E/
séptimo invitado. Tratava-se de uma versao local e atualizada de O Banquete
de Platdo. Embora pronto para ser editado, surpreendentemente ela suspende
a publicacdo por considerar que havia problemas de técnica e de estilo.
Percebeu que teria de reescrever alguns capitulos, mas faltava-lhe entusiasmo:
“a relagdo magica entre mim e o livro ja se dissipara e nao gosto de escrever a
frio” (Rio, 1964). Mas logo em seguida entrega a editora Claridad um livro de
contos, El diablo y otras soledades. Nesse mesmo periodo produz sua primeira
obra de teatro, El aprendiz de genio, uma farsa dramatica que chamou a
atencdo do grupo Santelmo para encena-la, e do editor Ricardo Letras para
entdo publica-la. Sempre muito autocritica, pensando em modificar o final,
Carmen voltou ao Brasil com o unico exemplar da obra. Ainda na Argentina,
escreve, na sequéncia, outra peca teatral, Prohibido pisar el césped.
Constituido de um unico ato, o drama € produto de uma inspiragao nascida nos
momentos de angustia da escritora: o processo de renuncia do presidente
Janio Quadros no Brasil, no ano de 1961°, que ela acompanhou ainda da
Argentina (Diario de Noticias, 31 maio 1964). Essa peca viria a ser uma de

suas ultimas produgdes antes do retorno ao Brasil. Nela reflete-se néo apenas

® Janio da Silva Quadros (1917-1992) assume a Presidéncia da Republica em 31 de janeiro de
1961 e renuncia sete meses depois, em 25 de agosto. Em 1964, surge a ditadura militar, que
se estende no Brasil até 1985.



a preocupacado com a crise politica nacional daquele momento, mas também
sua postura diante do fato enquanto cidada brasileira.

Foi em 1962 que tomou a decisdo de retornar. Em suas memorias,
Carmen da Silva vai justificar a renuncia a uma vida consideravelmente
privilegiada, de conquista do reconhecimento artistico, movida por
circunstancias que aponta como decisivas. Primeiro sua condigdo de
estrangeira comecgava a Ihe pesar. Apos a publicacdo do conto censurado em
Damas y Damitas, recebeu um contra-ataque da midia impressa de Buenos
Aires, através do qual é convidada a retirar-se do pais se ndo estivesse

disposta a obedecer aos padrdes de moralidade localmente estabelecidos:

Algo que parece no saber Ud., es que todo grupo humano
organizado tiene derecho a defender su patrimonio formado
para nosotros [...]. Si este derecho es eventualmente ejercido
en forma desmedida [...], eso no justifica ni autoriza a ningun
individuo disconforme a atacar esa sociedad, en la que vive
porque quiere hacerlo con altura, pues... de este pais es tan facil
salir, como, lamentablemente entrar a él (Usted, 1961).

Carmen continuava a sofrer as limitagbes de sua “extraterritorialidade”
(Silva, 1984: 108), mas ja ndo queria aceitar restricbes as suas agdes e sua
participagdo social. A exclusdo veio associada ao sentimento de culpa por
“viver entre parénteses, sem qualquer compromisso visceral com o pais que a
abrigava” (Silva, 1984: 109).

Eu ndo podia assinar manifestos, participar de passeatas,
malhar e desancar publicamente o que quer que fosse [...]. Em
dia de elei¢cao, eu acompanhava os amigos até quase a boca da
urna, pegava os conhecidos vacilantes e ia tentando fazer sua
cabecga até o ultimo minuto — e depois me retirava com o rabo
entre as pernas, remoendo a magoa da excluséao (id., ibid.).

A extraterritorialidade a qual refere, cujo prefixo extra- remete a
“‘externo”, “exterior”, associa-se a outros dois processos: desterritorializagao e
reterritorializacdo. O primeiro, Teixeira Coelho define como um “fenébmeno em
que modos culturais desvinculam-se de seus espagos e tempos originais e séo
transplantados para outros espacos e tempos nos quais mantém
aproximadamente os mesmos tragos iniciais” (1997: 125); o segundo, embora o

prefixo re- pressuponha um retorno, entende-se como a volta a um territorio



qualquer apds o deslocamento, ndo aquele de origem. E o que ocorre nesse
transitar territorial de Carmen da Silva, que sai de um ponto litoraneo ex-center,
Rio Grande, para inserir-se sucessivamente em dois grandes centros hispano-
americanos: Montevidéu e Buenos Aires. Ela finaliza seu ir-e-vir retornando as
origens culturais — que manteve ao longo dos processos e com as quais se
identifica — mas n&o territoriais, pois 0 espago-geografico sera outro, o Rio de
Janeiro, considerado um polo de atragéo para onde tudo convergia na epoca.
Uma outra situagado resultante desse processo foi a cobranga que lhe
faria a imprensa portenha acerca dos detalhes da renuncia de Janio Quadros.
Nem mesmo os amigos pouparam-na dos interrogatérios, o que desencadeou
em Carmen uma reacdo de carater patriota, uma decisiva tomada de

consciéncia:

[A] curiosidade de meus amigos representou para mim mais um
fator de repressao: de algum modo, equivalia a apontar-me o
dedo do dever. vocé é brasileira, € parte do que esta
acontecendo, esta envolvida, tem de saber mais do que noés [...].
Sem perceberem, sem proporem, meus amigos de certa forma
me estavam expulsando de seu convivio ao fazer-me sentir
cada vez mais comprometida com meu pais (id.: 112).

Embora jamais tenha pensado em voltar ao Rio Grande, por questdes de
dissonancia mental e cultural, ela relata: “A idéia era o Rio [de Janeiro]: o
centro dos acontecimentos, o coragao do Brasil. E — por que nao confessar? —
o lugar para onde meu préprio coragao me chamava. Eu estava tentando — e
nao conseguindo — esquecer um carioca”’ (id.: 10). Eis um outro motivo,
pessoal, intimo mas confesso, que determina a decisdo de instalar-se no Rio
de Janeiro.

O desengajamento em relagao a situagcao nacional por estar afastada do
pais torna-se o obstaculo de maior relevancia. Também encarado como
decisivo para sua escolha, ele vem reforcar a tomada de consciéncia da
escritora para as questbes de cidadania e participacdo social: “Morro de
vergonha de confessar que um dos fortes motivos de meu regresso foi a
sensacdo de marginalidade politica, o cansago dos golpes e contragolpes
militares, o desejo de participar das decisdes e votar: vou levar fama de ser o

maior pé-frio da histéria!” (id.: 109).



2.2 — Repatriamento: uma identidade hibrida

Diante de tantos fatores que a impulsionavam a “olhar para tras”,
Carmen da Silva chega a conclusao: “lugar de brasileiro € no Brasil” (1984:
112). Fugindo de um status marginal — dos limites da acdo social que lhe
impunha a Argentina e territorial que Ihe imporia Rio Grande —, ela se instala no
Rio de Janeiro para “langar raizes no seu pais” (Diario de Noticias, 9 ago.
1964) e iniciar nova etapa da vida trabalhando como tradutora freelancer em
alguns congressos. ApoOs varias tentativas malsucedidas de empregar-se, ela
entdo recebera uma proposta de trabalho em um escritério.

O choque cultural foi inevitdvel com o retorno, e a adaptagédo no
processo que denomina repatriamento foi igualmente necessaria no plano da
linguagem: “A gaucha meio argentina em lua-de-mel com seu préprio idioma,
recuperando-o aos poucos, falando devagar, em parte para saborear as
palavras, em parte para ter tempo de encontra-las porque o vocabulo justo lhe
escapava, tropegcando nos coloquialismos, na giria, exumando expressdes em
desuso ha vinte anos [...]" (Silva, 1984: 114).

Em 1963 inicia-se a producdo do primeiro romance escrito no Brasil,
Sangue sem dono, editado no ano seguinte pela Civilizagdo Brasileira.
Refletem-se nessa segunda ficgdo as primeiras impressdes do repatriamento,
bem como as limitagcdes ante o proprio idioma. A critica avaliou o romance
como inovacdo de estilo, uma vez que, no seu desenrolar, a narrativa
ressaltava “a utilizagdo profusa de adjetivos a qualificar um sé substantivo”
(Rio, 1964). Comentarios rebatidos por Carmen explicavam que n&o se tratava
de nenhuma tentativa de renovagdo. Apenas ndo estava habituada a escrever
em portugués, tendo por isso o cuidado de refrear qualquer tendéncia
‘inovadora” [aspas dela] que poderia significar uma cilada (id., ibid.).
Acrescentam-se outras caracteristicas ao referido romance, tais como a
tentativa de incorporar seu idioma como instrumento expressivo — assim como

fazia quando escrevia em espanhol. Segundo ela,



Em espanhol posso situar um personagem através de uma so6
linha de didlogo: o leitor logo percebe em que bairro ele mora,
como se veste, que clube frequenta, que jornais 1&, que pensa
da vida; em portugués, ainda ndo me sinto capacitada para
revelar tanto através de tao pouco e € por isso que “Sangue sem
dono”, praticamente, ndo tem dialogos (Diario de Noticias, 9
ago. 1964).

A construgdo de Sangue sem dono chegou a ser definida pela critica
argentina como uma inspiracdo do estilo narrativo de Henry Miller (1891-
1980)10, escritor estadunidense cuja produgao literaria foi marcada pela defesa
de posturas contrarias aos padrbes sociais vigentes. Quanto a essa
aproximagao, Carmen comentara: “Ndo posso dizer que devo a Miller ou a
qualquer outro autor um estilo que ndo € apenas literario, mas também
pessoal. Ajo e sinto por catadupas; meu contato com a realidade se processa
em borbotdes” (Rio, 1964).

O que se observa na representagao de Sangue sem dono é a tentativa
de adaptagao de uma mulher que ndo é mais aquela que viveu na Argentina,
nem mesmo a que fugiu para o Uruguai, tampouco a nascida no Rio Grande.
Essa nova mulher, que é o produto da soma das experiéncias vividas por todas
as trés, vem resgatar o compromisso visceral com seu pais. Avaliando as

proprias transformagdes, ela assim definira seu segundo romance:

“Sangue sem dono” é o resultado da decantacgéo disso tudo. Do
lento despetalar-se das “tradicées liberais herdadas”. Da
assungcdo de uma posicdo, um compromisso que nao €& soé
intelectual mas sim vital, total. De minha reintegracdo ao meu
pais, apos 19 anos de auséncia; de minha desalienagéo
geografica e humana. E o livro que eu sé poderia ter escrito
hoje, porque ele é soma e sintese (Diario de Noticias, 31 maio
1964).

Considerando a multiplicidade de fatores que determinam a nova fase de
Carmen da Silva, tanto no ambito pessoal quanto profissional, a escritora

apresenta uma identidade resultante da hibridacdo cultural, que também se

% Antes mesmo de ser publicado nos Estados Unidos, Henry Miller ja era um autor
reconhecido, de raro talento e originalidade, destacado entre os escritores americanos. Foi
aclamado como uma figura fundamental na luta pela liberdade literdria e individual. Sua
determinacdo em dizer a verdade com honestidade e coragem o condenou a trinta anos de
censura oficial no seu proprio pais. Cf. Henry Miller, biografia, disponivel em:
<www.klickescritores.com.br/pag_mundo/ eua_escrit/henry bio.htm>.




reflete na producao de carater hibrido. Para Zila Bernd, a hibridagao cultural é o
resultado final de um processo de transculturacdo, pois “o sujeito da
transculturagcao [na ocorréncia, Carmen da Silva] situa-se entre, pelo menos,
dois mundos, duas culturas, duas linguas e duas definicbes da subjetividade,
realizando vaivéns constantes entre elas” (2003: 23). No lugar de
transculturacédo, no Quebec, Jocelyn Létourneau privilegiaria o termo
“reatualizacao cultural”, visto que nela: “ha mutagdo de um patriménio sem a
aniquilagdo de uma heranga, ha conversao de uma identidade sem a negagéao
de uma personalidade, ha emancipacdo de um eu sem alienacdo desse eu’
(2002: 42).

Ambas as concepgdes, apesar de suas particularidades, podem
adequar-se ao perfil que se quer tracar de Carmen da Silva, que se constroi em
decorréncia de seu transito. Isto porque ambas subordinam-se, em primeiro
lugar, aos processos de desterritorialidade e reterritorialidade pelos quais a
escritora passou. Em segundo, porque inicialmente, quando retorna ao Brasil,
Carmen transita entre duas culturas, duas linguas, mantendo o vinculo com a
Argentina por meio das constantes viagens que faz para encontrar o grupo de
amigos escritores ou mesmo para preservar o espacgo artistico, aproveitando as
propostas, por exemplo, a de publicar Sangue sem dono em espanhol. No
entanto, no processo de repatriamento e de readaptacédo ao contexto brasileiro,
aos poucos, e de forma progressiva, devido as atividades literarias das quais
comega a participar, ela se afasta daquela antiga referéncia, dos seus
resquicios e influéncias na formacao de sua personalidade, que se demarca e
impde por ser uma composigao identitaria hibrida e heterogénea.

Em virtude das inumeras influéncias e transferéncias culturais que estao
na base desse perfil hibrido de Carmen da Silva, Sangue sem dono também
poderia ser caracterizado como tal, ou seja, uma obra hibrida. Para Sherry

Simon'", o texto hibrido “manifesta um vocabulario dispar, uma sintaxe néo

! Professora titular no Departamento de estudos franceses da Universidade de Concérdia e
membro da equipe de pesquisa Le soi et 'autre, ela consagra suas pesquisas a analise literaria
€ a socio-historiea dos mecanismos de traducdo e de hibridacdo na literatura e nas praticas
multilingies. Seu campo de pesquisa engloba a teoria da tradugédo e as questbes de contato
cultural na literatura, no Canada e na india. Autora de diversos artigos cientificos que tratam
dos problemas da tradugao, da hibridagéo cultural ou de cultura em transicdo, Sherry Simon
assina com muita frequiéncia artigos em jornais e revistas de grande difusdo. Todos os anos ela
participa de numerosos coléquios nacionais e internacionais, assim como conferéncias
seminarios e mesas-redondas.



habitual, um despojamento desterritorializante, interferéncias linguisticas e
culturais, uma certa abertura ou fragilidade no plano do dominio lingulistico ou
do tecido de referéncias” (in Porto, 2004: 13). Além de revelar, ao que ja se
observou, particularidades na construgdo sintatica — atribuindo inumeros
adjetivos a um unico substantivo —, ou ainda a fragilidade no dominio linguistico
— que justifica a quase auséncia de dialogos no romance —, Sangue sem dono
apresenta hibridacdo no que se refere as influéncias e inspiragbes de outros
escritores, tais como o citado Henry Miller, ou Simone de Beauvoir, cuja
interferéncia sera analisada mais adiante neste trabalho. Pode-se destacar
ainda a hibridagdo de género, pois o romance é uma mistura de ficgao,
biografia e autobiografia que configura no resultado dessa mistura um
subgénero da autobiografia, o qual sera apresentado no ultimo capitulo da
presente dissertacao.

Associados, esses elementos apontam para uma estrutura de
construgcdo hibrida — o que justifica a critica definir Carmen da Silva como
detentora de um estilo inovador. Para Sherry Simon, a validade da nogao de
hibridagéo seria a de “designar e descrever um certo numero de fendbmenos
[inovadores] largamente presentes no romance contemporaneo e em particular
nessa literatura que [se] pode chamar de ‘escrituras das fronteiras™ (id.: 14).

Referenciando Bakhtin, Simon declara que a hibridagdo, para aquele
tedrico, além de seu carater descritivo, € também a expressdao de um valor
moral, uma vez que ela “afirma a multiplicidade das identidades, opde-se ao
monopolio da Verdade unica” (id., ibid.). Tendo como base essa afirmagao,
Simon defende que a hibridagédo € ao mesmo tempo um estado e um lugar, o
“terceiro espaco” no qual se produz uma cultura “transnacional’. E o espaco
‘entre” que se torna o lugar de criagdo cultural para exprimir o carater
inacabado e transitorio das identidades (id.: 14-15).

Em sua reflexdo e estudo do “entre-lugar”, Nubia Hanciau afirma que
uma das figuragcbes-simbolo desse termo seria a literatura migrante. Ao citar
outras escritoras para bem ilustrar tal afirmativa, ela as aproxima de Carmen da
Silva pelo fato de que, ap6s um vaivém carregando herangas culturais, elas se
situam num entre-lugar, construido a partir do olhar para uma e outra margem,

que se inscrevera em suas respectivas textualizacdes (2003).



Se for assim, Carmen da Silva apresenta-se como uma escritora que
reflete em sua produgdo uma absorg¢ao cultural heterogénea, sem identidade
definida, que faz do seu trabalho um instrumento de difusdo de idéias e
pensamentos inovadores em um territério completamente novo [Rio de
Janeiro], situado também no “entre”-lugar, pois se diferencia, geografica e
culturalmente, das extremidades: Rio Grande [margem] e Montevidéu e Buenos

Aires [grandes centros latino-americanos].

2.3 — Caminhos para uma escrita feminista

A repercussao de Sangue sem dono no Brasil foi semelhante aquela de
Setiembre na Argentina. A reacédo do publico provocou a mesma duvida: seria
“Carmen da Silva” o pseuddénimo de um homem? Mais uma vez a escritora se
posiciona e manifesta sua opinido para reafirmar a identidade da autoria de seu
livro, embora considere que a arte literaria ultrapassa a referéncia do género de
producdo. Segundo ela, esse ndo é um fator que determina a qualidade de
uma obra: “Serda que meu nome ndo funciona como nome? Terei algo de
masculina no modo de escrever? E possivel: creio que a literatura ndo tem
sexo. Contudo, foi divertido ter de afirmar a muita gente: ‘Ela existe, é um ser
de carne e 0sso, € mulher, sou eu” (Diario de Noticias, 9 ago. 1964).

A critica manifestou-se tanto de forma construtiva quanto destrutiva em
relagdo a narrativa de Sangue sem dono. Apontou na constru¢gao do romance
uma “audacia” em certas cenas, “desinibicdo” e “falta de recalques” por parte

da escritora, ao que ela contra-ataca dizendo:

Ora, inibicdo e recalque, numa definicdo estritamente cientifica,
sdo zonas de bloqueio involuntario, pontos cegos, inacessiveis a
consciéncia; neste sentido, alegro-me infinitamente de nio os
ter. Contencdo e autodominio s&do outra coisa: freios
deliberados, barreiras lucidamente auto-impostas; creio que
ninguém me pode acusar de carecer delas, seja pessoal, seja
literariamente. Quanto a audacia, naturalmente, se refere ao
sexo; ninguém se escandaliza com os piores atropelos aos
direitos humanos, sempre que os protagonistas do atropelo
estejam convenientemente vestidos (Diario de Noticias, 9 ago.
1964).



Quando a critica se manifesta dizendo que o romance satisfazia “o lado safado”
de quem o lia, por meio de um olhar psicanalitico de mulher que acima de tudo

sabe o impacto de sua obra, ela responde:

Pois bom proveito |lhe faca. O lado safado de cada um é tao
variavel — dependendo do seu grau de normalidade — que até a
descricdo de um poente pode ser muito excitante para certas
pessoas. Tenho muitos anos de estudo de psiquiatria e sei que
o “lado safado” dos inibidos e recalcados esta nos lugares mais
insdlitos; ndo é culpa minha (id., ibid.).

No jornal Correio de Minas, langava-se um ferrenho comentario:

Sangue sem dono [...] ndo me pareceu mais que um romance
pornografico. Carmen da Silva, a autora, como tantos outros que
tém primado pelo “realismo”, ndo perde oportunidade de realcar
os detalhes supostamente escabrosos, “esquecendo-se” de que
outros aspectos da realidade envolvida na ficgdo poderiam e
deveriam ser tratados com igual minudéncia (1964).

Em oposicdo aos comentarios “desabonadores” quanto ao estilo da
narrativa de Sangue sem dono, por extensdo a autoria feminina e suas
particularidades, contrapde-se a manifestacao da critica defensiva, que aprecia
e reconhece a qualidade artistica de uma obra cuja auséncia de parametros de
linguagem convencional e/ou tradicional ndo ferem a integracdo tema-

linguagem-construgio:

Carmen da Silva tem, na verdade, teses audaciosas. Pode ser
combatida, pode ser criticada e ja que estabelece a polémica,
coloca-se em situagcao de aceitar a discordancia de quem nao
assina suas premissas e ndo comunga com seus angulos de
visdo. Mas nenhum leitor ou critico inteligente podera deixar de
Ihe dar o valor que merece, como romancista segura e habil,
amadurecida como raros em nosso pais. “Sangue sem dono”
pode ser considerado, por sua forma, estilo, linguagem e
objetividade, um dos romances mais bem realizados que o
Brasil publicou este ano (Diario de S&o Paulo, 28 junho 1964).

A polémica gerada em torno do romance favoreceu o seu sucesso e
despertou um olhar critico mais atento por parte de escritores do meio literario
e jornalistico. Nesse periodo Carmen da Silva ja havia iniciado seu trabalho
junto a Editora Abril, onde assumiu o cargo de redatora na coluna “A arte de

ser mulher” da revista Claudia em setembro de 1963.



Paralelamente ao trabalho jornalistico, Carmen da seguimento a outras
producdes literarias'?, publicadas na seguinte ordem cronoldgica: Dalva na rua
Mar (Novela — 1965); Guia de boas maneiras (Ensaio — 1965); A arte de ser
mulher (Ensaio — 1966); O homem e a mulher no mundo moderno (Ensaio —
1969); A revolugdo sexual (Ensaio — 1970)'%; Fuga em setembro (Trad. do
romance Setiembre realizada pela prépria autora — 1973) e Histérias hibridas
de uma senhora de respeito (Autobiografia — 1984).

O historiador rio-grandino Décio Vignoli das Neves, na relagcdo que faz
das obras publicadas por sua conterranea (1989: 244), atribui-lhe outras duas
produgdes, das quais ndo se encontrou nenhuma referéncia anterior. Seriam
elas: Livro de cabeceira da mulher e A cigarra ndo é la um homem téo feliz,
ambas de 1969. Talvez a falta de referéncias e pesquisas que déem conta
dessa produgéo literaria seja a consequéncia de uma atividade jornalistica que
se destacava muito mais, se superpunha e comecgava a suprimir a literaria.
Considerando o maior acesso do publico leitor, que se identificava mais com os
artigos mensais que publicava na revista, Carmen passou a privilegiar essa
producdo de massa. O que pode ser observado na sequéncia cronologica de
suas publicagdes literarias: de 1964 a 1970 elas se sucedem, mas de 1970 a
1984 registram-se apenas duas publicagdes em um intervalo temporal de onze
anos.

Os artigos proporcionavam algo que as demais obras nao l|he
ofereceriam de imediato. Verificava-se apds sua circulagdo uma grande
repercussao e reciprocidade entre escritora e leitoras: as manifestacbes —
positivas ou negativas — a respeito do que escrevia eram instantédneas e os
didlogos com as leitoras, constantes. Carmen chegava a receber de suas
leitoras por volta de 500 cartas por més. Muitas eram respondidas
pessoalmente, outras através dos artigos que se sucediam. Até que ela fez jus

a um outro espago na revista, intitulado “Carmen responde” (Duarte, 2002).

2 Sem a pretensao de discutir as questdes de estilo e linguagem que particularizam ambas as
producgdes, estabelece-se aqui uma diferenciagdo no que diz respeito ao processo de difuséo:
a jornalistica tem producdo e circulagédo periddicas, € veiculada de forma mais abrangente,
atingindo inumeros leitores, cujo acesso é facilitado por ser de baixo custo; a literaria € restrita
a um publico que integra uma classe social mais favorecida cultural e financeiramente. Na obra
literaria, o escritor ndo tem o comprometimento de uma criagdo sequencial. Ele aqui pode
respeitar os limites de sua inspiracéo.

'3 Seus ensaios sd0 uma organizagao dos artigos publicados na revista Claudia.



Sera a jornalista Helle Alves que, em seu comentario critico a favor de
Sangue sem dono, observara a intencionalidade da producdo de Carmen da
Silva: “Ela quer pregar. Quer atingir o leitor, fazendo-o sentir o quadro social
em que vive” (Diario de Sdo Paulo, 28 junho 1964). Carmen passaria, assim, a
adotar esse veiculo de massa na tentativa de destruir velhos valores para a
constru¢do de novos. Foram seus artigos, ao proporem a valorizagdo da
mulher, que colocaram a revista Claudia no mesmo patamar das revistas
americanas e européias, tornando-a pioneira ao tratar de assuntos tabus que
entdo n&o apresentavam um viés feminista (cf. Claudia, 2001).

Seu primeiro artigo na revista, intitulado “A protagonista”, sintetiza a
proposta de instigar a tomada de consciéncia daquelas que leriam seus textos
e com eles se identificariam. Ao mesmo tempo, nao deixa de advertir que suas

intencdes nao pressupunham acodes e atitudes herdicas:

Falei em protagonizar e ndo “viver a vida”. [...] Porque “viver”
exprime apenas uma condi¢cdo vegetativa: também vivem os
atomos, as plantas, os animais. O ser humano exige mais do
que isso para ter a sensagdo de plenitude: quer participar
ativamente do processo, dirigir seu destino, aferrar solidamente
o leme da existéncia em suas maos. [...] [Mas,] ndo é necessario
sair a rua desfraldando bandeiras; ndo se trata de heroismos
nem de grandes faganhas. Cada mulher pode e deve
protagonizar sua vida dentro do ambito que escolheu, seja ele
vasto ou reduzido [...]. O problema nao consiste em fazer coisas
espetaculares, mas sim em tomar consciéncia de seus objetivos
e aceitar a tarefa que sua consecucao impdée (Silva, in Civita,
1994: 19-20).

Com o propésito de enfatizar a importancia da afirmacéo identitaria e da
autonomia da mulher, ela também tratou de temas tabus, tais como o aborto e
o divorcio, nunca se furtando a discutir outros temas polémicos no ambito
social, como “Bebés de proveta”, em 1978, e “Abertura politica”, em 1984.

A medida que os artigos de Carmen ganhavam dimensdo nacional,
surgiam os convites a autora para promover palestras e participar de
seminarios e conferéncias, entre eles o de Edna Savaget, para comparecer em
um espago semanal em seu programa de televisao (cf. Silva, 1984: 120). Ela

registra nesse mesmo periodo sua participagdo na imprensa alternativa, no



jornal Mulherio™, que circulou entre as décadas de 70 e 80, juntamente com
Brasil Mulher e N6s Mulheres. Tais publicacbes ndo chegaram porém a atingir
um numero consideravel de leitoras no pais e logo suas edi¢des seriam
canceladas (Koshiyama, s/d: 5).

Em 1984 a escritora faz um balango de sua vida, de suas experiéncias,
de seus amores e as consequentes perdas e ganhos ao longo das travessias.
Reunindo todas as lembrangas, ainda a tempo de ndo esquecer as mais
relevantes ou importantes, ela publica entdo suas memoarias, Historias hibridas
de uma senhora de respeito. No ano seguinte ao langamento do livro, em 1985,
Carmen participara da memoravel passeata em homenagem ao Dia
Internacional da Mulher. Um més depois, enquanto realizava uma palestra a
respeito da condicdao feminina em Resende (RJ), sentiu-se mal. Ao ver seu
ventre crescer, brincalhona, Carmen exclamou: “Fiquei gravida nessa idade!”.
Em verdade, fora vitima de um aneurisma abdominal fulminante (Schumabher;
Brazil, 2000: 132). Em 29 de abril de 1985, com ela se encerrava a coluna “A
arte de ser mulher”. Na compreensdo de Thomaz Souto Corréa’®, “Ndo se
substitui uma Carmen da Silva. Ela foi importante demais. E é assim que nos,
seus colegas e companheiros de Claudia, queremos conserva-la: insubstituivel”
(apud Civita, 1994: 6).

Carmen da Silva jamais pretendeu reforgar os padrbes conservadores
de mulher ou ser partidaria daqueles que os defendiam; nao pretendia
tampouco ser dogmatica na apresentagdo e na defesa de suas idéias. Vale
lembrar Alice M. Koshiyama, em pesquisa que propde investigar a influéncia da

producgdo jornalistica de Carmen da Silva na construgdo da cidadania:

Inteligentemente [ela] ndo entrou em colisdo radical com as
mulheres acomodadas, conformadas/anestesiadas pelo peso da
tradicdo. Procurou levantar, inicialmente, zonas de insatisfacao
individuais, apontar algumas situagdes que ela, Carmen-mulher,
sabia que eram problemas da maioria. Mas sempre teve a

* Alguns exemplares do jornal Mulherio foram reunidos, juntamente com outros documentos
que reconstroem a memoria do movimento feminista, para compor o “Acervo Carmen da Silva”,
assim denominado em homenagem a escritora gaucha. Criado em 8 de margo de 1992, o
acervo localiza-se atualmente no Centro de Documentagdo Social da UFRGS, mas
infelizmente ndo goza do cuidado que mereceria, tampouco pode ser visitado regularmente,
pois deve ser feito um agendamento prévio, tarefa nem sempre facilitada.

® Nos primeiros anos de circulagdo da revista, anos de 1960, atuava como redator-chefe.
Atualmente é Vice-Presidente Executivo e Diretor Editorial do Grupo Abril.



habilidade e o respeito pelas limitagées das suas interlocutoras,
escutava-as (s/d, p. 8).

A coletanea que reune a selecdo de artigos, intitulada O melhor de
Carmen da Silva (1994), apresenta em sua primeira pagina pequenos
comentarios, opinides de amigos, colegas, simpatizantes e/ou leitores notorios,
entre eles Hebe Camargo e Marta Suplicy, que se manifestam tanto para
expressar a validade do trabalho desenvolvido pela escritora rio-grandina como
para elogiar o seu carater e profissionalismo, ela que sempre evitou empregar
palavras e idéias como arma agressora aquelas mulheres que se sentiam
realizadas (e ndo “conformadas”) no espago doméstico e familiar. L&-se nesse

sentido o depoimento de seu colega Carlos Alberto Fernandes:

Era impressionante a atencdo especial que dava a cada uma
das leitoras que lhe despejavam seus problemas em narrativas
quilométricas. Lembro-me de uma delas que, bem casada, de
bem com a vida, mae de cinco filhos que s6 lhe davam alegria,
eximia cozinheira, realizada como dona-de-casa, angustiava-se
e reclamou dos empurrdes de Carmen, que nao se perturbou e
respondeu-lhe mais ou menos assim: “Minha filha,
evidentemente nado falo de vocé, que é dona-de-casa e esta
feliz. Fico preocupada € com as outras, que reclamam e nao
reagem. Como fico preocupada com qualquer pessoa que nao
esteja satisfeita em sua profissdo: médicas, engenheiras,
secretarias. Aproveite o seu estado de felicidade, respire fundo e
me convide para o jantar” (apud Civita, 1994: 1).

O perfil de uma figura hibrida que a autora representa, sua tentativa de
criar uma nova mentalidade/identidade feminina, desvinculada dos padrdes
tradicionais, sustenta a produgao de Carmen da Silva, lado a lado a tematica
da interagao coletiva. Ou seja, Carmen sempre se mostrou ligada ao povo,
quer fosse ele uruguaio, portenho ou brasileiro, e fez de sua produgao o veiculo
de manifestacdo dos seus anseios, problemas, uma tribuna de defesa de sua
opinido. Acreditando no compromisso social do escritor, chegou a declarar na
revista Leitura (1964) o distanciamento que observava por parte dos colegas da
Argentina: “o escritor argentino n&o procura se aproximar do povo. Mesmo os
que se declaram marxistas, dizem ‘sou marxista tedrico’; evitando qualquer

contato com os sindicatos, vivem em suma encastelados nas suas torres”.



Posicionando-se com coragem ante determinadas circunstancias, sentia
que estava de alguma forma contribuindo para melhorar a sociedade e para
construir uma cidadania sem fronteiras de classe social, de cultura e de
espacos geograficos. Quando Ihe perguntaram a respeito da recepgédo de sua
obra, na tentativa de esclarecer se ela escrevia para 0 povo ou para uma elite
intelectual, Carmen da Silva, com muita tranquilidade, ofereceu a seguinte

resposta:

Uma coisa ndo exclui a outra. A necessidade de criar pode
obedecer a um impulso quase fisico — que € o meu caso —, mas
o conteldo da criagdo esta determinado pela cosmovisdo de
cada escritor. H4 uma compulsdo subjetiva de “dizer’ e ha uma
selegcdo subjetiva de “o que dizer”, que reflete uma posigéao
filosofica [ou ideoldgica]. Escrevo para o povo e pelo povo,
aspiro ser ouvida por ele e pretendo que isso é absolutamente
possivel sem sacrificar as exigéncias estéticas (Rio, 1964).

Nesse mesmo periodo, em que se sucedem inumeras entrevistas com a
escritora, Wania Filizola, redatora da Leitura, proclama: “Carmen ja cumpriu a
etapa que vai do ‘eu’ ao ‘nés’, fazendo, da sua arte, ponte onde se abre como

asa a sua insubornavel lucidez” (1964).



3 — Historias hibridas de uma senhora de respeito (1984)

A narrativa do eu nos prenuncios do fim

Senhora-de-respeito (...) porque ndo encontrei nos dicionarios
qualquer

outro rétulo mais ou menos honroso que me fosse aplicavel:
mulher na

minha faixa de idade, ou é respeitavel ou nio existe.
Existamos, pois. Com todo respeito'®.

Autobiografia declarada da escritora rio-grandina, publicada no ano
anterior a sua morte, Histérias hibridas de uma senhora de respeito € o registro
da histéria de uma vida marcada pela transgressado a tradicdo moral e social
que sempre subjugou a mulher.

Relato intimo que ocupa 189 p&aginas subdivididas em 14 capitulos,
narrado em primeira pessoa e enunciado pela voz de Carmen da Silva, essa
obra apresenta uma cronologia regular, que inicia com a narrativa do
nascimento, passando pela infancia, adolescéncia, para chegar a maturidade
da escritora. Por vezes a sequéncia narrativa € interrompida por pequenas
digressdes, nas quais ela insere detalhes que nao foram ditos anteriormente —
nao respeitando a linearidade dos fatos, mas o fluxo da memadria. Como todo(a)
escritor(a) confrontado(a) a escritura de uma vida, ela hesitara por vezes entre
a norma tranquilizadora, que remete a algo que ja existia, e o desvio, que |Ihe
permite escrever a singularidade e a originalidade de sua vida.

Em sua autobiografia, Carmen narra experiéncias pessoais, misturadas
as historias alheias que contribuiram para a formagao do “eu” multiplo e que

muitas vezes a impulsionaram a tomar decisdes importantes, as quais

16 SILVA, Carmen da. Histérias hibridas de uma senhora de respeito. Sao Paulo: Brasiliense,
1984. Todas as referéncias a esta obra serdo indicadas pelas iniciais Hh, seguidas do niumero
da pagina.



mudariam o curso de sua histéria. Lilian de Lacerda, no estudo a respeito da
memoria recuperada por meio da escrita autobiografica, defende que “as
lembrangas apdiam-se em fatos, acontecimentos historicos, e ao mesmo tempo
ampliam e informam aspectos da histéria social brasileira. Descrevem,
detalham, precisam e explicitam os cenarios pouco iluminados pelos grandes
refletores historicos” (2000: 90). Com o apoio dessa afirmagao, revela-se aqui a
justificativa da prépria escritora por ter adotado o termo “Histérias” para o titulo
de sua obra que, mais do que uma “historia” pessoal, vai revelar o didlogo entre

a memoria individual e a coletiva:

“Histérias” porque recuso o anglicismo “estérias”, com sua
intengdo marota de tragar uma linha divisoéria entre o pessoal e 0
coletivo, desvinculando os sucessos individuais do curso da
Histéria. A grafia com aga-i enfatiza minha convicgéo de que o
privado é politico (Hh, Contracapa).

O termo ‘“hibrido”, do titulo, conceituado no capitulo anterior, pode
igualmente apresentar aqui uma interpretagéo dicotdmica. Longe de esgotar as
inumeras teorizagdes a respeito do termo e suas numerosas conotacdes, opta-
se pela definicdo de Zila Bernd e a ela se incorporam outras dicionarizadas. De
acordo com Ferreira (1986: 892), entende-se o hibrido por miscigenagéo ou
mistura de espécies diferentes, que viola as leis naturais. Na complementacao
do termo, Houaiss (2001: 1526) o define como a composi¢cdo de elementos
diferentes, heterdclitos, disparatados. No ambito dessa definicdo o “hibrido”
que compde o titulo da autobiografia estaria relacionado as multiplas histérias
privadas — de homens e mulheres de diferentes classes sociais — relatadas
para elucidar suas idéias, as teorias que defende e também denunciar
preconceitos. Zila Bernd, no entanto, interpreta esse termo como o ultrapassar
das fronteiras, ato que outrora exigia puni¢ao (1995: 10). Hibrida também pode
ser a composi¢cao de dois elementos diversos, reunidos de forma andémala,
para originar um terceiro, que tera as caracteristicas dos dois primeiros

reforcadas ou reduzidas'’.

" Ao trazer a tona este conceito, enfatiza-se acima de tudo o respeito a alteridade e a
valorizagdo do diverso. Ao destacar a necessidade de pensar a identidade como processo de
construcdo e desconstrugdo, o hibrido estaria subvertendo os paradigmas homogéneos da
modernidade, associando-se ao multiplo e ao heterogéneo.



Além das fronteiras territoriais ultrapassadas, Carmen rompeu também
com os limites do “permitido ou tolerado socialmente” e teria tido como
“punicdo” — nem um pouco penosa, diga-se de passagem, o exilio, que sera
abordado e justificado ao longo da narrativa. Uma outra interpretacdo nos
levara a relacionar o terceiro elemento, ou seja, a escolha de Carmen em
langar-se no mundo, de ser escritora e jornalista voltada as idéias e causas
femininas e feministas, resultado da jungcao/composi¢cao de elementos diversos:
preconceitos, tabus, histérias vividas associadas aquelas que a escritora
presenciou de perto, entre outros.

Quanto aos termos feminina e feminista mencionados no paragrafo
anterior, para melhor focaliza-los opta-se pela definicdo apresentada pela
prépria autora — autoridade no assunto — em um de seus artigos publicados em
Claudia. Nessa ocasido ela propde a diferenciacao dos termos, elucidando que,

para ela,

Ser feminista € nado aceitar que a mulher, pelo simples fato de
ser mulher, deva ocupar uma posigdo subalterna, depender do
homem, obedecer-lhe e submeter-se a ele, como a crianga ainda
incapaz de raciocinio se submete a autoridade de seus
responsaveis adultos. [...] Ser feminista & ndo aceitar que o amor
entre os sexos seja uma relagdo desigual em que um exerce
poder sobre a outra, mesmo que se trate de dominio sutil,
disfargado de protecao. [...] Ndo queremos o casamento que nos
converte em servas domésticas ou prisioneiras do lar. Queremos
estar junto de nosso homem, podendo nos orgulhar dele e de
nés mesmas como de duas pessoas completas [...]. Queremos
que a maternidade, se optarmos por ela, nos proporcione alegria
e senso de plenitude, em vez de nos condenar ao confinamento
e a auto-abdicacdo. Reconhecemos e assumimos todas as
responsabilidades que ela acarreta e pretendemos que seu
desempenho, em lugar de nos limitar, nos enriquega como seres
humanos (in Civita, 1994: 83-84).

Opondo o “ser feminista” ao “ser feminina” Carmen acreditava — e muitos
ainda hoje pensam assim — que definir esse ultimo termo nédo € t&o facil. Isso
porque a feminilidade também é um construto que a sociedade tradicional

inventou para a mulher, ao que reforca a escritora:

A imagem da mulher “feminina” estd nos sermobes e
ensinamentos das maes antiquadas que nos transmitem licbes
de recato e hipocrisia com vistas a atrair e reter um homem.



Esta nos textos escolares, onde invariavelmente mamae faz o
almogo ajudada pelas filhas, enquanto o pai e os filhos
consertam o automovel — de preferéncia ao ar livre, porque o
espaco externo pertence ao homem — ou se divertem jogando
pelada. Esta na industria de brinquedos que fabrica bolas,
trenzinhos e avides para os garotos, bonecas, fogbezinhos e
aparelhos de cha para as meninas. Esta na legislagédo, que s6
ha muito pouco tempo deixou de equiparar a mulher ao menor e
ao silvicola, mas continua estabelecendo que o homem é o
chefe do casal e detentor do patrio-poder — apesar do carater
inevitavelmente conjetural da paternidade (id.: 85).

Em sintonia com o que afirmam hoje autoras contemporaneissimas, tais
como as que estdo sendo apresentadas neste trabalho, Carmen da Silva é o
exemplo de que o feminino estd além do plano familiar, e que a literatura
feminina hoje rompeu com as barreiras sociais de uma tradigdo masculinizante,
que impunha limites quanto a atuac&do social da mulher, o que reduzia sua

escrita a simples relatos de alcova.

3.1 — Autobiografia declarada

No que diz respeito ao género autobiografico explicito em Historias
hibridas, em primeira instancia pode-se defini-lo de acordo com a classica
teoria de Philippe Lejeune (1975), sem esquecer, no entanto, que se trata de
uma autobiografia de género feminino, escrita por uma feminista. Nas
consideracbes desse tedrico, para que uma obra seja considerada
autobiografica, é preciso que o autor(a), narrador(a) e a personagem principal
correspondam a mesma pessoa. Lejeune acrescenta ainda que o
autobiografico, ou o que ele denomina “pacto autobiografico”, é o resultado da
combinagdo de elementos de quatro categorias: “a forma da linguagem
[narrativa ou prosa]; o assunto tratado [vida individual; histéria de uma
personalidade]; a situacdo do autor [identidade do autor e narrador] e a posicao
do narrador [identidade do narrador e da personagem principal; perspectiva
retrospectiva da narrativa]” (1975: 14).

Essa conjungdo de elementos do autobiografismo, na perspectiva de
Lejeune, esta presente em Histérias hibridas, cujas caracteristicas, para

Raquel Souza, diferenciam o autobiografico do romance. O primeiro reflete um



discurso personalizado de valor referencial, com a primazia do eu, que se
assemelha ao historiografico por informar determinados acontecimentos do
passado (Souza, 1999). A poeta e professora nos remete novamente em sua
tese ao autor francés, para quem a narrativa autobiografica acontece quando
‘uma pessoa real [...] atribui importancia a sua vida individual, em particular
sobre a historia de sua personalidade” (Lejeune, 1974: 14). Mais do que atribuir
importancia a sua vida, Carmen da Silva escreve sua histéria para compartilhar
experiéncias, contar seus encantos e desencantos, perdas e conquistas,
estabelecendo assim uma relacao dialdgica com o publico leitor.

Nos dois primeiros capitulos que abrem o memorial, Carmen narra os
acontecimentos de sua infancia e da adolescéncia em Rio Grande e os motivos

pelos quais foi impulsionada a abandonar a cidade natal e o Brasil. Para ela,

[em Rio Grande] as pessoas morriam de outras mortes. De tédio
provinciano, de falta de perspectivas, dos eternos passeios
dominicais em torno da praga depois da missa. Ou assassinadas
pelos preconceitos: ficavam “faladas”, eram empurradas ao
ostracismo, a aridez, a solidao (Hh: 11).

Retrata ela ainda as dificuldades em [sobre]viver junto aos padrbes de
“boa conduta feminina” estabelecidos em sua cidade e conta o que acontecia

com aquelas que neles ndo se enquadravam:

Ser mulher numa cidade pequena nas décadas de 30 e 40 era
mais do que dificil, era dramatico: havia que escolher entre a
fuga, o martirio e o heroismo. Confesso que escolhi a fuga. [...]
Penso que € gracas a essa atitude covarde que ainda estou
aqui. [...] Outras permaneceram e conseguiram sobreviver, sé
elas sabem o que custou: a gaucha é antes de tudo uma forte.
Mas também houve as que ficaram e foram esmagadas. Como
piolhos, como baratas (Hh: 11).

A opcéo pela fuga de Rio Grande, de uma sociedade que, segundo ela,
“castigava com a critica e o ridiculo as mogas oferecidas” (Hh: 25), ocorre
quando Carmen se conscientiza do papel desempenhado pela mulher, cujo
exercicio lhe seria exigido pela educacdo que recebera. E nesse momento que

decide fugir de um possivel destino de “jéia e flor”:



Ninguém me dissera até entdo que mulher é para ser gente,
mesmo ao lado de um homem: haviam-me levado a crer que
quando ela tem sorte e da certo € joia e flor, se da errado é
bagulho (Hh: 65).

Dentro de mim soavam campainhas de alerta, eu comecava a
compreender que um destino de joia e flor tem um prego: a joia
trancada no cofre, a orquidea fica encerrada na estufa:
seguranga é cadeia (Hh: 69).

No terceiro capitulo é descrita a vida em Montevidéu, a mudanca para
Buenos Aires e seu furtivo romance com René, o homem casado. Nos
capitulos seguintes, quatro, cinco e seis, em meio a digressdes que retomam a
vida em Rio Grande ou em Montevidéu, mescladas a reflexbes sobre o “ser
mulher”, a escritora relata sua vida na Argentina e a participagdo na
manifestacdo contra o governo peronista. E no sexto capitulo que Carmen
registra o inicio de sua carreira de escritora naquele pais, onde escreve o
primeiro romance, intitulado Setiembre, que nasceria da inspiragdo causada
pela manifestacdo antiperonista, em 16 de setembro de 1955, considerada por

ela uma “exploséo de liberdade” (Hh: 81):

Dezesseis de setembro ficou trabalhando-me a cabeca, como
uma data decisiva, um marco. Poucos meses mais tarde,
acordei-me um sabado de manha [...] tomei um café, bobeei um
pouco pelo quarto, querendo algo que ndo sabia bem o que era.
Até que dei com um bloco de papel vagabundo para anotacoes,
um lapis. Sentei-me e comecei: “Haria falta un sereno, el
movimiento no cesa en toda la noche.” [...].

Apos algumas semanas frenéticas [...] escrevi a palavra “Fim” e
fiquei ali toda trémula, trepidante numa exaltagdo misturada com
angustia, susto, cansago, sensacado de irrealidade: tinha
acabado de escrever “‘uma coisa” que parecia um romance (Hh:
82).

Esse acontecimento, marco na histéria do povo argentino, contribuiu
para o nascimento do que ela define como “o primeiro vislumbre de consciéncia
coletiva, o sentimento de ser plural” (Hh: 82). Esta identificagdo com o coletivo
€ verificada com recorréncia em muitas de suas produgbes — o0 que sera
apontado nas obras aqui trabalhadas. Finalizando esse capitulo, Carmen
menciona, embora sem citar titulos, produgdes — referenciadas no primeiro

capitulo —, as quais ela ndo concluiu ou ndo chegou a publicar por autocritica.



No capitulo seguinte, o de numero sete, a escritora narra peculiaridades
do dia-a-dia de trabalho na Embaixada do Brasil, em Buenos Aires, e faz
mengao ao conto publicado na revista feminina Damas y Damitas, que resultou
em reprovagdes e comentarios maldosos por parte da critica e dos proprios
colegas de trabalho, que preconceituosamente rejeitaram o cunho erético

apresentado:

Escrevi uma historinha sobre as primeiras emogdes sensuais de
uma adolescente: impossivel pensar algo mais edulcorado e
ingénuo. Mas Buenos Aires nessa época vivia mergulhada numa
onda de puritanismo a ultranga, comum as ditaduras [...] Ndo
deu outra: o conto foi censurado, a tiragem da revista apreendida
(Hh: 91).

No oitavo capitulo, Carmen da Silva retrata seu circulo de amizades com
escritores que se reuniam em sua casa, 0s questionamentos com relagdo a
pensamentos machistas. Cita O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, que,
conforme suas palavras, “surpreendentemente” lhe foi trazido da Franga por
René. Nesse capitulo ela menciona os artigos que escreveu na imprensa local,
dedicados as mulheres submissas, fazendo questado de sublinhar sua diferenca

por meio do seu préprio discurso:

Cheguei mesmo a escrever, em Atlantida e El Hogar, alguns
artigos dedicados as mulheres, incitando-as a sair da casca,
lutar, realizar-se. Esses trabalhos destinavam-se as “outras”: eu
supunha que as havia, pacatas, mergulhadas na imanéncia e no
marasmo por vontade prépria, perdendo as oportunidades e
esquivando os desafios da existéncia por mera falta de fibra e
disposicdo. Sobre elas eu despejava toneladas de saber e
suficiéncia: quanto a mim, era uma iluminada vivendo entre
iluminadas. Cabotinismo, teu nome é Carmen da Silva! (Hh: 95).

Nesse periodo ela ja reconhecia a existéncia de uma segunda categoria
de mulheres. Considerava as “outras” todas aquelas que, diferentemente dela,
deixavam-se subjugar e, principalmente, viviam acomodadas. Era para esse
perfil de mulher, contra sua postura e permanéncia que Carmen comegava
entdo a escrever.

No capitulo seguinte, o nono, a escritora retoma a questdo da
pluralidade ao descrever a situacdo que lhe proporcionou esclarecer e

solidificar essa idéia de senso de coletividade, ou melhor, essa ideologia,



considerando que a defini¢cao filosdfica da palavra pressupbe um “pensamento
tedrico que pretende desenvolver-se sobre seus préoprios principios abstratos,
mas que, na realidade, € a expressdo de fatos principalmente sociais e
econdmicos que ndo sao levados em conta ou ndo reconhecidos como
determinantes daquele pensamento” (Ferreira, 1986: 913). E a partir de uma
exaustiva e solitaria reflexao que, enfim, Carmen compreende ter tragcado seu

préprio destino:

Eu estava sentada na minuscula cozinha do meu apartamento
[...] bebericando devagar e dedicando-me ao vago devanear que
a gente chama “pensar na vida” [...].

Posso viver cem anos e tenho certeza de que ndo esquecerei
esse dia. [...] Contei antes como me veio, uma vez, por acaso, o
sentimento de ser plural. Pois bem, nesse momento compreendi
que ser plural ndo é apenas um sentimento que pode até ser
passageiro e sim uma escolha de vida, uma exigéncia ética, um
destino inescapavel (Hh: 106-107).

O “ser plural”, tema que se apresenta com frequéncia em suas
produgdes, propiciou o rompimento da escritora com os ultimos elos que a
ligavam a “Carmenzinha-do-Rio-Grande”; a singularidade de sua vida, marcada
pelos bons principios, da lugar a uma nova vida cercada de ideais ligados ao
coletivo. E nesse momento que Carmen inicia a refletir a respeito do seu
comprometimento social e, em consequéncia, a respeito de sua condigdo de
estrangeira na Argentina. Limitada em muitas atividades sociais, essa situagéo
comegcava a lhe pesar.

Seu retorno ao Brasil, a cidade do Rio de Janeiro, bem como seu
processo de readaptagdo, serdao focalizados no décimo capitulo da
autobiografia. Em meio as dificuldades encontradas na busca de um espago no
pais de origem, onde o reconhecimento intelectual adquirido na Argentina era
até entdo desconhecido, Carmen recebe uma proposta de trabalho em um
escritorio que Ihe proporcionou recuperar parte de sua pluralidade, ou seja,
parte dos ideais que a levaram a tantas mudancas, mas que se perderam em
meio as dificuldades que envolveram esse retorno. Tal recuperagao se deve a

uma grande descoberta:



Para nao ficar de todo a margem do circuito laboral, aceitei um
inexpressivo emprego num escritorio, sob a chefia de um homem
sumamente inteligente e sensivel [...].

Foi nesse escritorio, entre mogas o6timas porém “normais” —
pequena classe média tipica, aspiragdes convencionais —, sem o
talento e a personalidade de minhas amigas argentinas, que
finalmente descobri a mulher. E, gracas a essa descoberta,
recobrei pelo menos uma parte de minha pluralidade (Hh: 117).

Na finalizacdo desse capitulo, a escritora descreve de que forma se
aproximou da Editora Abril, responsavel pela revista Claudia, logo apés a
publicacéo do primeiro romance no Brasil, Sangue sem dono (1964). E também
nesse capitulo que fala do inicio de seu trabalho na revista, na fungdo de
redatora de assuntos femininos na coluna “A arte de ser mulher”.

O capitulo seguinte, em que da conta justamente desse trabalho que a
torna renomada, ela o inicia descrevendo sua relagcdo com as leitoras de seus

artigos:

Entre mim e as leitoras o vinculo se estreitava num calor de
briguinhas, desafios e reconciliagdes que me ajudavam a por a
nu os seus [0s nossos] medos e ambivaléncias, eu malhava em
ferro quente, ia devagar mas sem recuo, sem fazer concessoes
nas idéias mas evitando termos que podiam chocar e criar
anticorpos (Hh: 123).

Ainda no mesmo capitulo Carmen relatara sua transformacéo em mulher
publica no Brasil, apds estrear em Goias, proferindo algumas conferéncias e
palestras, nas quais fazia bem mais sucesso quando seus discursos e
comunicagdes eram improvisados. Foi entdo que ela assumiu um titulo que
conota honroso: “Apos Goiania, foi Porto Alegre, onde Erico Verissimo teve a
generosidade de ser o primeiro a apresentar-se na fila dos cumprimentos [...].
Depois de Porto Alegre, prossegui em varias outras cidades do Brasil minha
carreira de mulherdloga itinerante [...]" (Hh: 128-130).

No capitulo de numero doze, Carmen da Silva comenta o clima politico
da ditadura militar no Brasil e declara abertamente o sentimento de impoténcia
misturado a covardia que a impedia de agir. Compara ainda essa situagao com

a que vivenciou em Buenos Aires durante o peronismo:



Ia, minha condig&o de estrangeira permitia algum distanciamento
e, até certo ponto, justificava a omissdo. Aqui era meu pais,
minha gente, [...]. Tudo me tocava de perto, eu estava envolvida
até a medula dos ossos e, ao mesmo tempo, presa nas malhas
de uma impoténcia facil de confundir-se com covardia. [...] A
ditadura faz todo o mundo viver esmagado de culpa: o terror
acusa as pessoas até pelo que elas nao fizeram, a consciéncia
as acusa de tudo que estéo deixando de fazer (Hh: 135-136).

Deve-se aqui remontar a ditadura militar, que iniciou em margo de 1964
e se estendeu até 1985, marcando um periodo de autoritarismo, supressao dos
direitos constitucionais, perseguigdo policial e militar, prisdo, tortura dos
opositores e também de censura prévia aos meios de comunicagdo'®. Embora
Carmen estivesse com sua gente, em sua terra, seu pais, sentia-se impotente
como cidada e, principalmente, limitada no seu papel de artista porta-voz das
angustias do povo.

Outro aspecto relevante desse capitulo, no qual Carmen volta a abordar
a condigdo da mulher, é a descrigcdo da trajetéria das mulheres ao sairem do
casamento. Muitas delas, em busca do companheiro certo, acabam sendo
“passaros tontos condicionados a gaiola”, pelo fato de ndo conseguirem viver

na independéncia:

Nos primeiros tempos [da separagao], ela se torna confusa e
desamparada, com uma sensagao de perda de identidade: nao é
mais ela, ndo se reconhece fora da imagem distorcida que o
espelho conjugal Ihe devolvia a cada instante, fora da identidade
plural do “nés”, da costela de Adao, da cara-metade que nao é
cara nem metade: em geral ndo passa de um misero dezesseis-
avos sem direito a correcdo monetaria (Hh: 142).

Embora a situagdo vivenciada seja de modo geral a da mulher que
busca a seguranga em um novo relacionamento, Carmen revela-se otimista
quanto aquelas que passam por um processo que ela denomina autogestagéo.
Isso porque a mulher seria capaz de se recriar, de renascer, sem a

necessidade da presenga masculina:

€ como se engravidasse de “eu” e se pusesse a gestar, num
ritmo lento, elaborado, penoso, um ser humano de verdade que
€ ela propria. Um ser que sabe usar a cabecga e ousa exprimir

8431 de margo de 1964”, disponivel em: <www.unificado.com.br/calendario/03/golpe64.htm>.




suas opinides, capaz de tomar decisdes e realiza-las, uma
pessoa que atingiu por si mesma altura e velocidade de cruzeiro
(Hh: 143).

A metafora do cruzeiro faz alusdo a outras duas metaforas apresentadas
no primeiro artigo de Carmen em Claudia, “A protagonista”, em que a escritora
apropria-se de uma linguagem “nautica” para comparar as mulheres que nao
determinam a diregcao de suas vidas com “barquinhos flutuando a deriva”. Em
oposicao ela apresenta o “transatlantico” que, de maior porte e mais bem
equipado para enfrentar as eventualidades, langa-se ao mar para protagonizar
a travessia (Silva, in Civita, 1994: 19).

A opcéo por viver sozinha, aos olhos da sociedade, ndo era considerada
uma escolha da mulher, pois ela era ou viuva, divorciada ou jogada-fora. A

respeito desses aspectos, Carmen da Silva discorre no penultimo capitulo:

Tendo descoberto ja na juventude a diferenga abismal entre
sozinha e solitaria, sé agora a experiéncia me da uma 6tica mais
aguda e abrangente da imagem social da mulher sé, vista como
uma aberragao da natureza. No caso, “s6” significa sem homem.
[...] Ndo me surpreendi quando o dono, ou empregado, da banca
de jornais me perguntou: “Desculpe, a senhora é viuva ou
divorciada?” Homenagem: cara de jogada-fora eu n&o tinha. Mas
me surpreendi, isso sim, quando a pergunta veio de alguém que
se julgava infinitamente mais capacitado para compreender o
lance (Hh: 166).

A finalizagdo de sua Uultima obra, no décimo quarto capitulo, é
demarcada pela preocupacgao e revolta de Carmen contra o momento social, no
inicio da década de 1980, que considera mais ameacador do que o da ditadura
militar dos anos de 1960, Assim, na introdugdo de seu ultimo capitulo,

Carmen diz:

Epoca: negra. Isto &, a atual: ano da desgraca de 1983.
Também chamada a Era da Abertura. Efetivamente, abriram os
cofres e saquearam o conteudo. Abriram as janelas para o

% O crescimento da oposigao nas eleicdes de 1978 acelera a abertura politica. O general Jodo
Baptista Figueiredo, que governa de 1979 a 1985, concede anistia aos acusados ou
condenados por crimes politicos. O processo, porém, é perturbado pela linha dura. Figuras
ligadas a Igreja Catolica sao sequestradas e cartas-bombas explodem nas sedes de
instituicbes democraticas, tais como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). O episédio mais
grave € um malsucedido atentado terrorista promovido por militares no centro de convencdes
do Riocentro, no Rio, em 30 de abril de 1981. Nesse contexto destaca-se a forte crise
econdémica. Em 1983, inumeros supermercados sdo saqueados. (Cf. nota anterior).



mundo e resolveram copiar os métodos da Mafia. Abrir as
pernas as multinacionais, aos bancos estrangeiros e ao F.M.I.
e, com isso, eles se entusiasmaram tanto que agora estéo
enrabando cento e trinta milhdes de brasileiros. [...] estamo-nos
afogando na pura merda, em confronto com a qual o famoso
mar-de-lama dos tempos de Vargas parece baba-de-moga feita
por méos de freira (Hh: 172).

No encerramento de suas memorias, ao refletir a respeito da velhice
sem deixar transparecer a preocupacao com sua condi¢cao atual de mulher aos
64 anos, ela se declara uma “sessentona que tem medo de bisturi e paga na
cara o medo da covardia” (Hh: 174), mas confessa que nunca viveu do aspecto
fisico.

Na comemoragdo de 8 de margo de 1983 — registrada nas ultimas
paginas de Histoérias hibridas —, ela participa de uma passeata iniciada com um
pequeno grupo de mulheres fantasiadas com os estereétipos femininos mais
persistentes em nossa cultura: a doméstica, a mae, a bruxa, a amante, entre
outras. No final da marcha, calculavam-se mais de trés mil mulheres reunidas,
dentre as quais Carmen “reinava”, soberana, com uma coroa na cabeca para
representar o modelo feminino que ela mais repudiava: a “Rainha do lar"?°,

Ao finalizar sua producéo autobiografica, Carmen esta com 64 anos. E
natural que, apds tantas barreiras superadas, metas atingidas, perdas e
desilusdes, ela tenha sentido a necessidade de fazer uma retrospectiva de sua
vida. Percebendo que este seria 0 momento de olhar para tras, ela examina
sua trajetdria, suas escolhas; em consequéncia impde-se fazer o balango de
sua vida, uma auto-avaliagao, ou seja, tenta compreender que a Carmen da
Silva de 1983 é o resultado das escolhas e decisbes da Carmenzinha de 1944
— aquela que teve a coragem de sair de sua cidade para enfrentar os desafios
do mundo. Toma forma assim a idéia da narrativa da propria vida.

Quando Raquel de Souza estuda as teorias que concernem ao género
autobiografico, ela da conta de que essa produgédo memorial acontece sob o
impacto da proximidade da morte no autobiografo e aproxima-se da reflexao de

Madeleine Ouellette-Michalska?' ao considerar que a producédo autobiografica

% Na passeata do 8 de margco de 1985, més anterior a sua morte, Carmen desfilou com a
fantasia de estatua da liberdade. Com uma das maos segurava a tocha, com a outra uma
tabua de cortar carne.

21 Educadora, jornalista, critica literaria no jornal Le Devoir, ela colabora com a Radio-Canada,
assinando alguns documentdrios e textos dramaticos. Também desenvolveu ateliés de



By

apresenta uma relagédo de desejo de transcendéncia a morte que se revela
notadamente na idade avancada, momento de concretizagdo do ato
autobiografico, conforme se verifica na seguinte afirmacdo da canadense:
“‘Através de seus simulacros, no coracdo mesmo de seus exageros e de suas
aproximacgdes, a escrita autobiografica é a historia de um eu assustado pelos
signos anunciadores de um fim possivel, que repete obstinadamente: ‘eu nédo
quero morrer” (Ouellette-Michalska, apud Souza, 1999: 119).

Embora Carmen da Silva tenha falecido no ano seguinte a publicagéo de
Histérias hibridas, ela ndo demonstrava preocupacdo com a morte. Ao invés de
nostalgicamente prenunciar sua proximidade, a autobiografia que escreve
registra o sucesso de uma carreira que, além de se mostrar muito promissora,
permitia-lhe ainda o relato de situagcbes elou acontecimentos
comprometedores: “Ndo me sinto ainda proxima da morte (Qquem jamais se
sente, estando com saude?) para permitir-me o luxo de narrar experiéncias que
a prudéncia manda reservar para as memorias postumas” (Hh: 86).

Carmen sustenta ter vivido exatamente como sempre desejou. Guiada
pela intuicdo que ela afirma nunca a ter traido. Nas ultimas linhas de suas
memorias, revela ndo pensar em pendurar as chuteiras: “quem me garante que
0 mais belo gol de minha carreira ainda n&do esta por ser feito? Até |a, vou
tocando para diante, sem bumbos nem charangas, enquanto trato de cumprir
até o fim, com a possivel galhardia, meu Destino de Mulher. Joia e flor: pois
sim!” (Hh: 189).

3.2 — Autobiografia de género feminino

Apesar de nao ser referenciada entre as grandes personalidades das
letras brasileiras, sem ter experimentado o devido reconhecimento como
escritora de seu tempo, Carmen publica suas memoérias no auge da carreira
jornalistica, iniciada no Brasil em 1964 nas paginas de Claudia, revista
considerada ainda hoje a maior da América Latina destinada a mulher.

Redatora de assuntos femininos, ela inaugura a coluna “A arte de ser mulher”,

escritura na Universidade de Montreal. Sua obra ja foi coroada com os prémios Gouverneur
Général e Prix Molson da Academia canadense-francesa.



ocupando um importante espaco que até entdo era preenchido por assuntos
direcionados a mulher do lar, a esposa, a mae de familia. Essa inclusdo nada
aleatdria objetivava atingir um publico especifico de mulheres que certamente
encontravam nessa revista a unica fonte de informagdo ou até mesmo de
leitura®. A atriz brasileira Regina Duarte, em artigo comemorativo aos quarenta
anos da revista, testemunha o quanto a leitura dos artigos de Carmen da Silva
influenciou o seu pensamento. Ao recordar 1968, ano em que obtém a
aprovacao no vestibular para Comunicagao, em que também se casa aos vinte

e dois anos, a atriz comenta:

A essa altura ja havia descoberto os artigos de Carmen da Silva
em CLAUDIA. O que ela dizia fazia sentido. Eu lia e pensava:
“Quero para mim a independéncia que ela defende, o casamento
que descreve, quero ter opinidao”. Em 1970 a Globo me contrata.
Deixo a faculdade, mas continuo desejando moldar um destino
diferente do das mulheres que n&o conseguem ter espaco e voz
(Claudia, 2001: 26).

Reconhecida também pelos papéis marcantes de mulheres fortes e
determinadas, a exemplo de Malu, no seriado Malu mulher (1978), e a
memoravel viiva Porcina, na novela Roque Santeiro (1985), Regina Duarte
marcou com suas representacdes momentos inesqueciveis da televisdo
brasileira. A atriz afirma que a coragem de deixar de lado a personificagao de
mulheres inferiorizadas deve-se também a influéncia da escritora rio-grandina:
“Havia um novo tipo de mulher surgindo na vida real que a ficcdo nao retratava.
De novo me lembro de Carmen da Silva: ou bancava uma virada ou morreria
esperando alguém acreditar que podia interpretar mais do que uma virgem
fragil e submissa” (id.: 26).

O impacto causado pela proposta inovadora langada em Claudia, por
meio dos textos de Carmen, que instigavam a mudanga do pensamento

daquelas leitoras, foi logo percebido e admitido pela prépria escritora.

z Segundo a pesquisa de Ana Duarte, em Dissertacdo de Mestrado, servindo-se da estratégia
de abarcar diversos assuntos de interesse feminino, a revista Claudia transformou-se em
pouco tempo na segunda maior fonte de renda publicitaria entre as revistas do Grupo Abril.
Cinqlienta por cento de sua tiragem destinava-se aos estados do Rio de Janeiro e Sdo Paulo
(Cf. Duarte, 2002).



Meus artigos cairam como UFOs incandescentes no marasmo
em que dormitava a mulher brasileira naquela época. Logo
comecei a receber uma avalancha de cartas de todos os tons:
desesperados apelos, xingamentos, pedidos de cleméncia:
deixe-nos em paz, preferimos ndo saber! Consciéncia doi — olé
se dai, mais do que “patadas em los huevos” (Hh: 119-120).

Carmen da Silva sempre foi consciente quanto a recepgao de seus
artigos pelo publico leitor que pretendia atingir. Em uma das entrevistas que

concede ela deixa registrado o seu comprometimento:

Comecei a escrever pensando no tipo de mulher que eu
tinha encontrado aqui. A mulher que trabalha ou dona-de-
casa que estd completamente amarrada pelas
limitagdezinhas burguesas; seu papel feminino. A mulher
que tem familia no Norte ou Nordeste e estd no Rio
trabalhando, morando sozinha ou com uma colega, mas
com toda aquela carga de preconceitos na cabecga. Agindo
como livre porque mora s6, ndo tem controle direto, mas se
sentindo horrorosamente culpada e sonhando com a saida
tradicional: o casamento. Comecei a escrever para abrir
uma brechazinha nesse tipo de mulher (apud Duarte, 2002:
67)

Preocupada em manter uma boa relagdo com as leitoras as quais se

dirigia, Carmen n&o ousou sequer citar o nome que qualificaria sua produgao:

Foi assim que levei oito anos de aparente indefinicao antes de
empregar a palavra-bicho-papéo: feminismo. E s6 escrevi, preto
no branco, quando ja ndo escandalizava ninguém — exceto as
pessoas, e, ndo sao poucas, que continuam escandalizadas até
hoje — mas essas nao tém jeito mesmo, azar o delas (Hh: 123).

Deve-se levar em conta que nos anos de 1960 ainda ndo se consolidara
nenhum movimento feminista no Brasil. Mais do que uma peregrinagao
solitaria, Carmen da Silva sentia a rejeicdo por parte daqueles que

condenavam seu trabalho.

Por quase uma década estive praticamente sozinha no campo
da pregagdo feminista no Brasil e, com isso, meu nome
despertava reagdes extremas em certos grupos, sobretudo em
casais do meio burgués que, em raras ocasides, eu
frequentava [...]. As mulheres me recebiam como se eu fosse o
proprio Messias, mas entre seus homens, eu ndo gozava do



minimo prestigio: muito pelo contrario, contraiam as
mandibulas e espumavam pela boca: tinham diante de si, em
carne e 0sso, a vandala que estava tentando desencaminhar
suas honestas esposas, virar a cabega de suas filhas, destruir
seus lares e subverter a sagrada instituicdo familiar (Hh: 180).

Com o firme propdsito de promover a emancipagcao da mulher, Carmen
da Silva aproxima-se de uma das mais importantes romancistas da América
francesa, a quebequense Gabrielle Roy?® (1909-1983), que, embora tenha sido
considerada feminista postumamente, reivindicava que as mulheres fossem
tratadas como seres humanos®*. No estudo de Lori Saint-Martin®®, no qual as
obras de Gabrielle Roy sdo analisadas numa perspectiva feminista, a critica
aproxima a escritora canadense da francesa Simone de Beauvoir no que diz
respeito a semelhanga de suas trajetérias de vida. Cabe salientar que no
paralelo estabelecido entre a autora de O Segundo sexo (1949) e Carmen da
Silva, é possivel inserir Gabrielle Roy para compor o triangulo América do
Norte, Europa, América do Sul, pois essas trés feministas, precursoras de uma
literatura emancipadora do sujeito feminino, “rejeitaram o modelo maternal e o
da maternidade em beneficio de uma vida livre, uma vida voltada a escritura”
(Saint-Martin, 2002: 43).

Simone de Beauvoir no seu referenciado ensaio filosdfico, escreve que a
mulher tem de escolher entre o papel de objefo e o de Outfro que Ihe sao
propostos, ou seja, em relagdo ao homem e a reivindicagdo de sua liberdade
(Beauvoir, 1949: 95). Segundo Houaiss (2001: 2041), o objeto é definido como

% Nasceu em Saint-Boniface (Manitoba), onde viveu até 1937. Apds duas estadas na Europa,
instala-se definitivamente no Quebec. Sua obra, que compreende dezenas de romances,
ensaios e contos infantis, &€ reconhecida como uma das mais importantes da literatura
canadense do século XX.

# No que diz respeito as leis de seu estado, foi somente com o projeto de lei n° 89 que, em
1980, o Cadigo Civil quebequense rompe definitivamente com o espirito do Codigo Napoledo
para iniciar a reconhecer as mulheres como seres humanos integrais. Diane Lamoureux,
Fragments et collage. Essai sur le féminisme québécois des années soixante-dix, Montréal:
Remue-ménage, 1986: 73. Apud Saint-Martin, 2002: 12.

% professora de literatura e de estudos feministas do Departamento de Estudos Literarios na
Universidade de Quebec em Montreal (UQAM). Dentre numerosos trabalhos sobre escritura
feminina e teoria feminista, divulgados em edigbes quebequenses e estrangeiras, ela publicou
0 ensaio intitulado Malaise et Revolte des femmes dans la littérature québécoise depuis 1945
(1989), que lhe rendeu o prémio Elsie-McGill; uma coletanea de novelas, Lettre imaginaire a la
femme de mon amant (1991), com a qual ganhou o prémio Edgar-Lesperance. Com Paul
Gagné, publicou tradugbes para o francés de quatro romances anglo-canadenses, uma das
quais, Un parfum de cedre [do original Fall on your kness, de Ann-Marie MacDonald], ganhou a
mais alta distingao literaria do Canada, o Prémio Governador Geral, na categoria tradugéo, em
2000.



“coisa material; artigo de comércio, mercadoria” e outro como sendo “algo ou
alguém [...] que se contrapde, implicita ou explicitamente, a algo ou alguém
definido, conhecido, distinto, diferente; [€] o segundo entre dois, o restante” (id.:
2093). Entende-se que o objeto pressupbe dominagao e manipulagao; o Outro
se entende pelo ndo-masculino, ou seja, o que € contrario, estranho,
secundario e, mais do que isso, inferior: o feminino. Ambos os termos se
opdem a mulher que ndo se deixa subjugar. Escolhido o seu papel, o de uma
mulher independente, para fugir de um destino de joia e flor, Carmen da Silva
denuncia em sua autobiografia o descaso da sociedade com relagdo as

preferéncias femininas:

Mulher foi feita para qué? Para casar e ter filhos. O que é que
toda mulher quer da vida? Casar e ter filhos. De que modo uma
mulher se sente realizada? Casada e com filhos. Dogma: fora do
casamento nao ha salvagao. Falou ta falado.

Ninguém pergunta o que ela realmente &, ninguém quer saber
de seus sonhos, suas fantasias, suas ambicdes, ninguém lhe da
a minima chance de olhar em torno e vislumbrar outras
possibilidades, outros caminhos. [...] No momento em que a
mulher comecgar a meter o bedelho em campos que os homens
reservaram para si, 0 mundo vira de pernas para o ar [...]. Cada
macaco no seu galho, e galho de mulher é rasteiro feito pé de
abobora, que s6 da fruto rente ao chao (Hh: 64).

O fato de muitas mulheres ndo terem sido grandes artistas em razao de
uma educagao que as limitou, e ndo por questbes biolégicas, remete ao que é
consenso entre Lori Saint-Martin e Germaine Greer®®: “o condicionamento da
feminilidade impede nas mulheres a eclosédo dos tragos préprios de uma artista,
entre eles a independéncia, a integridade, um firme egoismo e uma inabalavel
confianga em si” (Saint-Martin, 2002: 267). Nado ha nenhuma duvida de que a
definicdo de arte e de artista sempre privilegiou os homens e determinou a
hegemonia masculina no dominio cultural.

O primeiro registro concreto que se tem de manifestagées feministas,
isoladas, expressas na literatura é o trabalho de Nisia Floresta Augusta (1810-

1885), considerada a primeira mulher a defender publicamente a emancipagéao
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feminina no Brasil, ainda no século XIX. Contrariamente a apresentacdo do
Dicionario Mulheres do Brasil, referida na introdugdo deste estudo, que
desconsidera movimentos isolados como os de Nisia e Carmen, considera-se
nesta pesquisa a atuacdo de Nisia Floresta Augusta®’ como a “primeira onda”
do feminismo no Brasil. A “segunda onda” demarca-se pelo Movimento
Sufragista, que, em 1917, mobilizou 84 mulheres a sairem em passeata nas
ruas do Rio de Janeiro em prol do voto. Esse movimento € considerado pelo
referido dicionario a “primeira onda”. Denominar-se-a “terceira onda” o trabalho
de Carmen da Silva que, no ano de 1963, escreve em defesa da mulher de seu
pais?®, cuja atuacdo é anterior a segunda onda proposta pelo Dicionario,
demarcada a partir do ano de 1975. No periodo em que Carmen exerce a
militdncia, ela enfrenta sozinha ndo apenas o preconceito e a resisténcia de
uma tradigdo masculinista arraigada, mas sobretudo uma ditadura puritana que
censurava as manifestagdes de livre expresséo.

A ousadia da linguagem com a qual Carmen da Silva trata seus temas
tornou-se marca inconfundivel. A cena literaria nacional ndo mais poderia
ignorar essa personalidade forte, tampouco seu valor artistico na sociedade.
Uma outra caracteristica de sua producéo €, sem duvida, a desconstrugao dos
falsos ideais e valores que, segundo ela, poderiam impedir uma existéncia
plena. Para alcanga-la Carmen narra, tanto nos artigos quanto nas duas obras
aqui apresentadas, suas experiéncias enquanto jornalista e mulher sempre
resistente aos obstaculos, incisiva e corajosa. Nas primeiras linhas da
autobiografia, ela vai parafrasear a célebre frase de Beauvoir “Nao se nasce

mulher, torna-se mulher”, afirmando:

Nasci mulher. Sem a “petite différence”. Ja de saida o enfoque
falocratico: mulher ndo nasce com tais ou quais caracteristicas
proprias, tendo isso e aquilo — vagina, ovarios, utero, seios,

2" pseuddnimo de Dionisia Gongalves Pinto, brasileira do Rio Grande do Norte, que ficou
conhecida como precursora dos ideais de igualdade e independéncia da mulher no Brasil, por
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inglesa Mary Wollstonecroft. Sob o titulo Direitos das mulheres e injustica dos homens, sua
tradugéo foi editada trés vezes consecutivas no Brasil. Nisia foi também fundadora e diretora
do Colégio Augusto (RJ), no qual propds um projeto inovador voltado a educagéo das meninas.
Além de educadora, tradutora e escritora feminista, Nisia Floresta Augusta foi uma grande
defensora das causas abolicionistas. Sempre envolvida em atividades humanitarias, em 1855,
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voluntaria (Cf. Schumaher; Brazil, 2000: 453).
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glandulas mamarias e o resto da parafernalia que ndo é pouca
nem de escassa utilidade. Ela nasce sem. Seu sexo ndo é uma
caracteristica, € uma caréncia (Hh: 9).

Apesar de Beauvoir estar na base da formacao intelectual de Carmen da
Silva, esta se mostra contraria a afirmacédo da feminista francesa ao langar a
sua prépria definicdo do “ser mulher”. O fato de iniciar sua autobiografia com
uma teoria contraria aquela tradicional, em que o feminino caracteriza-se pela
auséncia, serve para ratificar seu pensamento de que toda e qualquer mulher
se define de per si, tendo em vista todos os elementos formadores do seu
sexo, inexistentes no masculino. Quanto a referéncia a teoria falocratica
freudiana, que define a mulher pela auséncia do pénis, embora ndo se
pretenda explora-la, ela serve para demonstrar o quanto aquele pensamento foi
reducionista ao caracterizar o feminino pela incompletude com relagdo ao
homem. A mulher seria em consequéncia um ser inferior por “ndo ter” um
elemento que o totaliza.

Enquanto autobiografa, narradora de sua propria histéria, para Lori
Saint-Martin a mulher deixa de lado uma posicao neutra para assumir uma voz
feminina que, sem ser de forma alguma autoritaria, € portadora de uma
autoridade tranquila. De fato, a narradora que diz “eu” impde uma consciéncia
individual e se apropria tanto da capacidade de ver quanto daquela de
escrever, 0 que se comprova has palavras de Michelle Riot-Sarceyzg,
referenciadas por Saint-Martin: “O poder de dizer ‘eu’ é também uma luta
contra as formas de serviddo — contra a submissdo da subjetividade — das
quais as mulheres s&o particularmente vitimas” (2002: 91-92 ).

Para Lecarme e Lecarme-Tabone, no estudo do autobiografismo de
mulheres, as autobidgrafas que acreditam em uma “natureza feminina” — a
exemplo de Carmen da Silva — atribuem as diferengas psicolégicas e morais
entre sexos a educagao, as limitagbes sociais ou ainda as representacdes

culturais dominantes. No entanto, essas escritoras manifestam uma consciéncia
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precisa de sua pertenga a um sexo regido por modelos conhecidos e especificos
(1997: 103).

Por acreditar que o problema é cultural e educacional — que limita as
mulheres ao dominio do lar e as impede, na maioria das vezes, de ter acesso a
leitura —, € que Carmen da Silva utiliza-se de potentes instrumentos, a literatura
e o jornalismo, para tentar reverter o pensamento retrogrado. Na
contemporaneidade, Lori Saint-Martin compartilha com Carmen o mesmo ponto
de vista. Apos refletir a respeito da opinido de inumeros pensadores acerca da
importancia da educacao na formacao do carater, ela afirma que “a opressao
da mulher vem da cultura, da situagéo que lhe é imposta” (Saint-Martin, 2002:
177). Além disso, quando Carmen da Silva se refere a vida na sociedade rio-
grandina, ela descreve ter sido capaz de perceber, ja na adolescéncia, as
injusticas sociais com relagdo ao comportamento das mulheres num periodo
em que ninguém ousaria manifestar-se em desacordo: “Numa época em que
nada se questionava, [seria] preciso muito mais maturidade do que a que eu
tinha para desmascarar a hipocrisia das Verdades Absolutas” (Hh: 13-14).

Essa consciéncia, que reconhece os preconceitos e as diferengas entre
0os sexos, manifesta-se sob a forma de denuncia, trago distintivo das
autobiografias femininas. Voltando ainda a Lecarme e Lecarme-Tabone, a
denuncia, associada a construgdo da identidade, -caracterizaria sua
especificidade com relagdo a autobiografia masculina. Para os tedricos, “a
mulher escritora encontra com mais frequéncia sua verdadeira identidade na
construcao de sua vida afetiva e intelectual, o que designa as etapas de uma
progressiva emancipagao” (1997: 97). Torna-se evidente na construgdo de
Histérias hibridas que Carmen da Silva reconstréi sua vida servindo-se da
escrita, instrumento que |he possibilita apontar os aspectos positivos de suas
conquistas profissionais e pessoais. No balanco final de sua vida, apés
conquistar o reconhecimento publico enquanto militante pelos direitos da
mulher, Carmen escrevera suas memorias levando o(a) leitor(a) a acreditar na
idéia de um “renascimento pela escrita”, em que a narradora procede a analise
do eu, que funciona como auxiliar na busca das suas multiplas identidades
presentes.

Outro elemento determinante para o(a)s tedrico(a)s, no que diz respeito

a construgao da identidade feminina, seria as relagdes estabelecidas no seio



familiar, mais precisamente entre mae e filha no periodo da infancia desta
ultima. Além de implicar uma ades&o aos valores que a mée representaria,
essa relagdo se estabelece de forma especular (id.: 98). Ao recordar sua
infancia, Carmen da Silva descreve — embora de forma muito breve — seu
vinculo com a mae, do seu ponto de vista um espelho que reflete uma imagem

negativa com a qual ela ndo quer se identificar.

Minha mae era uma figura muito especial. Uma das pessoas
mais reprimidas do mundo — e pode botar represséo ai. [...]
Quando algum conhecido a via na rua, perguntava logo quem
estava doente na familia, pois s6 a doenca de parentes a
arrancava de seu confinamento. Se encontrasse um de seus
irmaos ou irmas no passeio oposto, cumprimentava com um
discretissimo aceno de cabega, sem sorrir: ndo achava correto
uma senhora abanar a mao na rua e arreganhar os dentes para
quem quer que fosse (Hh: 21).

O exemplo negativo do comportamento reservado da mae contribuiu
para a construgao da identidade da escritora. Carmen da Silva ao menos sabia
0 que nao queria ser. O retorno por meio da narrativa ao vinculo maternal, o
qual se estabeleceu desde a infancia, comprova que para ela, a mae, embora
amada, sempre foi o antimodelo, pois representava a situacdo de opressao e
contengao opressora que nao queria para si.

Retomando o contraponto do contexto quebequense, na literatura de
Gabrielle Roy as méaes oprimidas simbolizam as “prisioneiras”, enquanto as
filhas emancipadas representam as “desertoras” ou as “viajantes”. O que se
verifica no universo royano é que toda viajante nasce de uma prisioneira que a
ajuda a se evadir (Saint-Martin, 2002). Embora viajante, Carmen da Silva
encarnaria a simbologia da desertora. Em sua autobiografia fica clara a fuga
aos compromissos natos: o casamento, a domesticidade e a maternidade. Sua
mae, primeira referéncia a eles atrelada, foi o melhor exemplo — ou anti-
exemplo —, o impulso para a evasdo. Poderia Carmen ser considerada uma
escritora “matrifdbica”. Este termo, empregado por Lori Saint-Martin para definir
uma das personagens do romance Bonheur d’occasion (1945), de Gabrielle
Roy, designa, na moga, “o0 medo de se tornar uma réplica de sua mae, de ter

que reproduzir sua vida” (id.: 44).



Lecarme e Lecarme-Tabone (1997) também fazem aluséo a relagado da
autobiégrafa com os outros, ja que a mulher escritora atribui maior importancia
ao seu semelhante, tanto na definicdo de sua identidade quanto no plano
afetivo. Poucas se limitam a singularidade do “eu” individual, aspecto tipico das
autobiografias femininas onde o “eu” se define a partir da relagdo com a
comunidade e em conseqléncia dessa interdependéncia3°. Premissa
igualmente caracteristica das obras de escritoras do século XIX, visto que elas,
segundo definem os teodricos, eram muito mais memorialistas [na produgéo de
uma narrativa que se constréi a partir do narrador em sua relagcdo com as
demais personagens] do que autobidégrafas [na produgdo de uma narrativa
subjetiva] (id., ibid.). Carmen confirma assim, pela pratica da escritura, a
atualizagcio desse postulado, aplicando-o tanto em suas Histdérias hibridas — em
que a adogao do termo hibrido é justificada pela mistura do relato de
experiéncias individuais e alheias — quanto em Sangue sem dono, estudado no
proximo capitulo. Além de conservar essa estratégia estético-narrativa de
rememoragao, um de seus temas norteadores sera a pluralidade. O carater
memorial nas duas obras justifica a inser¢cao de relatos diversos; suprime-se
nesses momentos a subjetividade, dando destaque as inter-relagbes que
contribuem para a formacgao e afirmacgao identitaria do “eu” feminino Carmen da
Silva.

Para diferenciar a escritura feminina daquela produzida por homens, é

I*" quem adota a metafora irigariana do espelho®, na qual a

agora Josette Féra
representacao do discurso feminino seria o espelho céncavo que dissemina e
deforma, em oposi¢ao ao espelho plano que oferece uma representagao Unica
e plana, escrita do discurso dominante. Mais uma vez recorre-se ao efeito
especular para referenciar uma imagem que reflete o anti-exemplo: o espelho
cdbncavo apresenta a ruptura e deformidade de uma tradicdo narrativa intimista
que outrora se atribuia a personalidades masculinas. O espelho plano estaria

diretamente ligado ao reflexo da imagem perfeita, a representagao plena do
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sujeito social. Mas quando se pensa no primeiro espelho, o céncavo, pensa-se
na deformidade da imagem, o que logo resulta em rejeicdo, ou seja, na
marginalizacdo do discurso feminino por encontrar-se fora do padrao
dominante. Josette Féral ira mostrar ainda que os elementos constitutivos
dessa diferenga, que perturba o sistema de representacdo dominante, seriam a
pluralidade e a multiplicidade: “encontrar-se, para a mulher s6 poderia significar
a possibilidade de nao se identificar a ninguém em particular, de jamais ser
simplesmente uma; a mulher permaneceria sendo sempre varias” (Féral, 1994:
48). Essa multiplicidade de “eus” vem ao encontro do carater hibrido,
constitutivo de Carmen da Silva, que pode ser vista como representagdo da
soma ou sintese de todas as experiéncias, de dmbito cultural e social, vividas
ou tidas como exemplo. Ela s6 consegue se definir a partir de sua relagdo com
o mundo. Nao se pode entendé-la sendo conhecendo e/ou associando sua
histéria com as historias alheias.

Para Mary Jean Green®® (1992), a descoberta da identidade das
autobiégrafas teria relagdo com os “outros”, os quais, diferentemente das
autobiografias masculinas, seriam aqueles que povoam o mundo privado e
pessoal da escritora. Isso explicaria o porqué da marginalizagcdo dessas
produgdes, enquanto a masculina referencia o vasto campo da histéria politica.
No primeiro capitulo de sua autobiografia, Carmen da Silva relata um fato
ocorrido em Rio Grande com uma jovem balconista da livraria que frequentava.
A moca, chamada por ela de Veneza, fora vitima da imposicdo moral daquela
sociedade. Por ter saido com um grupo de rapazes, perdeu o emprego e foi
rejeitada pelas pessoas da cidade, que |Ihe viravam o rosto. Ela s6 encontrou
saida para a dificil situacdo moral e financeira em que se encontrava e para a
consequente rejeicdo que sofreu, entregando-se a prostituicdo. Esse
acontecimento foi marcante para Carmen, que, em plena adolescéncia,

formava seu carater e buscava afirmar sua identidade.
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A queda! Foi meu primeiro vislumbre da condi¢gao feminina como
algo iniquo. Os alegres rapazes podiam divertir-se todas as
noites na Mangacha [um cabaré nos arredores da cidade] sem
perder nada: para eles, tudo continuava igual. Veneza nao. Ela
se divertira — eu ndo sabia como — uma so6 noite e isso bastara
para precipita-la na abjecdo. Uma abjecado ostensiva, agressiva,
gritante. [...] De qualquer modo, a figura de Veneza me comoveu
e me fez pensar (Hh: 13).

Veneza é apenas uma dentre outras mulheres que tém sua historia
narrada na autobiografia e que influenciam a vida pessoal de Carmen,
contribuindo para sua tomada de consciéncia quanto a situacao real da mulher.
Nessa ocasido, ela investe contra a hipocrisia de algumas pessoas do Rio
Grande, pois 0os mesmos homens que viraram o rosto para Veneza na
companhia das esposas compunham a lista de fregueses na nova “profissao”
da moga (id.: 12). Esta hipocrisia, entre outros, certamente foi um dos motivos
pelos quais Carmen da Silva sentiu-se estimulada a se langar mais adiante nos
caminhos da escrita feminista.

Quanto as tedricas feministas em sua maioria, uma das maiores e mais
constantes preocupacgdes que manifestam em suas reflexdes € a de saber a
proveniéncia da dominagdo masculina, sua origem. Simone de Beauvoir, a
esse respeito, rejeita qualquer explicagdo oferecida pela biologia, psicanalise
ou materialismo historico, preferindo adotar uma opiniao formulada por ela e
fundamentada na filosofia existencial, que vai defender nas paginas de O

segundo sexo, aqui resumida:

[As mulheres,] ocupadas em dar a vida e a cuidar do cotidiano,
nao puderam participar da invencdo das ferramentas, da
dominacdo progressiva do mundo natural, em suma, da
transcendéncia. Atraidas como todo ser humano pela
transcendéncia, mas tendo o “maleficio” de serem condenadas
antes a reproduzir a vida, elas reconhecem espontaneamente o
homem como “soberano” (Beauvoir, 1949: 114).

Na interpretacdo das consideracbes de Beauvoir, € possivel entender
que a mulher, de certa forma, contribui para que o pensamento atavico
permaneca. Isso se deve ao fato de ela ter sempre aceitado a maternidade
como uma obrigagdo imposta ao seu sexo e jamais ter reivindicado sua

participagcao social concomitante as atividades maternas.



Saint-Martin reconhece as multiplas semelhangas entre a opinidao de
Gabrielle Roy e a de Simone de Beauvoir. Sem entrar no longo debate
proposto pela feminista francesa, ela salienta que para ambas a maternidade
representa em primeiro plano a subordinacdo da mulher com relacdo ao
homem (2002). Em segundo, tanto Beauvoir como Roy atribuem a maternidade
a inferioridade social da mulher. Para ambas, “a maternidade opbe-se a
transcendéncia [de sua condicdo passiva] e condena a mulher a caminhar
docilmente atras do homem” (id.: 174).

Nancy Huston®*, sabendo que Beauvoir rejeita a maternidade por
considera-la “a negagdo por exceléncia da liberdade e da livre escolha do
sujeito por ele mesmo” (Huston, 1990: 138), vai lembrar ainda que a feminista
francesa define a gestacdo como “um trabalho cansativo, que ndo apresenta a
mulher nenhum beneficio individual” (id., ibid). Para Beauvoir, a mulher, “da
puberdade a menopausa, € a base de uma histéria que se desenrola nela e
que pessoalmente ndo lhe diz respeito” (id., ibid). Huston, no Journal de la
création (1990), discute justamente essas mesmas questdes inerentes a
criagao artistica e nos leva a O segundo sexo, onde se |é a esse respeito:

[A] gravidez é principalmente um drama que se desenrola na
mulher entre si e si; ela a sente a0 mesmo tempo como um
enriquecimento e uma mutilagdo; o feto € uma parte de seu
corpo e um parasita que a explora; ela o possui e € por ele
possuida; ele resume todo o futuro e, carregando-o, ela sente-se
ampla como o mundo, mas essa propria riqueza a aniquila; ela
tem a impressao de ndo ser mais nada. O que ha de singular na
mulher gravida é que, no mesmo momento em que transcende,
seu corpo é apreendido como imanente: encolhe-se em si
mesmo, em suas nauseas e seus incOmodos; deixa de existir
para si s6; é ai que se faz mais volumoso do que nunca
(Beauvaoir, s/d: 262).

Nancy Huston, que estaria gravida no momento da escritura do seu

Journal, atualiza o citado posicionamento de Beauvoir para dialogar com o
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pequeno ser que cresce em seu ventre. Dessa maneira ela pdde compreender
o sentido da maternidade e o quanto ela pode interferir — positiva ou
negativamente — na producao artistica da mulher escritora. O segundo sexo de
acordo com Huston € um livro tao profundamente dividido quanto sua autora.
Cada vez que Beauvoir considera a experiéncia feminina do exterior, ela
retoma o discurso uniformizante que faz do homem um ideal para os dois
sexos e descreve a gestacdo como um “trabalho cansativo que n&o apresenta
nenhum beneficio individual para a mulher”, afirmando ainda que, de toda
maneira, “da puberdade a menopausa a mulher é o centro de uma histéria que
se desenvolve nela, mas n&o a concerne pessoalmente”. Ao que Nancy Huston

contra-argumenta no dialogo com o filho que esta gestando:

Eu repito [...] esta frase pensando em ti, [...], tu que me
acompanhas e me fazes sentir tua presenga nos momentos
incongruentes; eu falo e estds aqui, me das forgas, humor,
distancia, trazes tudo na medida exata, tu me devolveste o
apetite e acima de tudo o sono que me faltava tdo crucialmente
nestes ultimos meses, acalmaste minhas lagrimas de raiva no
meio da noite, restituiste meu equilibrio no mundo, devolvido a
mim antes mesmo de nascer, fizeste tudo isso e seria eu neste
momento o centro de uma histéria que se desenrola em mim e
que, pessoalmente, ndo me diz respeito? (Huston, 1990: 138).

Observa-se que para Huston — ao contrario de Beauvoir — o estado
maternal € muito mais uma inspiracéo a producao literaria do que uma barreira.
De certa forma, ela concebe que somente a experiéncia de gestagdo pode
proporcionar a valoracao da produtividade e a inspiracao artistica femininas.

Na concepgédo de Carmen da Silva, manifestada em um de seus artigos
publicados em Claudia, a independéncia de uma mulher, casada ou solteira, o
seu feminismo, podem estar associados a maternidade, na medida em que for
uma escolha e ndo uma obrigagéoss. Em Historias hibridas, ela nao se
manifesta quanto a essa questao, apenas indica que nao teve filhos, ou melhor,
optou por nao té-los. Quando anuncia sua escolha, aproveita para reforgar por
meio de sua peculiar ironia — e ndo sem o tempero do humor — o infortunio

social que representava na época ter um filho do sexo feminino.

% cf. Artigo de Carmen da Silva: Maternidade ndo é uma obrigagdo. E uma escolha. In: Civita,
1994, p. 201.



Filha mulher é golpe falho: insista até acertar [...]. Mulher passa
a vida inteira tratando de fazer-se perdoar o fato de ter nascido
com o sexo errado: eis o verdadeiro pecado original. Menina s6
€ bem-vinda quando ja existe pelo menos meia duzia de
machinhos infernizando a casa e inflando o ego paterno com o
orgulho da continuidade do nome: o meu nome! Mesmo que seja
Gomes ou Santos. De minha parte, um dos melhores motivos
que tenho para gostar de ser mulher é que eu jamais serei
responsavel por mais um da Silva (Hh: 151)%.

Na producdo de género feminino, pode-se aproximar ainda a
autobiografia de Carmen da Silva do estudo de Julie LeBlanc®’. Ao analisar a
producdo intima de Madeleine Ouellette-Michalska, LeBlanc (1996) revela que
a escritura autobiografica no feminino estaria fundada em uma dindmica
reciproca da identidade e da alteridade, que ocorre pela ruptura instaurada
entre estas e as narrativas autobiograficas candnicas, ou seja, aquelas de
género masculino que seriam representativas da teoria classica proposta por
Philippe Lejeune. Tal ruptura verifica-se na concepgéo do sujeito em Ouellette-
Michalska. Assim como no texto da rio-grandina, ele ndo é univoco nem uno,
mas multiplo e difuso. Com isto se justifica 0 que pensa Mary Mason, para
quem um dos temas recorrentes e um dos principios estruturais das narrativas
autobiograficas de mulheres é a autodescoberta da identidade feminina, que
parece reconhecer a presenga real e o reconhecimento de uma outra
consciéncia (apud Le Blanc, 1996); ou, como se inscreve em Carmen da Silva,
a manifestacdo de muitas consciéncias oprimidas e adormecidas. Michalska e
Carmen propdem desmistificar uma concepgdo humanista e essencialista da
feminilidade para colocar em evidéncia as causas do poder exercido sobre as

mulheres e reverter as ideologias veiculadas pelo sistema patriarcal. Em suas

% Uma recente reportagem de capa da revista Planeta anuncia que, na contemporaneidade,
apos tantas conquistas femininas, tantos obstaculos ultrapassados, o preconceito em ter uma
filha mulher ainda é um infortinio para algumas sociedades. Apenas na india sdo mais de 40
milhdes de casos de aborto seletivo ou de infanticidio de fetos femininos que se justificam por
desejo e tradigao de se ter filhos homens (Planeta, abr. 2005: 43). Paises como a india, China
e Coréia do Sul ttm em comum o fato de serem sociedades patrilineares. Paradoxalmente séo
os seus Estados mais desenvolvidos no campo econdmico e educacional que eliminam as
meninas. Isso porque somente os mais afortunados dispéem de recursos para pagar as ultra-
sonografias e os abortos (id.: 45).

% Professora adjunta no Departamento de Estudos Franceses da Universidade de Toronto, ela
preparou a edicao critica de Masques, de Gilbert LaRocque. Seus dominios de pesquisa
compreendem a literatura quebequense contemporanea, as teorias da enunciacdo, a genética
textual e a semidtica visual. E autora de inUmeros artigos publicados em revistas e obras
conjuntas quebequenses, canadenses e internacionais.



autobiografias, estas escritoras “ndo acentuam sua proépria existéncia, sua vida
individual, e ndo conseguem contar sua propria historia” (id.: 59).

Barbara Havercroft® considerara que jamais a identidade-mulher sera
construida isoladamente, sem a presenca de outras mulheres. Para elucidar
sua afirmagdo ela refere o estudo realizado no Journal intime* (1984) de
Nicole Brossard*’. Pode-se aproximar esses postulados a reflexdo que se
propde acerca da autobiografia de Carmen da Silva, pois a identidade textual
do sujeito no Jornal intimo de Brossard, assim como em Histérias hibridas de
Carmen da Silva, revela-se plural, heterogénea, elaborando-se na referéncia
frequente a outras mulheres (Havercroft, 1996).

Havercroft acrescenta ainda que a pluralidade é ressaltada pelas
numerosas evocacgodes intertextuais, titulos de textos e 0 numero de leituras que
cercam e influenciam o “eu” diarista (idem). Mas, por que ndo o ‘“eu’
autobiégrafo? Carmen da Silva faz ver direta ou indiretamente a suas leitoras a
influéncia de Simone de Beauvoir desde a composicdo do titulo da
autobiografia, que se assemelha aquela da francesa, intitulada Memorias de
uma moga bem-comportada (1958). A importancia intelectual de Beauvoir na
construgcao da mulher-artista Carmen da Silva e sua consequente identificagao
com o trabalho daquela feminista tornam-se visiveis quando, diante do
resultado positivo de suas primeiras conferéncias e palestras publicas, Carmen
autonomeia-se “Simone de Beauvoir-dos-pobres” (Hh: 125), aludindo o género
de sua produgao.

Deve-se também considerar que a rio-grandina refere constantemente

outras escritoras e psicanalistas famosos; cita 0 nome de algumas obras que ja

% Professora no Departamento de Estudos Franceses e no Centro de Literatura Comparada da
Universidade de Toronto. Publicou numerosos artigos abordando os escritos autobiograficos
(em particular no feminino), as teorias da enunciagéo e o encontro literario entre feminismo e
pés-modernismo na prosa contemporanea quebequense, francesa e alema. Foi diretora (1993-
1996) e redatora adjunta (1990-1993) da revista internacional Recherches Sémiotiques /
Semiotic Inquiry..

% Havercroft classifica o diario intimo dentro da categoria “literatura pessoal”, juntamente com a
autobiografia, as lembrangas e as memorias. Segundo ela, o que diferencia a autobiografia do
diario intimo é que neste Ultimo ocorre a presenga constante de datas; também o tempo do
enunciado e da enunciacao € reduzido, podendo variar entre alguns minutos, algumas horas ou
alguns dias (Havercroft, 1996: 24).

%0 'Nascida em Montreal, é co-fundadora das revistas La Barre du Jour (1965) e La Nouvelle
Barre du Jour (1977). Publicou mais de vinte obras, bem como numerosos artigos e textos.
Colabora regularmente para revistas quebequenses, canadenses e estrangeiras. Por duas
vezes mereceu o prémio Gouverneur General por Mécanique jongleuse (1975) e Doublé
impression (1984). Suas obras, além do inglés, foram traduzidas para o alemao e o italiano.



leu, tais como o Complexo de Cinderela, de Colette Dowling, O segundo sexo,
de Beauvoir, e intertextualiza algumas passagens célebres de obras escritas a
respeito das mulheres ou para elas. Se essas referéncias intertextuais
contribuem para a multiplicidade da subjetividade e da identidade no feminino,
Havercroft (1996) dira que a evocagao de numerosas mulheres, conhecidas,
menos conhecidas e até mesmo anbénimas, a exemplo da jovem Veneza,
confere riqueza, movéncia e hibridacédo a narrativa dessa identidade plural.

Isto vem corroborar o que Estelle Jelinek, citada por Green, diz a
respeito do que pensa ser uma autobiografia de qualidade. Para ela, em vez de
ser um auto-retrato, a autobiografia deve ligar-se a sociedade, pois € um
testemunho, o reflexo de uma época (Green, 1992). Quando Carmen escreve
Histérias hibridas, ela oferece o testemunho vivo da experiéncia em quatro
sociedades distintas: sua cidade natal, Rio Grande; Montevidéu; Buenos Aires
e Rio de Janeiro. Em meio ao registro de cada recordacdo, com o reflexo da
época em que viveu, € possivel notar sua preocupacdo em revelar que a
situacdo da mulher ndo se modificou ao longo de 40 anos — que se estendem
da adolescéncia, nos anos 30 do século passado, ao seu retorno ao Brasil, na
década de 1960. Quando recorda a vida em Buenos Aires, cidade considerada
um dos grandes centros culturais da América Latina, ela registra que la a

mentalidade coletiva, com relacdo a mulher, ndo era muito diferente.

As vezes, [eu] saia para comer [..] ou trazer um jantar [...],
renovar o estoque de vinho ou de cigarros, comprar a edigdo
vespertina de La Razon. E mal dava o primeiro passo sozinha
na rua, caia-me em cima o enxame furioso e zumbidor [de
homens]. [...] Eu me sentia envolvida por uma violenta onda de
agressao, tanto mais indignante porque gratuita [...] (Hh: 39-40).

Na época, apesar desse testemunho, a situagdo da mulher ja comegava
a ser questionada e debatida. No retorno ao Brasil, ela se espantou com o
desinteresse em abordar e rever certos conceitos que ainda mantinham a
mulher em uma posicéo inferior em relacdo ao homem. No registro dessas

primeiras impressdes, Carmen nos conta:

Aqui [no Brasil] ainda se rezava pela antiga cartilha: mulher era
aquilo mesmo, feita para tal-e-qual, destinada pela natureza
para estas-e-aquelas fungdes e biologicamente inapta para



tantas outras, glorificada por cumprir a missdo sublime de
esposa e mae e ameacgada de perder a feminilidade — supremo
castigo! — se tentasse ampliar seu campo de acdo (Silva, in
Civita, 1994: 58).

No Rio de Janeiro, Carmen percebe logo, no contato com as mulheres
do escritério onde comega a trabalhar, que, embora independentes, solteiras,
ganhando seu proprio sustento, algo além disso lhes faltava para que tivessem
uma existéncia plena. E era desse algo mais que Carmen, julgando-o

essencial, tentava conscientiza-las — elas e todas as mulheres daquela época.

Enfrentavam sozinhas, com uma placida coragem inconsciente
de si, todos os desafios da existéncia, exceto o mais
compensador: o desafio de ser. O direito de dizer eu gosto, eu
quero, eu fago, eu desejaria, eu pretendo, sem copiar gestos,
quereres, desejos e pretensdes condicionados por séculos de
lavagem cerebral: a vontade masculina, a exigéncia masculina,
os padrdées masculinos, os preconceitos masculinos ditavam a
lista completa de suas possibilidades e aspiragdes (Hh: 117-
118).

Ainda a respeito do carater memorialista das autobiografias femininas —
ao pensarmos nessa citagao — verifica-se na escrita de Carmen o que Estelle
Jelinek defende como “memdria”, termo que segundo ela, seria mais adequado
para definir as autobiografias de autoria de escritoras; em sua concepgéo, o
termo engloba formas menos estruturais, isso porque a narrativa autobiografica
feminina, se for destacada uma dentre suas principais caracteristicas,
apresenta auséncia de estrutura e nao respeita, em geral, a ordem cronoldgica
ou a progressao, sendo frequentemente fragmentada (apud Green, 1992).
Embora Carmen da Silva ndo organize sua narrativa obedecendo uma
cronologia linear na obra em questao, ao ler Histdrias hibridas percebe-se logo
que a escritora somente respeitara a linearidade temporal — nascimento,
infancia, adolescéncia e maturidade — na escrita para mostrar ou comprovar
uma progressiva construgdo identitaria, resultado dos acontecimentos vividos
e/ou presenciados. Ao iniciar sua autobiografia narrando o nascimento, Carmen
nao estruturou esse relato obedecendo a cronologia dos acontecimentos, visto
que seria impossivel recordar aquela situacdo, considerando as limitagdes da
memoéria, mas serve-se daquele momento inicial muito mais para politizar e

polemizar, suscitando assim o questionamento a respeito dos métodos



arcaicos adotados no parto. Aproveita ao mesmo tempo para criticar a tentativa

de superioridade masculina que se manifesta até mesmo nessas horas.

Como todo mundo, nasci encarquilhada e roxa. Fui recolhida por
maos capazes, pendurada de cabeca para baixo e levei a
classica palmada que, segundo a ciéncia ja provou, nao traz
nenhum beneficio ao bebé. Serve, isto sim, para que um homem
castigue um alguenzinho que vira usurpar ao outro homem — o
pai oficial — uma parte do tempo, do afeto e do interesse da
mulher que ele considera como sua propriedade exclusiva. Um
bebé recém-nascido e um adulto disputando a supremacia
dentro de casa, ambos querendo mamar da mesma mae,
costumam dar muita alteragédo (Hh: 9).

As atitudes e os mecanismos empregados no nascimento levam a
introspeccao do “eu”, desde a vinda ao mundo, passando pelas suas multiplas
etapas para chegar as questdes da pertenga, as interrogagdes a respeito do
papel social. O olhar que Carmen da Silva dirige as questdes identitarias é
multiplo, as vezes irénico, outras critico, mas deixando entrever sempre uma
visdo que, em mais de uma perspectiva, € engajada e critica ao mesmo tempo.
A identidade no dominio da criagao literaria contemporanea é por ela tratada
com originalidade e exemplos concretos, vividos ou presenciados que
permitem apreender as nuances inerentes a sua problematica histérico-social.

A autobiografia tradicional, que representa a expressdo coerente e
unificada de uma vida, para algumas criticas feministas € uma forma
androcéntrica e reprodutora do sistema patrilinear e de suas ideologias a
respeito do género sexual. Barbara Havercroft vai lembrar que ha quase total
auséncia de textos autobiograficos de mulheres nos estudos das histérias da
autobiografia. O préprio estudo de Lejeune, O pacto autobiogréafico (1975), e
outros que o seguirdo, comprovarao o postulado de que o escritor analisa
narrativas que compdem um corpus exclusivamente masculino (Havercroft,
1996).

A inovagéao na literatura, ocorrida com a insergéo da produgao de género
feminino sob a forma de narrativas autobiograficas e seus demais subgéneros,
manifesta-se em diversas escritoras quebequenses nos anos que sucedem a
década de 1970, o que nos mostra quao inovadora foi Carmen da Silva na

produgdo de sua autobiografia feminista em 1984 se levarmos em conta o



descompasso da literatura sul-americana e brasileira na ocorréncia, no que diz
respeito ao acompanhamento dos avancgos das teorias feministas.

Na América do Norte, no ambito dos estudos canadenses, os textos
considerados inovadores da literatura refletem a construcao histérica, politica e
social dos sujeitos femininos. A presenca de uma pluralidade e hibridagao de
vozes femininas faz com que as obras referenciadas participem resolutamente
de um feminismo literario pés-moderno. Da mesma forma pode-se dizer que a
gaucha Carmen da Silva participa dessa poés-modernidade literaria com sua
produgdo reveladora de um carater hibrido, no que se refere as questées da
pluralidade e da identidade hibrida da autora, cuja multiplicidade de histérias de
outras mulheres, enunciadas pela sua voz, tem o intuito de modificar os
parametros culturais e reconstruir o papel histérico, politico e social da mulher.
Essas narrativas, para Patricia Smart*' (1996), além de revelarem uma
evolugao em diregao a liberdade e a autonomia tdo desejadas e, sem duvida,
em direcdo a vocagdo de escritora, traduzem a urgéncia de um discurso que
tem sede em ascender a expressdo escrita para comunicar a importancia
ardente de coisas que precisam ser ditas mas que jamais o foram
anteriormente.

E sabido que por longo periodo a mulher esteve descartada da cena
publica/literaria. Lecarme e Lecarme-Tabone consideram que todas aquelas
que ousaram publicar seus escritos e falar de si mesmas transgrediram normas
arraigadas e tabus inviolaveis. A transgressao propria do texto de escritoras em
suas mais recentes variagdes é relacionada por Barbara Godard*. Ela aponta
a ousadia das mulheres em subverter a convencdo literaria de uma

feminilidade passiva: “elas assumiram sua sexualidade e manifestaram

*! Professora na Universidade Carleton, publicou Hubert Aquin agent doublé (1973) e Ecrit
dans la maison du pére: 'émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec (1988),
que lhe valeu o prémio Gouverneur Général. Esse ensaio, traduzido para o inglés pela autora
[Writing in the father’s house: the emergency of the feminine in Quebec literary tradition, 1991],
concedeu-lhe os prémios Gabrielle Roy, da Associagao das Literaturas Canadense e
Quebequense, e Marion-Porter, do Instituto Canadense de Pesquisa sobre a Mulher, na
categoria de melhor artigo feminista publicado em 1986.

42 professora de Inglés, Francés, Pensamento Social e Politico e Estudos Feministas na
Universidade de York, tem muitas publicagbes a respeito das culturas canadense e
quebequense e das teorias feminista e literaria. Tradutora e autora, Godard também é co-
editora fundadora do periédico de teoria feminista Tessera, membro do corpo editoral de Open
Letter e editora e revisora de livros de Topia. Em 1997-98, recebeu o prémio Gabrielle Roy da
Associacado das Literaturas Canadense e Quebequense, a Honra ao Mérito da Associagédo de
Estudos Canadenses (1995) e o Prémio Vinay-Darbelnet da Associagdo Canadense de
Estudos de Tradugéao (2000).



livremente seus desejos. Assim fazendo, elas transgrediram” (in Saint-Martin,
1992: 85). A inscrigdo de Carmen da Silva na literatura, por meio de sua
producédo literaria e jornalistica, em que ela se insere como protagonista ou
coadjuvante, € um exemplo que marca, no Brasil, a partir de 1960, o inicio de
um novo contexto que, para Barbara Godard, permite a mulher sair de seu
isolamento pela possibilidade de, enquanto escritora, encontrar leitoras e
leitores cuja compreensao poderia libera-la do siléncio e do esquecimento (id.:
95). Apés um ano vivendo no “semi-anonimato”, Carmen da Silva emerge de
seu isolamento intelectual com a publicacdo do seu primeiro romance escrito

no pais, Sangue sem dono, e com o trabalho junto a Editora Abril:

Como cheguei la [na revista Claudial? [...] Eu acabara de
escrever meu primeiro romance, Sangue sem Dono, que
marcava 0 amoroso reencontro com meu idioma, meu pais [...].
Ante um parecer sumamente generoso de Geir Campos, a
Editora Civilizagado Brasileira resolvera edita-lo [...]. E foi com
essa sensagao de ter os deuses ao meu lado que me aproximei
da Editora Abril e consegui uma coluna a qual, Deus me perdoe,
a diregdao deu o nome de “A arte de ser mulher”. Bem, esta
certo, se vocé acha que acrobacia é arte. [...] Proposta auto-
assumida: mexer em abelheiro: no meu e nos alheios. Mexi (Hh:
119).

Quanto a problematica da critica que jamais permitiu receber ou apreciar
obras de mulheres e que, por isso mesmo, conseguiu exclui-las, enquanto
agentes ativos, dos dominios da literatura e cultura, Louise Forsyth*’, de forma
otimista, sustenta que a transformagdo que se efetua ao longo da ultima
década — 1990 — até os dias de hoje, € devida a tomada de consciéncia
coletiva das mulheres e gragas a apropriagdo da linguagem por meio da qual
falam de suas experiéncias (in Saint-Martin, 1994).

Quando Carmen apropria-se de uma nova linguagem via seu discurso
literario e jornalistico, ela tem o firme proposito de reverter as mentalidades
sufocadas pelos valores dominantes de uma sociedade essencialmente
patripotestal. Assim, no desenvolver do seu trabalho, quando relata suas

experiéncias e as de outras mulheres, ela vai conquistando um publico

* Professora no Departamento de Estudos Franceses e membro decano do Colégio dos
Estudos Avancados e das Pesquisas da Universidade de Saskatchewan. Escreveu varios
artigos e apresentou diversas comunicagdes sobre escritoras e tedricas canadenses, sobre a
teoria feminista e sobre o teatro feminista no Quebec e no Canada.



consideravel de seguidoras, leitoras, feministas, jornalistas que encontram na
rio-grandina Carmen da Silva a porta-voz de seus direitos e seus lamentos e da

denuncia dos preconceitos e injusticas contra a mulher:

[A] medida que lia aquela aflitiva enxurrada de depoimentos [que
chegavam a redagao da revista Claudia], [a] medida que refletia
sobre eles para responder as cartas e redigir os artigos, ia-me
enfronhando cada vez mais nos problemas, nas contradi¢oes,
nas perplexidades da condigdo feminina e “fazendo” a minha
prépria cabeca. [...]. E quando dei por mim, havia ganho o titulo
de “mulherdloga’[...]. E, pior ainda, me havia tornado feminista.
Assumida e desbragadamente feminista. Com perdao da palavra
(Hh: 120).

O feminismo de Carmen da Silva, longe da conotagédo pejorativa que
transforma as feministas em figuras de parddia, machonas, “axilas floresta
amazobnica”, briguentas e mal-amadas, consiste em instigar a mulher a n&o
ocupar uma posicao de dependéncia com relacdo ao homem, a nao aceitar
uma relagéo conjugal baseada no sacrificio unilateral, na indulgéncia ilimitada e
na auto-renuncia. Carmen da Silva é feminista porque tracou seu proprio
destino, porque denuncia escrevendo abertamente a respeito dos problemas e
frustracbes das mulheres, uma Mulher com M maiusculo que, ao finalizar sua

autobiografia, oferece a seguinte revelagao:

Escolhi o feminismo como forma especifica de luta, porque é o
terreno onde piso com mais seguranga, maior conhecimento de
causa: branca, alfabetizada, originaria da burguesia média — no
tempo em que isso existia no Brasil —, a opressao sexista é a
que mais intensa e diretamente senti na propria carne (Hh: 189).

No entanto, de acordo com Marguerite Duras, falar ou escrever
livremente significa alinhar-se ao lado das loucas e das bruxas, € escrever nas
chamas que consomem suas palavras**. Embora as bruxas tenham sido
mulheres banidas das sociedades, vitimas do 6dio coletivo, perseguidas e
queimadas pelas leis dos homens, existem hoje estudos que contribuem para

reverter a imagem distorcida desse estere6tipo feminino. Nubia Hanciau, em A

a4 Marguerite Duras em conversa com Xaviere Gauthier, Les Parleuses. Paris: Minuit, 1974
(Apud. Godard, 1992: 85).



feiticeira no imaginario ficcional das Américas (2004)*, presentifica a
personagem da feiticeira, partindo de uma epigrafe extraida da obra de
Madeleine Ouellette-Michalska para sublinhar que essa mulher outrora
estigmatizada esta nas origens das mulheres emancipadas, entre elas Carmen

da Silva:

Migragéo simbodlica. A feiticeira evade-se do circulo domeéstico e
empurra a fronteira cultural além do permissivel, do conveniente,
do adequado. Essa mulher ultrapassa as margens! Fala, age,
mistura os filtros, as ervas, os excrementos, os cozimentos. [...]
Tatua-se com o sangue de suas proprias regras, transborda
seus fluxos conforme o prazer de seus fantasmas e apelos. E
delirio, ameacga, tentacdo. [...] E inapreensivel. Fora de si
mesma. Fora de seu papel. Caminha sobre as brasas jogadas
no seu percurso [...] (apud Hanciau, 2004: 7).

Se todas as mulheres sdo de certa forma feiticeiras em suas horas,
Carmen também o foi em seu tempo. Mexeu com fogo, por vezes se
gueimando, foi transgressora, ousou romper fronteiras, aproximando-se ainda
dessa figura histérica por sua relagao afetiva com os gatos — seus verdadeiros
amigos e eternos companheiros. Em Historias hibridas ela justifica a
preferéncia por esse animal doméstico; associa os gatos que cercam as

bruxas, aproveitando a ocasido para entendé-las.

Compreendo por que as bruxas sao sempre figuras na
companhia de um gato: a bruxa é a mulher que se pertence e se
mantém inteira. O gato da bruxa €& simbolo de sua
independéncia, sua feminilidade ndo humilhada, ndo sujeita a
nenhum imperialismo corruptor. Maligna porque sua inteireza é
um desafio, temivel porque fortaleza de mulher, integridade de
mulher s6 pode provir de pacto com deménio (Hh: 162).

De certa forma, a nova visdo da bruxa resgatada via voz de feministas
como Ouellette-Michalska e Hanciau, reforgada por Carmen da Silva em 1984,
fazem desta escritora rio-grandina uma feiticeira migrante, transgressora dos
padrées morais, que decide re/tragar sua vida para fugir da predestinagéao. Por
isso representou uma forte ameacga a tradicado dominante. Mulher/artista/bruxa,

a Carmenzinha ousou ultrapassar as fronteiras do permitido para consolidar

4> Prémio ABECAN/ Air Canada de melhor tese em estudos canadenses em 2003 e Prix Pierre
Savard 2005.



seu talento, com trabalho, atingindo os resultados que pouco a pouco ele Ihe
proporcionaria.

As aspiragdes de Carmen da Silva se assemelham as de Gabrielle Roy,
que dizia sonhar com um mundo verdadeiramente justo para todos, onde os
homens n&o seriam privilegiados em detrimento das mulheres, nem o inverso,
mas onde todos pudessem realizar-se, exprimir-se, viver harmoniosamente em
sociedade. Este é o verdadeiro humanismo evocado por Saint-Martin (2002),
em beneficio do qual o projeto feminista participa plenamente.

Ao observar a foto que ilustra a coletdnea de Laura Civita — e também a
capa desta dissertagao —, vé-se que foi na companhia de seus gatos, diante de
sua maquina de escrever que esta rio-grandina, buscando concretizar suas

aspiragdes, cumpriu seu destino de “Ser Mulher”.



4 — SANGUE SEM DONO (1964)

A narrativa do eu nos reconditos da vida

As mulheres tém a obstinacio herdica: enquanto
puderem

aferrar algo — um grao de areia, o eco duma promessa,
um pedaco de vidro colorido, uma cintilagdo moribunda —
nao desistirao*®

Romance publicado logo apés o retorno de Carmen da Silva ao Brasil,
Sangue sem dono é narrado em primeira pessoa e apresenta a personagem
homoénima protagonista da obra Carmen da Silva, que ora se confunde com a
escritora. Tao logo a invengédo narrativa sobrepuja a vida estritamente vivida,
fica explicito o exemplo de que a ficcdo comeca a invadir o campo do
biografico. A fortuna critica contemporénea encontrada a respeito de tal obra
aponta para essa caracteristica peculiar do romance. Nelly Novaes Coelho, ao
incluir a autora rio-grandina em seu Dicionario critico de escritoras brasileiras,
afirma que “[nJo romance Sangue sem dono [...] se confundem ficcdo e
memoéria, ambas amassadas com o barro fecundo da paixao pela vida e da
lucidez critica que peculiarizam a personalidade da autora. [...] Trama em que
se cruzam os tempos da infancia, adolescéncia e maturidade” (2002: 106).

Nessa histéria de vida contada em 114 paginas sem subdivisdes,
demarcadas por capitulos, a personagem Carmen traz ao presente
acontecimentos da infancia na cidade do Rio Grande, conforme os padrdes
moralistas-tradicionais dentro dos quais ela e todas as mogas eram criadas.

Assim, na reminiscéncia do cotidiano dominical, Carmen nos faz saber que

48 SILVA, Carmen da. Sangue sem dono. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1964, p. 1.
Todas as referéncias a essa obra serdo indicadas pelas iniciais Ssd, seguidas do nimero da
pagina.



As mocgas do Rio Grande passeavam pela Praga Xavier Ferreira,
apos a missa das onze, com as coxas apertadas, as nadegas
pudicamente contraidas por causa do sermao, por causa dos
cento e vinte mil olhos da cidade — olhos dos parentes, amigos e
conhecidos da familia, olhos astutos, ubiquos e insubornaveis
(Ssd: 74-75).

A protagonista descreve o seu percurso de vida a partir da infancia
Rio Grande, a mudanca para o Rio de Janeiro com a familia quando ai
muito pequena, a vida no Uruguai e na Argentina, e o retorno ao Brasil apos
quase vinte anos de um exilio in/voluntario. A linearidade dos acontecimentos é
por vezes interrompida por digressdes, reminiscéncias que — como se
pressupde em todo relato de uma histéria de vida — ocorrem num fluxo de
consciéncia*’. No entanto, o que prevalece na quebra do fio narrativo é a
constante comunh&o que a escritora estabelece consigo mesma e com os
anseios da humanidade.

Ao retratar o cotidiano do trabalho e da vida privada, a personagem
Carmen descreve sua luta pela auto-afirmacédo enquanto mulher e escritora.
Ela revelara ainda seu engajamento social quando descobre que sua
identidade esta associada a coletividade, pois “junto do povo, irmanada com
sua ira, sente por fim [...] que seu sangue, sendo de todos os oprimidos do

mundo, ndo tem dono — é o sangue de um ser livre” (Ssd: contracapa).

4.1 — Dialogos de uma escritura engajada

Leitora e sucessora de Simone de Beauvoir, embora ainda se encontre
a margem de nossa literatura pelo esquecimento e n&o-reconhecimento por
parte da Academia, Carmen da Silva merece ser apontada como precursora
dos movimentos feministas no Brasil, que datam do século passado. No que

concerne ao feminismo de Beauvoir, € oportuno ressaltar que ela s6 sera

4" Em Stream of Consciousness in the Modern Novel, 1954. O primeiro a definir o stream of
consciousness foi William James, em The Principles of Psychology. Segundo ele, esse tipo de
ficcdo, cuja énfase principal € colocada na exploragao dos niveis de consciéncia, antecipa o
falar com o objetivo de revelar, antes de mais nada, o estado psiquico da personagem. Para
ele, stream of consciousness nao possui uma técnica definida; ao contrario, as mais diferentes
técnicas sdo utilizadas para apresenta-lo, todas elas tentando melhor analisar a alma humana
(cf.: Humphrey, 1976).



consagrada escritora feminista a partir da polémica em torno de sua obra O
segundo sexo®, publicada em 1949. Até entdo ela tinha sido vista a sombra de
seu companheiro, o filésofo Jean-Paul Sartre. No entanto, diferentemente de
Carmen, ela jamais foi questionada quanto a autoria de sua obra, e 0 seu
reconhecimento artistico foi imediato, assim como a contribuicdo social de sua
producdo. Beauvoir escrevia para um publico feminino que tinha acesso a
literatura; ja Carmen da Silva s6 conseguiu fazer de sua produgao artistica um
instrumento de mudanga social quando investiu na escrita de massa: o
jornalismo.

A produgédo literaria “pré-feminista” de Simone de Beauvoir, ou seja,
anterior ao seu reconhecimento como escritora feminista e autbnoma, tem um
forte cunho politico-social, que se desenvolve na esteira do existencialismo
sartriano e evidencia em sua producdo as marcas do pensamento
existencialista a partir do engajamento social. Exemplar dessa fase em que o
engajamento também se reflete através da producéo artistica da escritora
francesa, situa-se Le sang des autres (1945), traduzido no mesmo ano por O
sangue dos outros*. A partir da construgdo do proprio titulo, o romance é
revelador da influéncia que Simone de Beauvoir exerceu sobre Carmen da
Silva, principalmente no que diz respeito a tematica de Sangue sem dono, que
se vera neste capitulo. Em relagao a intertextualidade explicita dos titulos das
obras em estudo, contempla-se uma das interpretagbes do termo.
“Dialogismo”, como se sabe, é termo cunhado por Mikhail Bakthin, mais tarde
atualizado por Julia Kristeva, que vai denomina-lo “intertextualidade”; este
ultimo, Marc Angenot interpretara como “todo texto [que] se situa na jungéo de
varios textos dos quais ele € ao mesmo tempo a releitura, a acentuacao, a
condensacao, o deslocamento [territorial, temporal e cultural — Franga/Brasil] e
a profundidade” (1983: 125).

Confrontar as duas obras na tentativa de evidenciar os elementos que
as aproximam podera ser o caminho para “minimizar” a dificuldade apontada

por Laurent Jenny quanto a “determinacdo do grau de explicitacdo da

*® A respeito da polémica em torno dessa obra, que |he rende intencionalmente o titulo de
feminista, segundo declaragbes da propria Beauvoir, ver o dossier “Génération Beauvoir”
publicado na revista Le Frangais dans le Monde, n. 304, 1999.

9 BEAUVOIR, Simone de. O sangue dos outros. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1945. Todas
as citagdes extraidas desta obra serdo referenciadas pelas iniciais Sdo, seguidas do numero
da pagina.



intertextualidade nesta ou naquela obra, excetuando o caso limite da citacao
literal” (1976: 6). Em Sangue sem dono nao ocorrem citagdes extraidas do
romance de Beauvoir; no entanto, a intertextualidade, que ultrapassa a do
titulo, da-se no plano do pensamento ideoldgico centrado no engajamento

literario.

O romance O Sangue dos outros, de Simone de Beauvoir, € ambientado
no periodo da Segunda Guerra Mundial e traz como protagonista Jean
Blomart, um rapaz de familia burguesa que abre mao de seus privilégios para
se tornar um operario comum e assim engajar-se na luta do proletariado sem
desigualdades de classe social: “Blomart filho; ocupava, portanto um lugar
sobre a terra, um lugar que n&o havia escolhido. [...] mas estava prestes a
cortar suas raizes e a criar-se de novo” (Sdo, 1945: 20).

Da categoria de lider politico, Jean passa a ser um dos membros da
Resisténcia Francesa nos anos que sucedem a guerra, alimentando ideais e
esperancas de uma mudanca social, que viria a partir de um engajamento

coletivo:

[..]°No6s transformaremos o mundo!” [...] nessa época, tudo
parecia tdo simples! [Jean] Brandia o punho, cantava em coro:
“A Internacional, amanha, sera a espécie humana”. Acabou-se a
guerra, e o desemprego, e o trabalho servil, a miséria. Morte aos
homens de ma vontade e alegria sobre a terra. Reduzia, em
pensamento, o velho mundo a pé e, com os fragmentos,
reconstruia um universo novo, como uma crianga que ajusta as
pecas de um quebra-cabega (Sdo: 16).

No entanto, no decorrer das atividades politico-sociais, Jean deixa-se
possuir pelo sentimento de culpa, julgando-se responsavel pela morte de sua
companheira Hélene e do amigo Jacques, que se envolvem em manifestagdes
e conspiracdes contra os nazistas por seu intermédio. Seu conflito interior o
levard a optar pelo dever pessoal — afastar-se na tentativa de evitar mais
mortes — ou pelo engajamento social — seguir na lideranca da luta em defesa
do povo. Por um momento Jean tenta recusar qualquer envolvimento,
encarnando uma profunda crise existencial: “Primeiro Jacques, e agora
Hélene. Porque ndo a amei e porque a amei; [...] Porque eu existo. [...] minha

presenga, sua morte. Porque eu ai estava, opaco, inevitavel, sem razao. Teria



sido preciso ndo existir jamais. Primeiro Jacques, agora Héléne” (Sdo: 8).
Embora reticente nas suas idéias, os desafios da guerra o obrigam a refletir e a
fazer uma nova escolha.

Na tentativa de redimi-lo da culpa que o atormentava, Héléne, em seu
leito de morte, assume suas agdes reforcando que elas tém origem em sua
vontade e sdo de sua livre escolha: “Eu fiz 0 que queria. Vocé foi apenas uma
pedra. E preciso que existam pedras para se fazerem estradas; sem isso,
como se poderia escolher um caminho?” (Sdo: 239). Nas palavras que a
escritora empresta a Héléne, nota-se o quanto a existéncia do outro é
determinante na vida de cada pessoa, o que explicaria o sentido de
coletividade para Jean Blomart e a necessidade de unificar o povo na luta
pelos ideais.

Quanto ao romance Sangue sem dono, a narragdo € conduzida pela
personagem/protagonista homénima Carmen da Silva e revela a trajetéria de
uma escritora que, ao retornar ao Brasil apds ter morado durante alguns anos
na Argentina, sente as dificuldades do repatriamento e assume os desafios de

reconquistar seu lugar:

Cheguei um pouco estrangeira, perdida, desorientada até com
meu proprio idioma. [...] “Buenos dias mi patria de domingo
vestida”, eterna festa, patria que eu ainda nao reconquistei de
todo, quinze anos longe de ti, como € que pude, e este mar e
estas montanhas e esta gente [...] (Ssd: 13-21).

De volta a patria, em um momento politico adverso que marcou o Brasil
pela opressao da ditadura militar, a personagem lutara para conquistar sua
auto-afirmagédo como mulher e escritora. Perseguindo a afirmacao identitaria e
uma auténtica liberdade, ela prioriza “a auto-afirmagéo antes do amor” (id.: 11).
Também preocupada com o proximo, essa escritora exprime o0 compromisso
de engajar-se: “Quando penso na humanidade e no canto de seu coragao, nao
posso realizar atos gratuitos” (id., ibid.), revelando, com isso, plena consciéncia

de sua responsabilidade neste novo desafio:

Eu me despedi do céu numa noite gelada de Buenos Aires e
tomei o peso do mundo sobre meus ombros. Desde entado tudo é
busca. [...] eu sacudo punhos ferozes contra o mundo, quero
viola-lo, fendé-lo com minhas unhas, obriga-lo a derramar sobre



minha cabega, sobre todas as cabegas, seu sumo dourado (Ssd:
58).

Nesse novo contexto social em que se [relinsere, a personagem se
depara com a situacado de submissao e de acomodacao da mulher. No entanto,
ela acredita que a solugéo para os conflitos, os problemas e a comodidade da
mulher esta na unido, no seu trabalho engajado frente a essas questdes, no
senso de coletividade: “ndo estamos sés, ninguém esta so, [...] basta estender
um braco e estaremos todos entrelagados, ombro a ombro, peito a peito, 0
sangue confundido com o sangue [...]” (Ssd: 44). E na unido com o povo que
Carmen da Silva “conquista seu rosto”. E junto ao povo, é identificando-se com
ele que a heroina do romance sente, por fim, que sua identidade é multipla :
“[...] eu, eu Nora, eu Carmen, eu Brunilde, eu Jodo Teimoso, eu multipla e una,
eu resposta langada ao desafio, eu consciéncia que quer se fazer cangao [...]"
(Ssd: 88). Assim, na primazia do eu, entendido como um todo comum, o povo,
a humanidade e também, especificamente, a mulher, é que ela acorda para a

realidade:

Zero na gramatica, professorinha: eu € sempre o sujeito da
oracdo, uma oragao de paz, amor, comunicagao, fraternidade
[...] eu é o sujeito do verbo trabalhar, do verbo viver. Desperta,
professorinha, arranca as calgas de brim e a resignagao, veste
uma consciéncia, uma vontade aspera e rebelde, queima as
cartilhas que n&o ensinam o sujeito da oragao, e vai pregar pelo
mundo uma letra ardente, uma letra de fogo que acendera nos
olhos das criangas uma chispa divina que os teus nunca tiveram
[...] (Ssd: 89).

No mesmo ano de publicagdo de O sangue dos outros (1945), Beauvoir,
juntamente com Sartre, funda a revista literaria e politica Les Temps Modernes,
com o objetivo de transforma-la em “um meio de expressédo da ‘literatura
engajada” (Valette, 1989: 638). Isso aconteceu em decorréncia da situagéo
politico-social vivida na Franga com a ocupagao nazista no periodo da
Segunda Guerra Mundial. Sartre, que participou da Resisténcia Francesa, apos
ter sido prisioneiro dos alemaes, deixou que esses acontecimentos
influenciassem sua concepgéao politica de engajamento, voltando-se, a partir de
entdo, para o conceito de responsabilidade social. E nesse momento pds-

Segunda Guerra que o pensamento existencialista, tido como o mais radical a



respeito do homem na época contemporanea e surgido em meados do século
XIX com o pensador dinamarqués Kierkegaard, alcanca seu apogeu com Jean-

Paul Sartre. A nogédo de engajamento significaria na época

a necessidade de um determinado pensador estar voltado para
a analise da situagdo concreta em que vive, tornando-se
solidario aos acontecimentos sociais e politicos de seu tempo.
Pelo engajamento, a liberdade deixa de ser apenas imaginaria e
passa a estar situada e comprometida na agéo®.

No que diz respeito as escritoras Simone e Carmen, ambas, em suas
respectivas obras, demonstram a partir de seus protagonistas [Jean e Carmen]
a incessante busca da liberdade coletiva por meio da agcdo. A agcédo de Jean
Blomart implica a militdncia, o seu embate contra os nazistas pela conquista da
igualdade entre as classes trabalhadoras e a liberdade dos franceses ante a
ocupagao alema. Carmen da Silva tem como centro da agdo sua produgao
literaria, através da qual denuncia os problemas da sociedade em defesa da
“liberdade condicional” (Ssd: 1), que implica libertar-se dos preconceitos, dos
valores morais e sociais, da repressao e submissao que sufoca a mulher.

Deve-se considerar ainda, na leitura de Benoit Denis, que “engajar-se &
desde entdo tomar uma certa diregcédo, fazer a escolha de se integrar numa
empreitada, de se colocar numa situagdo determinada” (2002: 32); essa
escolha que, para o tedrico, antecede a agdo do engajamento, € observada na
trajetéria das personagens Jean e Carmen.

A acao que se preconiza no engajamento € um dos pontos em comum
entre Simone de Beauvoir e Carmen da Silva. Ambas se comprometem, via
literatura, a langar um grito pela liberdade de seu povo, de seu pais — a Franga
sufocada pelo dominio de uma guerra, o Brasil por uma ditadura que reprime e
censura e por um legado patriarcal que ja ndo fazia mais sentido no século XX.
Assim como Beauvoir, que reflete em sua obra os acontecimentos vivenciados
no momento da producdo do romance, Carmen também demonstra em
Sangue sem dono sua concepg¢ao do compromisso com o social por intermédio
da escritura, construida com acentuadas passagens autobiograficas,

misturando realidade e ficcdo. Deve-se no entanto frisar que a obra de

%0 «Jean-Paul Sartre”. Biografia disponivel em: <www.antroposmoderno.com/biografias/sartre>.




Beauvoir reflete um engajamento ligado as questdes filoséficas existencialistas,
enquanto a producado de Carmen da Silva aproxima-se de uma definicdo bem
mais abrangente do termo, a qual Houaiss (2001) interpreta como a
participagdo ativa de um individuo em assuntos e circunstancias politicas e
sociais, passivel de ocorrer por meio de manifestacdo intelectual publica, de
natureza tedrica, artistica ou jornalistica®'.

Por outro lado, a aproximagdo dessas duas obras também pode ser
estabelecida a partir das caracteristicas que definem o pensamento
existencialista. Dentre os postulados desta corrente filosdéfica, os quais se pode
relacionar com os romances aqui apresentados, € possivel perceber (1) o ser
humano enquanto individuo; com isso ha uma preocupagao com o sentido ou o
objetivo das vidas humanas®?; Jean Blomart, que se constitui como sujeito na
relacdo de igualdade com os outros operarios € no seu engajamento social
ligado a preocupacdo com o sentido de sua propria existéncia enquanto
cidadao que defende os interesses de seu povo e ainda enquanto responsavel
pelas mortes que causa — vidas que estariam subordinadas a sua existéncia,
como as de Héléne e Jacques —; Carmen da Silva, que busca uma identidade
e somente a encontra integrando-se ao povo. Tornando-se multipla, sente as
ansiedades da coletividade e “encontra seu rosto” no engajamento por meio do
processo literario; (2) o homem e a mulher ndo foram planejados por alguém
para uma finalidade, a exemplo dos objetos que ele cria, mediante um projeto.
O homem e a mulher se fazem em sua prépria existéncia; Jean, que escolhe
determinar sua vida “cortando suas raizes e criando-se de novo” (Sdo: 20), ou
seja, abandonando a vida burguesa para abragar um destino humanitario de
lutas e reivindicacdes, ele se torna um lider, para com isso se construir como
individuo em sua ac&o militante; Carmen, que decide voltar ao Brasil e
“carregar sobre os ombros o peso do mundo” (Ssd: 58), quando poderia
escolher ndo se engajar na luta contra os problemas do seu pais, tampouco
contra a preconceituosa mentalidade patriarcal e o comodismo da mulher.

Agindo assim, ela se constréi como individuo por meio da “tarefa” (Ssd:

*" Relacionado a filosofia existencialista, o termo esta assim dicionarizado: “o empenho ético e
politico na realizagdo das escolhas absolutamente livres e impreteriveis, por meio das quais o
ser humano inventa a si mesmo e o seu mundo” (Houaiss, 2001: 1147).

2 Ppara informacdes a respeito do existencialismo, ver: <www.cobra.pages.com.br/
existencial.html>.




62)/acdao de escrever. Sob esse aspecto, ambos, Jean e Carmen,
desconsideram uma existéncia predeterminada e acreditam na livre escolha53;
(3) a ameaca permanente de sofrimento, a descrenga em si mesmo e o0
desespero; ha énfase na liberdade dos individuos como sendo ela sua
propriedade humana distintiva; o sofrimento que advém das mortes é
constante na vida de Jean, fato que o faz mergulhar em uma profunda crise
existencial. Ele se distingue porém por sua liberdade de escolha, de decidir, e
assim o faz quando opta por dar continuidade a suas acgdes politico-
humanitarias, mesmo se sentindo ainda culpado pelas mortes. Carmen nao
enfrenta uma crise existencial, nem mesmo desacredita em si ou sofre em
consequéncia disso. Seu sofrimento sera o sofrimento coletivo. A liberdade que
ira distingui-la sera, acima de tudo, sua liberdade como mulher, que escolhe ou
rejeita o amante ou que expulsa o feto indesejado™ (Ssd: 26).

O conflito identitario, comum entre as obras, revela-se nas personagens
e estd, em ambos os romances, subordinado ao “outro”, que, segundo a linha
filosofica sartriana, “¢ o ‘mediador indispensavel entre mim € mim mesmo’;
precisamos de outrem para conhecer plenamente a nés mesmos”™®.

No rol dos aspectos relevantes que circundam as obras, é fundamental
relacionar o engajamento proposto pelos textos com a comunicagdo que
ambos estabelecem n&o apenas entre si, mas principalmente com o mundo
exterior. Aqui faz-se necessario aludir a teoria pedagogica autobiografica ha
muito defendida por George Sand, sob as influéncias do humanitarismo de
1848, em que o ato autobiografico ou modelo testamental repousa sobre a
comunicagao de uma vida exemplar, na qual o leitor deve retirar de sua leitura
um proveito moral e politico. Ele ndo é guiado por um desejo de identificagéo,
mas por um sentimento de solidariedade, que implica a troca de experiéncias
vividas (Lecarme; Lecarme-Tabone, 1997). A comunicagao estabelecida entre

escritor e leitor ocorrera no plano da influéncia de uma narrativa que pode

*® O dinamarqués S. A. Kierkegaard (1813-1855), ao firmar seu pensamento filosofico
existencialista, insurge-se contra posicdes aristotélicas remanescentes na filosofia, opondo-se
assim a filosofia de Hegel (1770-1831) ao rejeitar seu determinismo logico, em que tudo esta
logicamente predeterminado para acontecer, sustentando a importancia suprema do individuo
e das suas escolhas légicas ou ilégicas (idem).

* De acordo com o artigo 124 do Cdédigo Penal brasileiro, o aborto praticado pela gestante ou
com o seu consentimento & crime e pode acarretar pena de detengdo de 1 a 3 anos (Cf. Pinto,
2003: 78).

*® Ver nota 53.



mobilizar quem a ela tem acesso, muito mais pelo exemplo de vida nela
descrito do que pelo discurso. E o que ocorre em Sangue sem dono, onde, na
aparente intengcao de produzir um romance, Carmen constréi uma narrativa de
cunho testamental para “intencionalmente” influenciar o[a] leitor[a] com o
registro de suas acdes e com suas experiéncias de vida. Embora o romance de
Beauvoir aqui apresentado ndo tenha sido analisado quanto as possiveis
influéncias autobiograficas, abordagem para outro trabalho, é relevante citar
que George Sand, quando explicita sua teoria, relaciona-a imediatamente com
a producéo literaria de Simone de Beauvoir (Id.: 83).

Na analise proposta neste subcapitulo, destaca-se o constante dialogo
estabelecido de maneira subjacente as narrativas, embora os aspectos
externos — tempo, espacgo, contexto social — as distancie. Dessa forma, é
pertinente retomar o que Laurent Jenny definiu como problematico quanto ao
grau de explicitagdo da intertextualidade entre obras. Tomou-se essa
contradicdo como desafio para comprovar a relagdo dialdgica implicita entre as
obras sem que nelas haja citag¢des literais que possam evidenciar tal relagéo.

De acordo com Eva Kushner, “o texto € sempre um local das relagdes
entre sujeito e objeto”. Pensando dessa forma, “o leitor, longe de ser uma
entidade fixa, e assim uma fonte objetiva e unica, € também o produto de uma
comunidade interpretativa” (in Carvalhal, 1997: 94), visto que Carmen, na
interpretacéo de Beauvoir, dentre outras influéncias, reproduz a teoria feminista
e a proposta de engajamento literario da escritora francesa a partir de uma
recriagao e/ou adaptacédo ao seu contexto social. A comparacao entre as obras
das escritoras aqui apresentadas vem também a confirmar o postulado de Julia
Kristeva de que “qualquer texto se constréi como um mosaico de citacdes e é
absorgéao e transformagao de um outro texto” (1969: 85). O que fica registrado
com a aproximacao das obras de Carmen da Silva e Simone de Beauvoir é a
validade de um estudo comparado ante as multiplas possibilidades de
exploragdo de um texto a partir de sua relacdo com outros textos. Na
concepcao de Jean-Marie Carré, a literatura comparada, vista como um ramo
da histdria literaria, seria o estudo das relagdes espirituais entre as nagdes, ou
seja, relagbes que de fato existiram entre Byron e Puchkin, Goethe e Carlyle,
Walter Scott e Vigny; entre obras, inspiragdes e até entre vidas de escritores

pertencentes a varias literaturas (in.: Carvalhal, 1992), o que justificaria



aproximar Carmen da Silva e Beauvoir por intermédio de suas obras Sangue

sem dono e O sangue dos outros.

Embora a influéncia do americano Henry Miller tenha sido revelada no
primeiro capitulo deste trabalho, quanto ao estilo do romance, a aproximacao
com o romance de Beauvoir foi estabelecida antes mesmo de se ter o
conhecimento de tais revelagdes. O que vem reforgar e validar a proposta de
Sangue sem dono ser lido a partir de sua relagdo com O sangue dos outros é a
declaracdo da prépria Carmen da Silva em entrevista ao jornal Rio (1964) e
que serve para que se pense a respeito das multiplas leituras e referéncias de

uma unica obra:

Sou contra o sistema do manifesto esclarecedor da obra; a obra
€ em si o manifesto. O leitor intui a autenticidade, capta as
correntes subterraneas, € receptivo ao que pulsa, vibra, tem
calor vital. Lé através das palavras [...]. E pois o publico que, em
ultima instancia, define a mensagem de uma obra .

4.2 — Autobiografismo implicito

Romance que registra as impressdes da escritora em um novo contexto
geogréfico, social e cultural, Sangue sem dono da conta ainda da renuncia a
uma vida intelectual ja conquistada na Argentina e antecipa uma prolongada
luta que, além de almejar reconhecimento artistico, propée a conquista da
autonomia para a mulher brasileira de seu tempo. Carmen da Silva considera
que essa obra marca “0 amoroso reencontro com o [seu] idioma, [seu] pais,
com as esperangas que ele permitia nutrir em 1963” (Ssd: 119). Mas, quais
seriam as esperancgas alimentadas no reencontro apds o repatriamento?

A construgao de Sangue sem dono, obra ficcional e memorial, apresenta
caracteristicas do género autobiografico, visto que Carmen da Silva, autora,
evoca, servindo-se da personagem-narradora homonima, aspectos de sua vida
de escritora que busca o reconhecimento artistico e luta pela igualdade de
direitos entre homens e mulheres como resposta as suas esperangas. O

carater retrospectivo do romance pode ser interpretado como a antecipacao



das memodrias de Carmen da Silva em Histérias hibridas de uma senhora de
respeito (1984).

Além de o romance e a autobiografia dialogarem entre si, fica claro que
em Sangue sem dono também ocorre o que Philippe Lejeune denomina “pacto
autobiografico”, visto que autor, personagem e narrador correspondem a uma
mesma pessoa56. Isso se confirma quando ela recupera via memoria as
lembrancas da vida na Argentina, onde a personagem, ao reagir contra as
criticas ao trabalho e a sua liberdade de expressdo, revela angustia mas

também anuncia seu nome:

rapazes [...] que fazem jornalismo enferrujado em “La Prensa” e
nunca assinaram um artigo, me consideram trogo: um romance
de sucesso [Setiembre], outro no prelo, jamais uma linha sem
assinatura, retrato nos jornais, mesas-redondas, televisdo [...]
nenhuma possibilidade de langar ao publico a unica resposta
cabivel: a quem importa o que eu penso do romance francés?
Carmen da Silva é trogo. Carmen da Silva tem todos os poros da
pele transpassados da angustia de ndo ser nada mais do que
uma liberdade desesperada e vazia (Ssd: 41).

No momento em que a narradora-protagonista informa seu nome e
sobrenome, a relagdo que o leitor estabelece entre a personagem e a autora da
obra é imediata. Comega-se entdo a pensar com maior convicgao na
possibilidade de se estar diante de um romance autobiografico.

Philippe Lejeune, em suas consideracgdes a respeito do autobiografismo,
ainda aponta duas outras instancias narrativas: o “pacto romanesco”, que se
opde ao “pacto autobiografico” ao apresentar o autor e a personagem
protagonista com identidades diferentes, e o “pacto fantasistico”, que se pode
entender como um extremo intersticial entre os dois pactos anteriores, no qual
ficcdo e autobiografia dialogam. Para Lejeune, o “pacto fantasistico” € a forma
indireta do “pacto autobiografico” (1975: 27-42). O conhecimento/leitura do
conjunto de obras de um determinado autor é fator fundamental para que o
leitor possa fazer o seu julgamento dos elementos veridicos e ficticios. Nesse
paralelo que sera estabelecido pelo leitor, Lejeune afirma que a leitura da
autobiografia é o critério que serve a comparacéo (id.: 42). Tal aspecto justifica

a inversao da apresentagao das obras de Carmen da Silva neste trabalho, pois,

% | &-se, entdo, nas palavras de Lejeune: “Pour qu'il ait autobiographie, il faut qu'il y ait identité
de l'auteur, du narrateur et du personnage” (1975:15).



para o leitor que desconhece a escritora, € fundamental ter acesso a sua
histéria de vida, nem que por meio de sua autobiografia, para que ele possa
identificar os elementos que aproximam Sangue sem dono de uma narrativa
memorial e assim entender o0 que se anuncia no seguimento deste capitulo.

Lejeune acredita ainda que um romance pode ser tdo revelador da
verdade pessoal, individual, intima do autor quanto a autobiografia. Assim, “o
leitor &€ convidado a ler os romances ndo somente como ficgbes que remetem a
uma verdade da ‘natureza humana’, mas também como fantasias reveladoras
de um individuo® (id. ibid.). Seria possivel entdo afirmar que umi[a]
determinado[a] autor[a], Carmen da Silva, por exemplo, em uma narrativa-
ficcional-romanesca que ndo se compromete com a veracidade dos
acontecimentos narrados — visto que o género autobiografico € fundado na
confianga de ser um relato veridico (Lejeune, 1975) —, tem maior liberdade em
revelar suas experiéncias. Esta seria uma justificativa viavel para entender o
porqué de Sangue sem dono conter relatos mais reveladores,
comprometedores e intimos do que a autobiografia propriamente dita. E
pertinente, neste momento, referenciar as palavras de André Gide: “talvez
aproximemo-nos bem mais perto da verdade no romance” (apud Lejeune,
1975: 41). Em nosso contexto, tal reflexdo se reforga nas palavras do escritor e
critico Assis Brasil ao dizer em conversa informal acerca do suicidio de Mme.
Bovary: ninguém tem duvida de que foi por envenenamento, ao passo que,
quando se pensa na morte de Napoledo em Santa Helena, ha inimeras e
contraditérias versdes. O que muda? O(A) leitor(a) sabe que esta se iludindo
ao acreditar em uma “historia real”, mas vale o prazer estético da leitura.

Ainda, para exemplificar o critério de veracidade, Carmen-personagem
relata sua iniciagdo sexual quando crianga, seu envolvimento com um homem
negro na maturidade e o aborto — resultado de uma relagéo proibida com um
homem casado, relatos que n&do aparecem explicitados em Historias hibridas.
Seria possivel considera-los veridicos? Alguns acontecimentos podem ser
confirmados no confronto do romance com a autobiografia da escritora, a

exemplo do envolvimento com René — o homem casado (Silva, 1984: 49);



outros, através do relato de familiares, que contribuiram para que se
recuperassem passagens importantes e pouco claras de sua vida®’.

Embora seja a prépria Carmen da Silva a declarar que Sangue sem
dono € uma recriacdo tdo veraz que chega a confundir realidade e ficcao
(Jornal do Comércio, jul. 1964), ela logo explica que “todo autor é todos os
seus personagens, até mesmo quando os copia da vida real; nada mais
pessoal do que a fantasia criadora ou recriadora” (id., ibid.). Verdadeiros ou
nao, os fatos narrados nesse romance remetem mais uma vez as palavras de
Philippe Lejeune ao afirmar que somente o fato de o nome do personagem ser
o mesmo do autor exclui a possibilidade da ficgado (1975: 30).

Por outro lado, no que diz respeito a definicdo proposta por Lejeune para
a escrita autobiografica, & preciso levar em conta que no estudo sobre o
género, o tedrico privilegia um corpus masculino de personalidades, tais como
Rousseau, Sartre, entre outros, reafirmando um estudo tradicional
androcéntrico, que poe sempre em destaque “o0 homem representativo’ em seu
papel de poeta, de sabio, de cidadao, de politico e de heréi” (Havercroft, 1996:
7).

Nas consideragdes feitas pela critica feminista, que aponta o
autobiografico como “a forma privilegiada do texto ideoldgico”, aquela que
exige um sujeito masculino “coerente e reconhecido”, Barbara Havercroft
exterioriza o dilema inerente as mulheres: “como uma mulher, ‘percebida na
cultura como um Outro, representa a si prépria? Como compreender o sujeito
falante [a mulher] situado fora da ordem simbdlica dominante?”” (1996: 7). Ela
afirma ainda que o texto autobiografico — por ser na tradicdo um espacgo de
representagcdo masculina — foi escolhido como territério de representacéo
desse sujeito feminino, considerando também que a diversidade e a pluralidade
dos relatos intimos no feminino, encontrados em diversos paises, como no
Brasil com Carmen da Silva, sao testemunhas do desejo feminino de responder

ao desafio (id.: 7), ou seja, de romper com o poder patrio que se manifesta

> Em 22 de outubro de 2002, a sobrinha de Carmen da Silva, Alice Barreto del Fresno, filha de
Maria Pia da Silva e do historiador Abeillard Barreto, concedeu no Rio de Janeiro, em seu
apartamento, uma entrevista a professora Nubia Hanciau, coordenadora do projeto “Carmen da
Silva”. Nela, Alice esclareceu passagens e aspectos até entdo desconhecidos da vida da
escritora.



também no género autobiografico. Nada melhor para romper a tradigdo do que
invadir um territério no qual a mulher pouco teve espaco.

Pensar na produgao autobiografica feminina faz com que se recorra
igualmente aos estudos de Patricia Smart, que vé a autobiografia produzida por
mulheres diferenciada daquela escrita por homens. Segundo ela, a escrita
autobiografica pode representar para as mulheres “uma entrada na escritura
antes do balangco de uma vida perfeita, uma forma de se construir uma
subjetividade de encontro aos obstaculos que reduzem a mulher ao siléncio ou
a um status marginal na cultura” (apud Havercroft, 1996: 12).

No que diz respeito a Carmen da Silva, na posigao de autobiografa em
Sangue sem dono, ela ndo tem a pretenséo de recuperar o eu do passado para
assim transcender a morte (Souza, 1999) aos 44 anos, nem mesmo atribuir
uma importancia a sua prépria histéria de vida (Lejeune, 1975), mas sim,
pretende utilizar-se desse relato como um espaco de revelacdo e auto-
afirmagao da mulher/artista, bem como do registro de experiéncias formadoras
de um carater, de um ser autbnomo, de acordo com sua propria definicdo, de
um ser “livre, livre sem amarras” (Ssd: 38), em oposicdo aos obstaculos
impostos pelo status quo.

Conforme foi visto, € com o romance, Sangue sem dono, que Carmen da
Silva faz sua entrada na literatura no Brasil e constréi o sujeito feminino por
meio de seu relato subjetivo. O balango final, aquele de uma vida “perfeita” —
no ambito do trabalho militante que realizou junto a mulher de seu tempo — s6
aconteceria em Histérias hibridas, publicado no ano anterior a sua morte.

Certamente, as esperangas nutridas quando do retorno ao Brasil
inscrevem-se nessa narrativa subjetiva para revelar o grande desafio que se

propunha a escritora:

Eu me despedi do céu de Buenos Aires e tomei o peso do
mundo sobre meus ombros. Desde entdo tudo é busca. [...] eu
sacudo punhos ferozes contra o mundo, quero viola-lo, fendé-lo
com minhas unhas, obriga-lo a derramar sobre minha cabeca,
sobre todas as cabegas, seu sumo dourado (Ssd: 58).



4.3 — Autobiografia, romance autobiografico ou autoficcédo?

A narrativa intimista do “eu”, que surgiu na Franga com Lejeune, em
1971, foi assim definida naquele primeiro estudo: “narrativa restrospectiva em
prosa que alguém58 faz de sua prépria existéncia”. Em 1975 essa conceituacao
encontrou-se levemente corrigida, sendo nesse momento interpretada:
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real®® faz de sua prépria
existéncia” (Lecarme; Lecarme-Tabone, 1997: 22-23). Quando esses autores
apontam tal diferenga, salientam que, embora minima, ela é fundamental para
a interpretacdo do campo semantico das duas palavras. Enquanto “alguém”
possui 0 mérito da indeterminagdo do “ndo importa quem”, a “pessoa real”
segunda introduz duas dimensdes que o critico considera importantes ao ato

autobiografico:

E preciso um ser humano constituido enquanto pessoa
psicoldgica, moral, social e, talvez, religiosa e politica para que
uma autobiografia seja enunciada; de um outro lado, o principio
mesmo da autobiografia sera o principio do real [...] e ndo o
principio do prazer, que melhor convém ao romance (id.: 23).

No fluxo dessas consideragdes, a “pessoa real” de Sangue sem dono
reforgca-se no momento em que o leitor associa a personagem Carmen da Silva
a autora homoénima que assina o romance. Ao longo da narrativa o “principio do
real”, ou seja, o comprometimento com a narrativa de fatos veridicos,
anunciado pelos autores franceses, constréi-se pouco a pouco nas referéncias
de espago quando a escritora recorda Rio Grande, e nas experiéncias de vida
na cidade natal e na Argentina, onde conquista seu lugar como escritora.
Entretanto, o “principio do prazer’ também se mostra presente nessa obra,
considerando que, em um primeiro momento, ela €& categorizada como
romance. Quanto aos relatos que correspondem a familia, a descricado das

“personagens” que a compdem, estes sao ficticios.

52 Grifo meu.
% Grifo meu.



Na afirmativa de Jean-Francois Plamondon®® em dissertacdo de
mestrado a respeito do autobiografico, nesse género “ndao se pode mentir
impunemente e a invengdao de acontecimentos € condenada. O autor tem a
liberdade na interpretagao [...], mas os acontecimentos [...] devem respeitar a
realidade” (1999: 39). Mesmo estando Sangue sem dono recheado de
personagens ficcionais, no que diz respeito a relagdo do universo dos
acontecimentos que giram em torno da personagem Carmen, essa obra
também se aproxima do principio do real — o que se confirma no confronto com
a narrativa autobiografica —, opondo-se portanto a personagem imaginaria e
ficticia.

O fato de conter elementos ficcionais na obra e o titulo ndo permitir
entrever tratar-se de uma autobiografia — a exemplo do que ocorre naquelas
que seguem os pressupostos tradicionais de Lejeune — exclui a possibilidade
de enquadrar Sangue sem dono na categoria de género autobiografico.
Caberia pensa-lo como “romance autobiografico™? Poderia ele estabelecer uma
ligacédo entre elementos ficcionais e veridicos, e ser considerado uma narrativa
de fatos reais?

Para Lejeune, a categoria romance autobiografico ou “romance pessoal”
refere-se a narrativa em primeira pessoa que sugere a presenga de uma
pessoa real no texto de ficgdo, pois a personagem narradora em primeira
pessoa nao “assina” a identidade do autor/autora da obra. Para Lecarme e
Lecarme-Tabone (1997: 24), quando o leitor quer identificar o carater
autobiografico de um romance de ficgéo, ele deve estabelecer uma correlagéo
entre a histéria narrada no romance e aquela que ele sabe, ou acredita saber,
da vida do autor. Induzida apenas pela leitura de Sangue sem dono, ou por
acreditar conhecer a vida de Carmen da Silva ou por julgar a veracidade dos
relatos, Nelly Novaes Coelho atribui passagens ficticias a vida de Carmen da

Silva na pequena biografia que compde seu Dicionario critico de escritoras

% Doutorando em Literatura na Universidade de Laval (Quebec), membro do Centro
Interuniversitario de Pesquisas de Literatura e Cultura Quebequenses (CRILQ) e da ABECAN,
desde que realizou um estagio de ensino na Fundagédo Universidade Federal do Rio Grande
(FURG), de 2004 a 2005. Foi bolsista do Commissariat General des Relations Internationales
da Bélgica para estudar sociologia na Université Libre de Bruxelles (2002). Completou seu
mestrado na Universidade de Paris Ill, sob a orientagdo de Philippe Lejeune. Inscrito no
Tableau d’honneur da Universidade Laval por ter obtido tripla mengdo “excelente” em sua
dissertacdo de mestrado A autobiografia como ato ilocutério, tema que aprofunda em sua tese,
cujo titulo provisorio € A autobiografia quebequense: histéria e evolugdo de um género.



brasileiras. Ela oferece a seguinte informacgéo: “Ainda menina muda-se com a
familia para o Rio de Janeiro [...]. Com quinze anos muda-se para o Uruguai e,
seis anos depois (1950), para a Argentina, onde permaneceu até 1961, quando
volta a residir no Rio de Janeiro” (Coelho, 2002: 105). Ao que se sabe,
conforme as proprias reminiscéncias da escritora, ela jamais residiu no Rio de
Janeiro com a familia. Para comprovar a imbricagcdo de relatos, l1é-se em

Sangue sem dono as lembrancgas da infancia da personagem Carmen:

De repente fui tomada de panico. Deixara o Rio Grande com um
sentimento de gloriosa exaltagdo: o Rio era a novidade, a
aventura, o prestigio da capital. Abandonara sem pesar nossa
casa, a escola, os companheiros, Félix, as galinhas, a gata
Mimosa. Fora me despedir dos patos no lago da Pracga
Tamandaré: adeus, seus bobalhdes, fiquem por aqui mesmo que
eu vou para o Rio (Ssd: 9).

A escritora, em sua autobiografia, confirmara sua residéncia em Rio
Grande no periodo da adolescéncia ao relembrar a experiéncia do primeiro

baile. Naquela ocasiao, estava com dezesseis anos:

Eu nao fizera “debut” social: uma das poucas frescuras que
minha familia ndo endossava, talvez porque minha condigcédo de
orfa de pai ndo permitia tais extravagancias. [...] Exatamente as
23h eu estreava o mais belo vestido de baile que jamais possui.
N&o era vaporoso e engragadinho como costumavam ser 0s
trajes de gala das mocinhas do Rio Grande: era elegante (Hh:
29-30).

Embora influenciada por esse detalhe ficcional, Nelly Novaes Coelho
extrai do romance uma referéncia relevante da trajetéria literaria de Carmen
que seria a autoria de uma peca teatral intitulada Prohibido pisar el césped
[Proibido pisar a grama]. Nelly Coelho diz no referido dicionario que, por se
tratar de uma pega de engajamento politico, na noite de sua estréia a
apresentacdo foi interrompida pelo vandalismo de jovens da Tacura, uma
organizagao de extrema direita (Coelho, 2002). Em Sangue sem dono, 1é-se a

respeito do episddio a seguinte aluséo:

Hermes, Alvaro, Miguel e eu mastigadvamos a furia de boteco em
boteco, esperando os jornais que nada diriam da obra porque os
criticos ndo se ocupam duma pecga interrompida na metade;



esperando o0s jornais onde meu nome sO aparecia
incidentalmente numa noticia policial de quatro linhas — Buenos
Aires também tem sua imprensa sadia — e “Prohibido pisar el
césped”, de Carmen da Silva, tinha sofrido “um contratempo”
(Ssd: 98).

E notdério que Nelly Coelho avalia a obra como autobiografica. Isso se
reforca pelo fato de tais informagdes ou mesmo o titulo da peca sequer
constarem em Histérias hibridas. Quando essa producao teatral foi
referenciada no segundo capitulo da presente pesquisa, buscou-se
informagbes para confirmar a autoria da obra junto a critica jornalistica. Nela
encontram-se apenas comentarios acerca do nascimento dessa obra teatral,
que podem ser lidos no artigo que a propria escritora produziu para o Diario de

Noticias, em seu retorno ao Brasil:

Durante os dias angustiosos da renuncia de Janio Quadros,
quando na Embaixada do Brasil em Buenos Aires passavamos
os dias agarrados aos receptores de radio numa dolorosa
expectativa, nasceu-me outra obra espontdnea como
“Setiembre”, irreprimivel como um espirro: “Prohibido pisar el
césped”, peca teatral em um ato (31/5/1964).

Esse breve comentario de Carmen da Silva, muito mais enfatico em relacao a
inspiragdo da produgcao do que a recepgao da obra, configura mais um
elemento que aproxima Sangue sem dono de um romance de caracteristicas
autobiograficas.

Nos casos mais explicitos de romances pessoais, em que se estabelece
0 pacto romanesco, Lecarme e Lecarme-Tabone fazem referéncia as
autoficgbes, género moderno em que o autor e o narrador-protagonista portam
0 mesmo nome. Essa homonimia seria nessa acepg¢ao a regra geral para as
trés instancias do autor, protagonista e narrador pressupostas no pacto
autobiografico. Fica evidente assim que em Sangue sem dono ocorre o pacto
romanesco, na medida em que se mantém na obra a relagéo identitaria nas
trés instancias propostas no pacto autobiografico. Ou ainda, complementando

com o pensamento do tedrico Thomas Clerc®', o pacto autobiografico é
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desmentido pelo aspecto ficticio do pacto romanesco, no entanto a mistura
destes dois géneros antitéticos resulta um “monstro tedrico”, um género
ambiguo: a autoficcao (Clerc, 2001: 71).

A autoficcdo estd associada a um progresso geral da literatura
autobiografica no ambito de seu renascimento, expansao e diversificagdo, que
Lecarme e Lecarme-Tabone apontam ocorrer na sucessdo de duas ondas: de
1975 até um segundo e importante momento datado no decénio de 1990, no
qual o termo autoficgédo relaciona-se a frase inaugural de Roland Barthes em
sua autobiografia, que teria desencadeado uma nova visdo do autobiografismo:
“Tudo isso deve ser considerado como dito por um personagem de romance”
(Barthes, 1975: 1). Para Lecarme e Lecarme-Tabone (1997), a autoficcéo,
langada em 1977 pelo francés Serge Doubrovsky em Fils, ndo € uma oposi¢cao
a autobiografia, mas sim um sinénimo ou, ao menos, uma variante.

Em Sangue sem dono, o titulo — responsavel pela identificagdo da obra
quanto a sua categoria “romance” ou “autobiografica” — ndo nos da qualquer
indicio de uma narrativa intimista. Ao contrario, o carater de romance é
reforcado na contracapa do livro, na qual o comentarista, ao escrever a
sinopse, nao revela a identidade da personagem-protagonista Carmen da Silva,
deixando deliberadamente vago, intencionalmente suscitando a duvida para

criar uma certa ambiguidade peculiar a narrativa ficcional:

A histéria de uma mulher que, educada dentro das mais sadias
tradicdbes burguesas, busca a sua propria realizacdo e
integridade. A protagonista luta pelo pao cotidiano, pela auto-
afirmacao pessoal e literaria, pela plena comunicagéo entre os
individuos (Ssd, Contracapa).

Diferentemente desse romance autoficcional, a narrativa autobiografica
da escritora esta prenunciada em seu titulo Histérias hibridas de uma senhora
de respeito. A idéia de ser uma autobiografia sera reforgada na contracapa da
obra, na qual é a propria autora, desta vez, quem explica o que ja se viu no

capitulo anterior, cada palavra que compoe o titulo de sua obra.

Francesa do século XX na Universidade de Paris-X Nanterre. Dentre seus inumeros trabalhos,
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Para Thomas Clerc, a presenga do nome préprio em narrativas
autoficcionais € elemento determinante para aproxima-las do relato
autobiografico. Ele afirma que “a autoficcdo tenderia mais em direcdo do
romance, mas apresentada com os nomes préprios cuja forga referencial é
automatica, ela se inclina igualmente para o lado da autobiografia” (Clerc,
2001: 71). E o que se constata em Sangue sem dono, de Carmen da Silva,
quando ela anuncia uma personagem-protagonista com o seu mesmo nome e

sobrenome®, cuja significancia é reafirmada por Clerc, para quem

A identidade garantida pelo nome proéprio € de fato incontestavel:
ndo ha graus na identidade (exceto para utilizar o termo em um
sentido metafdrico); como diz Philippe Lejeune, “uma identidade
€ ou ndo €”. A razdo é de ordem linglistica e social: os nomes
préprios séo “designadores rigidos”, eles remetem ndo a um
conceito ou a um sentido, mas a um individuo unico ao qual eles
se referem imediatamente na realidade (id.: 21-22).

Regine Robin® (1997) enuncia sua crenca em alguma coisa que
impulsiona a autobiografia contemporanea em diregdo a autoficgdo, ou seja,
algo impele os escritores a enredar pacto romanesco e pacto autobiografico, a
confundi-los, a junta-los, a superpd-los. Assim, como definir a leitura de Sangue
sem dono? E se o unico aspecto que diferencia esses dois géneros é a
veracidade e a ficcionalidade dos fatos narrados, o que seria entdo verdade
neste retrocesso da memoria? Nao se deve ignorar e tampouco negligenciar a
possibilidade da reconstrucdo de uma vida, de alguns acontecimentos por meio
da “mentira”, pois, segundo a sabedoria popular, uma mentira contada muitas
vezes toma forma de verdade. Do mesmo modo, uma histéria registrada a
posteridade sob um carater confessional, quem dela podera provar ao

contrario? Consideram-se ainda as palavras de Clerc ao dizer que

a nocgao de verdade, relativizada pela subjetividade que Ihe é co-
relativa, acrescentam-se as falhas inevitaveis do sujeito: a

62 Cf. segunda citagao referente a Sangue sem dono no subcapitulo intitulado “Autobiografismo
do anonimato”.

® Professora no Departamento de Sociologia da Universidade do Quebec em Montreal
(UQAM). Além de socidloga, é também historiadora, lingliista, interessada em literatura, linguas
e traducgéo. Especialista do realismo socialista, foi ganhadora do prémio Governeur Général em
1987, com a obra Le réalisme socialiste: une esthétique impossible. Preocupada com as
questdes do multiculturalismo e da mesticagem cultural, desenvolveu muitas pesquisas ligadas
a tais assuntos. Robin esta também voltada as questdes do pds-modernismo.



auséncia de meméria, o inconsciente, a insinceridade, a
autocensura e o embelezamento retdrico sdo como armadilhas
ao projeto de se contar, admitidas pelos proprios escritores
(Clerc, 2001: 29).

Nao se poderia ter a pretensdo de responder aos questionamentos,
preferindo-se adotar a categoria “autoficcdo”, a partir das postulagdes

anteriores, para definir e referenciar o romance Sangue sem dono.

4.4 — Inovagao na produgao de género feminino

Carmen da Silva constr6i Sangue sem dono em um periodo demarcado
pelo surgimento da critica feminista pés-moderna ou feminismo académico.
Este, para Susana Funck, estaria pautado por dois principios basicos:
“‘denunciar o teor masculinista da producdo intelectual e propor um
revisionismo que propiciasse a visibilidade da mulher na cultura e na
sociedade” (Funck, s/d: 1). Marcia Navarro (1995) acredita que a literatura
produzida por mulheres foi sempre considerada “feminina”, isto &, inferior,
preocupada somente com problemas domésticos ou intimos e, por isso
mesmo, nado merecendo ser colocada na mesma posicdo da literatura
produzida por homens.

Opondo-se a tal pensamento, Carmen da Silva relata nesse romance,
por intermédio da personagem homénima, a histéria de uma escritora em
busca do seu espaco, do reconhecimento profissional, e denuncia, por meio do
trabalho, o problema enfrentado pelas mulheres enquanto parte de um sistema
de relagbes desiguais entre sexos. Nessa linha de pensamento, ela dialoga
com Marcia Navarro quando esta define a ideologia patriarcal como sistema de
dominagdo do homem e subordinagdo da mulher que se instala através da
socializagdo. Carmen assume a autoria e a autoridade discursiva de seu
romance, narrando-o em primeira pessoa, assumindo a voz e a identidade da
protagonista para assim desafiar o processo de socializagdo — ou segregacao
entre sexos — e transgredir os padrdes culturais. Ela assim procede ao relato
de experiéncias sexuais, amorosas, tornando publicamente conhecidos a

opressora situagao da mulher de seu tempo e os preconceitos contra ela.



Nas primeiras paginas da autoficgdo, quando a personagem narra 0s
acontecimentos de sua infancia, toma-se conhecimento da iniciagdo sexual de
Carmen menina, inspirada em uma cena na qual “flagra” a tia e suas

intimidades com o namorado:

Uma tarde entrei na saleta a procura de minha boneca [...].
Encontrei tia Adelaide quase deitada na poltrona com a saia
levantada e a cabega de Tonio entre suas pernas. Quando eu
apareci pularam de modo tdo brusco que a poltrona gemeu;
entdo achei que comicio relampago devia ser aquilo. No dia
seguinte Félix veio brincar comigo. Levei-o para o quintal e
tratamos de fazer um comicio reldmpago (Ssd, p. 3).

Tratar a sexualidade na infancia com tal naturalidade é ao mesmo tempo
afrontar e revelar a repressdo da sociedade que se opde as atitudes
consideradas pela psicologia como formadoras da vida sexual do individuo. A
descricao da cena na qual surpreendera a tia demonstra a liberdade e o direito
ao prazer feminino, proporcionado pelo parceiro — direito esse que sempre foi
negado as mulheres.

Quanto as lembrangas da maturidade, a personagem descreve de forma

ousada, erdtica e sem pudores a forte atragao que tinha por homens negros:

Eu os olhava onde quer que os encontrasse, geralmente
seminus, pegando no pesado, os musculos ondulando e
marcando um impressionante jogo de luz e sombra na pele
escura e calida. Pouco a pouco, minhas mensagens ovaricas
foram se tornando cada vez mais definidas; eu tinha que
conhecer um negro, biblicamente falando (Ssd: 14).

Sua ousadia é reforgada quando revela, nas paginas seguintes, o
envolvimento com um ministro africano chamado Aruna — por ocasido de um
Congresso Internacional no Rio de Janeiro — com quem passa exatos sete
dias, os quais assim descreve: “Foi muito mais que o oceano de prazer em que
eu mergulhava, os gritos de g6zo que eu ouvia, desconcentrada, sairem de
meu proprio labio, o rio de lava incandescente que me brotava das entranhas.
Suponho que foi amor” (Ssd: 16).

Para Edilberto Coutinho, em Erotismo na Literatura Brasileira (1978),

nossa literatura do século XX é caracterizada pelo cunho moralista que traz em



sua esséncia. No entanto, o autor aponta o erotismo literario brasileiro como
sendo uma revolugdo que prenuncia uma evolugdo social. Mais do que
contribuir para esse avancgo, levando em conta o pensamento de Coutinho, a
rio-grandina Carmen da Silva rompe com os “bons costumes”, subvertendo e
revelando com naturalidade certas condutas sexuais, tratadas outrora com
moralismos ortodoxos pela sociedade. Nao é aleatério que o escritor, na
organizacdo de excertos de romances brasileiros para ilustrar sua producéao,
tenha inserido na selecdo uma passagem de Sangue sem dono — justamente
aquela que descreve o envolvimento de Carmen com Aruna. Na introducao,
Coutinho revela que em romances — a exemplo do de Carmen da Silva, onde o
erotismo se mostra em maior ou menor escala —, é quase sempre evidente a
influéncia freudiana, e uma de suas principais caracteristicas esta na narrativa
autobiografica ou semibiografica, pois se supde que os autores relatam
experiéncias pessoais ou vivenciados por seus amigos ou conhecidos em meio
a trama ficcional. Esta afirmacdo nos leva a retornar as questbes
autobiograficas na caracterizagdo do romance Sangue sem dono. Sylvia
Molloy®*, em seu estudo sobre a escrita autobiografica na América Hispanica,
também nos leva a pensar na proximidade entre os textos autobiografico e
ficcional. Na introducdo de Vale o escrito (2003), Molloy vai dizer que os
autobiégrafos hispano-americanos mapeiam siléncios que apontam para o
inenarravel, pois freqientemente narram aquilo que consideram impréprio de
ser contado autobiograficamente em outros textos menos comprometedores.
Embora Sylvia Molloy afirme restringir seu estudo ao ambito da América
Hispanica, excluindo o Brasil, ndo se deve esquecer que Carmen iniciou sua
vida literaria no Uruguai, logo dando continuidade na Argentina, onde se nutriu
da inspiragao que os grandes escritores hispanicos — entre eles certamente os

autobiégrafos — lhe causaram.

® Nascida em Buenos Aires, vive ha mais de 30 anos nos Estados Unidos, onde exerce
atualmente o cargo de professora catedratica na area de humanidades da Universidade de
Nova York. Sua brilhante trajetoria académica inclui ainda a docéncia na Universiadede de
Princeton e na Universidade de Paris, bem como sua destacada atuagcdo como professora de
literatura hispano-americana na Universidade de Yale. Dentre suas publicagbes, destacam-se:
La diffusion de la littérature hispanoaméricaine en France (1972), Las letras de Borges (1979),
En breve carcel (1981), Hispanism and homosexualities (1998), e os romances E/ comtn olvido
(2002) e Varias imaginaciones (2003).



Considerando ainda a citacao anterior da autoficcdo de Carmen da Silva,
a descri¢do do relacionamento amoroso com um negro n&o € inocente — como
nao o foi sua autora. O que se verifica nesse relato € uma dupla transgressao:
além do erotismo empregado na linguagem e escolhido para a construcdo do
texto a fim de descrever o seu térrido envolvimento amoroso, ela aponta

também com ironia para o preconceito que o negro enfrenta na sociedade:

Ndo podia deixar de olha-los [0os negros] e os achava
maravilhosos: carregando caixotes, levantando peso, limpando
as ruas ou jogando pelada na praia. Incidentalmente nunca os vi
nos restaurantes caros, nas boates, nos bons hotéis — a ndo ser
como porteiros ou serventes. Menos mal que ndo somos
racistas; até que somos bons e generosos e permitimos que
eles andem pela mesma calgada, viajem nos mesmos 6énibus e,
inclusive, nos mesmos automoéveis — como “chauffeurs”,
naturalmente (Ssd: 13).

Questdes politicas sao igualmente discutidas nesta “autoficcdo de
autoria feminina”, quando, por exemplo, Carmen fala dos impostos, das taxas e
das contribuicbes que sado rigorosamente cobrados de todo o cidad&o e que, de

certa forma, sdo mal utilizados pelos governantes:

Fago questdo de pagar as escolas que nao ha, as obras que
nao sao feitas, os dourados ocios civis, militares, eclesiasticos e
parlamentares. Vou pagando e anotando na coluna respectiva.
Um dia sairei a rua a cobrar tudo junto, a ferro e fogo; estou
comprando futuros direitos, pelo crediario (Ssd: 21).

Ela encontra espaco e motivacido para falar de aborto quando, em uma
das passagens de Sangue sem dono, a personagem homénima lembra do ato
que cometera quando, gravida de seu amante, descobriu que ele era casado:
“Para pior, descobri que estava gravida: os éxtases déo é nisso. Fui ao
matadouro. Creio que ai me extrairam todo o sangue: voltei transformada em
estatua de sal” (Ssd: 26). Nesse trecho fica claro, por um lado, que Carmen da
Silva é defensora ndo do aborto — ato ainda considerado criminoso —, mas da
liberdade de escolha da mulher em ter ou néo filhos. Do outro, a escritora
revela a corajosa subversao que ousa fazer dos dogmas imputados pela Igreja,
quando anuncia as mulheres pela escrita critica e acirrada um novo paradigma,

diferente daquele que lhes foi incutido, uma caracteristica inovadora no ambito



da escrita feminina, o que faz com que seja paradoxalmente notada e
rechacgada.

Carmen da Silva, além de se inserir no projeto de construcao de uma
literatura de género feminino, prenuncia desde os anos de 1960 uma escrita
feminina poés-moderna, ndo s6 no Brasil, mas também no ambito da América
Latina. Quando Marcia Navarro refere-se as escritoras latino-americanas que
ousaram romper as ‘regras de siléncio”, ela afirma que as “obras, publicadas

durante os anos 80%°, se caracterizam pelo resgate da forga da mulher, que

emerge com a habilidade de fazer sua propria histéria” (1995: 15). A produgéo
feminista de Carmen da Silva é, portanto, precursora daquelas que sé
ganharam o conhecimento do publico leitor nos anos de 1980.

Ainda nas consideragbes de Marcia Navarro, quando ela aponta as
caracteristicas das obras daquelas escritoras que, no contexto latino-

americano, langam o desafio de inovacao do sujeito feminino, 1é-se:

Na maioria das vezes, a mulher que é a personagem principal e
narradora da histéria, adquire um papel preponderante, uma
fungéo especifica na narrativa: o de escritora. Ela, através da
palavra oral ou escrita, reescreve — literalmente — a histéria. Nao
importa que espécie de escritura ela produz. Pode ser escritora
a partir da experiéncia pessoal que se abre ao social e do
jornalismo [...]; romancista [...]. O que importa é a forma como
essas mulheres adquirem voz para escrever suas histérias; uma
voz, varias vozes, que subvertem os todos-poderosos relatos
ficcionais de orientagdo masculina (id., ibid.).

7

Se assim é, Carmen da Silva, entre elementos ficcionais e veridicos que
compdem sua autoficgcdo, adquire voz — no romance em primeira pessoa — e
multiplas vozes quando narra sua historia e a de outras mulheres.

Dentre as caracteristicas da nova escrita de género feminino apontadas
por Navarro, Carmen da Silva descreve na autoficcdo, por intermédio da
Carmen personagem, tanto seu trabalho literario quanto sua veia jornalistica
desenvolvida na Argentina: “Resolvi procurar meus amigos em ‘La Prensa’. [...]
Me instalei, acendi um cigarro. Corri o dedo sobre a pesada armagao do
teletipo. [...] A tira de papel vai me confiando, letra por letra, segredos que nao

me interessam [...]” (Ssd: 40).

% Grifo meu.



A juncdo de autobiografia e ficgdo € uma caracteristica que demarca a
inovagcao da produgdao feminina na pds-modernidade, pois nela, segundo
Béatrice Didier®®, a mulher fala de si propria através de personagens femininas
fortes (in.: Figueiredo, 1995). Euridice Figueiredo refor¢ca essa tendéncia: “as
romancistas contemporaneas sentem a necessidade de relatar suas
experiéncias pessoais, considerando que cada vida é Unica e exemplar,
portanto digna do interesse do publico” (id.: 30).

Carmen da Silva é inovadora em sua producao autoficcional na medida
em que se vale do relato de sua prépria experiéncia — narrado pela forte figura
feminina que representa a personagem Carmen da Silva — para mobilizar o
publico-alvo: a mulher brasileira, ou ainda, todo aquele leitor, homem ou
mulher, marcado(a) por uma mentalidade repressiva e por valores atavicos.
Com Sangue sem dono ela consegue ainda comprovar o valor da produgéo de
género feminino, quando aborda aspectos sociais, politicos e ideolégicos e
registra que a literatura produzida por mulheres pode sim estar vinculada as

questdes sociais de modo geral e expor tabus de modo patrticular.

4.5 — Uma escrita pela agentividade

Sangue sem dono apresentara uma faceta especular em sua construgéao
na medida em que Carmen da Silva reproduz sua trajetéria de vida. Ela pensa,
nessa obra, sobre sua agcdo como escritora, aquela que busca reverter os
parametros tradicionais da condicdo feminina: “Ndo é facil ser herdica
enfrentando a lentid&o [...] Mas algo deve haver nessa luta aparentemente sem
objeto, pressinto uma subterrdnea intencionalidade no impulso a que obedeco,
faco-me décil, expectante, disponivel: eis-me aqui” (Ssd: 30).

Verifica-se que, ao considerar esse romance um relato subjetivo no
feminino, Carmen da Silva insere-se no que Barbara Havercroft define hoje
como narrativa de agentividade. Esse termo designa aqueles textos em que a

narrativa do eu mostra-se propicia as mudangas politicas e sociais (in:

® Professora na Escola normal superior. Autora de L'Ecriture-femme, Stendhal autobiographe,
La Musique des Lumieres, Alphabet et Raison. Dirige as Presses Universitaire de France, a
colecéo "Ecriture" e o Dictionnaire Universel des Littératures.



Hanciau; Campello; Santos, 2001). Assim, deve-se pensar na constru¢cao da
autoficcdo Sangue sem dono como reveladora de uma experiéncia de vida que
reverte os padrdes tradicionais da mulher na sociedade em geral, mas que
acima de tudo € um exemplo que a instiga a conquistar sua liberdade de acao
€ expressao.

Para Havercroft (2001), a agentividade é inerente as narrativas
autobiograficas em suas diversas instancias, venham elas na forma de diario
intimo, autoficgdo, poesia autoficticia, romance autobiografico ou pelo relato
autobiografico propriamente dito. Essas variantes do relato intimista na América
do Norte, que ganham maior relevancia nos anos de 1980, seriam um exemplo
da dificuldade da mulher em se tornar sujeito, da mesma forma que
demonstram a importancia da escritura autobiografica na representagdo dessa
busca. Seria assim, a escritura literaria, para Barbara Havercroft, o espaco
onde as escritoras descrevem suas experiéncias, criticam e as reformulam, ao
mesmo tempo em que se constroem como sujeito na e pela escritura, e o texto
autobiografico no feminino, “centrado como o é na vida, no pensamento e na
subjetividade, no devir sujeito da mulher, presta-se bem a uma reflexdo sobre
as normas e sua contestagdo — em resumo, a inscricdo da agentividade” (id:
154). E pertinente destacar aqui que o termo agentividade, proposto por
Havercroft, aplica-se perfeitamente a autobiografia de Carmen da Silva. No
entanto, propde-se elucida-lo a partir de Sangue sem dono para reforgar o
carater memorial desse romance autoficcional.

Sangue sem dono reverbera normas patriarcais no plano das idéias e
ideais que concernem a mulher de seu tempo. Carmen da Silva descreve o
caminho trilhado para a sua construgdo como sujeito-feminino-mulher; ela é o
sujeito-agente de sua producédo, a artista que age por intermédio da escrita.
Para France Théoret, “a escritura [possui] um dinamismo capaz de renovar e
sacudir as certezas” (apud Hanciau, 2001: 156). Se para ela a escritura tenta
agir sobre a linguagem, Havercroft acrescenta, por outro lado, que “as
estratégias narrativas [do eu, neste caso, o0 romance autobiografico] contribuem
para desatar o n6 patriarcal e desfazer seu dominio tirdnico sobre o sujeito”
(id., ibid.).

Se por um lado Carmen da Silva atua pela defesa da mulher em sua

reivindicagdo de igualdade de direitos com relagdo ao homem, por outro ela



também faz referéncia aquelas que optam por permanecer no ostracismo pela
comodidade de néo ter de ir a luta: “o mundo de valores [de algumas mulheres]
se compde de dois elementos: dinheiro e marido. Na maioria dos casos,
integrados num sé: o marido é conforto, € nao ter que trabalhar” (Ssd: 20).

A acédo de Carmen por meio da escritura transparece também no plano
politico-social, quando ela sublinha o limite da impunidade e da corrup¢éo — um
dos flagelos contemporaneos da sociedade — para questionar a indiferenca e o

descaso do cidadao brasileiro:

— E o comeco do fim. A sociedade capitalista apodrece, se
desintegra, basta um sopro para deita-la por terra.

Uma lufada de violéncia varre a cidade, os crimes se sucedem
com regularidade quase burocratica, as investigagdes conduzem
a policia e, da policia, aos proprietarios do destino, [...] impera a
falcatrua, negociata e o contubérnio, o olho sinistro do
desemprego espia as fabricas, as oficinas;

— Pois €, [...] basta um sopro. E quem o da? Supbe-se que
seremos nos. Ou vamos delegar nossa tarefa ao vento? Por que
estamos de bragos cruzados? (Ssd: 62).

O termo agentividade significara “uma interagdo complexa entre o sujeito
feminino e a sociedade, na medida em que suas acdes sao suscetiveis de
operar transformacgdes no plano das normas e dos obstaculos” (Havercroft,
2001: 150). A acao que compreende o sujeito feminino pode ser manifestada
individualmente ou em grupo. Explica-se a preocupagéao revelada no fragmento
acima quanto a agao coletiva que coloca Carmem versus sociedade, no que diz
respeito a situacdo politica que enfrentava o Brasil nos anos de 1960. A
complexidade da acdo desse sujeito feminino revela-se no questionamento
expresso, quanto a indiferenca do cidadao diante dos problemas sociais, que
se estende (in)diretamente ao leitor(a) da autoficcdo que ela escreve.

Diante da situacdo de indiferenca dos compatriotas e na esperanca de
mobiliza-los com o relato de suas experiéncias, a escritora recorda um dos
momentos-marco na histéria da Argentina, no qual ela tem orgulho de relatar
sua participacao, nutrindo a esperanca de também vivenciar e compartilhar a

mesma agao social em seu pais:

Saio alvorogada, com a absurda esperanca de encontrar as ruas
palpitantes, fraternas, como aquela vez na Argentina quando
todos sacudiamos lengos brancos sob a chuva e as maos se



apertavam espontaneamente, os olhos se encontravam em
limpida cordialidade, a gente se apinhava nos carros, dez,
quinze pessoas amontoadas rodando sem rumo pela cidade
molhada e cinzenta aos gritos de “libertad, libertad” [...]
Setembro de 1955 em Buenos Aires. Quantos desconhecidos
abracei [...].

Mas as ruas de Copacabana ainda n&o revelam nada (Ssd: 91-

93).

Nos estudos de Théoret apontados por Havercroft, o ponto de partida da
acao deve estar centrado no aspecto coletivo a partir de uma troca verbal, um
didlogo. No entanto, podera acontecer de o sujeito da enunciagao, neste caso,
Carmen da Silva, ndo ser um agente, ndo ser capaz de desencadear
mudangas sociais (Havercroft, 2001). Assim, na relagdo Carmen da Silva-
escritora versus leitor(a), nao se deve excluir seu carater de agente na medida
em que seu instrumento de acdo, a palavra escrita, pode ou ndo estabelecer
uma identificacéo ou servir de reflexdo a quem a ela tem acesso. Para France
Théoret, existe uma reciprocidade entre o texto e o fora-do-texto, pois ambos
detém sobre si 0 poder de transformagao e esclarecimento; em suas palavras,
“a ficgao ilumina a realidade” (id.: 153). Além disso, nao se deve ignorar o fato
de o texto poder provocar uma imprevisivel identificacdo das leitoras com a
personagem principal, fato este que Havercroft v&é como uma forma de
agentividade. Entretanto, no processo de identificagdo de leitora versus
personagem, sO havera agentividade no texto se a vida, a personalidade, as
experiéncias e agbes da leitora forem opostas aquelas da personagem.
Diferengas que podem se dar no plano das atitudes comportamentais, mas nao
no desejo inconsciente de cada leitora que se sente reprimida devido as
questdes moralistas incrustadas na sociedade.

Ainda sobre a agentividade, Havercroft langca uma proposta de
engendrar outras formas que compreendam esse termo, uma sondagem que
abranja a relag&o entre o sujeito individual e a identidade coletiva, o que pode
ser observado nas obras de Carmen da Silva tratadas nesta dissertagcdo. A
relacdo entre Carmen-sujeito e o coletivo — ja anteriormente observada —
prenuncia-se no titulo da autoficcdo Sangue sem dono e da autobiografia
Histérias hibridas de uma senhora de respeito. Segundo a autora, o titulo
Sangue sem dono implica o comprometimento da personagem com o coletivo.

E ela propria quem declara: “Quando penso na humanidade e no canto de seu



coragdo, ndo posso realizar atos gratuitos” (Ssd: 11); quanto a autobiografia
Histérias hibridas de uma senhora de respeito, o termo hibrido — que quebra a
expectativa de uma narrativa tradicional do eu — evita qualquer duvida junto ao
leitor(a), pois vem esclarecido na contracapa da obra: “Hibridas porque
misturam experiéncias minhas e alheias, narragdo e reflexdo, memodrias e
mexericos”. As histérias alheias rememoradas e narradas em ambas as obras
serviram de anti-exemplo para a escritora, na medida em que muitas delas sao
reveladoras do modelo estereotipado feminino, situado no universo de uma
sociedade machista e preconceituosa, alvo da luta da escritora.

Considerando o seu forte comprometimento coletivo nos relatos
autobiograficos, é pertinente afirmar que Carmen da Silva ndo se preocupa em
produzir uma narrativa narcisista nos moldes da autobiografia tradicional
propostos por Philippe Lejeune (1975), por meio dos quais o autobiégrafo é
uma figura publica a ser reverenciada e imitada, um sujeito exemplar. Ao
contrario, sem a pretensdo de ser um exemplo de vida, mas sim de luta,
Carmen estaria ligada ao que Havercroft denomina narrativa do self-
empowerment (auto-empoderamento), que quer dizer uma narrativa centrada
‘na descoberta de si, multiplo(a) e dividido(a), a despeito das ciladas do
patriarcado”. Nela, o sucesso do feminino autobiografico reside “na aquisicao
de uma voz que lhe seja propria, e na capacidade de agir em sua vida, de
realizar seu potencial, apesar das dificuldades sociais, familiares e culturais”
(2001: 149). E nesse romance autoficcional que a escritora destaca o dificil
acesso do povo brasileiro a literatura, que se torna restrita a uma classe social
mais elevada, ao passo que revela o quanto essa produgdo pode ser
influenciadora do saber e das idéias — representando assim uma ameaca aos

padrdes sociais vigentes:

aqui [no Brasil] podemos escrever porque escrevemos para 0s
doutores. A massa nao nos |é: porque ndo sabe ler, e ainda que
soubesse, sua realidade mais imediata, mais premente, é a
fome. Na Argentina ndo se pode escrever porque la a palavra
teria eco (Ssd: 63).

Além da massa popular a que Carmen se refere, deve-se considerar o
grupo de leitoras no Brasil. Sendo supostamente o publico-alvo, na década de

1960, nao tinha um largo acesso a determinadas leituras, fato que justificaria a



empreitada de Carmen da Silva de langar-se no jornalismo concomitantemente
a produgédo e publicacdo de Sangue sem dono. E a partir de seu trabalho na
revista Claudia que ela consegue, de forma incisiva e astuciosa, atingir o
publico feminino com suas consideracbes a respeito de uma politica
emancipatoria, que prenunciara em sua autoficgao.

E evidente que Carmen se vale de suas producdées como um espaco de
manifestacdes e protestos no ambito dos assuntos femininos, politicos e
sociais de um modo geral, reafirmando o que pensa Havercroft: “a escritura
literaria constitui um lugar privilegiado de agentividade no feminino” (2001:
153). Enfatiza o funcionamento do texto literario enquanto lugar de
“contestacdes das formas e das totalidades, [que] opera sua problematizagao e
contribui [...] para criar novas figuras do espago social” (id. ibid), figuras que
podem ser entendidas como sujeitos iguais a mulheres mais atuantes
socialmente, reivindicadoras e militantes a favor de seus beneficios.

Em 1964, Carmen da Silva seguia seu instinto criador, resumindo em
poucas palavras a expectativa depositada em seu trabalho de escritora: o
desejo de mudancga de postura e a ansia pela liberdade de agdo e atuacgao
social da mulher. Para ela, “a literatura, sendo interpretacédo, diagndstico e
denuncia, representa, em ultima instancia, o desejo de um mundo melhor” (Rio,
1964).



5 — CONSIDERAGOES FINAIS

Ha uma velha teoria veiculada na América do Norte que diz: “quando
um[a] escritor[a] morre, entra em uma espécie de purgatério que pode durar
dez, vinte ou até mesmo cinglienta anos. Se consegue sair, sua imortalidade
estd garantida. Caso contrario, ficara para sempre na sombra do
esquecimento” (Le Devoir, le 13 oct. 1996, p. D 1). Com Carmen da Silva,
parece ter sido assim. Por muito tempo foi reconhecida apenas como jornalista,
colunista da revista Claudia, sendo recente sua descoberta pela Academia,

para alegria das feministas.

A sociedade local foi dura com Carmen da Silva, que desconcertava
quando se sentava na amurada de sua casa, numa das principais vias da
cidade, balancando as pernas, fumando muito a vontade em sua piteira
ostensiva e declarando para o frisson geral: “Fago absoluta questdo de néo
compactuar, de preservar intacta a capacidade de escandalo e indignagéo dos
meus 18 anos; obrigo diariamente a consciéncia a fazer seu cooper para
manté-la agil e afiada: para mim a verdadeira noite negra da alma € o

conformismo”.

Sabe-se que é dificil fazer sucesso na propria cidade. Associada ao
preconceito, esta certamente € uma das causas de a “Noiva do Mar”
praticamente até hoje ignorar que Carmen da Silva € pioneira do feminismo
brasileiro. Tivesse ela rejeitado na juventude a tentagcdo e o desejo de
experimentar o “além” em Montevidéu, logo apds na cultural e cosmopolita
Buenos Aires, preferido viver e envelhecer na pacata sociedade rio-grandina,
talvez ndo tivesse descoberto esse je une autre ilustrado pelo poeta Rimbaud,
nem as paisagens de sonho e liberdade que marcam indelevelmente sua arte.
Se escolhi escrever sobre as auto-bio-grafias da rio-grandina em minha
dissertacdo de Mestrado, Carmen da Silva: nos caminhos do autobiografismo
de uma “mulherdloga”, foi porque essa abordagem permitiia que se

alcancasse o0 objetivo do projeto proposto e ao qual estava vinculada:



presentificar a memoria da escritora e divulgar sua obra seguindo o fio condutor
de sua vida. Definido estava entdo meu objeto de estudo, restando responder a
questao (des)norteadora. Para fazé-lo, impuseram-se os textos e as inegaveis
influéncias exercidas pelas feministas canadenses que estiveram nesta
Universidade, cujas reflexdes teodricas estdo na base da sustentacédo proposta.
A pergunta, agora, é resposta: é possivel ler as produgbes autobiografica e

autoficcional de nossa ilustre conterranea a luz de teorias feministas que

estudam o autobiografismo na contemporaneidade.

Embora produzida no século passado, a produgdo de Carmen da Silva,
além de abordar questdes pontuais em momentos datados, tais como a
ditadura militar dos anos de 1960, os movimentos em prol da libertacido da
mulher na década de 70, a crise econbmica de 1980, manifestacbes sociais
que, entre outras, estdo na base do engajamento que reflete no texto literario,
ela registra notadamente um problema atemporal: o pensamento
tradicional/reducionista com relagdo a mulher, que se encontra na origem da
passividade feminina. Seria esta uma das maiores, sendo a maior justificativa
para reler a produgao selecionada, sustentada pelas experiéncias de vida da
prépria autora. Pouco discutido e muitas vezes abafado no discurso em
circulagdo no Brasil, esse problema secular ganha, com a producdo da
literatura engajada — no amplo sentido do termo — de Carmen da Silva, defesa

e porta-voz.

Em paralelo, a escritura de uma vida engaja também a autora, pois a
obriga a fazer escolhas, a adotar estratégias, a compor em fungéo das regras
que fixa ou recusa. Nenhum testemunho pode ser totalmente neutro. Embora
refute a complacéncia, embora se queira préximo da observagéo etnografica,
embora use da distdncia humoristica ou irbnica, o esquecimento, a
deformagédo, a mentira sdo sinais de um inevitavel engajamento daquel(e)a que
conta sua vida. Ao escrever Sangue sem dono e Histérias hibridas, Carmen da
Silva engaja-se vis-a-vis ela prépria, da mesma forma que Simone de Beauvoir

engajara-se em suas Mémoires d’une jeune fille rangée.

Respaldada por leituras de teorias e filosofia, Carmen deixou no entanto
as teorizacdes de lado e partiu para o corpo-a-corpo literario, apresentando

uma literatura caracterizada pela linguagem direta, simplificada, por intermédio



da qual almejava chegar as suas leitoras e com elas dialogar para interferir em
seu pensamento. Ela obteria assim, de forma mais imediata, o resultado
pretendido para o seu grande “projeto feminista”: modificar a postura da mulher
ante a vida. Foi com esse pensamento que abragou o jornalismo e se manteve
com sucesso na redacao de Claudia por vinte e dois anos ininterruptos. Essa
revista caracterizava-se pela diferenga dos jornais feministas dos anos 70 e 80,
que tiveram pouco tempo de circulagao devido ao fracasso em numero de
leitoras.

A partir da segunda etapa da pesquisa, na qual recupera-se a trajetoria
da escritora, foi possivel compreender o quanto foram estratégicas as decisdes
que ela tomou ao longo de sua vida. A saida de Rio Grande, a deciséo de viver
no Uruguai e posteriormente na Argentina, tudo convergiu para que, experiente
e ciente da grande “tarefa” que a aguardava, retornasse a patria pronta a
assumir o desafio de reconquistar o seu lugar. Instalada no coragéao do Brasil,
empenhava-se em ramificar seus ideais em ambito nacional, primeiro por meio
da autoficgao, a seguir através dos textos publicados em Claudia e, finalmente,
em sua autobiografia.

Embora descreva em suas reminiscéncias a pasmaceira provinciana de
Rio Grande, peninsula varrida pelos ventos fortes que traziam “cheiro de peixe
e odor de cebola” (Hh: 190), dependendo do quadrante de onde sopravam; o
quanto destoava das outras debutantes dos bailes de sua época no Clube do
Comércio, defronte ao cais, em meados dos anos 30, quantas inquietudes tinha
e quanta fome de mundo! Embora destoasse da tradicdo moral da cidade,
Carmen da Silva ndo nega suas origens. E a terra natal que ela contempla em
Sangue sem dono e canta em Historias hibridas de uma senhora de respeito,
dois momentos em que registra sua histéria pessoal, desde o passo gigante
sobre o “charquito” — o Rio da Prata, e o outro atras no tempo, para encontrar-
se em Montevidéu, na flor dos seus vinte e poucos aninhos, que “ai [dela], o
gato comeu” (Hh: 60).

E tocante seu esforco em entender o que acreditava e o que devia
deixar de acreditar, em racionalizar e converter em figuras de linguagem sua
ansia em descobrir outras coisas, agugada pela leitura de Stendhal, Flaubert,
Machado de Assis, Nietzsche, classicos que lia em paralelo as obras de

Thomas Mann e Aldous Huxley, as quais, de acordo com seu conterraneo



Renato Modernell, deviam formar uma espécie de underground no Rio Grande
do Sul daquela época (Claudia, out. 1990: 54).

Na terceira parte, depois da introducdo e da apresentacdo, propds-se
apresentar Historias hibridas, invertendo a ordem cronoldgica da analise das
obras, para dar continuidade ao projeto de desvelamento da trajetéria pessoal
e literaria da escritora. Isso porque é nessa autobiografia que se encontram os
detalhes, as particularidades que complementam as informacgbes avangadas
inicialmente e presentificam as motivagdes psicolégicas, as justificativas para
as decisbes que a Carmenzinha tomou no passado, as negociagbes para
decidir entre ficar e partir do lugar em que estava e o nao-lugar que procurava.
De uma margem a outra — da existéncia a escritura, do passado ao presente,
do vivido a narrativa da vida — ver-se-a a escritora tracar o caminho que liga
dois pontos, dois instantes, dois lugares, dois seres e suas manifestagdes de
presengca no mundo, revelando-se a escritura um meio gragas ao qual se
realiza a recapitulacao, capitulo apds capitulo, buscando as causas do “eu” no
presente.

Tratando-se de uma narrativa do eu, buscou-se nas bases desse género
comprovar a categorizagdo da obra. Dentro dos moldes tradicionais, fica
evidente que Histérias hibridas é uma autobiografia que respeita as
insinuagdes do tempo, pressente os limites do ser e registra os prenuncios do
fim, um ano antes de a morte chegar. Leitura e anadlise levam ainda a
compreender de que maneira a autobiografia responde a uma produgao de
género feminino, que rompe com a tradicgdo masculina, para inscrever a
retrospectiva da vida de Carmen da Silva, que assume o papel de testemunha
ocular do seu tempo, para relatar fatos ocorridos e histérias alheias. Justifica-se
entdo a escolha de se tornar escritora feminista e desvela-se a composicao de
um panorama social da mulher Carmen abrangendo cinco décadas, em quatro
contextos distintos — Rio Grande, Montevidéu, Buenos Aires e Rio de Janeiro.

Fiel a proposta de inversado cronoldgica, analisa-se por fim Sangue sem
dono com base em uma leitura induzida, na qual o(a) leitor(a), ja saberdor(a)
das origens de Carmen da Silva, seu percurso de vida, conseguira interpretar o

romance como uma narrativa que apresenta elementos autobiograficos.



Comprova-se a inovagao da obra a medida que as definicbes e categorizagdes
a respeito do autobiografismo sao trazidas a analise, encaminhando para que
se defina o romance como autoficcdo. Nas teorias apresentadas dessa
subcategoria do género autobiografico o(a) leitor(a) que desconhece ou nao
tem acesso as informagdes acerca da vida do(a) autor(a) nao poderia
identificar a autoficcdo sendo a partir da leitura da autobiografia explicita,
notadamente ao levar em conta o comprometimento (relativo) com a
veracidade que todo relato autobiografico pressupde.

Ao categorizar-se Sangue sem dono dentro dos parametros da
autoficcdo, ndo se pode deixar de salientar mais uma vez o pioneirismo de
Carmen da Silva ao publicar — nos anos 60 do século passado — uma obra
feminista que se consolida como espago de denuncia dos preconceitos, de
questionamento dos valores tradicionais, de auto-afirmacio do “eu” feminino, o
que se aplica perfeitamente as mudancgas sociais propostas pela agentividade.

Por outro lado, ao privilegiar a busca identitaria individual da
protagonista em paralelo a problematica coletiva, Sangue sem dono ira
precocemente ao encontro das narrativas de uma geracao de feministas — anos
1970 e 80 — que articulariam a histéria pessoal/privada a histéria social e
politica. Esse tipo de escrita se mantera vinte anos mais tarde em Histérias
hibridas, e o termo hibridas, em definicdo da prépria autora, reforca tais
caracteristicas.

Foi possivel aproximar Sangue sem dono de O sangue dos outros, de
autoria de Simone de Beauvoir, cuja intertextualidade e dialogo sé&o
indiscutiveis com obra a de Carmen da Silva, desde a composicado do titulo.
Ambos, titulo e obra, apresentam em seu bojo uma mesma ideologia de
engajamento, veiculado pelo social das personagens protagonistas, o que
reafirma o engajamento literario das duas escritoras. O distanciamento
temporal entre as obras e a diferenga dos cenarios que ambientam e ilustram,
o idealismo de Carmen e de Simone, vém provar que a primeira exerce um
certo “canibalismo” da filosofia beauvoirista, na medida em que se nutre das
reflexdes a respeito da condi¢gado feminina propostas pela segunda, as recria e
adapta ao contexto social e a realidade da mulher brasileira, num tempo em
que as mulheres feministas e emancipadas ja somavam um numero

consideravel na Francga.



Nao houve a preocupacdo de explorar ou verticalizar a natureza
paradoxal da autobiografia, ndo era objetivo fazé-lo. Em vez disso procurou-se
analisar temas que sédo basicamente culturais e histéricos em sua natureza,
notadamente a partir de duas formas diferentes de autofiguracéo, para delas
extrair estratégias textuais, atribuicbes genéricas e a percepcédo de si que
informa o texto de Carmen da Silva. Assim procedendo, procurou-se descobrir
0 que o “eu” estava tentando fazer, quais as fabulagdes a que recorreu, em que
espaco e tempo, e o que de certa forma isto nos diz a respeito da literatura e
da cultura a que pertence. Emblematicas do autobiografismo feminista, ambas
as narrativas atuam como romances exemplares desse género, traduzindo, na
manipulacdo dos mecanismos e estratégias empregados nas analises, nas
quais se reconhece nos dois romances representacdes simbolicas que
justificam o ato de revisitagdo da identidade da escritora gaucha, sua
aproximacgao a outras escritoras que escrevem além das fronteiras nacionais.

O desconhecimento da autobiografia e da autoficcdo de Carmen da Silva
por parte de leitore(a)s e criticos no Brasil talvez acontega por uma questao de
atitude. Embora haja uma boa quantidade de obras nesse género, nem sempre
elas tém sido lidas como tal. Filtradas pelo discurso dominante, sdo saudadas
como histéria ou ficgdo, raramente se lhes atribui um espacgo préprio. O que é
significativo, pois, ao negar ao texto autobiografico a recep¢do que merece,
o(a) leitor(a), conforme atesta Sylvia Molloy, estara apenas refletindo um
desconforto que o proprio texto acolhe, “as vezes bem escondido dos olhos,
outras mais aparente. A angustia de ser traduz-se em angustia de ser em (e
para a) literatura” (2003: 15).

Buscou-se apontar a possibilidade — conforme foi visto — de estabelecer
convergéncias com outros autores, notadamente escritoras da América do
Norte, preocupadas com o mesmo tema. No Novo Mundo, mais ou menos na
mesma época, elas revelam sua ansia de definir-se a partir de um lugar de
enunciagdo americano, que vem ao encontro dos processos de autonomizagcao
literaria e de transculturagdo verificado nas Américas. Ao privilegiarmos a
escrita autobiografica, colocamos em perspectiva comparatista autoras como
Barbara Havercroft, Barbara Godard, Lori Sain-Martin, Régine Robin, entre
outras, expandindo as fronteiras nacionais e colocando o Brasil de Carmen da

Silva em interlocugdo com outros textos produzidos na América. Comprovar-se-



a assim, que na textualidade literaria das Américas do Norte e do Sul, transitam
construgdes culturais dimensionadas pela partilha de experiéncias no processo
da formacgéao do “eu” feminino, que apontam manifestacées a partir da década
de 60, tendo como marco momentos contundentes dos processos historicos
nacionais.

O desdém ou a incompreensdao com que tém sido recebidas as
formagdes discursivas de nossa escritora torna-as um campo ideal para
investigagdo. Acredita-se que este estudo consegue recupera-las da posi¢cao
mal definida e marginal a que tém sido relegadas e comprovar a possibilidade
de revisitar sua obra a luz de teorias ndo apenas contemporaneas, mas
inovadoras, transgressivas do modelo estético padrdo das construgdes
discursivas ocidentais. A obra da escritora gaucha continua a oferecer
inlmeros caminhos e pistas a serem percorridos, livres para revelar suas
ambiguidades, suas contradi¢des e a natureza hibrida de sua composi¢ao, que
se reforga mais ainda quando ela consegue unificar de forma tdo lucida as
instancias vida e obra, inscritas na historiografia literaria.

Carmen da Silva foi uma jovem interiorana que morou nas grandes
capitais e enfrentou o estranhamento das cidades grandes. E o esbogo das
mulheres fortes que viriam aparecer e comandar a visdo de mundo de muitas
leitoras. Mulheres que desafiam a mentalidade de uma sociedade, com
persisténcia e determinacdo. E mae espiritual de Rita, Susana, Zahidé, e por

que nao, da Nubia e da Kelley... Uma precursora.
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