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Pessoa, em pintura de Almada Negreiros 

 

É isto a poesia, cantar sem música. 
Fernando Pessoa  

 

 

Ceux qui comprennent la poésie 
cherchent à développer dans leur âme 
ce que l'auteur a mis en germe dans ses 
vers.  

Balzac, Illusions perdues 
 
 
 

Disparaître c’est réussir. 
Pierre Naville 
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RESUMO 

Investigamos, nesta pesquisa, as temáticas do sonho e da metapoesia no Cancionei-

ro, de Fernando Pessoa, a partir da poética interseccionista, criada por ele. Obser-

vamos e interpretamos os cruzamentos de sensações e noções abstratas, para con-

cluir se é apropriado ou não estendê-la a outros poemas, além dos programáticos. 

As questões teóricas norteadoras são a existência e relevância de uma dialética em 

seus poemas e também a dupla mão entre ortônimo e heterônimo. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa, Cancioneiro, interseccionismo, metapoe-

sia, sonho, imaginação. 

 

RÉSUMÉ 

Je recherche les sujets du rêve et de la métapoésie dans le Cancioneiro/ 

Chansonnier de Fernando Pessoa, dès la poétique « intersectioniste », créée par lui-

même. J’observe et interprète les carrefours entre sensations et notions abstraites, 

pour savoir s’il est ou s’il n’est pas convenant l’élargir à d’autres poèmes, hormis 

les programatiques. Les questions théoriques principales sont l’existence et 

l’importance d’une dialectique dans ses poèmes ; et aussi l’autoroute entre 

orthonyme et hétéronyme. 

 

MOTS-CLÉ: Fernando Pessoa, Chansonnier, intersectionisme, métapoésie, rêve, 

imagination. 
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INTRODUÇÃO 

 

Investigamos a relação e intersecção entre os poemas com temática onírica e meta-

poética, no Cancioneiro de Pessoa. O eixo gerador da pesquisa é a tensão entre os elemen-

tos românticos (sonho) e os clássicos (poesia em si; impessoalidade), e isso confere unida-

de à pesquisa. A perspectiva escolhida para esta pesquisa é teórico-literária, com alguns e-

lementos de História da Literatura, quando o problema o exigir. Devido à grande bibliogra-

fia sobre múltiplos aspectos da obra pessoana, remeto o leitor a outros estudos, no tocante 

a pesquisas diversas que, ainda que fundamentais, já foram devidamente realizadas. Se, no 

entanto, a abordagem delas for ou insuficiente para nossos propósitos, ou inadequada para 

o nosso ponto de vista, então procederemos a uma discussão teórica assentada nos rudi-

mentos abaixo apresentados acerca da Teoria da Literatura, ou na própria obra pessoana, 

em prosa ou em poesia. 

 Quanto aos marcos teóricos principais de interpretação da poesia pessoana, encon-

tramos as seguintes matrizes interpretativas como fundamentais1: nos anos 1950, João 

Gaspar Simões estabelece uma base biográfico-psicológica, como fundamento da hetero-

nímia e da concepção geral da poesia pessoana; 

 Cleonice Berardinelli estudou a obra pessoana sob a perspectiva estrutural e estilís-

tica, sem dogmatismo. Seu contributo maior para esta pesquisa é a sua análise profunda da 

obra pessoana como um todo, além de ser uma das mais importantes pesquisadoras do Es-

pólio de Fernando Pessoa; 

 Georg Rudolf Lind realizou um estudo completo da poética pessoana, articulando 

os poemas aos escritos teóricos, sem deixar de relacionar com a lírica européia do séc. XX, 

porém colocou Fernando Pessoa ao lado dos grandes poetas franceses, ingleses e alemães, 

ofuscando a especificidade de sua produção; 

 Jacinto do Prado Coelho é uma referência interpretativa de Pessoa, devido ao seu 

                                                
1 Ainda que seja abundante a bibliografia sobre Fernando Pessoa, é necessário ressaltar que, quanto mais se 
adentra no universo pessoano, tanto maiores são as perspectivas de estudo. Ao consultar a bibliografia e dife-
rentes abordagens, percebe-se que novas possibilidades são criadas, como, por analogia, são descobertos no-
vos mundos em cada fração de grau investigada pela Radioastronomia, que, por sua vez, revela outros novos 
mundos. Não é exagero dizer “universo pessoano”. 

Disso decorre a razão da escolha de Fernando Pessoa como base para estudos de teoria da poesia. É 
um autor muito conhecido e muito discutido; mas não o estudamos para apresentar uma nova abordagem e 
reflexões, pois a Literatura não é uma ciência exata, de tal modo que um “cientista” possa pesquisar um as-
pecto e ser o único especialista no assunto ou esgotar o tema. Fernando Pessoa e quaisquer problemas com-
plexos nas Humanidades são inesgotáveis.  
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trabalho coerente de defesa da “unidade psíquica basilar” da produção heteronímica. Para 

ele, há unidade na diversidade pessoana, e ele a demonstra pela crítica imanente e pela fe-

nomenologia; 

 Leyla Perrone-Moisés investiga Pessoa a partir da noção de sujeito – que é “nin-

guém” (personne, em francês), na poesia pessoana – com base na psicanálise lacaniana. A 

personalidade é entendida como construção imaginária; mas o poeta, sendo “ninguém”, 

faz-se um “alguém” através de suas criações heteronímicas, que constituem uma experiên-

cia do “sujeito vazio”. Em outras palavras, Pessoa “ele-mesmo” não existe ou é uma fic-

ção. O grande mérito de Perrone-Moisés é articular questões do eu-poético à política, soci-

edade e até mesmo à espiritualidade zen; 

 As reflexões e estudos teóricos de poetas também são relevantes, na crítica de Pes-

soa, e por isso são citadas diversas vezes nesta dissertação: Adolfo Casais Monteiro; Jorge 

de Sena, Octavio Paz são os principais nomes. Este último serve de ponto de partida para a 

investigação do papel do interseccionismo no projeto poético de Pessoa: Pessoa seria um 

“desconhecido de si mesmo” porque se recusa a encontrar/ter uma personalidade e serve-se 

do espaço intersticial entre eu e eu-mesmo, ausência e presença, etc. para tecer a forma de 

seus poemas; 

 Quanto ao estudo teórico do interseccionismo (conceito esclarecido abaixo) Paula 

Cristina Costa o recorta como tema, ainda que seu enfoque principal seja o Sensacionismo 

(As dimensões artísticas e literárias do projeto sensacionista). Sobre o interseccionismo, 

ela enfatiza a “poética do movimento”2 inaugurada pela nova teoria pessoana, para evitar o 

conjunto de imagens estáticas do paulismo. 

  

Investigamos o interseccionismo como poética básica do Cancioneiro pessoano. É 

possível que esta poética criada por Pessoa tenha uma amplitude maior do que se lhe tem 

atribuído. Ela pode ser aplicada ao conjunto de heterônimos, na medida em que a interse-

ção entre uns e outros pode apresentar uma nova significação do conjunto ou da individua-

lidade heteronímica. Eduardo Lourenço percebeu esse fato, atribuindo títulos interseccio-

nistas a seus capítulos de Fernando Pessoa revisitado, por exemplo “O mistério-Caeiro na 

luz de Campos e vice-versa”. Ademais, são possíveis as intersecções entre formas de co-

nhecimento e de expressão. Exemplo: entre a filosofia e a poesia; entre a poesia e a antro-

pologia e outras áreas humanas; entre a prosa e o verso: “A prosa de meus versos” (Caei-

                                                
2 Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo português, p. 364. 
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ro). 

 O interseccionismo, conforme a definição pessoana, justapõe um “estado de alma” 

e a representação de uma “paisagem” (CA, 101). Note-se que, de acordo com esta formu-

lação, um estado de alma é, de fato, uma paisagem3, de tal modo que um espaço entre o in-

terior e o exterior do sujeito é aberto, pela imagem ou paisagem poética4. Mas o Intersec-

cionismo passa a significar composições mais complexas, depois que Pessoa deixa de teo-

rizá-lo, e o executa, na prática, em seus poemas reunidos no Cancioneiro, sem a preocupa-

ção de manifestar claramente o arcabouço teórico que o constitui. Em outras palavras, por 

volta de 1915, Pessoa se preocupava seriamente em justificar técnica e teoricamente que a 

“nova poesia portuguesa” deveria suplantar o decadentismo, simbolismo, saudosismo e ou-

tras manifestações; por isso, muitos de seus poemas parecem seguir uma rígida estrutura 

que serve para ilustrar a presença de um sentimento “vago”, através da musicalidade do 

poema, ou então para manifestar nos segmentos do poema (“Chuva oblíqua” é o principal 

poema, nesse sentido) os princípios que ele defendia na arte. A evidência teórica, por assim 

dizer, dos elementos interseccionistas no poema mencionado tornam-no menos interessante 

para esta pesquisa, que foca as grandes realizações poéticas posteriores, ligadas ao sonho e 

à metapoesia, e que conservam o dinamismo característico do primeiro impulso do Moder-

nismo português. 

 Utilizamos, como ponto de partida teórico, para sustentar (ou redimensionar) o In-

terseccionismo como poética pessoana fundamental, no Cancioneiro, a asserção de G. R. 

Lind: a “plasticização do Paulismo permanece pois a regra de composição para a restante 

poesia de Fernando Pessoa, ele-mesmo”5, entendendo-se por “plasticização do Paulismo” 

(este defende o sutil, o vago e o complexo) a evolução deste para o Interseccionismo. 

Também mais adiante:  

A lírica ortonímica de Pessoa desenvolve-se de ora em diante sob o influxo de temas e mo-

tivos múltiplos – individuais, nacionais e ocultistas – sem contudo se desviar grandemente 

do ideal estilístico alcançado.6 

                                                
3 Também em Amiel: “Un paysage quelconque est un état de l’âme”. 
4 Conforme Rudolf Lind, “sobre o Paulismo e o Interseccionismo dispomos apenas de escassas observações 
escritas, dispersas em cartas do autor, que por si só, seriam insuficientes para nos permitir criar uma ideia e-
xacta sobre essas doutrinas”. (Teoria poética de Fernando Pessoa, p. 36) Valemo-nos dessa impossibilidade 
de exatidão para examinar o que há de disponível sobre o assunto e aplicar esses conhecimentos à problemá-
tica aqui levantada. 
5 LIND, G. R. Teoria poética de Fernando Pessoa, p. 52. 
6 Ibid., p. 54. 
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 O interseccionismo seria, em última análise, a nosso ver, a dialética peculiar a Fer-

nando Pessoa: nem hegeliana, nem platônica; mas oblíqua, cubista, dialógica, paradoxal. 

Por isso, em grande medida, podemos entender a continuidade da poética interseccionista 

nos poemas mais maduros do Cancioneiro como uma manifestação dialética que, uma vez 

automatizada, não necessitava de nenhuma reflexão teórica do próprio poeta. 

Seria temerário dizer que Mensagem ou Fausto integram essa poética; de qualquer 

forma, seguimos a interpretação acima citada como fio condutor para a investigação pro-

posta no Cancioneiro. Esta obra tem caráter heteróclito: paulismo, sensacionismo, inter-

seccionismo e outros tantos poemas, salvo os épicos, que Pessoa não classificou. Dentro 

dessa multiplicidade, recortamos os que são centrados nas oposições entre sonho/realidade 

e sentimento/razão (ou espírito clássico). Além disso, interseccionamos as duas temáticas, 

do sonho e da metapoesia. 

Do ponto de vista estético, interessa-nos saber qual a dimensão dessa mútua interfe-

rência, da exterioridade na interioridade, e vice-versa, na temática proposta; da relação do 

sonho com a realidade, e também da relação entre sentimento e razão/espírito clássico. 

Uma hipótese se manifesta previamente: na primeira intersecção, coloca-se a meta-

existência ou idealização; na segunda, a metapoesia ou a assim chamada poética do fingi-

mento. 

 Meta-existência, conceito que propomos neste estudo, significa a intersecção entre 

o sonho e a realidade, como uma zona de sombra com carga poética maior do que o sonho 

em si e do que a vida real. Há algo comum, portanto, entre a realidade sonhada e o sonho 

vivificado pela poesia: uma vivência que, em si, já é um quiasmo que extrapola a retórica 

clássica, e converte-se – parafraseando a “metáfora viva” de Ricoeur – em figura viva, ain-

da que sombria, na expressão poética. 

Cabe-nos investigar o que fundamenta tanto a meta-existência quanto a metapoesia; 

que elementos sentimentais/psíquicos e racionais tomam parte; qual a implicação que a e-

xistência em geral assume; como a idealidade e a realidade são tensionadas dialeticamente; 

que unidade pode haver entre os dois aspectos (sonho e metapoesia) aqui estudados; que 

consequências estéticas e poéticas poderão ser tiradas dessa abordagem? Nos poemas me-

tapoéticos, que são menos imagéticos, a estética interseccionista se faz presente ou o equi-

líbrio defendido por Pessoa apresenta-se de outra forma? 

 Mas essa associação, para fins de estudos acadêmicos, entre o sonho e a metapoesia 

não é algo arbitrário, um mosaico de elementos heterogêneos que dá um efeito final figu-

rado? O tema das “máscaras” e do sujeito que se desdobra parece ser um elemento trans-
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versal entre os temas estudados: o sonho, na poesia, implica a manifestação de símbolos, 

de metáforas que remetem circularmente (hermeneuticamente) a realidade ao sonho e vice-

versa, sem que saibamos exatamente o que é um e o que é o outro. Na metapoesia, a multi-

plicidade do eu-lírico e a poética do fingimento também funcionam como máscaras e ex-

pedientes criados pelo poeta, que também remetem circularmente a forma intelectiva ao 

sentimento real ou ao efeito poético da leitura. Enfim, é tarefa desta pesquisa estabelecer 

um ponto nodal entre as temáticas pessoanas (o sonho e a metapoesia, neste trabalho), de 

tal modo que a heteronímia e a articulação teórica também se façam presentes no pano de 

fundo poético pessoano. 

 O sonho e a tessitura poética, objetos principais desta investigação, têm em comum 

sua eqüidistância da realidade (real). Talvez7 a poesia em si tenha um pleno paralelismo 

com o mundo sonhado, e a metapoesia constitua uma Traumdeutung (Interpretação dos so-

nhos) em um sentido pleno, hiper-freudiano. A poética interseccionista nos indica essa di-

reção, sem contudo dar um caráter cabal a essas hipóteses (nem Fernando Pessoa o preten-

dia). 

 

 A questão histórica, ainda que tenha relevância geral nos estudos literários, passa 

para o segundo plano nesta investigação, em virtude do método sincrônico, que predomina 

na teoria da poesia. Contudo, a sexta tese de Jauss sobre a historicidade da literatura reco-

nhece a importância desse tipo de estudo: “A historicidade da literatura revela-se 

[auf(zu)findet] justamente nos pontos de intersecção [Schnittpunkte] entre diacronia e sin-

cronia”8. A ideia estética pessoana é afim à Estética da recepção de Jauss, na medida em 

que tensiona os aspectos subjetivos e objetivos, para produzir poemas interseccionistas, em 

suas diversas manifestações. Não deixa de ser relevante para esta pesquisa o fato de que 

também Jauss pensa na intersecção de planos (diacrônicos e sincrônicos, para ele) para a 

melhor consecução de um estudo estético e histórico literário. Também intentamos desve-

lar aspectos histórico-literários, sem abandonar a base interpretativa da teoria da poesia. 

 Quanto aos elementos propriamente literários, o assim chamado Formalismo Russo 

é que abre as portas para a compreensão da literatura em seus elementos intrínsecos, lin-

guísticos e míticos. A forma poética é privilegiada, neste aspecto, porque a linguagem lite-

rária é portadora de significado, em seus elementos fônicos e em sua morfossintaxe.  

                                                
7 “Sonhos e ideias são estranhos à realidade, fictícios, falsos, são fingimentos”. (GÜNTERT, Georges. Fer-
nando Pessoa: o eu-estranho, p. 119) 
8 JAUSS, Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária, p. 48-9. 
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 O fio condutor da pesquisa é, por essas razões aduzidas, a poética pessoana do In-

terseccionismo. O cerne da questão estética de Pessoa é: a arte muda a sua diretriz não 

mais voltada para o real e o concreto, mas corre na direção do SONHO. Acrescemos a este: 

a arte literária é voltada para si mesma, para a metaliteratura, ou, na poesia, a 

METAPOESIA. 

 

Disso decorre o problema geral: Como concorrem e se articulam os elementos ima-

géticos e racionais nos poemas do Cancioneiro pessoano, na perspectiva do interseccio-

nismo, de modo que a poética do sonho interfira na metapoética, e vice-versa? Ao lado 

deste, há outros problemas auxiliares: o ortônimo é também um heterônimo ou uma criação 

de si mesmo? Há um centro da “comunidade” pessoana? Qual o status do eu-lírico? Que é 

alteridade, na poética pessoana? Que liames podem ser estabelecidos entre a poética do so-

nho e a metapoesia? Por que o problema da heteronímia está presente também no Cancio-

neiro? Como se apresenta o “eu” multifacetado na poesia do ortônimo? O que são os so-

nhos, no Cancioneiro? São realidades mais efetivas que a vigília? São “Surrealidades”? E a 

poesia como fingimento: qual seu status ontológico, sua essência? Como a expressão poé-

tica se harmoniza com a materialidade do poema: os estratos fônicos, etc.? Como são fun-

damentados / qual a essência dos poemas e do mundo sonhado, no Cancioneiro? Por que 

Pessoa (se não for um simulacro) retoma a estética clássica, essencialmente grega, e não a 

moderna ou neoclássica? Como confrontar coerentemente as teorias poéticas interpretati-

vas e as teorias hermenêuticas e da recepção? 

Tracemos algumas hipóteses preliminares, como elemento norteador para esta pes-

quisa: A heteronímia é um círculo sem ponto central; o sujeito P(p)essoa tem um caráter 

infinito; portanto, há uma VOZ DOMINANTE, por conseguinte subjetiva, mesmo no en-

gendramento de heterônimos (seria como a ironia romântica, em que o sujeito tem consci-

ência de que é ele-mesmo quem fala, ao passo que acredita – ou finge acreditar – que a arte 

é autônoma, ou que há um gênio, ou uma intuição fundamental que conduz os discursos). 

Em segundo lugar, o ortônimo é também um heterônimo, quase sempre em tensão dialógi-

ca em relação aos outros heterônimos; além disso, consideramos que, no Cancioneiro, há 

um diálogo com a tradição lírica portuguesa, com o presente, e com a multiplicidade subje-

tiva pessoana; enfim, os sonhos e a metapoesia são representações simbólicas com um ca-

ráter comum: a percepção sensível e racional equilibradas pelo ritmo e pela plenitude exis-

tencial tensionadas. 

Com base na problemática delineada, tomamos como principal objetivo teórico in-
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terpretar e explicar, fundamentado na Teoria da Literatura, a presença da estética intersec-

cionista (um caso do Sensacionismo) nos poemas que tematizam o sonho e a metapoesia, 

no Cancioneiro pessoano. Outros objetivos se acrescem a este: definir a universalidade da 

poesia de Fernando Pessoa e sua relação com a lírica contemporânea; também é preciso es-

tabelecer uma concepção original da poesia pessoana e da poesia em geral, a partir da te-

mática escolhida; interpretar a realidade (ou idealidade, ou sonho, etc.) poliédrica no Can-

cioneiro, e compará-la com as (Novas)Poesias inéditas; por fim, articular a poesia e prosa 

pessoana, bem como a relação com teorias poéticas e histórico-literárias. 

Duas perspectivas metodológicas se apresentam, uma geral e outra específica da li-

teratura, para resolvermos o problema levantado. De modo geral, a pesquisa literária que 

encetamos é qualitativa e explicativa, tanto no que concerne ao objeto da pesquisa (os po-

emas de Fernando Pessoa) quanto no modo como ela será conduzida. Isso supõe a revisão 

da literatura principal no tocante às questões teóricas que o poeta português tem suscitado 

ao longo do séc. XX e início do XXI, bem como na leitura crítica dos poemas da obra en-

focada e de outras que a ela se liguem – serão escolhidos os poemas mais representativos 

para elucidar as questões propostas. No seu todo, a estrutura da dissertação é dedutiva: 

parte do mais geral, a teoria da literatura e da poesia, para a obra pessoana, heteronímica e, 

por fim, chega aos temas-objeto deste estudo. 

O método global que utilizamos é hipotético-dedutivo: uma série de hipóteses são 

levantadas sobre os heterônimos, sobre as estéticas criadas por Fernando Pessoa e sobre a 

possível unidade de sua obra; as hipóteses que não se sustentam na poesia pessoana são re-

futadas; as demais, corroboradas, servindo de fio condutor da pesquisa. 

Quanto aos estudos literários, a principal ferramenta teórica que utilizamos é a Teo-

ria da Literatura/Teoria da Poesia, que supõe um debate em torno à definição de poesia que 

melhor se aplica à obra pessoana aqui estudada. A Crítica Literária se faz presente em to-

das as questões interpretativas que abordamos. São levados em consideração os estudos 

pessoanos, em Portugal e no Brasil, bem como em países de língua inglesa, espanhola, 

francesa, alemã e outras. A História da Literatura aparece como um leitmotiv ao longo des-

ta pesquisa, visto que nos opomos à predominância da pesquisa sobre Pessoa, pouco volta-

da à História (da Literatura). Ao observarmos a relação dialética entre poesia e realidade 

(entre sonho/realidade e poesia/metapoesia), abrimos um caminho histórico, não só no to-

cante às recepções e à dialogia, mas também no âmago da poesia pessoana, a partir da cria-

ção heteronímica. 

A delimitação do corpus de pesquisa são os poemas do Cancioneiro do Ortônimo 
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pessoano. Dentro desta obra, que é uma coletânea parcialmente escolhida pelo poeta, des-

consideramos os poemas da fase paulista e os que julgamos excessivamente subjetivos, 

bem como os esotéricos. Os outros poemas que eventualmente são apresentados servem de 

apoio para a compreensão mais acurada do problema abordado. Quanto à revisão biblio-

gráfica, serão considerados os comentadores mais relevantes para cada um dos aspectos es-

tudados e problemas levantados. 

“Cancioneiro” pode referir-se à obra de Fernando Pessoa publicada com esse título, 

mas também no sentido desse étimo: coleção/ reunião de poemas. E sabemos que, não ten-

do sido escolhidos em vida do poeta, foram selecionados por Gaspar Simões e Luís de 

Montalvor, com critérios por eles estabelecidos – por exemplo, poemas completos, sem re-

ticências, ou os “melhores” poemas. No entanto, não se sabe qual é a forma exata desse vo-

lume, nem que poemas nele seriam inclusos, ou que destino teriam os demais poemas do 

ortônimo, exceto os dramáticos e os de Mensagem. Isso nos autoriza a levar em considera-

ção também as Poesias Inéditas e as Novas Poesias Inéditas, quando elas têm lugar na te-

mática escolhida. 

Ao mesmo tempo, por defendermos a publicação de obras bem-acabadas e críticas, 

desejamos e prevemos a publicação das obras completas de Fernando Pessoa em uma edi-

ção definitiva e crítica, com Cartas, o conjunto das Obras em Prosa e da Obra Poética, com 

o Cancioneiro Reunido, classificado com critérios rigorosos e integralmente. A “Equipa 

Pessoa” começou este trabalho em 1990, e já produziu ótimos resultados, como a publica-

ção dos Poemas de Álvaro de Campos. 

 Os poemas analisados, em consonância com a temática e a sistemática escolhidas, 

visam à concentração no problema estabelecido, sem excluir outras relações possíveis. O 

ato de leitura é primordial, portanto. Segue-se-lhe a análise crítico-linguística e a utilização 

de citações, para manter um diálogo com comentadores e para esclarecer os pontos obscu-

ros. Para Stierle, a citação é um “instrument constitutif de l’interprétation, pour diriger le 

regard vers les côtés inexplorés du texte, pour en dévoiler un nouvel aspect.”9 Há muitas 

maneiras de ler um texto, mas a principal delas, no tocante à Grande Poesia, é a releitura. 

A cada exercício encontramos novos elementos, novas camadas, novas relações. As cita-

ções são utilizadas com um propósito relacional e também para destacar o sentido do texto 

e suas possíveis interpretações. 

Procedemos principalmente a uma análise interpretativa, em relação aos poemas-

                                                
9 STIERLE, Karlheinz. L'interprétation comme troisième stade de la lecture, p. 66. 
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chave, e a um comentário geral, em relação aos outros poemas de apoio, seguindo a orien-

tação de Antonio Candido. Isso será feito, levando em consideração os principais heterô-

nimos pessoanos. Ademais, questionamos sobre a definição de poesia em geral; sobre a 

gênese heteronímica e a geração de temas. É oportuno lembrar Bousoño, em estudos de 

poesia: “Analizar el arte no es destruirlo, sino iluminarlo científicamente”10. 

  

 Nossa tese é, enfim, que Fernando Pessoa deve ser lido sob dois planos, para ser 

bem compreendido: a) plano poético: todos os poemas são remetidos ao autor, quer se 

chame Pessoa ou seus heterônimos, e podemos indistintamente aceitar as ficções do inter-

lúdio, sob os nomes de Caeiro e dos outros; b) plano intelectivo: implica pensar a plurali-

dade na unidade ou a multiplicação do eu de acordo com um ponto de vista teórico, quer 

seja deleuziano, heideggeriano ou riccoeuriano; isso significa sobretudo que as conclusões 

serão diversas, conforme a linha teórica adotada, mas não necessariamente excludentes. 

 Disso decorrem os métodos particulares de investigação que serão necessários: dis-

cussão de caráter estético sobre a poesia em geral e a reflexão sobre a metapoesia; a feno-

menologia da obra de arte em geral (Ingarden); relação entre Eu – Outro, na formação he-

teronímica (com base em Ricoeur); a psicanálise no seu sentido mais amplo, para explicitar 

a questão do sonho e do devaneio, com base em Bachelard, e não na psicologia; estudo fi-

losófico sobre a imaginação e a poética do fingimento. 

Assumimos o risco da utilização de metodologias plurais, ao longo de todo o texto, 

para obter ganhos à plasticidade e plurissignificação. Assim, o mais importante não é dizer 

que um autor (Ingarden, por exemplo) equivoca-se em sua busca da essência da obra literá-

ria, mas em utilizá-lo como apoio interpretativo naquilo que ele tem de específico e digno 

de ser considerado nesta dissertação. Em relação a quaisquer outros autores, faremos o 

mesmo: eles não foram escolhidos ao capricho, mas por razões explicitadas na medida em 

que os poemas e reflexões pessoanas são trazidos a este texto. 

 Acreditamos no paralelismo dos trabalhos poético e os de crítica literária, desde que 

mantida a diferença evidente entre a arte e o trabalho acadêmico. Mas tanto em um como 

no outro deve haver um discurso que não se limite a repetir fórmulas, ideias, estruturas. 

 

 O sujeito da poesia pessoana pode ser entendido como irremediavelmente multipli-

cado, apresentando uma unidade no ato criador – isto é, com ou sem heterônimos, tudo é 

                                                
10 BOUSOÑO, Carlos. Teoría de la expresión poética, p. 16. 
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remetido a um sujeito escritor. Há um sujeito da enunciação que perpassa o todo da obra 

poética de qualquer autor. Para Eduardo Lourenço, pensar a heteronímia implica um afas-

tamento dos poemas pessoanos; ele sistematiza as três principais maneiras de “interrogar” 

Pessoa: psicológica, literária, sociológica. Neste ponto, concordamos com o crítico: é pre-

ciso abordar fenomenologicamente seus poemas, escutá-los, senti-los. E assim, fazemos 

face ao problema de intuir/ver os poemas em si mesmos, autônomos em relação a questões 

morais, políticas, sociais, e, simultânea e paradoxalmente, lê-los à luz da História da Lite-

ratura. É um desafio sobretudo dialético, pois a fenomenologia não dá conta de uma parte 

do processo de relação entre o mundo e a linguagem, da literatura com as outras artes, com 

os mitos (renovados de tempos em tempos) e com as demais ciências humanas. 

 

 Cabe finalizar estas considerações introdutórias observando que a argumentação ra-

cional que encetamos em torno a questões de poética e de estética diversas só tem sentido 

na medida em que é articulada com a experiência poética. A argumentação não é a priori, 

mas a posteriori: o sentido da poesia coloca-se num plano extra (ou supra) racional sem 

deixar de cruzar, em sua órbita excêntrica, com o plano da racionalidade teórica, filosófica, 

social, etc. Assim, o Interseccionismo, aspecto dominante e unificador desta pesquisa, é 

corroborado (ou refutado) na medida em que a tessitura poética o aceita ou o rejeita. 
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1 – ESTÉTICA E LITERATURA 

 
 Fernando Pessoa coloca-se no centro do Modernismo português, nos anos decisivos 

que mudariam a História do séc. XX e a própria noção de “centralidade” européia do mun-

do. A criação da Revista Orpheu, em 1915, organizada principalmente por Pessoa e Mario 

de Sá-Carneiro, significou sobretudo a recusa do saudosismo da revista A Águia (que fin-

dou em 1914). 

Podemos assentir que o Modernismo português gravita em torno de Fernando Pes-

soa, se tivermos em conta os versos de Reis: “Para ser grande, sê inteiro: nada / teu exa-

gera ou exclui” (RR, 289). Fernando Pessoa é “inteiro”, colocou seu ser em tudo o que fez, 

e isso constitui sua grandeza. O mesmo se pode dizer de Sá-Carneiro ou Almada Negrei-

ros. Mas, para a História da Literatura, é igualmente importante a recepção e a continuida-

de do enigma pessoano; de sua obra que se completa ano a ano, após sua morte; de sua 

significação e relevância poética, que não cessa de aumentar; e também da dimensão glo-

bal que sua obra atingiu. Assim, seguindo a orientação de Reis, nada “exageremos” ou mi-

tifiquemos do Poeta; também nada “excluamos”, nem sequer sua concepção de mundo, ex-

pressa em textos em prosa, que tantos ardorosos debates suscitaram. Compreendamo-lo 

marcado pelo seu horizonte histórico, então. 

 Para atingirmos esse propósito, será necessário investigar alguns aspectos gerais da 

relação entre a literatura/poesia e a estética, articulando esses elementos à História da Lite-

ratura; destes para a poética e para as concepções teóricas pessoanas e de críticos literários, 

para aquilatar o valor da poética interseccionista. 

 
1.1 – Subjetividade e objetividade poética  

A Estética moderna começa com Baumgarten, em 1750. Mas é Kant quem levará a 

cabo a tarefa de definição de estética, na Crítica da faculdade do juízo. Para ele, o juízo de 

gosto é “estético”, pois é pertinente ao sentimento de prazer e desprazer do sujeito. Isso 

significa que tal tipo de juízo (que não produz nenhum conhecimento teórico) “não é lógi-

co e sim estético, pelo que se entende aquilo cujo fundamento de determinação não pode 

ser senão subjetivo”11. O objeto é omitido ou colocado entre parênteses, no juízo estético, 

de tal forma que nenhum interesse pragmático nem conceito teórico envolve o domínio da 

estética.  

                                                
11 KANT, Immanuel. Crítica da faculdade do juízo, B 4. 
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 Nota-se, de imediato, a oposição entre a estética moderna e a poética antiga. Por 

exemplo, Horácio diz que “os poetas desejam ou ser úteis ou deleitar, ou dizer coisas ao 

mesmo tempo agradáveis e proveitosas para a vida”12. Nem a “utilidade” nem o “deleite” 

são estéticos para Kant, pois se reduzem ao “agradável”. A diferença entre a estética e a 

poética é, pois, patente. No entanto, a oposição entre uma e outra não deve servir para a 

refutação de uma delas, e sim para complementá-las. A Poética (do grego poiesis) implica 

produção, fabricação humana, de modo que a obra de arte é entendida sob perspectivas de 

expressão de emoções/desejos ou crítica da realidade. A Estética (do grego aesthesis) 

enfatiza que a arte é produto da sensibilidade, imaginação e inspiração do artista, e tem 

como finalidade a contemplação (busca do belo – e não do útil ou agradável – pelo artista). 

Ademais, o belo é diferente do “verdadeiro” (juízo universal): é um juízo de gosto singular. 

 A ideia de autonomia da arte, derivada do juízo de gosto do séc. XVIII, por um lado 

estabeleceu a autonomia da arte em relação ao conhecimento; por outro, suscitou inúmeras 

questões estéticas, principalmente atinentes à relação entre arte e mundo. Uma das 

vertentes, a teoria estética de Theodor Adorno, apresenta um ponto central de apoio para a 

discussão acerca da autonomia da arte, através de duas asserções aparentemente 

contraditórias: a) a autonomia da arte “vivia da ideia de humanidade. Foi abalada à medida 

que a sociedade se tornava menos humana” e b) “sem dúvida, a sua autonomia permaneceu 

irrevogável”13. 

 É preciso esclarecer alguns pontos nebulosos de sua asserção complexa e sintética. 

Em primeiro lugar, a autonomia da arte significou, desde o Iluminismo, não só a 

independência da arte em relação ao conteúdo gnosiológico, à prática pedagógica e 

religiosa, mas também a afirmação da arte como uma instância reveladora das faculdades 

fundamentais do ser humano (o cogito cartesiano tornava-se pouco a pouco 

irreconhecível). Em segundo lugar, a sensibilidade teria parte nas atividades humanas 

essenciais, ao lado do conhecimento e da moral; a arte não estaria mais subordinada a 

funções extrínsecas ou de submissão à prática religiosa, por exemplo. Além disso, nessa 

época, havia uma confiança na progressão contínua do homem, no aprimoramento 

individual e social, ao ponto de se resolverem os principais litígios entre as nações. A 

História era concebida como uma marcha sem retrocesso, sempre ascendente. Essa 

confiança máxima no ser humano, a partir de sua racionalidade, terá sua expressão mais 

                                                
12 HORÁCIO. Arte poética, p. 65. 
13 ADORNO, Theodor. Teoria estética, p. 11. 
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significativa no sistema hegeliano. 

 Ora, diante de tantos conflitos entre as nações e da escravidão incorporada à 

sociedade burguesa, essa confiança foi seriamente abalada – e, para os principais filósofos 

e poetas, desde meados do séc. XIX, completamente arruinada. A “ideia de humanidade” 

sempre soa como algo irônico, quando evocada pela Teoria Crítica dos pensadores da 

Escola de Frankfurt, principalmente de Walter Benjamin e Theodor Adorno. Com efeito, a 

idealidade, no que quer que seja, implica uma noção abstrata e, por vezes, quimérica. 

Pode-se falar em defesa da humanidade, ao mesmo tempo em que se pratica a tortura e a 

escravidão. Nesse ponto, Adorno está absolutamente certo. É preciso observar a realidade, 

com um olhar caeiriano (para as coisas mesmas, e não o puramente verbal) para se poder 

dizer algo, poético ou não. 

 No entanto, Adorno acresce que a autonomia da arte permanece “irrevogável”. 

Teremos a oportunidade de discutir esse ponto, relacionando-o com Octavio Paz. Neste 

momento, observamos que à autonomia da arte é associada também sua significação social 

e referência (no mundo). Em Adorno, o ponto central é que o conteúdo da arte, e não sua 

forma, é heterônomo ou dependente da História. Essa relação tensa entre autonomia e 

heteronomia faz ressaltar o “caráter ambíguo da arte enquanto autônoma e como fait 

social”14. Adorno esclarece, de acordo com a ideia marxista – sem citar Marx – que a arte 

tem um interesse na sociedade, no mundo e “toma a seu respeito posição”15, 

contrariamente ao idealismo da estética kantiana, que afirma que o juízo de gosto é, 

necessariamente, desinteressado. 

 Entretanto, o conceito de “interesse”, desde Marx, assumiu uma conotação nova: 

toda atividade humana é interessada, da religião até a ciência e a arte. O “desinteresse” 

presumido seria uma manifestação falsa; ou melhor, uma projeção interiorizada, como um 

espelho deformador da realidade, mas sempre a refleti-la; ou melhor, um fingimento 

poético, como o de Fernando Pessoa; ou: “O desinteresse reproduz de modo imanente, 

modificado, o interesse”16. Para o idealismo, o “interesse” torna impuras as atividades 

humanas. Para a Escola Crítica de Frankfurt, pelo contrário, a luta pela pureza, pelo ideal, 

etc., seriam apenas maneiras de encobrir os interesses humanos/sociais, para justificar as 

injustiças da sociedade burguesa. 

                                                
14 Ibid., p. 16. 
15 Ibid., p. 23. 
16 Ibid., p. 24. 
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Enfim, em qualquer debate estético ou poético, é preciso relevar tanto os elementos 

intrinsecamente poéticos como os histórico-sociais. De acordo com Luigi Pareyson, so-

mente “uma arte nutrida de humanidade”17 pode ser verdadeiramente autônoma. Mesmo as 

situações de impessoalidade ou de busca de objetividade devem conter, intrinsecamente, 

uma concepção humanista, que não significa a priori nenhum moralismo nem “politicis-

mo”, por assim dizer. E o mais revelador nos estudos de Pareyson é o resgate da poética de 

Marx (aproximando-se de Adorno, nesse ponto), ao mesmo tempo em que afirma a auto-

nomia da arte, ideia oriunda do iluminismo kantiano: “Muito legítima a poética marxista, 

que quereria uma arte inspirada nas novas aspirações e realizações sociais: este programa 

[...] não compromete em nada a autonomia da arte”18. Se houve posteriormente e até os di-

as de hoje tentativas de redução da arte aos aspectos sociopolíticos, elas são estranhas aos 

estudos da estética. 

Retomando o fio interpretativo, podemos estar seguros de que o melhor caminho 

para a compreensão desse estudo complexo, que envolve posições antípodas e aparente-

mente contraditórias e insolúveis, é aquele que não exclui nem o saber antigo nem o mo-

derno; ou seja, que lê a tradição e a cultura sem ser anacrônico. A hermenêutica é justa-

mente a teoria que lê o passado através do presente, e vice-versa. A História das leituras é 

um ponto fundamental para essa concepção. A abordagem hermenêutica de Paul Ricoeur 

se aproxima de Robert Jauss, no tocante à leitura da obra, mais especificamente do poema: 

“Si l’on compare la lecture à l’exécution d’une partition musicale, on peut dire que la 

logique de l’explication enseigne à donner au poème une exécution correcte, bien que 

toute exécution soit singulière et individuelle.”19 A leitura adequada do poema supõe dois 

movimentos simultâneos, a compreensão da existência de critérios linguísticos semânticos 

que devem ser observados estritamente, bem como a fenomenologia da leitura individual, 

que será renovada ou diferenciada em cada nova leitura (execução), bem como cada leitor 

apresentará elementos singulares de leitura, que têm em comum com as outras leituras a re-

ferência a um mesmo poema. 

A hermenêutica “n’est pas autre chose que la théorie qui règle la transition de la 

structure de l’oeuvre au monde de l’oeuvre20 ”, para Ricoeur. Com essa definição, ele se 

                                                
17 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 46. 
18 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 112. 
19 RICOEUR, Paul. La métaphore vive, p. 124. 
20 RICOEUR, Paul. La métaphore vive, p. 278. 
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opõe à hermenêutica de Schleiermacher, que busca a “intenção escondida atrás da obra”: é 

subjetivista, portanto. Em Ricoeur, a procura do mundo da obra é a objetivação do 

conteúdo estrutural e linguístico que ela expressa. A literatura é o discurso que tem 

“seulement connotations”, e não denotações. Nela, não há relação do sentido à referência 

(ao contrário da ciência). Retomaremos esta questão, no cap. 5. 

 

A arte é a expressão e poiesis humana mais elevada do que quaisquer outras ativi-

dades, sejam elas práticas, teóricas ou científicas. A razão disso é a sua característica de 

envolver (comprendre) em sua produção as outras expressões e faculdades humanas. Mas, 

justamente por se colocar acima das outras formas, ela pode ficar fora do alcance de com-

preensão do artista ou da crítica, ou do sujeito que dela frui. A música, por exemplo, é a 

mais abstrata das artes, por isso mesmo a mais universal. Um tirano e um santo podem se 

sentir extasiados diante de uma mesma música – e a História nos dá exemplos concretos 

disso! A poesia, por seu turno, supõe que seu leitor conheça algumas formas estéticas, ou 

Escolas de literatura, além dos elementos fônicos e morfo-sintáticos pertinentes a um poe-

ma qualquer que se lhe depara. Diante desse desafio, a compreensão crítica do poema fica 

geralmente aquém do conteúdo e forma poéticas analisadas. Querer chegar ao âmago do 

poema, ou tentar esgotá-lo, é tarefa inútil, salvo para poemas de menor qualidade, ou mais 

próximos da linguagem prosaica. 

Para Pessoa, a obra de arte “consiste numa interpretação objetivada duma impres-

são subjetiva” (OPr, 217). Essa definição é estética, mas se aplica à literatura em particular 

e está de acordo com a proposta do Sensacionismo/Interseccionismo. 

Pessoa defende a primazia do intelecto sobre a emoção, na poesia, porque quer ele-

var a poesia à dignidade universal, ou, para Lind, à “validade universal do raciocínio para 

homens do mesmo nível cultural”21. Esse é, aliás, o fundamento do juízo estético de gosto, 

em Kant: a pretensão da universidade, mas de modo subjetivo. 

Em relação aos textos escolhidos desta pesquisa, não propomos uma interpretação 

melhor nem definitiva, mas uma análise em consonância com a temática estudada, bem 

como de sua ligação com o momento presente, na esfera hermenêutica. 

 

Fernando Pessoa dizia que não evoluía, mas “viajava”, em uma carta a Adolfo Ca-

sais Monteiro, em janeiro de 1935. “Não haverá na verdade evolução em cada um dos poe-

                                                
21 LIND, G. R. Teoria poética de Fernando Pessoa, p. 90. 
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tas que V. é?”22, questiona Casais Monteiro. A resposta a essa pergunta veio na Carta se-

guinte, de 20 de janeiro de 1935. Quanto ao cerne da questão, a inconstância pessoana nas 

ideias e a concretização de heterônimos no-lo comprova. Mas penso que há uma evolução 

em sua poesia ou uma diferença de nível entre os poemas ingleses e os posteriores. E a al-

teração na qualidade não é condicionada pela sua criação de estéticas novas nem de hete-

rônimos. Ao longo dos anos 1920, e até sua morte, Fernando Pessoa vai acrescendo novas 

nuances no sentir intelectualizado de seus poemas. Conforme ele vai “esquecendo” os 

princípios norteadores de sua poética, que lhe eram tão caros na sua juventude, mais ele 

acaba por confirmá-los em sua prática como poeta. Esta hipótese será corroborada nos ca-

pítulos 3 e 4. 

 A viagem pessoana não é espacial, pois, como ele diz em carta a Mário de Sá-

Carneiro, quem vive em uma metrópole conhece todas as outras. Em carta a Fernando Pes-

soa, Sá-Carneiro confessa sua predileção por Paris e pelas novidades modernas, ao passo 

que Pessoa não tem necessidade desse movimento exterior: “Assim em você, o meu Ami-

go, é isto só: não sente já ânsia de conhecer cidades, Europa, progresso, porque tudo isso 

você viajou, hiperviajou, hiperconhece, hiperpossuiu ao escrever a sua admirável obra”23. 

Note-se a intransitividade de “viajar”, no tocante a Pessoa: o poeta não precisava passar fi-

sicamente por lugares diversos. A viagem é interior, então. Mas qual é o significado da 

mudança constante de Pessoa? Esse deslocamento da consciência produz algum efeito no 

poeta (físico) ou no fazer poético? Por que sentir tudo de todas as maneiras? 

 Parece-nos que o sentido de “não evoluo: viajo” é paradoxal: o poeta evoluía via-

jando ou viajava evoluindo. É uma dialética de sua personalidade, que não era habituada ao 

pragmatismo da evolução constante da personalidade humana, que supera um certo estágio 

da existência, mantendo-se aparentemente constante.24 Na vida ordinária, o sujeito encon-

tra uma determinada linha de pensamento (e vivências), com graus variáveis de coerência, 

e tudo o mais gira em torno disso. Sua personalidade não é una, mas aparenta sê-lo. Pessoa 

tinha consciência disso, tanto quanto sabia que sua existência não seguia o senso comum. E 

a relação entre suas “personalidades” e “eus” era a sua maneira de evoluir, no que tange à 

linguagem e à construção poética e, por consequência, na sua visão de mundo. 

 

                                                
22 Carta de Adolfo Casais Monteiro, In: MONTEIRO. A poesia de Fernando Pessoa, p. 243. 
23 SÁ-CARNEIRO, Mario de. Cartas a Fernando Pessoa, I, p. 170-1. 
24 E, a propósito, “viajava” solitário, pois “se adiantou de mais aos companheiros de viagem” – explica Pes-
soa, na Carta a Armando Cortes-Rodrigues, de 19 de janeiro de 1915 (OPr, 55). 
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1.2 – História e poética  

 Interroguemos, primeiramente, a História da Literatura, para avaliar a importância 

da historicidade no âmbito literário. A diacronia é um aspecto que deve ser sempre levado 

em consideração, em quaisquer abordagens poéticas, para não se cair em meros formalis-

mos ou dissociação de literatura e história. Aliás, é sempre oportuno lembrar que as cate-

gorias literárias não provêm do vácuo da reflexão teórica, mas da produção dos poetas. 

Nem sequer noções que um dia pareceram solidamente estabelecidas, como a despersona-

lização do eu poético, são simples deduções: a História em geral, a crise subjetiva da Mo-

dernidade, e o non-lieu do poeta engendraram essa concepção. 

 A sétima tese de Jauss, de sua Provokation, parece ser a que melhor se aplica a esta 

investigação. A poesia pessoana, além de dialogar com o momento presente, também cria 

uma nova série literária, e torna a literatura, também ela, uma História geral. A tese de 

Jauss é, como segue: 

A tarefa da história da literatura somente se cumpre quando a produção literária é não 

apenas representada sincrônica e diacronicamente na sucessão de seus sistemas, mas vista 

também como história particular, em sua relação com a história geral [allgemeinen Ges-

chichte]. Tal relação não se esgota no fato de podermos encontrar na literatura de todas as 

épocas um quadro tipificado, idealizado, satírico ou utópico da vida social. A função social 

somente se manifesta na plenitude de suas possibilidades quando a experiência literária do 

leitor adentra o horizonte de expectativa de sua vida prática [seiner Lebenspraxis], pré-

formando seu entendimento do mundo e, assim, retroagindo sobre seu comportamento so-

cial.25 

A história da literatura seria um caso particular da História geral, que se reportaria à 

História geral. A vida social, em todas as épocas, manifesta-se, de maneira privilegiada, na 

literatura, como um quadro tipificado, idealizado, satírico ou utópico. Mas a plenitude da 

função social da literatura equivale à retroação entre leitor e “horizonte de expectativa de 

sua vida prática”. A história é (também) literatura quando se torna discurso estético; a fic-

ção se torna História quando apresenta fundamentos teórico-documentais. A literatura, para 

se inscrever na História, apresenta uma produção material e concreta que dinamiza a rela-

ção entre o estético e o ético; quanto mais este se torna significativo na vida do leitor, mais 

a literatura integra a história geral. 

 Adolfo Casais Monteiro percebeu o caráter histórico-literário de Fernando Pessoa: a 

                                                
25 JAUSS, Robert. A história da literatura como provocação à teoria da literatura, p. 50. (grifo meu) 
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“crítica ao idealismo” seria a concepção central do poeta26. Mas sabemos que o programa 

estético-literário de Pessoa não se resume a isso; que, de certa forma, ele também se apro-

ximou dos idealistas, quer eles se chamem simbolistas (afim ao Paulismo), românticos27 ou 

místicos e teósofos. 

No tocante à poética pessoana que enfocamos, do Sensacionismo/Interseccionismo, 

evidentemente há elementos que constituem a própria história da literatura: as poéticas 

mencionadas opõem-se e aceitam o classicismo e o romantismo. Há uma relação de conti-

nuidade, de modo que Pessoa não abandona o interseccionismo, quando desenvolve a esté-

tica “sensacionista”: o interseccionismo é, a partir desse momento, entendido como uma 

das formas de realizar o sensacionismo (OPr, 442). O sensacionismo – consideremo-lo 

brevemente – é a expressão de qualquer fenômeno psíquico e aceita quaisquer estéticas e 

correntes literárias, sem fixar dogmaticamente nenhum axioma artístico: “O Sensacionismo 

acha que a arte não deve ser determinada coisa” (OPr, 434), ou, dito que outro modo, que a 

arte não deve ser coisa alguma em específico, e por isso sua teoria admite qualquer outra, 

contanto que ela não se reduza a excluir nenhumas outras manifestações artísticas. A con-

tinuidade do pensamento artístico de Pessoa encontrará seu limite, penso, no épico, pois 

nos fundamentos do Sensacionismo ele diz que “a indiferença para com a Pátria, para com 

a Religião, para com as chamadas virtudes cívicas e os apetrechos mentais do instinto gre-

gário não são úteis, mas absolutamente deveres do Artista” (OPr, 435). Até esse momento, 

por volta de 1916, Pessoa distanciava os aspectos estéticos dos éticos, na construção artís-

tica. Somente a beleza e a expressão lhe interessavam, em matéria de arte. Quando ele se 

volta para o épico, nos poemas de Mensagem, o sensacionismo não é mais fundamental. 

Menos comum é a leitura puramente histórico-social da poesia pessoana, salvo 

quando se trata dos escritos políticos e sociológicos de Pessoa. Joel Serrão, por exemplo, 

interpreta a obra pessoana à luz da história de Portugal, em Fernando Pessoa, cidadão do 

imaginário. Jayme Paviani explora o aspecto histórico em Fernando Pessoa, tal como Ben-

jamin o faz em relação a Baudelaire: 

Não encontramos tensões sociais em F. Pessoa, mas nele descobrimos, como nas Flores do 

Mal, as ruínas da época que perdeu a unidade e a harmonia dos tempos clássicos. A alego-

ria nos mostra a face oculta do mundo presente, o mundo fragmentado.28 

                                                
26 MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia de Fernando Pessoa, p. 102. 
27 Cf. SILVA, Luís de Oliveira e. O materialismo idealista de Fernando Pessoa.  
28 PAVIANI, Jayme. A modernidade em W. Benjamin e F. Pessoa, p. 70. 
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 Está claro que Paviani fala somente de uma parte da poesia pessoana. Seguindo a 

linha estética benjaminiana, podemos rastrear os aspectos político-sociais – ou histórico-

literários – em Fernando Pessoa. Aquilo que há de representação de uma ruptura, e crise do 

homem moderno, em seus poemas, tem uma significação alegórica. As Odes de Álvaro de 

Campos são o centro desse conflito. 

 São conhecidas as diatribes pessoanas em relação ao Simbolismo29. Mas, de um la-

do, ele se opõe ao subjetivismo simbolista; de outro, toma o Simbolismo como ponto de 

partida para fixar suas estéticas paulista e interseccionista, sem dar o devido crédito aos 

poetas franceses. Na verdade, uma das razões de seu procedimento é a intenção de superar 

a subjetividade excessiva do romantismo em sua última fase e também a do simbolismo. 

Assim, ele preferiu ignorar as virtuosidades evidentes da Escola Francesa, para poder saltar 

mais lestamente a um nível superior, vislumbrado a partir do ponto de referência portu-

guês, nascido no Saudosismo. Conforme G. R. Lind, Sá-Carneiro e outros poetas de Or-

pheu limitam-se a reproduzir a estética paulista pessoana, sem lhe acrescer nada, constitu-

indo “meros floreados de retórica”30. Comparativamente, Lind tem razão: sendo uma estre-

la de grande magnitude, Fernando Pessoa ofusca a produção poética dos demais poetas de 

Orpheu. Mas a poesia pode ser lida como um sistema centrado em um poeta, e os elemen-

tos de seus poemas podem ser remetidos uns aos outros, sem recorrer a outros modelos. 

 

 É preciso convir, ademais, que o pálio onde será elevada a poética pessoana é o 

grupo Presença, cuja revista trimestral foi lançada em março de 1927. O grupo presentista 

passou a ser, desde o número 5 da Revista, o principal órgão de difusão da poesia pessoa-

na. Antes dessa época, o grupo de Pessoa e as revistas Athena e Contemporânea eram as 

únicas formas de difusão de alguns de seus poemas. A Revista Presença se propunha a ser 

uma “folha de arte e crítica”, alheia portanto aos problemas sociais e políticos. Mas, devido 

a divergências internas e também ao momento crítico do início da Segunda Guerra Mundi-

al, a publicação cessou em 1940.  

 Alheio aos conflitos sociais e políticos das sociedades burguesas mais dinâmicas, 

Fernando Pessoa opõe-se teoricamente ao marxismo, comunismo e movimentos de traba-

                                                
29 O estudo de Teresa Rita Lopes é inteiramente focalizado sobre a relação de Pessoa com o Simbolismo. E a 
autora encontra razões para justificar a atração e o distanciamento pessoano dos simbolistas franceses: “Bien 
que Pessoa, surtout dans la peau de Campos, n’ait jamais perdu l’occasion de dénigrer le Symbolisme, il a 
cependant éprouvé le besoin ou le scrupule de se référer à son héritage symboliste ou décadent.” (LOPES, 
Fernando Pessoa et le drame symboliste: héritage et création, p. 160) 
30 LIND, G. R. Teoria poética de Fernando Pessoa, p. 50. 
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lhadores, mas depara-se com elementos críticos correntes de sua época, que são também de 

base marxista. Através de seu heterônimo António Mora, diz que não a religião, mas o 

“Cristianismo foi, na civilização européia, a primeira forma conhecida do ópio ou da coca-

ína” (OPr, 196). O sentido da proposição é o mesmo de Marx: a religião cristã impôs-se 

como consolo, esperança de outra vida onde poderemos compensar o sofrimento desta. Os 

gregos, pelo contrário, imergem na realidade deste mundo e tão-somente procuram meios 

de evitar a dor (tendência epicurista) ou submeter-se racionalmente ao Destino (tendência 

estóica). Em ambos os casos, a dor é algo natural, que deve ser enfrentado como tal, sem 

criar um mundo transcendente como consolo. 

 Se o cristianismo triunfou durante séculos, sua dissolução atual é um fato incontes-

te, de acordo com os escritos teóricos de Pessoa. No entanto, o “espírito de objetividade” 

passou deste para a ciência. Antonio Mora descreve o espírito moderno, positivista. Ele 

descreve, sobretudo, sem se render a ele, e acrescenta: “Para se tornar um princípio deveras 

preponderante falta à ciência que saia na verdade dos laboratórios e das cátedras, e se hu-

manize” (id.). Ora, a humanização suprema é a religião, e a religião pagã é a mais objetiva 

de todas. O projeto comtiano de uma religião da Humanidade ressoa vigorosamente nessas 

palavras, porém através de outros caminhos e perspectivas. Mas não entremos no mérito 

dessa questão. Importa, em Pessoa, que a humanização da ciência é, sem dúvida, a reunião 

do espírito subjetivo e do objetivo; para ele, equação humanização/religião supõe que o 

homem se encaminha para um (novo) paganismo, com a fusão do espírito subjetivo e do 

espírito objetivo. 

 

 Nos poemas predominantemente míticos – “Eros e psique” (CA, 181), por exemplo 

– o aspecto histórico “parece estar” ausente. Na verdade, o mito, ao negar a história, colo-

ca-a em um dimensionamento diferente. A seguir, veremos como. 

 Conforme os versos de Mensagem, “o mytho é o nada que é tudo.” (ME, 72). O es-

tudo antropológico da literatura, através do mito, também pode ser “tudo”; isto é, apresen-

tar a totalidade da visão de mundo de um poeta (por um dos quatro elementos cosmogôni-

cos ou divindades gregas, etc.), mas essa totalidade, na medida em que é indiscernível, po-

de ocultar razões mais profundas, de natureza linguística, sociológica ou psíquica. Por isso, 

o “tudo é um nada”. 
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1.3 – Imaginário e dialética: o Princípio do Terceiro “incluído”  

Desprezar os mitos é uma posição mítica, pois supõe a hipóstase de um conheci-

mento absoluto, científico, e que menospreza o lado antropológico e histórico dos mitos – 

pois sempre há um mito dominante em cada cultura e época. Considerar a literatura como 

discurso inferior também é um mito (que deve ser desmitificado, para afirmar outro: a cir-

cunscrição eterna do ser humano a uma perspectiva mítica). Mesmo os positivistas e mar-

xistas, que se opuseram teoricamente à mentalidade mítica, criaram novos mitos (a civili-

zação técnica) ou renovaram outros mais antigos (a sociedade primitiva, sem classes). 

 Assim, os mitos estão sempre relacionados à criação literária em geral; cabe à Teo-

ria da Literatura e à Crítica literária explicitá-los, de acordo com um determinado propósi-

to. 

 O que é pensamento mítico? Respondemos negativa e positivamente. Um mito se-

gue uma lógica diferente da lógica filosófica ou da científica. No mito, a causa de um e-

vento ou fato pode ser miraculosa ou inexplicável mecanicamente. A contradição é sua lei, 

apesar de se reportar sempre a um aspecto humano/social. Por exemplo, na mitologia gre-

ga, Júpiter não se uniu a Tétis, porque havia um conhecimento oracular de que o filho da 

deusa do mar seria maior que seu pai; se Júpiter se submetesse ao seu desejo, perderia seu 

poder; assim, ele prefere que um mortal, Peleu, se case com a deusa, porque o filho não se-

rá maior que um deus! Isso é racional, porém exteriormente; intrinsecamente, é uma narra-

tiva fantástica. 

 Curiosamente, o pensamento mítico segue exatamente o inverso da escala de valo-

res histórico-culturais de Comte: o mito é o centro da pesquisa antropológica e cultural, se-

guido da filosofia e, por último, a ciência experimental. Na verdade, a filosofia e a ciência 

podem, respectivamente, justificar um mito ou se constituir em um mito com roupagem 

tecnológica. 

 Mito é, portanto, um discurso que cristaliza determinados traços existenci-

ais/culturais e torna a vida mágica, fantástica, inabitual. Para tanto, o pensamento mítico 

vale-se do símbolo, como criação humana originária capaz de atribuir significados múlti-

plos a um determinado conteúdo da consciência. O mito é, pois, um pensar, mas desprovi-

do de conceitos e de lógica de oposição e do princípio do terceiro excluído. O pensar, no 

mito, é um desvelar, no sentido grego de alethea; ele revela uma verdade (Eliade). É uma 

sensibilidade racionalizada (Pessoa). É também um “ocultar”: na política e na ideologia, o 

mito nega a existência do próprio mito. Também a ciência é um mito que nega o mito. 

Perfazendo o universo mítico, a imagem mais adequada para a compreensão da 
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literatura é a de uma partitura: é escrita cifrada; pode ser lida de diferentes maneiras; pode 

ser renovada; depende da percepção do leitor; é fundada em um texto/escritura; sua 

execução varia historicamente. 

 Mas, além da perspectiva histórica, a partitura pode ser analisada sincronicamente; 

isso supõe uma metodologia adequada. Entendemos a crítica poética justamente desse 

modo: ela não substitui a leitura dos poemas e tampouco deve ser colocada em um patamar 

superior. Ao invés disso, a leitura e a crítica de poesia são planos diferentes. 

 A leitura é estética (de experiência estética) e supõe a presença da sensibilidade do 

leitor que frui o texto, tem uma experiência particular, e compreende a poesia de acordo 

com sua formação, conceitos, preconceitos. 

 Álvaro de Campos, na “Ode Marítima”, estabelece uma série de metáforas que ca-

racterizam o poder da imaginação. Em relação às “coisas navais”, ele diz: 

Sede vós os frutos da árvore da minha imaginação. 

Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligência, 

Vosso seja o laço que me une ao exterior pela estética, 

Fornecei-me metáforas, imagens, literaturas, 

Porque em real verdade, a sério, literalmente, 

Minhas sensações são um barco de quilha pró [sic] ar, 

Minha imaginação uma âncora meio submersa, 

Minha ânsia um remo partido, 

E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia! 

 (PC, 318) 

“Em real verdade”, o conteúdo imagético, as metáforas, são tanto ou mais reais do 

que meras recordações de infância ou de acontecimentos históricos (dos “Navios-

Nações”). A “árvore da imaginação” não implica somente as diversas ramificações do con-

teúdo psíquico, que fazem brotar elementos incongruentes com um sentido simbólico, mas 

também uma recriação “estética” daquilo que não foi, mas é como se tivesse sido, e a rela-

ção entre os elementos náuticos e as sensações – daí o interseccionismo que evoluíra para o 

sensacionismo – recupera a cultura marítima portuguesa, a infância do eu-lírico, bem como 

assegura uma unidade sentimental ao jorro de emoções que recebem uma coerência mais 

sólida e persuasiva do que o fluxo de emoções dos poemas românticos, por conta das tem-

poralidades sobrepostas e do poder aglutinador das imagens/ metáforas da lógica do imagi-

nário. E assim as sensações, a imaginação, a ânsia e a tessitura dos nervos são colocados 

em relação analógica com os elementos náuticos deslocados, partidos, inoperantes, mas 

plenos de significação para explorar os sentimentos subjetivos, objetivando-os e os tornan-
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do intersubjetivos. 

 

Paralelo ao estudo do imaginário, relevamos a dialética em Fernando Pessoa como 

um movimento capital na construção da heteronímia e no seu desenvolvimento espiritual. 

Alguns comentadores de Pessoa também consideraram esse aspecto, em sua interpretação. 

Leyla Perrone-Moisés utiliza, experimentalmente, a dialética hegeliana para explicar a he-

teronímia pessoana31, mas percebe que sua “dialética entravada” (p. 38) não é pensável a 

partir da lógica hegeliana. Até esse ponto, Perrone-Moisés tem razão; no entanto, a lógica 

da dialética pessoana não deve ser pensada apenas a partir do autor, e sim da obra e do lei-

tor: se pensamos no movimento intrínseco da poemática pessoana, vemos com clareza que 

aquilo que poderia ser uma deficiência psíquica resolve-se em ritmo poético e versos mar-

cantes, num movimento incessante (circular?) entre os heterônimos, a realidade política, a 

existencialidade e o drama do autor físico, a poesia e a prosa, o passado e o presente, etc. 

Esse processo é dialético, em incessante contradição e reenvio do sujeito ao objeto. 

Entende-se por dialética não somente um movimento de contradições e superações, 

mas principalmente no sentido de dialogicidade que visa as consequências de uma deter-

minada linha de pensamento, remetendo-o a uma instância diferente dele, quer seja um au-

tor/heterônimo, quer seja a uma realidade estabelecida. Gadamer define: 

Pensar [...] quer dizer precisamente desenvolver uma coisa em sua própria consequência. E 

manter [à] distância as representações “que costumam se interpor”, e ater-se estritamente à 

consequência do pensamento faz parte disso. É a isso que, desde a filosofia grega, se deu o 

nome de dialética.32 

Note-se que a dialética pertinente a este estudo não é conceitual (hegeliana) nem a-

tinente à ciência, mas hermenêutica, fincada na linguagem, visto que o objeto que investi-

gamos é poético. 

A dialética pessoana não é uma dialética do “conflito”, como a hegeliana. A definição de 

Christian Berner aplica-se perfeitamente a Pessoa: “Il n'est pas nécessaire que des sujets 

représentants s'opposent, car un même sujet peut avoir à arbitrer entre plusieurs 

représentations antagonistes”33. Fernando Pessoa é “um mesmo sujeito” que concebe di-

versas representações da realidade, através dos heterônimos. E a prova cabal de sua dialeti-

cidade é a sua renúncia à “pretensão de saber”, que significa presumir-se conhecedor de 
                                                
31 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro, p. 35ss. 
32 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método, p. 672. 
33 BERNER, Christian. La dialectique ou l’“Art de philosopher”, p. 8. 
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um princípio ou axiomas que abririam todas as portas da realidade. Ao invés disso, Fer-

nando Pessoa renuncia ao saber parcial, muda de opinião a cada instante. A ideia de dialé-

tica de Schleiermacher é a mais adequada ao modelo de pensamento pessoano. Se conside-

rarmos o movimento incessante do pensamento, e a dialogicidade e pluralidade de sujeitos 

(ainda que heterônimos) que buscam um ponto de vista mais abrangente, então a dialética é 

a prática do saber que conduz a uma compreensão melhor da realidade. Conforme o 

mesmo comentador acima citado, a dialética torna-se “une métaphilosophie, une pensée de 

l’activité philosophante et connaissante”34. A possibilidade de vislumbrarmos uma relação 

entre “metafilosofia” e “metapoesia” não é de somenos importância para este estudo, que 

procura as raízes do refletir do eu-poético nos próprios versos e também em teorias ade-

quadas, das Humanidades, para justificar e explicar tal procedimento. O paralelismo entre 

metafilosofia e metapoesia nos autoriza a ler, dialeticamente, os poemas com temática au-

toreflexiva (metapoéticos) como um dos elementos essenciais da atividade poética em si. 

Quando a poesia se volta para si mesma, ela multiplica ao infinito suas possibilidades de 

expressão e adequação temática, no sentido de não se extraviar em temas prosaicos, ou não 

se reduzir à mera prosa ou discurso com propósito teórico. Claro que isso supõe uma di-

nâmica interna do poema que deixe escapar de seu campo gravitacional somente os ele-

mentos inessenciais, como a dor existencial ou as paixões. A hermenêutica também é me-

tafilosofia, pois não traz para o primeiro plano filosófico a criação de sistemas nem a im-

plantação de uma verdade até então ignorada. Ela é metafilosófica, pois traz à tona o pró-

prio problema da verdade e as contradições inerentes aos diversos sistemas de pensamento. 

Ademais, ela não concebe uma verdade absoluta, no sentido de um princípio originário de 

todo o saber verdadeiro. A hermenêutica relativiza a própria verdade, temporaliza o conhe-

cimento e concebe círculos de saber e de diferentes recepções de uma obra ou uma doutri-

na qualquer. 

 

Dentro do espírito hermenêutico, Octavio Paz expressa com o máximo de rigor a 

dimensão da dialética da poesia, totalmente apartada da dialética teórica: 

El hombre no es una cosa y menos aún una cosa estática, inmóvil, en cuyas profundidades 

yacen estrellas y serpientes, joyas y animales viscosos. Flecha tendida, rasgando sempre el 

aire, siempre adelante de sí, precipitándose más allá de sí mismo, disparado, exhalado, el 

                                                
34 Ibid., p. 22. 
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hombre sin cesar avanza y cae, y a cada paso es otro y él mismo.35 

A dinâmica do ser humano consiste justamente no sair de si mesmo, de ser desejan-

te ou de projetar sua vida e sonhos. Na poesia, isso é tanto mais perceptível, por causa das 

imagens tecidas pela figuração e ritmo do poema. Neste, o ser humano aparece como um 

arco tensionado ou como a flecha heraclitana, que jamais chega a seu alvo (fim). O homem 

jamais se encontra em si mesmo, como uma essencialidade ou fixidez. Mas como isso se 

torna efetivo na poesia de Pessoa? 

Eduardo Lourenço é um crítico que enfatiza a dialética em Fernando Pessoa. Ele o 

faz diretamente: há um “laço dialético”36 que une Fernando Pessoa e seus poemas hetero-

nímicos; ou, indiretamente: Caeiro “é a mais intelectual de suas poesias”37. Ora, como é 

sabido, Caeiro fala/finge que é anti-intelectualista, anti-metafísico, mas, paradoxalmente, é 

o heterônimo que mais aborda questões em torno de problemas abstratos, filosóficos e reli-

giosos. E esse fato não deve ser ignorado, na compreensão deste heterônimo. 

 A criação heteronímica já é, por si só, uma síntese. Por exemplo, a do “ser-entre” 

(de Sá-Carneiro) e o Não-ser (do sujeito que esfacelava o ser múltiplo) é uma síntese inte-

gradora de ambos. Nos escritos políticos pessoanos: a síntese entre Monarquia e Repúbli-

ca; também em questões concretas de história, as oposições são constantes na prosa pesso-

ana. Por exemplo: “Foi a tirania do Czarismo que fez a Revolução Russa” (OPr, 568); e 

“Na Rússia – ao contrário do que se tem dito – continuam as perseguições políticas” (OPr, 

583). 

                                                
35 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 176. 
36 LOURENÇO, Eduardo, Fernando Pessoa revisitado, p. 27. 
37 Ibid, p. 38. 
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2 – POÉTICA E POESIA 

 

2.1 – Passagem da Estética para a Poética 

 As definições de Estética, em geral, são uma prestação de contas da arte em relação 

a outros saberes, principalmente a filosofia e a ciência; as definições da poética expressam 

as forças centrípetas da linguagem ficcional, e frequentemente a determinação e os limites 

de cada elemento constituinte do discurso/fazer poético. 

 Estética é, conforme dito acima, uma área de estudos que interliga os domínios de 

conhecimento da intelectualidade e da sensibilidade (aisthesis), alargando o domínio da 

produtividade artística. 

  O escrito teórico da “Estética não-aristotélica”, de Fernando Pessoa, é assinado por 

Campos. Isso já é um indício do propósito minimamente filosófico do escrito. Não discuti-

remos os pontos de atrito de Pessoa/Campos e Aristóteles; limitar-nos-emos a considerar, 

em breves traços, alguns elementos estritamente poéticos, ainda que pareçam ter preten-

sões estéticas. 

 - Campos não prova suas asserções; ou ele apresenta suas analogias em provas in-

completas, ou é incapaz de discorrer coerentemente, ou podemos lê-las como proposições 

poéticas, que servem, em primeiro lugar, para contestar a unanimidade aristotélica, até en-

tão em voga, na estética ocidental. 

 - Octavio Paz também escreve ensaios com valor estético, e apresenta uma argu-

mentação consistente; nesse ponto, ele de fato é um pensador (enquanto poeta) superior a 

Pessoa. Mas muitas de suas contribuições têm um caráter poético que serve preferentemen-

te a uma nova função de recuperar a essência da poesia e para distanciá-la da lógica e ciên-

cia. Nem por isso perdem seu valor como poética ou como reflexão que ilumina toda a o-

peração de criação da poesia, de julgamento estético e de leitura. 

 

 No universo poético (de Pessoa) é muito mais importante ilustrar, exemplificar e 

criar imagens e mitos do que demonstrar as teorias. De fato, o poeta português gostaria de 

ter ido mais longe, mas se tivesse se prendido a muitos debates acadêmicos, os lucros teó-

rico-filosóficos teriam, no mínimo, competido com sua produção poética. 

 A poesia pessoana, como um todo, é incontestavelmente artística. É pura, no senti-

do moderno de que a arte não deve ser “contaminada” de ideias, moral, conhecimento. No 

entanto, observando o conjunto de poemas dos poetas contemporâneos mais relevantes, 
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observamos que a “arte pela arte” é um ideal alcançado pela exclusão de poemas que ver-

sam sobre outros interesses dos respectivos poetas. As raízes fincadas no mundo deixam 

transparecer três tendências fundamentais de “poemas secundários”, por assim dizer: a) e-

sotérico/místicos; b) existenciais; c) sociais. Em outras palavras, o impulso para a poesia 

ou é vertical; ou é o ponto da existência do sujeito empírico; ou é horizontal. Fernando 

Pessoa também foi movido pelo esotérico; Bandeira, pela existência; Drummond, pelo so-

cial. Mas esses e outros tantos genuínos poetas não se restringiram ao aspecto religioso/ e-

xistencial/ ético: eles entenderam, em algum momento de sua trajetória, que a substância 

da poesia era transcendente. 

 Qualquer um dos três paradigmas acima referidos pode ser um alçapão para o poe-

ta: o poema social, se visa a ser social, é datado ou rancoroso, ou prosaico38; o existencial 

pode cair no confessionalismo; o místico pode (tal como o social) valer-se de lugares-

comuns, por serem didáticos, em maior ou menor medida. Em relação a estes últimos, diz 

Jorge de Sena: “O ocultismo é, por excelência, uma forma irônica do cepticismo”39. Quan-

to a Fernando Pessoa, são conhecidas suas ideias contra o engajamento de poetas, mas ele 

escreveu poemas contra Salazar e contra o Estado-Novo que são uma expressão de poesia 

engajada40, sem dúvida nenhuma – e impublicável – contra o totalitarismo e a tirania do 

regime que se implantava em Portugal. Seja qual for o destino imaginado por Pessoa, em 

relação a esses poemas, o fato é que ele trabalhou com os quais, e deixou alguns deles in-

completos. 

 T. S. Eliot analisa essa questão em uma conferência intitulada “A função social da 

poesia”: 

                                                
38 É prematuro encerrar essa questão nos estreitos limites dos formalistas russos ou do New Criticism. Muitas 
vezes, o engajamento do poeta pode ser uma armadilha para o leitor ou para o crítico de determinada época. 
Ou então sua opinião é algo secundário em relação ao todo do poema, de natureza predominantemente estéti-
ca. Por isso, consideramos a seguinte afirmação, de Mikel Dufrenne, como uma das melhores introduções ao 
problema da relação entre arte e sociedade, ou sentido e referência: “Se o artista se engaja, é enquanto ho-
mem e não enquanto artista. Acaso o homem poderá controlar o artista, e querer que suas opções transpare-
çam em sua arte? Certamente que sim, e pela sua honra; todavia, esse engajamento não orientará nem tam-
pouco modificará sua praxis de artista: é por isso que, se mudar de ideia, não mudará por conseguinte de esti-
lo.” (O Poético, p. 131) A poesia se coloca, enquanto discurso, acima de quaisquer institucionalizações, se-
jam religiosas, político-partidárias ou acadêmicas. Ao mesmo tempo, são autênticas, respectivamente, as poe-
sias de São João da Cruz, de Malinowski ou de Schiller. A defesa de uma determinada religião dilui-se, na 
poesia, em misticismo e imagens poéticas; a defesa da revolução social é acima de tudo um sentimento hu-
mano; a teoria estética ou a ideia filosófica não é o centro da poética de Schiller. 
39 SENA, Jorge de. Fernando Pessoa & Ca heteronímica, p. 81. 
40 Um poema de Pessoa contra Salazar: “Este senhor Salazar / É feito de sal e azar. / Se um dia chove, / A 
água dissolve / O sal, / E sob o céu / Fica só azar, é natural. // Oh, c’os diabos! / Parece que já choveu...” 
(In: SENA, Jorge de. Fernando Pessoa & Ca heteronímica, p. 308.) 
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As pessoas, às vezes, desconfiam de toda poesia que tenha uma determinada finalidade: po-

esia na qual o poeta esteja defendendo pontos de vista sociais, morais, políticos ou religio-

sos. São com mais facilidade levados a dizer que não consideram aquilo poesia quando dis-

cordam do ponto de vista em questão; assim como outras pessoas frequentemente conside-

ram algo como verdadeira poesia porque expressa uma opinião com a qual estão de acordo. 

Devo dizer que o fato de o poeta estar usando sua poesia para defender ou atacar uma atitu-

de social não tem importância. A má poesia pode ter um momento de sucesso se o poeta es-

tá refletindo uma atitude popular do momento; mas a verdadeira poesia sobrevive não só a 

uma mudança de opinião popular, como à total extinção do interesse nos assuntos que tão 

profundamente agradaram ao poeta.41 

 A ideia de Eliot faz justiça à poesia enquanto tal: ela não é nem condicionada a as-

suntos determinados (menos ainda a determinadas opiniões) e nem é independente da rea-

lidade. O poeta é movido por um interesse ou por concepções morais e políticas; mas estas, 

sendo condicionadas pelo seu tempo, acabam se apagando; se a estrutura do poema se apa-

ga junto com elas, não temos uma “verdadeira poesia”.42 Por isso, determinar a priori se 

um poema é ou não verdadeiro é algo impossível de ser concebido somente a partir de te-

ma, assunto, opinião ou ideia. Ricoeur, como veremos mais adiante, no cap. sobre a meta-

poética, estende essa consideração ao domínio da linguística, investigando acerca do refe-

rente, nas metáforas literárias, revelando a associação inextricável entre o estético e o ético. 

 O poeta se coloca aquém ou além da política. Mas sempre se referindo à política – 

que é conceitual, teórica e prática. Aquém da política: sua figuração e imaginação poética 

pensam no ser humano enquanto tal, nas suas forças originárias e dialógicas. Além da polí-

tica: defesa do nacionalismo ou de formas de totalitarismo, comunismo, porém sem alcan-

çar a práxis dessas concepções, mas somente a sua expressão regeneradora, purificadora, 

heróica, etc. Em meio ao turbilhão de ideias e devastação do mundo, Rilke, Mann, Pound, 

Maiakovski, Yeats fizeram suas escolhas que, aos olhos do vulgo, parecem pouco honro-

sas. Fernando Pessoa, sobre o aspecto político, não é distinto desses outros escritores. No 

entanto, seu nacionalismo só pode ser estudado poeticamente a partir dessa base crítico-

literária, que compreende a política no sentido grego, do homem como animal político, em 

quaisquer de suas manifestações. 

 Ademais, ainda sobre a boa e a má poesia, podemos afirmar com segurança que o 

único critério absoluto para esse julgamento é o da linguagem com função eminentemente 
                                                
41 ELIOT, T. S. A essência da poesia, p. 31. 
42 Donde vem o conselho irônico de Quintana: “Portanto, poeta, não te filies a nada, muito menos às escolas 
poéticas. Evita, principalmente, as academias de letras, tanto as provincianas como a academia-mãe: nunca se 
sabe...” (QUINTANA, Mario. Poesia Completa, p. 566) 
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poética e trabalhada – “que cada palabra haya sido calibrada”43 – para se elevar acima de 

qualquer situação ordinária, paixão subjetiva ou militância social. Não é por acaso que uti-

lizamos a mesma escala de brilho (grandeza) das estrelas para qualificar os poetas: magni-

tude A, B, C..., em ordem decrescente. Fernando Pessoa é de magnitude A, em razão não 

só da unanimidade entre os leitores e críticos de língua portuguesa e outras, mas por que 

trabalhou a palavra de muitas maneiras possíveis, com pleno êxito, de modo que até mes-

mo seus poemas mais racionais (os clássicos, de conteúdo filosófico) usam outras formas 

de linguagem como simulacro para contrastar o brilho poético com a escuridão da noite vi-

vida pelo ser humano. Como uma estrela gigante em noite de lua nova, no deserto. 

 De qualquer forma, a poesia é formada por outros elementos, além das emoções 

subjetivas e da referência ao mundo exterior. A Primeira Carta de Fernando Pessoa a Adol-

fo Casais Monteiro, de 31 de janeiro de 1930, caracteriza a matéria da arte como uma im-

pressão intelectualizada, de modo que o indivíduo seja um “pequeno universo”44. O indiví-

duo é, em outras palavras, um microcosmo, metáfora da qual extraímos algumas possíveis 

significações: 

 - ele é um centro irradiador de energia; 

 - a inteligência é o núcleo, as impressões gravitam em torno deste (ao contrário do 

que ocorre na vida espontânea); 

 - a imaginação material, de Bachelard, liga a psique humana a determinados símbo-

los que remetem, em última instância, aos elementos cosmogônicos (fogo, água, terra, ar). 

Para o Filósofo, a escavação no fundo do ser, para nele encontrar, ao mesmo tempo, o pri-

mitivo e o eterno, é uma atividade poética que opera sobre determinada matéria, para lhe 

conferir estabilidade e suporte: 

Toda obra poética que mergulha muito profundamente no germe do ser para encontrar a só-

lida constância e a bela monotonia da matéria, toda obra poética que adquire suas forças na 

ação vigilante de uma causa substancial deve, mesmo assim, florescer, adornar-se. Deve 

acolher, para a primeira sedução do leitor, as exuberâncias da beleza formal.45 

De acordo com Bachelard, a “causa material” da poesia é um assunto pouco explo-

rado. Seu interesse consiste na busca de forças e nutrientes capazes de fazer uma imagem 

poética crescer, tal como uma planta, e não simplesmente adorná-la. Esses elementos mate-

riais estão expressos na Carta citada. É interessante notar o léxico científico utilizado por 
                                                
43 HAMBURGER, Michael. La verdad de la poesía, p. 46. 
44 In: MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia de Fernando Pessoa, p. 214. 
45 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos, p. 2. 



 36 

Pessoa: diz respeito à Astronomia e também à Geologia – os elementos “ar” e “terra”. Sub-

entende-se que as impressões, quando são vivências, são como a lava de um vulcão, quen-

te, líquido – informe, portanto. “Esfriando” é que ela toma uma forma. E isso supõe a des-

personalização do sujeito, ou “pensarmos como outrem”. 

 Curiosamente, esta ideia de “paixão fria” ou, se o preferirmos, de sentimentos alon-

gados pelo tempo, é similar à de David Hume, sobre a razão humana. Para o filósofo esco-

cês, o que se convenciona chamar de razão, quanto à conduta humana, nada mais é do que 

uma paixão desprovida da carne dos sentimentos, restando a ossatura da forma, é uma pai-

xão calma ou fria.46 

 

2.2 – Poética pessoana  

 Uma vez que estudamos uma dupla temática nos poemas pessoanos, na perspectiva 

interseccionista, é conveniente definirmos os conceitos ligados à literatura em geral, e à 

poesia em particular, cotejando-os com determinadas considerações teóricas de Fernando 

Pessoa, para esclarecer o significado metafórico e referencial de alguns de seus poemas-

chave. 

 Definamos literatura: é uma forma privilegiada de ver e sentir o mundo, linguisti-

camente. Podemos concebê-la, ao menos neste momento histórico, como superior ao dis-

curso filosófico e ao científico, porque une sensibilidade e razão, enquanto os outros dis-

cursos são predominantemente racionais, portanto mais limitados em termos humanos. Se 

a paideia (instrução, formação) pudesse ser eficiente somente pela razão, a literatura teria 

menos valor. Mas, paradoxalmente, a literatura perde espaço no ambiente escolar, nas uni-

versidades e na fração de tempo de leitura, em nossa civilização tecnológica.47 A explica-

ção, que não será discutida aqui, é simples: a crise social que se agravou no séc. XX, bem 

como a fragmentação do sujeito, foram fatores que aumentaram a distância entre a raciona-

lidade e a sensibilidade. A fissão subjetiva trouxe lucros para a ficção literária, na medida 

em que multiplicou a possibilidade de compreensão do ser humano. 

                                                
46 “Reason is, and ought only to be the slave of the passions, and can never pretend to any other office than 
to serve and obey them.” (HUME, David. Treatise of human nature, p. 266) Não existe disputa entre razão e 
paixão, porque sempre há o predomínio das paixões. E, assim, “what we call strenght of mind, implies the 
prevalence of the calm passions above the violent”. (p. 268) 
47 Tzvetan TODOROV discorre sobre a definição de literatura, associada à sua função: “Mais densa e mais 
eloquente que a vida cotidiana, mas não radicalmente diferente, a literatura amplia o nosso universo, incita-
nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e organizá-lo.” (A literatura em perigo, p. 23) Eis-que, final-
mente, o Estruturalismo faz as pazes com a realidade. A linguagem artística e criadora de um mundo ficcio-
nal continua sendo a essência da literatura, mas os horizontes de abertura para a realidade concreta estão sen-
do abertos, no interior das investigações acadêmicas sobre a literatura. 
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 A literatura é uma confissão da impotência humana para o Bem e o Justo, de manei-

ra direta ou pedagógica: cria-se então a Beleza como ideia concreta, que não se reduz àque-

las outras, mas que as transcende. Isso já estava em Platão. 

 Por outro lado, contra Wittgenstein, podemos afirmar que a poesia/estética trata do 

indizível, mas suas proposições são, ou podem ser, um conhecimento verdadeiro, não no 

mesmo sentido das ciências, mas de orientação mítica (de uma lógica diversa) ou filosófi-

ca, relacional, compreensiva, explicativa, fenomenológica. O “indizível”, mas do ponto de 

vista teórico-filosófico, é o verdadeiro objeto da poesia.  

 A poética é, pois, um estudo que supõe o livre jogo entre pensamento mítico, com-

preensão filosófica e conceitos da ciência literária. Mas, uma vez dentro desse jogo, fica 

claro que não há objetividade, portanto a “ciência literária” torna-se simplesmente “Teoria 

da Literatura” – a não ser que pensemos em “ciência da literatura” como uma disciplina ri-

gorosa, que expurga noções tais como “influência” ou outros elementos extra-literários. O 

pensamento mítico é articulado às ideias filosóficas, e o produto final é o tecido a que de-

nominamos “teoria da poesia”. Consequências distintas são, contudo, tiradas desse proces-

so. Por exemplo, o procedimento da Teoria da Literatura faz o crítico observar os elemen-

tos linguísticos do poema; a filosofia fá-lo suspeitar – e manter uma reserva crítica – de a-

firmações como as de que “trinta e tantos poemas do Guardador de Rebanhos” foram escri-

tos num só jato; o elemento mítico dilui fronteiras espaço-temporais, e sente o poema des-

provido até mesmo de sua sintaxe: o verdadeiro conteúdo é o sentimento. A Literaturwis-

senschaft só tem sentido se for entendida como ciência humana e não como ciência empíri-

ca. Por exemplo, a análise linguística ou de estudos da ciência da fonologia só podem ser 

relevantes para os estudos literários na medida em que são remetidos à significação do po-

ema que, como tal, é múltipla, plural e complexa. Proclamar a “cientificidade” da teoria da 

literatura parece elevá-la, mas pode significar a extração da quase totalidade de seu conte-

údo humano, se aquela não for conduzida adequadamente – conservando a complexidade 

de sua matéria. 

 Os formalistas russos, por seu turno, recusavam quaisquer discursos extra-literários 

na Teoria da Literatura; esta devia ser estritamente científica. Ora, é preciso convir que a 

“ciência” é algo externo à “literariedade”. Por outro lado – redarguiriam os formalistas – a 

“ciência da literatura” apresenta um genitivo (“da”) com substancialidade do literário, de 

modo que a Teoria da Literatura é um estudo rigorosamente científico e literário. No entan-

to, o caráter científico é, por si mesmo, extra-literário, porque a literatura (a produção artís-

tica) em si não é ciência. Sendo assim, é possível pensar/estudar a literatura em concordân-
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cia com um dos seguintes aspectos científico-filosóficos, desde a Estética de Baumgarten, 

de 1750: a História, a Hermenêutica, a Dialética, a Fenomenologia, Psicologia e outras. A 

ressalva é a mesma para todas elas: que o literário não seja o aspecto secundário no projeto 

investigativo. 

 Conforme Adolfo Casais Monteiro, “as ideias dos poetas não podem ser alheias ao 

pensamento filosófico”48; de fato, as ideias, e tão-somente estas, são tanto mais claras e re-

fletidas, quanto maior for o domínio cultural e linguístico do homem de Humanidades ou 

de Artes. Mas os versos, estes sim, devem ser uma negação da filosofia. Quando os versos 

exprimem claramente uma ideia filosófica, ou eles são filosofia falhada ou má poesia. O 

horizonte dos poemas, sim, é filosófico e pode ser esclarecido pela Crítica de Poesia como 

tal. 

 Por outro lado, de acordo com a estética de Luigi Pareyson, a relação entre filosofia 

e poesia não é de mútua excludência. Pode dar-se o caso de uma filosofia ser poética, ou 

vice-versa. “A filosofia, mesmo na sua formulação mais técnica e precisa, nua na sua fun-

cionalidade e essencialidade, pode, em determinadas circunstancias [sic], contribuir para a 

poesia, e até ser ela própria poesia”49. 

 

2.3 – Essência da poesia 

A poesia é o estado rítmico do pensamento. 

(Livro do Desassossego, I, p. 322) 

 
 Prosa e/ou poesia? Podemos traçar uma fronteira nítida entre as duas? Impossível, 

ao menos nos moldes atuais da literatura, que, como é sabido, muda conceitualmente ao 

longo da História. No entanto, podemos identificar textos claramente prosaicos e outros 

claramente poéticos, ao passo que há uma zona de sombra que pode ser prosa ou poesia, 

poema em prosa, prosa poética... 

Esteticamente, a poesia é a intuição de uma verdade superior. Não de uma verdade 

lógica, nem científica, nem filosófica, mas de um insight que ilumina a realidade e se apre-

senta ao leitor de poesia como absoluto, ao menos no momento da leitura, da fruição poéti-

ca. Isso por que a poesia reúne elementos sensíveis e racionais; sensíveis, porque é preciso 

um abandono do leitor às imagens, sons, ritmo, sentido e outros elementos presentes na 

linguagem poética, e que de modo algum poderiam ser transpostos para a linguagem pro-

                                                
48 MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia de Fernando Pessoa, p. 130. 
49 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 48. 
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saica, mais afeita ao discurso persuasivo. A poesia é, por conseguinte, persuasiva num sen-

tido superior ao racional, antecedendo-lhe ou se colocando em um plano superior a ele, de 

uma racionalidade superior, de um noûs, no sentido platônico. 

Poeticamente, a poesia é comunicação, e – conforme Carlos Bousoño –, “comuni-

cación establecida con meras palabras, de un conocimiento de muy especial índole: el co-

nocimiento de un contenido psíquico tal como es”50, produzindo uma síntese do conceitual 

(universal), do sensorial (atributos e sensações diversas, nas coisas) e o afetivo (o estrita-

mento individual e único). “Meras palabras” quer dizer que a poesia não admite nenhum 

outro recurso extralingüístico, como o seriam os gestos, dicção e expressão corporal. No 

entanto, conforme essa definição, podemos admitir que o concretismo é o caso-limite das 

“meras palavras” a atribuir um sentido poético a um texto. Para Bousoño, o conhecimento 

conferido pela poesia é irredutível ao conceitual, mas este elemento racional está presente 

na síntese entre o racional e o sensorial, entre o universal e o singular. No tocante ao ele-

mento intelectual, ele acrescenta, mais adiante: 

Pues si un escritor no sabe a veces lo que lógicamente ha dicho, no desconoce lo que intui-

tivamente ha expresado, y no olvidemos que es la intuición y no el concepto el objeto de la 

comunicación. Reduciendo la tesis a su más simple forma: el poeta que en un momento de-

terminado sea incapaz de decirnos las ideas que hay en un poema suyo, conoce, sin embar-

go, con precisión máxima la emoción que sus versos suscitan, pues de lo contrario el autor 

no sentiría su propia obra, cosa absurda por principio.51 

Percebemos na poesia de Fernando Pessoa a articulação entre os elementos intuiti-

vos e os racionais, tal como descreve Bousoño. O intuitivo é o “objeto” da poesia, no to-

cante à tessitura do poema, de modo que nenhum elemento racional possa sobressair sobre 

uma percepção e expressão singular do poeta. Nem mesmo os poemas aparentemente con-

ceituais, como os barrocos, são redutíveis a um conceito. Em Fernando Pessoa, isso se tor-

na tanto mais claro, na medida em que o poeta utiliza muitos recursos racionais, principal-

mente em sua poesia mais madura; no entanto, nenhuma análise lógico-racional é capaz de 

extrair o conteúdo emocional de seus poemas. 

Anotemos um parêntese sobre a musicalidade da poesia. A música e a poesia têm 

um ponto em comum, além do aspecto sonoro/fonético: cada elemento básico, cada som 

vocálico ou altura sonora, ou nasalização deixa uma marca no sujeito, um misto de recep-

ção sensível e ação intelectiva. Indeléveis, sem dúvida, mas o leitor é capaz de reconhecê-

                                                
50 BOUSOÑO, Carlos. Teoría de la expresión poética, p. 18. 
51 Ibid., p. 32. 
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los, porque eles estão “lá”, no seu âmago; ou “devem estar” – é um juízo apodítico de que 

a poesia é partícipe.52 

 

O ritmo é o elemento mais complexo, no todo significante que é a poesia. Confor-

me Antonio Candido, “o ritmo é a alma, a razão de ser do movimento sonoro, o esqueleto 

que ampara todo o significado”53. Candido segue a teoria da tripla variação da intensidade 

sonora (o que seria paralelo às notas musicais), conforme a altura da vogal, de uma sílaba 

poética, que se apóia em uma sílaba forte ou em uma fraca. A sequência da variação da in-

tensidade sonora perfaz a musicalidade, a melodia: as “notas” são altas, médias e baixas, 

formando uma linha melódica tanto mais ou tanto menos harmônica.  

Há também algo de polifônico na poesia – ideia de que sou o responsável –, no que 

tange às vogais tônicas, que dão a melodia, e as vogais átonas, que constituem o acompa-

nhamento ou a harmonia. 

De acordo com Octavio Paz, em El arco y la lira, o ritmo é um conjunto de forças 

de atração e repulsão, tais como as presentes no Universo, porém é o poeta que concebe es-

se dinamismo linguístico: 

El poeta crea por analogía. Su modelo es el ritmo que mueve a todo idioma. El ritmo es un 

imán. Al reproducirlo –por medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y otros 

procedimientos– convoca las palabras.54 

As palavras unem-se para formar a frase poética, que é a unidade mínima ou a célu-

la do poema. O ritmo é o movimento que engendra o tecido poético. Na prosa, é a signifi-

cação, ou um sentido do discurso. Na poesia, há um “ímã” que atrai ou repele as palavras. 

A metáfora do ímã, tanto em português como em espanhol, remete ao francês “aimant”, 

indicando a origem animista desta palavra. Tales de Mileto dizia que “a pedra (ímã) tem 

                                                
52 Tomamos como uma hipótese, na relação entre música e poesia: o “peso” (ou força que acelera ou retarda 
o andamento musical) é paralelo ao ritmo, na poesia. Peso tem significado psíquico; significa um conjunto de 
notas da melodia ou de um conjunto harmônico que cria um campo de energia que precipita uma emoção 
mais densa. O ritmo também é um movimento que é condicionado pela psique. A propósito, não esqueçamos 
que “grave” (som grave) significa, etimologicamente, “peso”. O prosseguimento da comparação entre música 
e poesia exige uma abordagem semiótica, visto que se tratam de artes diferentes, da palavra (poesia) e do som 
(música). 
 O leitor é um maestro, que lê as partituras (versos) de acordo com as regras, acentuando determina-
das sílabas e conservando pausas (silêncio). Mas ele pode acelerar o andamento ou retardá-lo, conforme seu 
sentimento do ritmo e do sentido do poema. Pode também recitá-lo em alturas diferentes (mais grave, mais 
baixo). Sua voz não precisa ser externa: a voz é interior, tanto quanto as modulações e entonações, para o lei-
tor moderno. No fim das contas, e aparte a metáfora apresentada, a musicalidade da poesia é intrínseca: “La 
poesía tiene su propria musica: la palabra”. (PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 86) 
53 CANDIDO, Antonio. Estudo analítico do poema, p. 48. 
54 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 53. 



 41 

alma, porque move o ferro”55. Essa mesma propriedade existiria também nas palavras, que 

também teriam alma ou philia. Também Mikel Dufrenne concebe o ritmo de maneira simi-

lar: ele é “vivido como um convite a respirar ou a vibrar”56. 

 Fernando Pessoa compartilha dessa ideia. Nos “Apontamentos para uma estética 

não aristotélica” (OPr, 240), assinado por Álvaro de Campos, ele opõe à ideia de que o fim 

da arte é a beleza a ideia de força, no “sentido abstrato e científico”. A força vital, que atrai 

ou repele (no sentido de ritmo, acima descrito), coloca a arte no plano do vitalismo, ideia 

corrente no final do séc. XIX e início do XX. A sensibilidade seria equivalente ao coração, 

à “vida da arte” (OPr, 241); sendo ela também um organismo, ela organiza e integra senti-

mentos sem a preocupação primordial da beleza. Em outras palavras, o ritmo seria o cora-

ção ou a pulsação da obra de arte. 

 Ritmo é expectativa, é projeto humano, ansiedade... que são projetados sobre o sen-

tido do poema. É um tempo não cronológico, mas humano. 

 Em Fernando Pessoa, a temporalidade presente no ritmo torna-se mais complexa na 

heteronímia e nos poemas que recuperam o passado, a infância, o “outrora agora” feliz. E, 

de acordo com a nomenclatura bergsoniana, bem como sua compreensão da temporalidade, 

o tempo humano não é linear/cronológico, mas as temporalidades podem ser mescladas, 

simultâneas e inversas. Dentre as muitas questões existenciais, da memória ou do tédio, do 

heterônimo Álvaro de Campos, sobressai-se, indubitavelmente, a temporalidade. No 

poema “Lisbon revisited (1926)”, a estrofe 

Outra vez te revejo, 

Cidade da minha infância pavorosamente perdida... 

Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... 

Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei, 

E aqui tornei a voltar, e a voltar. 

E aqui de novo tornei a voltar? 

Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram, 

Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 

Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim? 

   (PC, 360) 

dirime quaisquer dúvidas sobre a presença da temática da temporalidade, impelindo o 

leitor a uma compreensão superior ou a relativizar o modo habitual de compreender o 

                                                
55 TALES DE MILETO. Pré-socráticos, p. 41. 
56 DUFRENNE, Mikel. O poético, p. 105. 
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“movimento entre o antes e o depois”, conforme a Física de Aristóteles. 

 No capítulo I de L’évolution créatrice, Henri Bergson fala da existência como uma 

passagem “d’état en état”. A existência é percebida como sucessões diversas, sem as quais 

o sujeito não teria consciência nenhuma. Trata-se do movimento contínuo de sensações, 

sentimentos, desejos, etc. que se modificam, ou melhor, modificam a percepção do “eu”. 

Num primeiro momento, Campos estaria de acordo com Bergson: a existência é 

movimento incessante. No entanto, para Bergson, há algo que dura: 

Mon état d’âme, en avançant sur la route du temps, s’enfle continuellement de la durée 

qu’il ramasse ; il fait, pour ainsi dire, boule de neige avec lui-même. A plus forte raison 

en est-il ainsi des états plus profondément interieurs, sensations, affections, désirs, etc., 

qui ne correspondent pas, comme une simple perception visuelle, à un objet extérieur 

invariable. Mais il est commode de ne pas faire attention à ce changement ininterrompu, 

et de ne le remarquer que lorsqu’il devient assez gros pour imprimer au corps une 

nouvelle attitude, à l’attention une direction nouvelle. A ce moment précis on trouve 

qu’on a changé d’état. La vérité est qu’on change sans cesse, et que l’état lui-même est 

déjà du changement. (ibid.) 

 O estado é, portanto, equivalente à mudança, por paradoxal que seja. Mudamos 

continuamente, ainda que estejamos com os olhos voltados para uma percepção visual (um 

objeto qualquer). Neste caso, uma “bola de neve” é formada com o tempo acumulado: isso 

é a duração, que é também movimento, mudança. Somos essa bola de neve, que aumenta 

enquanto rola, mas não sentimos seu crescimento. Se é assim com algo que cremos ser 

estável, com muito mais razão dir-se-á que a passagem de um estado a outro é contínua, na 

vida psíquica. Acreditamos que há determinadas passagens de um estado psíquico a outro 

(por exemplo, crises ou acontecimentos que lembramos mais facilmente), mas isso é 

ilusão, pois a sucessão é contínua, quaisquer que sejam as sensações que nos despertem. 

 Cada um dos sentimentos que a consciência percebe como estados separados, 

distintos, é simbolizado, para Bergson, “comme des perles variées d’um collier” (ibid.). 

unidas por um fio. A memória é, pois, como um fio que liga os diferentes matizes de 

percepção. Podemos representar a intuição como se fossem tons em um bloco único – na 

analogia com um sólido. Para a percepção dos diferentes estados, a memória intervém, 

ligando os diferentes tons, formando a impressão de um continuum. 

 Segue-se que o tempo é uma matéria fluida cujos estados interpenetram-se 

mutuamente. O presente não é só presente; o passado e o futuro, idem. Disso advém a 

noção de duração: 
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La durée est le progrès continu du passé qui ronge l’avenir et qui gonfle en avançant. 

Du moment que le passé s’accroit sans cesse, indéfiniment aussi il se conserve. La 

mémoire [...] n’est pas une faculté de classer des souvenirs dans un tiroir ou de les 

inscrire sur un registre. Il n’y a pas de tiroir, il n’y a même pas ici, à proprement parler, 

une faculté, car une faculté s’exerce par intermittences, quand elle veut ou quand elle 

peut, tandis que l’amoncellent du passé sur le passé se poursuit sans trêve. (ibid., grifo 

meu) 

 Como foi dito antes, há uma espécie de crescimento em forma de bola de neve que 

é um “inchaço” da noção de presente, envolvendo o passado imediato e o futuro 

antecipado ou vivido no presente. Com isso, a ideia de tempo matemático e geométrico 

difundida pelo senso comum e também pela filosofia vale para a ciência, para o 

conhecimento, e não para a vida humana. Na verdade, Bergson opõe-se às noções 

kantianas de espaço e tempo como intuições puras e da memória e faculdade intelectiva, 

que produz categorias (tiroir, gaveta, no texto de Bergson) que servem para a organização 

da experiência. Isso tudo são conhecimentos restritos à experiência científica e não à 

experiência psíquica. Álvaro de Campos, ao se referir à temporalidade e à lembrança da 

infância, estabelece um questionamento acerca dos limites teóricos da unidade da 

experiência ou do sentido da vida.  

 O tempo humano é, portanto, qualitativo, e implica diferenças de estados psíquicos. 

O tempo presente é, em si, inapreensível, como Agostinho de Hipona o estabeleceu, nas 

Confessiones. O futuro ainda não é, o passado já foi e o presente não pode ser captado, 

porque é fugaz. O tempo é, então, uma distensão (distentio) de estados de alma. Em 

Bergson, o tempo presente é a percepção do passado e do futuro imediato. O passado 

imediato equivale à sensação; o futuro é ação, movimento; segue-se que o presente 

momento é inapreensível, pois já implica um passado (continuidade) e um futuro 

(antecipação). 

 Na poesia, esses elementos temporais estão dissolvidos no ritmo, na linguagem e no 

significado. 

 

 O poético é uma questão semiótica, pois envolve não somente a poesia como arte 

verbal, mas também as artes plásticas, musicais e de movimento, bem como a relação da 

poesia com a vida. Octavio Paz afirma que “paisajes, personas y hechos suelen ser poéti-

cos: son poesía sin ser poemas”57. Eles são poesia sem a forma poética (do verso, soneto, 

                                                
57 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 14. 
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etc.). O poema, bem entendido, supõe a concretização de um estado poético. O poema é a 

individuação e atualização de uma forma poética. A poesia é uma abstração que pode ser 

esclarecida, jamais esgotada, pela filosofia e estudos estéticos. A poesia, portanto, existe 

previamente ao poema, no homem e na natureza. No entanto, somente o ato poético, fixado 

pelo poema, transforma o que é latente em algo efetivo. 

 Mikel Dufrenne define o poético: 

O estado poético é o estado estético tal como todo objeto estético o exige. De resto, não se 

fala de um estado pictórico ou de um estado musical, mas pode-se dizer que uma tela ou um 

monumento introduzem em nós um estado poético.58 

 Para o fenomenólogo francês, o poético está estreitamente ligado ao estético, como 

um fundamento lógico diferenciado da lógica da pesquisa científica. O poético é um estado 

difuso, que não pressupõe uma materialização prévia: ele pode ser musical, pictórico ou 

linguístico.  

  

2.4 – Interseccionismo 

Uma possível origem do Interseccionismo é a evolução do paulismo, a poética mais 

subjetiva de Pessoa. O interseccionismo visaria o equilíbrio do estilo poético, por demais 

subjetivo no paulismo. O marco inicial do interseccionismo é considerado o poema “Chuva 

oblíqua”, publicado em Orpheu, nº 2, em 1915. Este poema, dividido em seis situações ou 

quadros que criam uma área (geométrica) comum entre sensações e sentimentos. 

 Podemos seguir o fio da análise linguística, para estabelecer a importância do Inter-

seccionismo, na morfossintaxe pessoana. A preposição “entre” aparece em diversos poe-

mas do ortônimo. Por exemplo, o poema “Entre o luar e a folhagem” (IN, 532) apresenta a 

preposição “entre” em seis versos, expressando o sentimento situado num ponto de media-

ção, sem ser uma coisa nem outra: é o estado subjetivo, indiscernível, pois não sabemos, 

no poema, qual o limite entre o “luar” e o “arvoredo”. Encontramos, no tocante ao nosso 

tema de estudo, uma intersecção de expressão onírica na atmosfera sombria (sem chegar a 

ser algo palpável), que traça um paralelismo entre a primeira e a segunda estrofe através 

das expressões “meu ser secreto” e “meu ser oculto”. Este último se encontra entre o tem-

po (“a hora”: o passado, “o que foi”) e o vento (“a brisa”: “o que a alma faz”). Por fim, 

tudo se desfaz no silêncio, ressaltando a sobreposição entre um estado de ânimo e uma pai-

sagem. 

                                                
58 DUFRENNE, Mikel. O poético, p. 110. 
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 Fernando Pessoa deixou de se interessar pelo aspecto teórico de sua poesia, em cer-

ta altura de sua produção e reflexão simultânea. Foi, aliás, exortado por Mário de Sá-

Carneiro e outros a antes produzir poesia do que elaborar sistemas metafísicos. E assim o 

paulismo, o sensacionismo e o interseccionismo não figuraram mais no primeiro plano de 

sua produção poética: ele não subordinou mais suas poesias aos –ismos criados, depois de 

criar seus heterônimos. Mas o interseccionismo permaneceu como forma de expressão poé-

tica no ortônimo e mesmo em Álvaro de Campos. 

 A questão norteadora de nossa investigação sobre o interseccionismo é a continui-

dade (ou não) da poética pessoana em seus poemas mais bem acabados. Este modelo in-

vestigativo não é novo. João Gaspar Simões já o fizera, em relação ao paulismo.59 A conti-

nuidade do interseccionismo nos poemas posteriores a 1915 implica, por exemplo, a simul-

taneidade de elementos imagéticos e oníricos; ou então entre diferentes planos espirituais: 

sensibilidade e razão. No entanto, a complexidade crescente em elementos sonoros e da 

linguagem próxima da comum (enriquecendo suas formas) tornaram menos óbvio – e nada 

programáticos – os traços interseccionistas. 

 Por que estudar o interseccionismo sob a perspectiva do Sensacionismo? Porque es-

sa variação estética do Sensacionismo60 é a concepção-chave para entender a forma e o 

conteúdo das principais temáticas presentes no Cancioneiro. A questão do sujeito, por e-

xemplo, é marcante; no entanto, em nosso entender, ela se abre mais para o processo hete-

ronímico, que não é o nosso enfoque principal. 

Em suma, além do programa poético de 1915, o Interseccionismo se prolongou, ou 

elevando-se a uma terceira dimensão (geométrico-espacial), o Sensacionismo, ou na pro-

dução de poemas sentimentais-racionais, e vice-versa. Além disso, o cruzamento de dife-

rentes planos emocionais com imagens e situações objetivas assegurou a grandeza do poeta 

Fernando Pessoa, bem como sua multiplicação heteronímica e a execução de um projeto 

épico, nacionalista, político. 

Massaud Moisés percebe bem essa característica pessoana de interseccionar o sen-

timento e o pensamento, porém sem dar crédito à poética de 1915: 

Pessoa ostentava as duas forças a um só tempo, como áreas intelectuais superpostas e cam-

biáveis. Sua poesia oferece, por isso, o espetáculo de um mundo simultaneamente vulgar e 

insólito à nossa percepção: vulgar, à primeira vista, porque a nossa emoção, desperta pelo 

que atravessa os poemas, adere ao que descortinam da realidade [...]; insólito, porque [...] 

                                                
59 Cf. SENA, Jorge de. Fernando Pessoa & Ca heteronímica, p. 294. 
60 Ver abaixo o cap. 4. 
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os leitores dão-se conta de sentir muito e, portanto, de pensar em alta rotação a realidade 

entrevista.61 

 A expressão “atravessa os poemas” remete ao primeiro verso da “Chuva oblíqua”: 

“Atravessa esta paisagem o meu sonho de um porto infinito”, indicando – sem provar, evi-

dentemente – que a reflexão sobre o estatuto poético dos poemas da maturidade pessoana 

guardam resquícios interseccionistas ou são, pura e simplesmente, interseccionistas, da 

maneira que Pessoa concebeu sua teoria, em 1915. 

A intersecção entre as sensações e o pensamento, um dos traços fundamentais da 

poética pessoana, nos remete ao domínio da metáfora, e o faz tão “impropriamente” ou 

com associações inusitadas de imagens e pensamentos, que a definição de Ricoeur, da me-

táfora como um desafio semântico torna-se absolutamente ilustrativa (ver Cap. 5). Tam-

bém Octavio Paz compreende a metáfora através de uma metáfora com veículo tenso e de 

caráter dialético: “La creación poética se inicia como violencia sobre el lenguaje. El primer 

acto de esta operación consiste en el desarraigo de las palabras”62 Da “impertinência” à 

“violência” temos uma vasta gradação semântica, mas o espírito da letra de ambos os auto-

res é o mesmo: a poesia desconstrói a linguagem dita normal e lhe devolve a liberdade ori-

ginária, através de um ato desconcertante e mesmo revolucionário (ainda que seja linguís-

tico), se entendermos desarraigo não só como nudez das palavras e independência de um 

sentido corriqueiro, cristalizado, mas também como um ato violento que arranca a raiz de 

preconceitos e contaminação pragmática do discurso cotidiano. 

 O Interseccionismo é uma poética dominante no Cancioneiro. Mas também pode 

ser encontrado em Álvaro de Campos (mesclado com o Sensacionismo) e em Bernardo 

Soares. Vejamos um exemplo deste último, no Livro do Desassossego: 

  Paisagem de chuva 

Em cada pingo de chuva a minha vida falhada chora na natureza. Há qualquer coisa do meu 

desassossego no gota a gota, na bátega a bátega com que a tristeza do dia se destorna inu-

tilmente / por / sobre a terra. 

 Chove tanto, tanto. A minha alma é húmida de ouvi-lo. Tanto... A minha carne é 

líquida e aquosa em torno à minha sensação dela. 

 Um frio desasssossegado põe mãos gélidas em torno ao meu pobre coração. As ho-

ras cinzentas e (...) alongam-se, emplaniciam-se no tempo; os momentos arrastam-se. 

 Como chove! 

   (LD, I, 175) 

                                                
61 MOISÉS, Massaud. Fernando Pessoa: o espelho e a esfinge, p. 27 (grifo meu). 
62 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 38. 
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 A “paisagem” pictoricamente apresentada é, sem dúvida, uma interseccção entre 

um estado de alma e um evento natural. A “bátega” de chuva é uma metáfora da dor pun-

gente (que já seria metafórica) que se confunde com o bater do coração. E a chuva não cai 

no exterior, mas por dentro do sujeito, até o ponto de tudo se tornar água, como símbolo de 

dissolução na natureza. 

Expressamente, Bernardo Soares coloca a prosa acima da poesia. Mas é inegável, 

ao leitor da pós-modernidade, que conhece Clarice Lispector e Guimarães Rosa, que a pro-

sa deste heterônimo é poética. Podemos ir além: o Livro do Desassossego, em nossa opini-

ão, ainda não foi suficientemente explorado, não só por ter sido publicado muito tarde, se 

comparado com o restante da obra poética de Pessoa, mas também em virtude de seu con-

teúdo poético e da falsa prosa de Bernardo Soares, tal como é falsa a “prosa” de Caeiro. 

 Em Álvaro de Campos, “Começo a conhecer-me. Não existo” (AC, 413), o “eu” é 

“intervalo entre o que desejo ser” (que não é real/ não existe) e o que “os outros fizeram de 

mim” (e que não sou eu). Em suma, o eu não existe a não ser como um espaço interseccio-

nal entre esses dois círculos, o do desejo, e o do mundo exterior. Ademais, o “intervalo” de 

ser é um tema de Sá-Carneiro, cujo ápice é: “Eu não sou eu nem sou o outro / Sou qual-

quer coisa de intermédio: / Pilar da ponte de tédio / Que vai de mim para o Outro”63. No 

seu Zaratustra, Nietzsche define o homem de maneira similar, e também poeticamente: “O 

homem é uma corda entre o animal e o super-homem: uma corda sobre um abismo”64. Esse 

sentido de intersecção, característico do homem, também é uma expressão do ritmo poéti-

co, tanto de Nietzsche, quanto de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa. 

 Carlos Bousoño estuda os procedimentos poéticos tradicionais, e, entre os quais, as 

“superposições”. A metáfora seria uma superposição, bem como os procedimentos que in-

terseccionam espaços e tempos. Uma das formas de superposição, a “situacional”, aplica-

se à poética interseccionista pessoana: 

Llamamos superposición situacional a la visión simultánea que el poeta realiza de dos si-

tuaciones diversas, una de ellas real, la otra ilusoria. Cabrán, pues, dentro del procedimiento 

un par de principales direcciones: una en que la situación ilusoria es engañosamente tomada 

por alguien como real; otra en que ese “alguien” formula la situación irreal unicamente co-

mo deseo, y no como realidad efectiva.65 

                                                
63 SÁ-CARNEIRO, Mário de. Indícios de ouro, p. 94. 
64 “Der Mensch ist ein Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch, - ein Seil über einem Abgrunde“. 
NIETZSCHE, Friedrich. Also sprach Zaratustra: ein Buch für Alle und Keine, Vorrede, IV. 
65 BOUSOÑO, Carlos. Teoría de la expresión poética, p. 192. 
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 Nos poemas programáticos do interseccionismo pessoano, a superposição entre as 

situações “real” e a “ilusória” ganham contornos nítidos. Em poemas posteriores, a elipse 

demarcatória entre o real e a ilusão é esmaecida. Um exemplo do interseccionismo pro-

gramático é o poema “Chuva oblíqua” (CA, 113-17), dividido em seis partes, para caracte-

rizar, na prática, os princípios do interseccionismo. A sexta parte evoca a infância, através 

da imagem de um teatro, de uma apresentação musical e das cores de uma bola, que são 

tomados como reais. O leitor sabe que são irreais, mas o eu-lírico os vivencia como reais. 

A série de sensações é completíssima: visuais, auditivas, sinestésicas, temporais, etc. A si-

nestesia de 27“o teatro é um muro branco de música” é uma espécie de tela (de pintura e 

também de cinema) onde as sensações se misturam e confundem, acompanhando o movi-

mento musical e a batuta do maestro. Por fim, a imagética rompe-se: o 35“jockey amarelo 

tornando-se preto”: o maestro é o jockey da bola e o restante da imagem desaparece. 

 Um exemplo de intersecção temporal, em Pessoa, sem a preocupação programática, 

é “Pobre velha música!” (CA, 140). Na terceira estrofe, é expressado o desejo de atualizar 

o passado, sem idealizá-lo: “Com que ânsia tão raiva / Quero aquele outrora! / E eu era 

feliz? Não sei: / Fui-o outrora agora.” A infância, o passado em si66, não tem importância, 

pois o passado sobrepõe o presente, de modo que o tempo não é linear, mas simultâneo, 

revivido, sempre atual. 

 Na mesma linha do poema anterior “Por que esqueci quem fui quando criança?” 

(IN, 561) intersecciona os elementos pueris e os do adulto, presentificados pela imagina-

ção, no paralelismo entre o que “fui” e “flui”. A magia do sentimento vivido na infância 

não deve ser resgatada, para não se esgotar (pela consciência ou intelecção). O que é pura 

fantasia não deve ser decifrado, mas permanecer como mistério (em oposição a “proble-

ma”, que é analisável e resolúvel, para Gabriel Marcel). A fantasia deve permanecer viva 

em sua pureza, no sujeito, ao longo da vida. As interrogações de todos os versos conser-

vam em suspenso essa relação do ontem com o hoje, e das outras antíteses que mantêm a 

tensão entre o pensamento mítico-mágico da criança e o do adulto que racionaliza. Até o 

fluxo do rio da vida – 7“A vida que em mim flui” – é/ não é o mesmo curso d’água (cruza-

mento ou intersecção entre Parmênides e Heráclito). Há um ser, um sujeito uno? Se nem na 

questão da persona há uma resposta afirmativa, muito menos na relação com a “criança 

que fui” o haverá. 

                                                
66 “Oh ! que saudades que tenho / Da aurora da minha vida, / Da minha infância querida / Que os annos 
não trazem mais!” (ABREU, Casimiro de. “Meus oito annos”, In: Obras Completas, p. 172). 
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 Ademais, com base em Bousoño, compreendemos que o interseccionismo foi (é) 

uma maneira renovada de conceber a metáfora que, na sua concepção tradicional, intersec-

ciona um plano A e um plano B. Fernando Pessoa estende a compreensão habitual, de in-

terseccção de imagens, a intersecção de espaços, tempos, situações. 
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3 - NA “FLORESTA DO ALHEAMENTO” PESSOANO 

 

 Seguindo a estrutura dedutiva geral desta pesquisa, cabe observar a relação geral 

dos escritos pessoanos com os aspectos aqui estudados. Em primeiro lugar, coloca-se a he-

teronímia: sustentamos o caráter heteronímico geral de sua produção poética. Isso significa 

que é impossível investigar a verdadeira face de Fernando Pessoa, sujeito empírico, a partir 

de sua obra. Tudo o que podemos fazer é engendrar determinadas hipóteses, remetendo 

seus heterônimos ao ortônimo, e vice-versa. Quanto ao Livro do Desassossego, assinado 

pelo semi-heterônimo Bernardo Soares, não o abordamos de acordo com essa concepção, 

pois ele é complexo demais para ter lugar na discussão que propomos (porque pode ser li-

do como biográfico; autoficção biográfica; prosa poética, diário...). Ora, reconhecemos que 

o LD, ainda que não seja objeto desta pesquisa, pode ser a chave para a relação entre ortô-

nimo e heterônimos. Retemos, no entanto, considerações do Livro que servem para ilustrar 

ou esclarecer questões poéticas que nos são pertinentes, sem analisar a verdadeira dimen-

são da prosa de Soares/ Guedes. 

 Quaisquer trabalhos teóricos sobre Fernando Pessoa exigem ao menos uma consi-

deração geral sobre a heteronímia. Em primeiro lugar, porque a despersonalização ou 

fragmentação do sujeito foi concebida por Pessoa desde seus primeiros poemas relevantes 

– entre 1912 e 1914, período que coincidiu com a “gestação” de Reis e Caeiro. A maturi-

dade poética pessoana coincide, portanto, com a constituição da heteronímia como proces-

so artístico fundamental na produção de poemas. 

 O título deste capítulo se refere a um poema de Pessoa, que pode nos remeter tanto 

ao interseccionismo propriamente dito quanto à formação do processo heteronímico. Na 

floresta do alheamento é um dos poemas dramáticos classificados ao lado de O Marinheiro 

e Fausto, e que foi publicado na revista A Águia, em 1913. Estruturalmente, o poema apre-

senta a forma de prosa, com elementos de poesia dramática de figuração paulista: vago, 

subjetivista. Também apresenta traços marcadamente interseccionistas, principalmente 

com intersecção de imagens que sugerem incerteza e tédio. A realidade nevoenta (da flo-

resta) é metaforizada como “fumos que se misturam” (FA, 435). Também o sujeito torna-

se impessoal, sem que distingamos eu e tu: “Éramos impessoais” (438), o que nos sugere o 

tema deste capítulo, sobre a heteronímia em geral. No poema em questão, a incerteza da 

existência nos remete ao problema da possibilidade de o sujeito poético ser uma mera pro-

jeção de imagens e ritmos criados por um sujeito empírico cuja existência pode ser uma 
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mera névoa, tal como o eu-lírico de O Marinheiro. 

 

 Coloquemos uma questão. Que elemento precede o outro: a ideia heteronímica ou 

os poemas atribuídos a heterônimos? Ou a caracterização de personagens de um drama ou 

os poemas que necessitavam de sujeitos líricos diferenciados? Se levarmos em considera-

ção os escritos pessoanos, a ideia de heterônimos veio antes da criação dos poemas. Ele 

pensou em escrever em uma perspectiva pagã, para enviar poemas a Mário de Sá-Carneiro, 

sem sucesso; quando estava ao ponto de desistir da ideia, veio o dia “memorável” do nas-

cimento de Alberto Caeiro, dos poemas do “Guardador de rebanhos” e uma série de outros 

que lhe seguiram. Para José Augusto Seabra, “os heterônimos não nascem verdadeiramente 

senão com os poemas de que são autores”67. De acordo com esse ponto de vista, a causa da 

criação heteronímica é poética, e reside na linguagem, e não exteriormente, como uma ne-

cessidade psicológica. É uma perspectiva estruturalista, que tem o mérito de ater-se exclu-

sivamente à poesia pessoana, sem utilizar recursos extra-literários. 

 Conforme a descrição pessoal do poeta, 

Havendo-me acostumado a não ter crenças nem opiniões, no receio de que meu sentimento 

estético pudesse ser enfraquecido, em breve passei a não ter personalidade nenhuma, exceto 

uma personalidade expressiva, passei a ser uma mera máquina capaz de exprimir estados de 

espírito tão intensos que se transformaram em personalidades e tornaram minha própria al-

ma a simples casca de sua aparência casual. (OPr, p. 446) 

 O par crenças/ opiniões é uma velha concepção filosófica, que opõe verdade a apa-

rência. Platão o situa um grau acima da pura imagem, sem essencialidade (cópia da cópia 

ou mimese da mimese da realidade essencial). Em Fernando Pessoa, ao contrário de Platão, 

para quem o Ser e a Verdade só podem ser atingidos pela dialética e pela noese (intuição 

intelectual), a esfera do Ser é atingida pela poesia. Mas não direta nem definitivamente. O 

momento de escrita de um poema é epifânico, e o sujeito é uno, chega à Ideia em Si. De-

pois disso, torna ao mundo das aparências, onde as crenças e opiniões são, e não podem 

deixar de ser, instáveis e móveis. Com isso, Pessoa quer dizer que o sujeito moderno que 

se atém a uma crença, a uma religião ou opinião filosófica, sem fazer nenhuma epoqué or-

dinária, é inautêntico. 

 

. 

                                                
67 SEABRA, José Augusto, Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 14. 
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 Parece-nos que a questão capital da heteronímia reside bem mais na natureza da 

própria poesia do que na criação de personagens dramáticas. É verdade que estas não são 

propriamente personagens de drama, mas são o drama em si de um sujeito que se desper-

sonaliza e engendra papéis e visões de mundo diversas. De nossa parte, observamos que 

dentro de cada um dos heterônimos há uma pluralidade de pontos de vista, estéticas e esta-

dos de ânimo.68 Não disse o próprio poeta que o tempo de produção de um poema é o 

quanto basta para a permanência de um sujeito/personalidade? Assim é, e no próprio Can-

cioneiro há uma série de sujeitos líricos que são, por assim dizer, plurais. Mas, como não 

se tratava de uma diferença ontológica entre uns e outros, bastou subscrever-lhes “Fernan-

do Pessoa”. Com isso, não excluímos o problema da heteronímia nem as múltiplas refle-

xões proveitosas a que o problema dá ensejo, mas isolamos o aspecto que nos interessa – o 

interseccionismo e a temática que dele extraímos. 

 Duas ideias de Pessoa, em sua reflexão sobre os heterônimos, devem ser levadas 

em consideração: 1) “médium (...) de mim mesmo” e 2) o caráter alquímico de “transmuta-

ção da própria personalidade”. Ambas dizem respeito às suas experiências ocultistas. Ele 

se descrevia como médium, no sentido da religião espírita; mas, nisso como em outras coi-

sas, ele jamais se ateve a uma doutrina nem a seguiu coerentemente. Ao invés disso, apli-

cava-as na consecução de sua poética. A “mediunidade” pretendida diz respeito às vozes e 

perspectivas existenciais que ganharam expressão a partir da consciência da multiplicidade 

subjetiva. Quanto ao caráter alquímico, este será analisado no Cap. 4, no tópico sobre poe-

sia e alquimia. 

 

3.1 – O sujeito plural 

 A pluralidade subjetiva tornou-se um fato, no início do séc. XX, quando a crise do 

sujeito do conhecimento da Modernidade chegou a seu ponto crítico: a consciência ou 

formação racional não seria capaz de impedir as guerras; aquilo que se julgava indivisível, 

o “eu”/ cogito foi tomado como uma pequena fração de um todo incognoscível ou incons-

ciente. Não que essas idéias não existissem anteriormente: Pascal, em oposição a Descar-

tes, dizia que “le moi est haïssable”; Schiller já havia cunhado a idéia de inconsciente;   

Schopenhauer, obscurecido por Hegel, já afirmava que só uma pequena parcela fenomêni-

ca da vontade pode ser conhecida. O que há, então, de novo no processo heteronímico pes-

                                                
68 Conforme Jorge de SENA (Fernando Pessoa & Ca heteronímica, p. 325), em relação à criação de heterô-
nimos, “tal artifício era precisamente a garantia estética de superar-se a contradição confessional entre ser-se 
e escrever-se”. 
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soano? 

Em meio à convulsão de idéias e relatividade também científica, Pessoa reconheceu 

que mudava facilmente de estado de ânimo e opiniões. Atribuía a esse fato razões diversas 

– razões plurais que confirmam sua pluralidade subjetiva – e o explorou principalmente a-

través da criação de heterônimos. Disso advém um problema clássico de interpretação do 

poeta português: afinal, sua heteronímia, ou criação de personagens dramáticas que escre-

vem poemas diferentes e em oposição a um ortônimo, implica uma diferença radical em re-

lação ao sujeito empírico Fernando Pessoa ou é apenas uma manifestação literária que pre-

sume uma unidade espiritual subjetiva? Não podemos percorrer o fio da discussão, por não 

ser este o objetivo de nosso estudo; por isso, tomamos como hipótese a remissão de todos 

os heterônimos a um plano superior, subjetivo e/porque intersubjetivo, que conserva diale-

ticamente a saída de si mesmo, sua alteridade, na unidade de um sujeito que buscava “sen-

tir tudo de todas as maneiras”, como seu heterônimo Álvaro de Campos o repete inúmeras 

vezes. 

 É preciso esclarecer, todavia, que o fundamento da inconstância pessoana é espiri-

tual ou mesmo místico, e não pragmático. Não é difícil chegar a essa conclusão. Se tudo 

exercia influência sobre ele, podemos imaginar que seu espírito era volúvel demais, ou en-

tão, no extremo oposto, era receptivo a novos elementos que o conduzissem a um estágio 

superior de compreensão. No tocante à poesia, nem um extremo nem outro, pois há certa 

homogeneidade na diversidade por ele concebida, e nada nos autoriza a dizer que Reis su-

pera Caeiro ou que Bernardo Soares julga melhor do que Antonio Mora. 

 Em Fernando Pessoa, o eu-poético se diz de muitas maneiras, mas todas partilham 

da noção comuníssima de sujeito poético. O poema “Deixo ao cego e ao surdo” (IN, 532) 

apresenta, de maneira muito suave e rítmica a pluralidade subjetiva como condição sine 

qua non da própria poesia. É preciso viajar dentro de si mesmo (“não evoluo: viajo”, como 

já citamos e comentamos) e cruzar fronteiras de maneiras de viver e pensar para ingressar 

no território poético, que é esse todo geográfico/psíquico que comunica a diversidade das 

coisas, que “são estilhaços / Do saber do universo”. O elemento etéreo, o ar, impulsiona o 

poeta a elevar-se e a dissolver seu eu, mantendo sempre uma unidade de consciência, inte-

grando antiteticamente os versos “Nada que vejo é meu” e “Mas vejo tão atento”. Do ponto 

de vista poético, circunscrever a personalidade do poeta é uma deficiência similar à ceguei-

ra ou surdez. “Cego” e “surdo” também podem ser os poetas que acreditam que a sinceri-

dade subjetiva, sem considerar a alteridade, produz poesia genuína. Mas, para não deixar 

dúvidas nem quanto ao papel de vate do poeta romântico, inspirado por Deus, as duas úl-
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timas estrofes deste poema invocam a criação divina: “Deus tem diverso modo / Diversos 

modos sou”. 

 Outros fragmentos com tema similar: 

Não ser eu só tanta gente 

De muitos, meto-me dó. (IN, 531) 

Deus não tem unidade, 

Como a terei eu? (IN, 531) 

 Mas a questão da unidade e pluralidade subjetiva é mais complexa do que uma 

simples variação subjetiva, ou mudança de estado de ânimo. “Tudo me influencia”, admite 

Pessoa; ora, isso implica um espírito pragmático, que guina conforme a conveniência do 

momento? É preciso não apenas aceitar as contradições pessoanas, mas magnificá-las, para 

entender a questão. Isso significa que a grandeza do poeta consiste na sua capacidade de 

fenomenólogo, sempre disposto a fazer uma epoché sobre seus preconceitos e começar a 

pensar de uma nova maneira em quaisquer circunstâncias. Essa disposição é sobremaneira 

humana e infantil: o olhar da criança vê o mundo como algo novo – Caeiro: a eterna novi-

dade do mundo; Heráclito: O sol é novo todos os dias –; e essa constância na inconstância, 

se podemos dizer assim, é paralela à insinceridade verídica e outras expressões dialéticas 

do espírito pessoano, cunhadas pelos críticos. 

 A ausência de Absoluto, no mundo moderno, seria um ponto de partida sobre a re-

flexão sobre a heteronímia. Walter Benjamin afirma que “o herói é o verdadeiro objeto da 

modernidade. Isso significa que, para viver a modernidade, é preciso uma constituição he-

róica”69. Heroísmo que nem Balzac nem Baudelaire apresentavam, pois não se resignavam 

à realidade, e portanto não se conformavam à atitude romântica. Não possuíam, do mesmo 

modo, nenhum referencial na tradição nem na religião. A perda do Absoluto teria relação 

com a multiplicidade do sujeito empírico e do sujeito poético, por conseguinte. Por causa 

disso, acresce ainda Benjamin, a respeito de Baudelaire: 

Como não possuía nenhuma convicção, estava sempre assumindo novos personagens. Flâ-

neur, apache, dândi e trapeiro, não passavam de papéis entre outros. Pois o herói moderno 

não é herói – apenas representa o papel de herói.70 

 Podemos dizer o mesmo de Fernando Pessoa, se ressalvarmos que ele não represen-

tava esses papéis socialmente, mas como personagens dramáticas, portanto na ficção. Um 

                                                
69 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, p. 73. 
70 Ibid., p. 94. 
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texto de suas Páginas íntimas e de auto-interpretação é capital, no tocante a essa questão. 

Citemo-lo na íntegra: 

Ficarei o Inferno de ser Eu, a Limitação Absoluta, Expulsão-Ser do Universo longínquo! 

Ficarei nem Deus, nem homem, nem mundo, mero vácuo-pessoa, infinito de Nada consci-

ente, pavor sem nome, mero vácuo-pessoa, exilado do próprio mistério, da própria Vida. 

Habitarei eternamente o deserto morto de mim, erro abstracto da criação que me deixou a-

trás. Arderá em mim eternamente, inùtilmente, a ânsia (estéril) do regresso a ser. 

Não poderei sentir porque não terei matéria com que sinta, não poderei respirar [?] alegria, 

ou ódio, ou horror, porque não tenho nem a faculdade com que o sinta, consciência abstrac-

ta no inferno do não conter nada, não-Conteúdo Absoluto, [Sufocação] absoluta e eterna! 

Oco de Deus, sem universo, (...). (PIAI, 60) 

 Este manuscrito foi escrito em torno de 1915, conforme os editores. Note-se o uso 

de iniciais maiúsculas, substancializando “Inferno”, “Eu”, “Limitação”, etc. Todas essas 

marcas apontam a titânica contradição de não ser ninguém, ou ser mero “vácuo-pessoa”, ao 

passo que o sujeito quer se afirmar como tal, a cada passo que sente que tudo pode ser uma 

projeção de elementos longínquos, como o Universo ou a Vida em si. Nesse texto, ele res-

salta o “Nada consciente”, oxímoro que evoca o primeiro momento da dialética do sujeito. 

Em um poema, ele afirma um “nada que dói”. 

 Enfim, em meio aos dois limites, Ser e Não-ser, qual Hamlet, Pessoa construirá o 

arcabouço de sua poesia, marcado pela dialética fundamental da existência humana. Mais 

do que isso, pelo traço da Modernidade, que recusa qualquer absoluto ou explicação meta-

física, que seja baseada na crença ou na tradição. 

 

3.2 – A heteronímia 

A heteronímia não é, pelo que se depreende do que foi dito acima, uma criação ex 

nihilo, realizada por Fernando Pessoa. Seus antecedentes estariam na Modernidade e na 

perda do Absoluto como referencial. Ora, na poética pessoana, isso nada nos assegura 

definitivamente sobre a razão da existência dos heterônimos e nem do lugar de cada um 

desses sujeitos criados em relação ao ortônimo. Cada nova perspectiva teórica exige uma 

renovação da explicação da heteronímia pessoana. Entre as inúmeras possibilidades 

explicativas de tal processo, a polifonia de Mikhail Bakhtin parece ser uma hipótese 

plausível. Bakhtin é um teórico da literatura voltado para a ficção narrativa. A princípio, 

sua teoria da polifonia não se aplica à poesia. No entanto, a criação heteronímica de Pessoa 

envolve a criação de personagens semelhantes aos ficcionais, que têm uma biografia, 

formação cultural e visão de mundo independentes do poeta ortônimo. Assim, entendidos 
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como personagens de ficção, eles podem ser interpretados à luz da teoria de Bakhtin. Mas 

não prosseguiremos nessa linha investigativa, que nos exigiria outro tipo de análises e 

explicações teóricas. Seguimos o fio da criação heteronímica apenas nos aspectos que 

concernem a esta pesquisa: a remissão ao ortônimo e as possíveis relações da poética do 

sonho e da metapoesia ao processo de criação de personagens lírico-dramáticas. 

Ora, antes de prosseguirmos, cabe anotar a estreita relação entre poesia e drama, em 

Fernando Pessoa, de modo que o poeta português realiza a conjunção entre os gêneros 

épico e lírico, na denominação de Hegel: 

El poeta dramático no debe quedarse en un simple ensueño ni vincularse a algún 

sentimiento exclusivo, a qualquier estrecha manera de sentir y de concebir las cosas. Debe 

ser abierto y amplio de espíritu, pues las fuerzas morales, que se manifiestan solamente 

como diferentes en la epopeya conservando una significación indeterminada, se precisan y 

se oponen en el drama, ya que constituyen el fondo del carácter de los personajes y en ellos 

se individualizan.71 

 Como veremos mais abaixo, na teoria do fingimento poético, Fernando Pessoa 

busca o traço dramático na criação heteronímica. Parece-nos claramente que Pessoa pensa 

na teoria hegeliana da poesia, quando reflete sobre a necessidade de “sentir tudo de todas 

as maneiras” ou de pluralizar/multiplicar o sujeito poético. Com efeito, assim como em 

Hegel a poesia dramática implica a assunção de pontos de vista plurais que se justificam 

por si mesmos, gerando o caráter dramático, Pessoa pensa no “drama em gente” como uma 

maneira de viver, sentir e criar a poesia dramática através de personagens ficcionais que se 

expressam de maneira lírica. 

 Se admitimos que Alberto Caeiro foi o primeiro heterônimo a surgir (no sentido 

forte, porque Alexander Search poderia ser um pseudônimo e Ricardo Reis era só uma va-

ga imagem que tomava forma, antes de Caeiro) e que ele é de fato “mestre” dos demais, 

então reconhecemos a importância capital do processo heteronímico, bem como a tensão 

dialética máxima, no espírito pessoano, em 1914, que o impeliu a quebrar o espelho de seu 

eu: tornou-se vários, com a instauração de um diálogo permanente (ainda que mais fraco, 

após 1915) entre toda a “comunidade” pessoana. E a origem de Caeiro, no afamado “dia 

memorável”, se for desmitificada, pode significar tão-somente a expressão absoluta de uma 

alteridade – sem sair de si mesmo. Foi a realização da almejada poesia objetiva. Caeiro 

significou a concretização de um estranhamento (alius) máximo concebido por Pessoa: ele-

mesmo, metafísico, tornou-se antimetafísico; de urbano a campestre; da seriedade / gravi-

                                                
71 HEGEL, G. W. F. Poética, p. 144-5. 
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dade existencial ao menosprezo a tudo o que vai além do puro olhar. Fernando Pessoa des-

cobre, malgré soi, a fenomenologia na poesia. Ainda que possamos tecnicamente minimi-

zar a existência da multiplicidade de eus em Pessoa, esse processo tornou-se capital na vi-

da do poeta, e um combustível eficiente para libertá-lo da tendência niilista. A maestria 

principal de Caeiro é justamente o desencadear de uma potência de engendrar novos hete-

rônimos, ou de produzir um reverso pessoano, de modo que o poeta viva de fato, na lin-

guagem, outras vidas, e as explore coerentemente como se suas fossem. Fernando é “um 

novelo embrulhado para o lado de dentro” (OPr, 109), como o caracteriza Reis, é a expres-

são justa desse potencial. 

 Ainda sobre a “seriedade”, como renovada motivação poética, percebemos a nítida 

presença de elementos morais (a arte é moral, enquanto possibilidade, e não como necessi-

dade) norteando a visão de mundo poética de Pessoa. Conforme Luigi Pareyson, 

De fato, há uma moralidade intrínseca e constitutiva do fato artístico, que é a responsabili-

dade com a qual o artista escolhe a arte, para si, como uma tarefa, o empenho e a dedicação 

com que a realiza e os deveres inerentes a esta mesma atividade.72 

 Pessoa, quanto a esse aspecto moral, toma para si a incumbência da poesia como 

um “fardo” do qual ele não pode se libertar, senão na medida em que produz sua poesia e 

estabelece um elo cada vez mais forte entre nacionalidade, indivíduo, passado e futuro. A 

poesia, no fim das contas, é que toma as rédeas da existência do sujeito físico Fernando 

Pessoa. 

 O impulso maior de Pessoa para a criação de heterônimos consiste no fato de que 

cada voz poética criada, não sendo ele, é ele-mesmo no recôndito de seu ser; sendo diver-

sos, são muitos os eus planetários que geram uma força gravitacional capaz de produzir 

brilho próprio, como uma estrela. Parece-nos que, quanto mais Pessoa se distancia de si, na 

voz heteronímica, tanto maior é a força do retorno a si mesmo. O movimento da heteroní-

mia é essencialmente dialético: do em-si ao para-si, e deste ao “em si e para si”. 

 Uma hipótese geral sobre a criação heteronímica: os heterônimos são vozes ou eus-

líricos criados, sem dúvida, por um autor de poesia, Fernando Pessoa. Essas vozes já são 

ficções, que podem ter ou não relação direta com o seu criador. 

 Partindo da ideia de Massaud Moisés segundo a qual Fernando Pessoa forjou “hete-

rônimos-símbolos” ou arquétipos73, podemos conjeturar (sem perseguir, neste trabalho, as 

consequências dessa hipótese) que os principais heterônimos, que escreveram poesia, são 
                                                
72 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 50. 
73 MOISÉS, Massaud. Fernando Pessoa: o espelho e a esfinge, p. 61. 
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análogos aos diferentes sistemas filosóficos (inconciliáveis, por princípio), mas, para serem 

bem compreendidos, necessitam de um contraponto em outro sistema. Em poesia, é preciso 

ir além da pura afirmação teórica ou escolha de uma perspectiva – que, aliás, pode ser arbi-

trária e artificial. Para sanar essa dificuldade prática, mais do que teórica, Pessoa multipli-

cou-se. 

 Ítalo Calvino, em Se um viajante numa noite de inverno, concebe uma personagem 

que põe em xeque a relação entre escritor, autor e narrador. Silas Flannery reflete: 

Ao escritor que deseja anular-se para dar a palavra ao que está fora dele, existem dois ca-

minhos: ou escrever um livro que possa ser o único livro, capaz de esgotar o todo em suas 

páginas; ou escrever todos os livros e perseguir o todo por meio de imagens parciais.74 

 Fernando Pessoa, através do processo heteronímico, buscou o segundo dos cami-

nhos descrito pela personagem de Calvino. O primeiro caminho é excluído, penso, per ab-

surdum. Sabendo, contudo, da incompletude radical que isso significava, ele se pôs heroi-

camente em ação, visando ser um supra-Camões, ou renovar o sentido de sua pátria, ou 

simplesmente colocando todo o ser de “homo viator” radical na criação poética através dos 

heterônimos. 

 Conforme Eduardo Lourenço, “em cada heterônimo brilha sempre a verdade inteira 

do seu criador e em Campos com um fulgor mais negro e íntimo que nenhum outro.”75 No-

te-se que ecoam versos de Ricardo Reis nessa definição: “em cada lago a lua toda / Brilha, 

porque alta vive” (RR, 289). Subscrevemos a primeira oração de Lourenço, e deixamos em 

suspenso a segunda. 

 Da maneira mais global possível, no tocante à heteronímia, prefiro o paradigma da 

Astronomia ao da Matemática: um centro gravitacional em torno do qual giram “planetas” 

ao invés de um fracionamento e soma para formar um todo. Ou o Todo é maior que a soma 

das partes?! 

 A identidade subjetiva de Fernando Pessoa, como instância superior (infra) heterô-

nimos pode ser ilustrada no poema de Alberto Caeiro: “Nem sempre sou igual no que digo 

e escrevo. / Mudo, mas não mudo muito.” (AC, 219) Mesmo o heterônimo ligado ao ime-

diato, ao alcance da vista, percebe certo fluxo de sensações diferenciadas, porém marcadas 

pelo adjunto adverbial “não ... muito”. 

 

                                                
74 CALVINO, Ítalo. Se um viajante em uma noite de inverno, p. 185. 
75 LOURENÇO, Eduardo. Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, p. 167. 
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 Michael Hamburger estuda as máscaras e “personalidades múltiplas” dos poetas 

ocidentais, desde Baudelaire, sob a ideia de que qualquer despersonalização da poesia pode 

ser remetida a um sujeito, que produz ou engendra a poesia. Também Pareyson sustenta 

uma ideia similar, enfatizando a “mediação ativa e criadora da pessoa”: 

Mesmo quando a arte consistisse num esforço de despersonalização, isto ainda seria pesso-

al: totalmente pessoal aquele olhar que quereria ser impessoal e universal; afirmação pesso-

al, isto é, afirmação de si na obra, aquele intento de criar alguma coisa que dure mais que a 

própria pessoa.76 

Esse é um ponto de vista lógico-gnosiológico, que mostra o absurdo da ideia con-

trária. Só um sujeito é capaz de produzir uma estrutura que vise à negação do sujeito. No 

caso da obra de arte, permanece sempre o registro individual nessa tarefa hercúlea de for-

mação de um conteúdo e de uma forma. 

De mais a mais, até mesmo os heterônimos pessoanos seriam uma maneira de po-

tencializar a expressão do sujeito poético: 

El dramático recurso de Pessoa a la heteronimia le dio una extraordinaria perspectiva. Entre 

otras cosas, le permitió decir toda la verdad sobre él mismo, sobre las múltiples personali-

dades que la biografía elude.77 

 Ainda que seja uma possibilidade teórica, a concepção de Hamburger parece-nos 

limitada, no sentido de não permitir uma abertura de horizonte interpretativo em “grande 

angular”. O propósito pessoano parece ser marcadamente o de fazer a poesia criar novos 

poetas, novos mundos, viajar em movimento retilíneo uniforme, como uma sonda espacial. 

Esse é o sentido da despersonalização. Mas, seguindo o fio da metáfora, é certo que há um 

cientista ou uma equipe de cientistas controlando as imagens enviadas pela sonda: há uni-

dade de pensamento. Na poesia, também há unidade. Mas, se a heteronímia pessoana é le-

vada a seu extremo interpretativo, grande parte do conteúdo referencial dos poemas de 

Caeiro e dos outros heterônimos é autônomo e inaugura possibilidades expressivas e com-

preensivas impossíveis de serem remetidas a um único sujeito. 

 Georges Güntert utiliza um recurso da língua alemã para caracterizar a essência do 

eu poético pessoano: das fremde-ich = o eu-estranho. No entanto, “fremde” não tem um 

significado adjetival, e sim substancial. Fremde é a raiz de outras noções como as de alte-

ridade e alienação (Entfremdung), enquanto a língua portuguesa necessita recorrer a raízes 

latinas para formá-las (alter; alius). Fernando Pessoa é um eu-poético que sai de si mesmo, 
                                                
76 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 103. 
77 HAMBURGER, Michael. La verdad de la poesía, p. 153. 
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para tornar-se múltiplo ou intersubjetivo. É um processo de “otredad”, conforme a expres-

são de Octavio Paz, ou procura da identidade perdida: “El hombre no es nunca idéntico a sí 

mismo”78. 

Por isso, a máscara que caracteriza o sujeito não é conhecida nem por ele mesmo79. 

É uma veste que acaba fazendo o homem, como no conto de Machado de Assis em que a 

personagem narcísica acaba confundindo seu eu com a farda militar. Em Álvaro de Cam-

pos, o poema “Depus a máscara e vi-me ao espelho” (PC, 392) apresenta a possibilidade 

do sujeito olhar para si mesmo, poeticamente, e sobrepor a temporalidade e as mudanças 

físicas. Mas é preciso “saber tirar a máscara” ou desprover-se de papéis sociais e imagens 

de si mesmo concebidas por e para os outros. Ora, após um momento, Campos torna a pôr 

a máscara – “volto à normalidade”80 –, retorna à vida comum, como um ponto terminal de 

ônibus, mas com a mudança provocada pelo olhar puro de si mesmo. No poema “Tabacari-

a” (PC, 362), pelo contrário, o sujeito identifica-se com sua máscara: “Quando quis tirar a 

máscara / estava pegada à cara”. 

Campos é um heterônimo que revela a sobreposição de máscaras do sujeito. Não é 

um simples processo de representação, como no teatro, em que o ator sabe que, ao final do 

espetáculo, retirará sua máscara e voltará a ser ele mesmo. 

 

Para não entrar no universo poético de cada heterônimo, o que supõe estudos mais 

amplos, apresentamos uma consideração geral sobre cada um dos principais, extraída de 

leituras e análises críticas que omitimos nesta pesquisa: 

 

ALBERTO CAEIRO 

Para Caeiro, as coisas não têm sentido: simplesmente são. É a lição inicial do mes-

tre, que se ocupa de uma ontologia prática. Os seus discípulos levarão em conta a visão di-

reta das coisas como o verdadeiro ponto de partida da poesia. A “coisa mesma”, visada por 

Caeiro, assumirá diferentes formas em Reis, Campos e no Ortônimo. 

                                                
78 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 121. 
79 O processo de mascaramento poético é assim entendido por Mario Quintana: “O poema, / essa estranha 
máscara, mais verdadeira do que a própria face...” (Da Preguiça como Método de Trabalho, In: Poesia 
Completa, p. 750) 

 
80 Cleonice Berardinelli revisou o Espólio e constatou que no original está escrito “normalidade”, e não “per-
sonalidade”, como consta na edição dos poemas de Campos da Ática e também (ela não o menciona) na No-
va Aguilar/ Nova Fronteira. Na edição de Cleonice, p. 210. 
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Caeiro é uma projeção pessoana, no mais alto grau. A inconsciência que Caeiro 

busca é a consciência da inconsciência – que é impossível – expressa em “Ela canta, pobre 

ceifeira”, do ortônimo; a anti-metafísica de Caeiro é a metafísica pessoana, em oposição 

dialética. 

Para Jacinto do Prado Coelho, Caeiro “se incumbiu de expor uma doutrina apresen-

tando-se como encarnação dela”81. É exatamente isso o que Caeiro nega: possuir uma dou-

trina e ser representante de alguma coisa. No entanto, remetendo Caeiro a Fernando Pessoa 

e vice-versa, é precisamente isso o que ocorre. A perspectiva poética de Pessoa/Caeiro é a 

inexistência de doutrinas justificáveis, quaisquer que sejam; a ausência de preconceitos; o 

nominalismo da palavra humana, de modo que nenhuma abstração cristalize as coisas. Não 

disse o ortônimo que sempre mudava de opinião? Não é ele constante na inconstância? Ca-

eiro é a “encarnação” dessa atitude. 

Ademais, Caeiro coloca-se sob o ponto de vista mítico de Hesíodo ou de qualquer 

cultura oral, que reatualiza seus mitos, recontando-os sem fixá-los. Na Grécia Antiga, ou 

em outras culturas orais, os mitos existiam/ existem com uma forma indefinida, uma ideia 

ou um arquétipo que é atualizado a cada vez que é contado. Quando o mito é fixado pela 

escrita, ele se distancia da realidade concreta. Por outro lado, Caeiro fala em publicação de 

seus versos, como um florir ou manifestar-se da beleza, tal qual a das flores: “Mesmo que 

os meus versos nunca sejam impressos, / Eles lá terão a sua beleza, se forem belos. / Mas 

eles não podem ser belos e ficar por imprimir” (AC, 236-7). 

É importante ressaltar que, ao comentar Caeiro – ao contrário de quaisquer outros 

textos poéticos – colocamo-nos do lado de fora de seu horizonte poético. A melhor crítica 

de AC é o silêncio contemplativo ou a observação da singularidade das coisas. Apenas 

mencionei isso e já estou fora da poesia caeiriana. Até mesmo a relação com o Zen (em 

Leyla Perrone-Moisés), ainda que perfeita, é anti-caeiriana. Reis é anti-caeiriano, ao de-

nominá-lo “pagão” – ou melhor: “paganismo”. Campos, no seu tributo ao “mestre”, tam-

bém é anti-caeiriano, e o exprime em antíteses: “A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me in-

quietação. / Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo. / Acordaste-me, mas o 

sentido de ser humano é dormir” (PC, 370). 

Ler Caeiro pode ser agradável, como fruição poética, tanto quanto ler Walt Whit-

man ou Cesário Verde. Mas a leitura mais plena de Caeiro é aquela que o remete a Fernan-

do Pessoa e retorna a ele. Ex: “É noite. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande 

                                                
81 COELHO, Jacinto do Prado. Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, p. 142. 
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distância / Brilha a luz duma janela. [...] O homem e a família dele são reais do lado de lá 

da janela. / Eu estou do lado de cá, a uma grande distância. / A luz apagou-se. / Que me 

importa que o homem continue a existir?” (AC, 237) O homem, do ponto de vista pura-

mente caeiriano, é o homem singular; em Fernando Pessoa, é o homem universal; imbuí-

dos dessa concepção, voltamos a Caeiro, e entendemos a ambiguidade de “homem”: ou o 

indivíduo que se lhe escapa da visão; ou o gênero humano, que não tem nenhuma impor-

tância, diante do universo ou do tempo. A visão caeiriana é enriquecida pela abstração de 

Pessoa; a deste é singularizada ou naturalizada pela concretude daquele. 

Caeiro é mestre, mas mestre de coisa alguma! Se ele nada afirma, não é mestre. A 

não ser que seja um mestre oriental (Perrone-Moisés) cuja lição é nada dizer. Sendo assim, 

quem quer que seja que o aprecie, encontrará uma lição particular. Ricardo Reis, por e-

xemplo, tomou-o como mestre do Paganismo. Para Fernando Pessoa, ele pode ser um mes-

tre, por neutralizar o potencial da razão, na escritura de poemas ou mesmo na sua mundivi-

dência em geral. 

Pessoa encontra em Caeiro a “pobre ceifeira” inconsciente que vive a “metafísica” 

de “não pensar em nada”. 

 Caeiro só seria um filósofo se tivesse seguido a proposição 7 do Tratactus Lógico-

Philosophicus de Wittgenstein: “Daquilo que não se pode falar, deve-se calar”. 

 

RICARDO REIS 

Para Reis, o equilíbrio é a verdade, ou melhor, o equilíbrio implica a verdade. Isso 

se aplica à visão de mundo em geral, à ciência, à moral, à religião e à poesia. A harmonia 

conseqüente do equilíbrio permite a visualização do sentido das coisas. 

Em um texto teórico, diz Reis que a poesia é “música que se faz com ideias” (OPr, 

140), em resposta à poética de Álvaro de Campos. Note-se que a ideia contém um pensa-

mento, uma orientação racional, ao contrário das palavras, que podem ser puramente sen-

timentais. A emoção não é o fim da poesia; é o meio (OPr, 143). Reis não nega que a emo-

ção é inerente à poesia, mas ressalta o valor racional ideativo de qualquer expressão, pro-

saica ou poética. Por isso, qualquer discurso, mesmo a ciência, contém algo de emoção. No 

entanto, a poesia se serve de outros meios para “projetar a ideia em palavras” (OPr, 143): o 

ritmo, a rima, ou a estrofe. Porém, sem a ideia, a emoção escorreria; a ideia assume, então, 

a função de recipiente de emoções, contendo-as, encerrando-a em limites. 

 

ÁLVARO DE CAMPOS 
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 Campos é feliz, no espelho de outrem; os outros são infelizes, porque também têm 

consciência. Campos projeta – como engenheiro! – um arcabouço humano de sentimentos 

e busca da felicidade que são irrealizáveis. Só lhe resta a contemplação masoquista da dor 

de ser humano. 

 A poesia, para este heterônimo, é uma forma de prosa em que “o ritmo é artificial” 

(OPr, 142). Para Campos, a poesia cria a “sugestão rítmica de cada verso por si mesmo” – 

cada verso tem seu ritmo próprio e a “sugestão acentual”, no que diz respeito à pausa mais 

forte sobre a última palavra do verso. A artificialidade do processo criativo da poesia con-

siste na sua musicalidade sem música, no “cantar sem música” (ibid.), para que nos versos 

caibam também as emoções, o grito ou o canto. 

 O Sensacionismo foi uma “procura do Absoluto”82 para Campos. E o meio para es-

se fim foi “sentir tudo de todas as maneiras”. No final, redundou em um estrondoso fracas-

so: Campos retorna a si mesmo, ao tédio e desânimo. 

 
BERNARDO SOARES 

Bernardo é semi-heterônimo, conforme Pessoa. Mas podemos identificar muitos e-

lementos da prosa do Livro do Desassossego com o cotidiano de Fernando Pessoa; com a 

reflexão sobre a escritura e com o “hábito e o jeito de sonhar” (LD, 68); a preocupação 

com questões metafísicas; com temas próprios do ortônimo: “Confessa, sim: mas confessa 

o que não sentes” (260). Em Bernardo Soares ou Vicente Guedes encontramos Fernando 

Pessoa sem máscaras, pronto a registrar as mínimas impressões subjetivas e as exteriores.  

 

FERNANDO PESSOA ELE-MESMO 

 O Fernando é também um heterônimo, “um novelo embrulhado para o lado de den-

tro” (OPr, 109), conforme o descreve Ricardo Reis. No momento em que se reporta conti-

nuamente aos heterônimos e cede-lhes a palavra para caracterizar e mesmo criticar o ortô-

nimo, cria uma voz que é de autoria dele mesmo. Assim, o ortônimo passa a existir em 

função dos heterônimos, e vice-versa. Nos escritos teóricos e cartas, Pessoa sempre se co-

loca em relação e função aos heterônimos, multiplicando seu eu. É uno e diverso e, portan-

to, seu eu ortônimo é uma criação dos heterônimos ou criação heteronímica. 

Certamente a poesia assinada pelo ortônimo foge aos riscos de submissão a uma re-

ligião (pagã) e ao possível confessionalismo (Campos) e prosa poética (Caeiro). No entan-

                                                
82 LIND, G. R. Poética de Fernando Pessoa, p. 200. 
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to, Pessoa conserva características diversas de seus heterônimos: o espírito clássico, a gra-

ve visão da vida, o apagamento da razão, na experiência e expressão poética. Caeiro fala 

no grave erro de se querer “alterar” alguma coisa. Não esqueçamos que seu discípulo Fer-

nando Pessoa quis e alterou a poesia e a literatura. Ou, de acordo com Jauss, criou uma no-

va série histórica na literatura, pelo seu efeito. 
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4 – A META-EXISTÊNCIA (SONHO) 

 

 

Sentir que la vigilia es outro sueño 

Que sueña no soñar y que la muerte 

Que teme nuestra carne es nuestra muerte 

De cada noche, que se llama sueño. 

(Borges, “Arte poética”) 

 A questão do sonho como desafio à realidade acompanha a filosofia e literatura o-

cidental desde muitos séculos. No entanto, entre o teórico e o literário havia um abismo. 

Descartes, por exemplo, imagina que a realidade poderia ser um sonho, no qual tudo o que 

pensamos e vivemos não teria existência concreta. Ora, o filósofo só o faz metodicamente, 

para, a seguir, estabelecer que o cogito é uma certeza inabalável e o ponto de partida para 

qualquer conhecimento seguro. Seu idealismo subjetivo contorna o problema que nos inte-

ressa. Kant, por seu turno, estabelece que o encadeamento causal só existe na vigília, e não 

no sonho.83 

 Schopenhauer será o primeiro filósofo a aproximar o literário e o filosófico, na 

questão da realidade do mundo exterior. Sua solução ao problema consiste em considerar a 

vida como um longo sonho, que não se distinguiria, em essência, dos sonhos sonhados. A 

vida seria um sonho vivido, por assim dizer. O ponto nodal é que a causalidade (a relação 

entre causas e coisas, ou sua sequência lógica), nos sonhos e na vida, está presente e, às 

vezes, ausente do mesmo modo. 

Nous sommes, en effet, incapables de suivre anneau par anneau la chaîne d’événements qui 

rattache un fait passé à l’état présent, et pourtant nous sommes loin de le tenir en pareil cas 

pour un pur rêve. Aussi, dans l’usage de la vie, n’emploie-t-on guère ce moyen pour 

discerner le rêve de la réalité. L’unique critérium usité est tout empirique ; c’est le fait du 

réveil qui rompt d’une manière effective et sensible tout lien de causalité entre les 

événements du rêve et ceux de la veille.84 

 Tanto na literatura como na psique, os elos de eventos remotos da vida de cada pes-

soa são imaginados, e não são de modo algum causas reais que determinaram o que o su-

                                                
83 Ao lado dos teóricos citados, o grande nome da interpretação dos sonhos (Traumdeutung) é o do fundador 
da ciência da psique, Sigmund Freud. A Psicanálise foi criada justamente para conferir aos sonhos o lugar 
mais importante da psique humana – o inconsciente, como manancial de vivências, traumas, frustrações, etc. 
que deixa verter parte de seu conteúdo nos sonhos. 

 
84 SCHOPENHAUER, Arthur. Le monde comme volonté et comme représentation, p. 18. 
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jeito é, no presente. Por exemplo, não sabemos em que medida ou de que maneira a vida na 

África do Sul ou a solidão fizeram de Fernando Pessoa um poeta português de múltipla 

personalidade. Se percorrermos regressivamente a cadeia de anéis, na direção do passado, 

veremos que há muitos pontos vazios, perdidos para a memória, e que são reconstruídos à 

maneira de um sonho (caráter vago, imaginativo). A memória é, por conta disso, “um cam-

po de ruínas psicológicas, um amontoado de recordações.”85 Na moderna autoficção bio-

gráfica, a “reconstrução” de ruínas é atividade nobre da imaginação, não pelo valor de ver-

dade, mas pela reconstrução de uma possibilidade, no sentido aristotélico de mimese. 

 No núcleo de cada sonho, é como se vivêssemos e sentíssemos cada um dos even-

tos que causam medo ou prazer. O rompimento dessas sensações, ao despertar, é o que nos 

assegura que estivemos sonhando. E essa é a diferença substancial que nos permite distin-

guir sonho e realidade, no argumento schopenhaueriano. 

 Para todos os efeitos, a poesia se assemelha à condição do sonho, pois cria vivên-

cias e uma causalidade que despertam sentimentos similares aos da vida real, mas constru-

ídos linguisticamente. Schopenhauer percebeu esse fato e também exprimiu a relação entre 

sonho e realidade através da metáfora do verso e reverso de um livro: 

La vie et les rêves sont les feuillets d’un livre unique : la lecture suivie de ces pages est ce 

qu’on nomme la vie réelle ; mais quand le temps accoutumé de la lecture (le jour) est passé 

et qu’est venue l’heure du repos, nous continuons à feuilleter négligemment le livre, 

l’ouvrant au hasard à tel ou tel endroit et tombant tantôt sur une page déjà lue, tantôt sur 

une que nous ne connaissions pas ; mais c’est toujours dans le même livre que nous 

lisons.86 

 O caráter onírico é aleatório; ou seja, não há ordem temporal, para percorrer o livro 

da vida. Mas se trata do mesmo livro que é “lido” ou vivido na realidade. O mesmo evento 

pode ser revivido inúmeras vezes; um sentimento pode ser imortalizado; um desejo anteci-

pa o futuro. O sonho é uma condição poética da existência, portanto. Ele não é menos real 

do que a realidade, nem sequer no tocante ao aspecto causal, pois em sua lógica interna o 

sonho apresenta um encadeamento de ações. Estas podem causar estranhamento a alguém 

desperto, mas durante o sonho elas são lógicas e interligadas, gerando novas imagens em 

sequência. A lógica imaginativa da criança também pode ser estranha para um adulto, mas 

a criança está desperta, vive a vida real. Portanto, o sonho é apenas uma outra maneira de 

ver a vida e de fixar-se em determinadas imagens com vivacidade. Como a poesia, em re-

                                                
85 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio, p. 94. 
86 SCHOPENHAUER, Id., p. 19. 
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lação à lógica da experiência. 

 Por isso, Fernando Pessoa intersecciona diferentes vivências do sonho e da vigília 

em muitos de seus poemas, sem hierarquizá-las. Ou melhor, coloca os sonhos acima da re-

alidade, dentro da configuração do poema. Mario Quintana dizia que “uma vida não basta 

apenas ser vivida: também precisa ser sonhada”87. 

 A importância do tema do sonho se justifica não só como reação ao pragmatismo e 

filisteísmo burguês, mas também como um elemento integrador e até como tentativa de 

construção de um modelo social e político mais humano. Para Leyla Perrone-Moisés, “a 

poesia preserva o sonho como a possibilidade de um projeto, que possa dar um valor às a-

ções, que as salve da cegueira e da brutalidade.”88 A poética do sonho interferiria, pois, na 

realidade. A esfera da ação e do trabalho, por seu turno, é pragmática, a partir da Moderni-

dade, sem espaço para a artesanalidade nem para as artes. Ela não envolve nenhum ideal e 

portanto nenhum sinal de humanismo. Que resta ao idealista ou ao poeta? Só o território do 

sonho. Por isso, “o maior poeta da época moderna será o que tiver mais capacidade de so-

nho” (OPr, 298). 

 

 A poética do sonho – a meta-existência – é um dos pontos fundamentais da arquite-

tônica intelectual pessoana, que tomava seus contornos definitivos a partir do interseccio-

nismo. A intersecção de planos existenciais e oníricos marcou a passagem da poesia subje-

tiva à poesia objetiva, e também a criação de um projeto que deveria culminar na ideia de 

um “supra-Camões”. Com efeito, a atmosfera onírica, que reúne elementos do real, molda-

dos pela imaginação, e os sentimentos vivos que se transmutam, foi o principal traço do 

jovem poeta português. De início, o paulismo apresenta imagens em jorro, muito próximas 

do simbolismo francês. Mas a reflexão teórica pessoana logo criou o interseccionismo co-

mo poética que visava a superar tais problemas, e também o abandonou em nome do sen-

sacionismo. 

 A poética do sonho é mais consistente no heterônimo Álvaro de Campos do que no 

Cancioneiro do ortônimo. Campos leva ao extremo o significado de realidade mais real, no 

âmbito onírico. Porém, dentro da limitação desta pesquisa, não podemos adentrar no uni-

verso camposiano, senão nos aspectos coligados aos do ortônimo, e en passant. 

 O projeto pessoano excede a simples poética, conforme sua reflexão em prosa, que 

                                                
87 QUINTANA, Mario. Poesia completa, p. 365. 
88 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Fernando Pessoa: Aquém do eu, além do outro, p. 83. 
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integra a arte à educação: 

Educar as novas gerações no sonho, no devaneio, no culto prolixo e doentio da vida-

interior, vem a dar em educá-las para a civilização e para a vida. Sobre ser fácil e agradável, 

o tratamento é de resultado seguro. (OPr, 335) 

 Essa perspectiva é pedagógica, no sentido mais geral do termo. A educação jamais 

poderá ocorrer de forma automática, condicionada: é preciso educar para os sentidos, para 

a arte, para o sonho. Diga-se de passagem: toda pedagogia diretiva, moralista ou cientifi-

cista, fracassa, porque o ser humano ultrapassa, em grande medida, a simples adequação à 

vida social e intelectual. 

 O que diferencia o sonho evasivo e o sonho como instância superior do espírito 

humano? O primeiro quer escapar a uma realidade cruel ou sem lugar para a vivência dos 

sentimentos plenos; o segundo cria um espaço imaginário (não conceitual) onde são proje-

tados todos os sentimentos e compreensões mais complexos, que o mundo real não permite 

fixar. 

Nietzsche identifica a poesia e o sonho ao aspecto apolíneo. A condição 

gnosiológica do sonho é apresentada de maneira sui generis por este filósofo, indo além da 

concepção de Schopenhauer: 

Se fizermos momentaneamente abstração de nossa própria “realidade”, se considerarmos 

nossa existência empírica e aquela do mundo em geral como uma representação suscitada a 

todo instante pelo Um primordial, então o sonho deverá nos aparecer como a aparência da 

aparência e, nessa qualidade, como uma satisfação superior ainda da apetência primordial à 

aparência.89 

Uma explicação se faz necessária. O Ur-Eine ou Um primordial é o caos primitivo, 

anterior à existência do cosmo enquanto unidade organizada. A representação é a maneira 

intuitiva do homem conhecer a realidade exterior, fora do sujeito. Para Schopenhauer, a 

intuição do mundo real é a primeira manifestação do entendimento. A intuição é a 

apreensão intelectual do mundo ou um golpe de vista que confere unidade ao objeto 

apreendido. No texto de Nietzsche, o sonho seria um reencontro com o caos. E, se o mundo 

é aparência, por ser uma representação do sujeito, o sonho seria a aparência da aparência. 

Nietzsche reencontra a fórmula platônica dos objetos de arte: mimese da mimese. 

Ademais, Homero teria concebido suas criaturas fantásticas (deuses, monstros...) 

em sonho, de tal forma que este é a condição fundamental para a realização do espírito 

                                                
89 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia, 4, p. 44. 
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apolíneo na poesia. Ora, nos poemas de Pessoa em que prevalece o sonho, há uma 

realidade encoberta que também é aparência. 

No Livro do Desassossego, sob o semi-heterônimo Bernardo Soares, Pessoa 

apresenta a relação entre o vivido e o sonhado, reportado a fragmentos de sua biografia. 

Em mim, o que há de primordial é o hábito e o jeito de sonhar. As circunstâncias de 

minha vida, desde criança, sozinho e calmo, outras forças talvez, amoldando-me de 

longe, por hereditariedades obscuras a seu sinistro corte, fizeram do meu espírito uma 

constante corrente de devaneios. Tudo o que sou está nisto, e mesmo aquilo que em 

mim mais parece longe de destacar o sonhador, pertence sem escrúpulo à alma de quem 

só sonha, elevada ela ao seu maior grau. [...] Vendo-me de fora, como quase sempre me 

vejo, eu sou um inapto à acção, perturbado ante ter que dar passos e fazer gestos, inábil 

para falar com as outros, sem lucidez interior para me entreter com o que me cause 

esforço ao espírito, nem seqüência física para me aplicar a qualquer mero mecanismo de 

entretenimento trabalhando. [...] O hábito único de sonhar deu-me uma extraordinária 

nitidez de visão interior. Não só vejo com espantoso e às vezes perturbante relevo as 

figuras e os décors dos meus sonhos, mas com igual relevo vejo as minhas ideias 

abstractas, os meus sentimentos humanos. (Livro do Desassossego, I, p. 68s) 

Se a vida concreta adormece, o sonho acorda na alma do poeta. Não é por acaso que 

Pessoa elege o sonho como condição básica do paulismo. Também no sensacionismo e até 

mesmo na poesia de Reis identificamos o sonho ou o estado de sono como condição do 

fazer poético. O semi-heterônimo vai além, ao ponto de se colocar em dúvida quanto de 

Pessoa há nisso: as ideias abstratas e os elementos teóricos seriam, hipoteticamente, mais 

visíveis pela imaginação ou pelo sonho. O Pessoa teórico parece-nos muito mais atento aos 

movimentos estéticos da literatura, à História da Filosofia e à concretude do real do que à 

imaginação onírica. Entretanto, os demais elementos são, de fato, pessoanos. A visão 

imaginativa – “penso com a imaginação” – é muito mais aguçada em seus poemas do que 

a observação exterior, malgrado Caeiro. De fato, Caeiro parece ser, antes de tudo, uma 

forte reação dialética do espírito onírico de Pessoa, que passou a ver tudo do ponto de vista 

da objetividade absoluta. Mas não esqueçamos que também esse fazer poético (a natureza, 

as coisas, o exterior) foi construído no espírito pessoano do mesmo modo que os poemas 

paúlicos ou sensacionistas: sob a luz e a visão interiores. 

No drama estático O Marinheiro, Fernando Pessoa estabelece o universo onírico 

como o protótipo de quaisquer vivências reais. Tudo é vivido subjetivamente pelas 

“veladoras”, pois este gênero composto constitui a visão de mundo poética, da descoberta 

ontológica fundamental, bem como da constituição do tecido do imaginário, que tem a 
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aparência do real, mas lhe é anterior ou superior. 

Vejamos, a seguir, como a poética do sonho se apresenta no Cancioneiro. 

 

4.1 – Sonho e morte 

 Como antecedente moderno de poesia portuguesa, Antero de Quental é um ponto 

de referência em muitos aspectos, para Pessoa, que o denominou “mestre” em sua “poesia 

metafísica”. E a relação entre sonho e morte é uma das temáticas de que Antero é mestre. 

Vejamos um exemplo, do segundo poema do “Elogio da morte”90: 

Na floresta dos sonhos, dia a dia, 

Se interna meu dorido pensamento; 

Nas regiões do vago esquecimento 

Me conduz, passo a passo, a fantasia. 

 
Atravesso, no escuro, a névoa fria 

Dum mundo estranho, que povoa o vento, 

E meu queixoso e incerto sentimento 

Só das visões da morte se confia. 

 
Que místicos desejos me enlouquecem? 

Do Nirvana os abismos aparecem 

A meus olhos na muda imensidade! 

 
Nesta viagem pelo espaço 

Só busco o teu encontro e o teu abraço, 

Morte! Irmã do Amor e da Vontade! 

 A intersecção entre uma paisagem e um sentimento/ sonho desloca o pensamento (a 

realidade) para a região sombria do sonho. As sensações de escuridão e frio descrevem a 

morte enquanto privação da luz e do calor vitais. A densa “floresta dos sonhos” remete, 

inequivocamente, à selva onde o sujeito lírico se perde, na Divina Comédia, recrudescida 

pelo fonema /i/, acentuando o frio, a solidão, o escuro, descambando no sentimento de 

morte. Nos tercetos, há uma relação direta entre os “místicos desejos”, que vislumbram um 

infinito indescritível e a “vontade”; e “o teu encontro e o teu abraço” com o “Amor”. A 

Vontade é o próprio corpo, para Schopenhauer; é ela que nos lança ao mundo, e também 

nos impele ou revela o desejo da morte, tendo em vista o sofrimento característico da vida. 

Assim, a morte aparece erotizada, e é buscada pelo eu-lírico deste poema, com seu Amor e 

                                                
90 QUENTAL, Antero de. Sonetos completos, p. 104. 
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Vontade. 

Já em Pessoa, no Primeiro Fausto, Primeiro Tema, poema XXXIV, temos o sonho 

como uma realidade efetiva, e a morte como um “despertar”: 

Basta ser breve e transitória a vida 

Para ser sonho. A mim, como a quem sonha, 

E escuramente pesa a certa mágoa 

De ter que despertar – a mim, a morte, 

Mais como o horror de me tirar o sonho 

E dar-me a realidade, me apavora, 

Que como morte. Quantas vezes [quantas], 

Em sonhos vazios conscientemente 

Imerso, me não pesa o ter que ver 

A realidade e o dia! 

    (FA, 462) 

 Também Pessoa, tanto quanto Antero, confirma a ideia schopenhaueriana da vida 

similar a um sonho, e caracterizada pelo sofrimento. A morte, em si mesma, não é 

apavorante ao Fausto pessoano, senão no que ela aniquila no homem: o sonho, isto é, a 

vida sonhada ou concebida e vivida como sonho. A realidade como tal – “o dia” – é mais 

obscura que a vida. 

O sonho visual, por outro lado, sendo diurno, aparece como um quadro ou paisa-

gem: é uma forma estática de representação “negadora do continuamente dinâmico que é o 

mundo exterior” (OPr, 297). 

Tomemos um poema como passagem para o próximo tópico. No soneto “Em busca 

da beleza”, VI (CA, 105), nos quartetos, a alma do sujeito quer o sono para fugir à dor 

(metafísica ou real) e por isso anseia pelo “sono eterno”. Como antítese, nos tercetos, sente 

que isso é ilusório, porque já consiste em um desejo real – o de morrer. Neste poema, bem 

como no anterior (V), em que o sujeito lírico se aproxima de Ricardo Reis, com aspectos 

de moral estóica, sentimento de renúncia e apelo aos deuses (Morfeu), a existência é 

sentida como um fardo. Entre as ilusões, o próprio desejo de morrer. Tal como no 

fragmento do Fausto, citado mais acima, a morte não é um bem; é um desejo entre outros, 

e também anularia o sentimento da vida inteira como um sonho, o que já configuraria uma 

condição estética. Como conseqüência, sobrevém o tédio, por “não se aspirar a ter 

aspiração”. Então, o ciclo recomeça: deseja-se o sono, etc. Para todos os efeitos, essa roda 

parece-se com o samsara dos budistas, e nenhuma alternativa se apresenta. 
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4.2 – Sonho e plenitude existencial 

A) O sonho como fuga da dor  

 “Põe-me as mãos nos ombros” (CA, 142) sente a brevidade e ritmo alucinante da 

vida em seus três quartetos em redondilho menor. Associa o sonho à temática da 

estranheza existencial. O sujeito de alma “insonte”, de recém-nascido, de abandonado ao 

mundo (jogado no mundo), vê tudo sem malícia e sem unidade (“escombros”). Ele se 

apresenta, conforme o segundo quarteto, desnudado em sua estranheza existencial. O que 

ele vê como “estranho” não é o modo de ser dos outros nem tampouco os acontecimentos 

particulares, mas a unidade da vida que ele forma (e não são muitos os que a percebem – 

ênfase em “Sou o ser que vê”), na qual as coisas não parecem ter sentido. 

 O sujeito chega, como síntese máxima, consoante à perplexidade diante da vida ao 

paradoxo: “Tudo é ilusão/ Sonhar é sabê-lo”. “Ilusão” rima com “mão”, que é a própria 

realidade, ou então um amor ou responsabilidade que o sujeito dispensa, por ser ilusória. A 

epistemologia dos sonhos, assim, não estabelece um saber positivo ou resolução para o 

“não sei por quê”, mas um saber que vê com clareza a ilusão do que parece real (o real 

aparente): é o conhecimento do sonho pela via negativa – negação de outra forma de saber. 

 

 “Nada sou, nada posso, nada sigo” (CA, 145), ligando o sonho ao tédio, inquietação 

existencial e ceticismo, é predominantemente negativo, desde o primeiro verso. No 

primeiro quarteto, há seis formas negativas: SER (apenas o “trago comigo, por ilusão”) 

PODER, SEGUIR (sentido); COMPREENDER, DEVIR (“o que serei”: a própria 

mutabilidade, incerteza e inconsistência do devir é privada de seu ser. O sujeito não pode 

nem dizer, como Heráclito, que é um “ser em devir”)91. A disjunção do tempo futuro do 

verbo “ser” conferiu mais expressividade aos versos 3 e 4: “nem sei / Se HEI DE SER” “o 

que SEREI”. O “hei de ser” soa como um processo, reunindo o presente e o futuro, é devir 

puro; o “serei” torna mais estático e irremediável o futuro. 

Sopra, então um “vento” (que também não tem limites, ser, forma...) de esperança: 
8“Ter razão, ter vitória, ter amor”, verso com paralelismo ao verso 1, com analogia entre 

os três elementos de cada um deles.. Sua base ou condução da seiva vinham pela 9“haste 

morta da ilusão”: nem sequer floresceram. A articulação entre os elementos ar e água 

                                                
91 A compreensão existencial pode implicar também a compreensão da finitude humana: “O que Heraclito 
[sic] sugeria ser parte integral da insubstancialidade humana, vai, de certo modo, encontrar eco em Pessoa 
que, possuidor da intuição heraclitiana, vê a morte na água.” (PADRÃO, Maria da Glória. A metáfora em 
Fernando Pessoa, p. 76) 



 73 

coloca, de um lado, a vaidade e a ascensão da afirmação do espírito, da força, do 

sentimento, no citado verso 8, e é resfriada pela água ou fluido da quebra abrupta de 

estrofe, em que os referidos elementos positivos fenecem irremediavelmente. 

 Que restou de certo e seguro? O sonho? 10“Sonhar é nada”: o ser, o compreender, 

amar não estão nos sonhos; e “não saber é vão”, isto é, ignorar que o sonho não é nada é 

uma falha existencial. Enfim, a chave do poema pode ser encontrada no verso 11: tudo é 

sombrio, inseguro, sem sentido, sem devir para um “incerto coração”. A soma disso é 

negativa: nem o sonho nem a imersão no real são significativos em si; tudo é negativo. 

Mas, ao contrário de um universo teológico monoteísta, em que Deus seria o refúgio e a 

salvação, parece-nos que a positividade do sonho deve ser forçosamente admitida, ao 

menos como expressão subjetiva de uma angústia existencial, ou como sentimento estético 

reflexivo (refletido pela poesia). De outra sorte o imperativo do verso final – “Dorme na 

sombra, incerto coração” – retiraria completamente o sentido da vida e da poesia. A 

“sombra” pode significar, pois, o universo onírico, diurno ou noturno, não importa; o que 

importa é que não há substancialidade nem no pensamento, nem na ação, e o sujeito lírico 

se aterroriza e se conforta com isso ao mesmo tempo, afirmando na estrutura profunda o 

poético-onírico, ainda que o negue na estrutura de superfície. 

 Consequentemente, o sonho se apresenta como uma condição essencial para a fuga 

da dor da existência, do tédio e da inutilidade de tudo o que é considerado positivo na vida 

(conhecimento, poder, esperança...). Para o eu-lírico que nega veementemente a realidade, 

a tessitura poética assume um valor positivo (com marcas negativas, pois é também 

humana) incomparável a quaisquer outras atividades e sentimentos. 

  

B) O sonho como criação de um universo propriamente humano  

“Dorme sobre o meu seio” (CA, 143) é um poema significativo para duas temáticas 

pessoanas: o sonho e a questão do sujeito. Mas, de maneira geral – e até pela forma verbal 

imperativa “dorme” (versos 1, 5, 10, 13), que funciona também como leitmotiv ou 

elemento coesivo do poema – há um predomínio da poética dos sonhos. O ritmo do poema 

imita um embalo, um acalento a uma criança, suavizado por consoantes nasais e líquidas. 

Há, sem dúvida, um conteúdo erótico que é sublimado, pois o “tu” do poema seria alguém 

que poderia amar/ser amado, por ser conhecedor de “gozo e dor”, mas é convidado a 

sonhar e esquecer. 

Os versos iniciais “Dorme [...] / sonhando de sonhar” indicam um sonho dentro de 

outro sonho; ou então a vivência poética que convida ao sonho, enquanto ilusão mais real 
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que a ilusão do real. A camada fônica, principalmente os sibilos, sugere o adormecimento, 

o cair do sono. E “sonhar” reporta-se ao 5“sonho de existir e ilusão de amar”: existir e 

amar têm caráter onírico. A existência, então, tem caráter de sonho: é breve; de ideias e 

imagens confusas; tem aparência de efetividade. “Toda la vida es sueño / Y los sueños 

sueños son” (Calderón): há uma reminiscência barroca, nos versos pessoanos, sem 

estabelecer uma realidade outra, superior, celestial. O aspecto comum entre este poema e o 

estilo barroco é a afirmação da superioridade do sonho sobre a realidade. A segunda 

estrofe, citada abaixo, apresenta múltiplos aspectos de diálogo com o clássico e com o 

barroco: 

Tudo é nada, e tudo 

Um sonho finge ser. 

O ‘spaço negro é mudo. 

Dorme, e, ao adormecer, 

Saibas do coração sorrir 

Sorrisos de esquecer. 

Nota-se, então, que os pólos sonho e realidade (5“existir”; 7“tudo”) estão bem 

marcados, com prevalência dos sonhos, ao ponto de a realidade aspirar ao caráter de 

“sonho”: 7“Tudo é nada”. “Tudo” são todas as coisas, principalmente as que envolvem as 

categorias de “existir” e as de “amar” (conhecer, viver, sentir, querer...). Este paradoxo é, 

simultaneamente, dialético: “tudo” não tem conteúdo, é abstrato demais, e envolve 

portanto o “nada”. No estilo barroco, encontramos inúmeros exemplos de paradoxos e 

oxímoros que exprimem a condição humana, de estar entre o nada-ser e o ser; entre a 

consciência e o sonho; entre o prazer e o tormento. 

O sonho ganha, assim, o primeiro plano. Este traço eminentemente barroco passou 

a constituir um dos elementos essenciais da arte, nos séculos posteriores. Até mesmo as 

estéticas de cunho mais social e político, como a de Adorno, reconhecem a prevalência do 

sonho: 

Em virtude [do] conteúdo experiencial e não apenas pela fixação ou modelação na acepção 

usual, as obras de arte divergem da realidade empírica; empiria mediante a deformação 

empírica. Tal é a sua afinidade com o sonho, tanto quanto a sua legalidade formal as subtrai 

aos sonhos.92 

“[T]udo/ Um sonho finge ser”, para adquirir relações e (con)figurações próprias do 

sonho. Nisso, há uma oposição ao malin génie de Descartes, uma entidade hipotética que 

                                                
92 ADORNO, Theodor. Teoria estética, p. 104. 
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poderia nos enganar, fazendo com que pensássemos que o sonho é real e que o real não 

tem existência efetiva. Mas parece ser exatamente esse o papel do sujeito poético neste 

poema: restabelecer a atividade do malin génie, conferindo realidade superior aos sonhos. 

A garantia única de que a realidade é subsistente – e não sonhamos – era o cogito (Penso, 

logo sou), em Descartes. Mas a crise do sujeito, que não é uno, nem para Pessoa, nem para 

Freud, nem para os fenomenólogos, fragmenta a consciência do sujeito pensante. Perdido 

em sua multiplicidade, o sujeito se deixa conduzir pelo malin génie, ou melhor, génie tão-

somente, que se manifesta nos sonhos, fantasia, imaginação, como lugar próprio para as 

vivências autênticas e a atividade poética. 

“O 'spaço negro é mudo” é um verso paralelo ao fragmento pascaliano “Le silence 

éternel de ces espaces infinis m'effraie”93. Façamos uma sobreposição do início desses 

versos: 

 
O 'spa- ço ne- gro_é mudo 
Le si- len- ce é- ternel 

 

“'spaço negro” é o cosmo – que está mais para caos – e também o espaço humano, 

que não oferece resposta às questões fundamentais da existência. Isto também não deixa de 

ser um paradoxo: espaço = cosmo; negro = caos. O homem, entregue a uma e outra dessas 

potências do universo, sente-se perdido. Isso é assustador (m’effraie), para Pascal, que 

desconfia do ponto de apoio do sujeito pensante, entendido como alavanca de Arquimedes 

para mover o universo. Pessoa, também. Mas, neste poema e noutros, estabelece o sonho 

como suporte para o ser da vida humana, e exorta(-nos): 11“Saibas do coração sorrir/ 

Sorrisos de esquecer”. “Esquecer” implica esquecimento da realidade; a preposição “de” 

(“do”) é usada como recurso estilístico, com o sentido de “com o”; “coração” é outro tema 

pascaliano: o coeur, antípoda do espírito geométrico. 

Agora, em sono profundo, já não há mais 14”mágoa nem amor”; isto é, os dois 

pólos (que se mesclam) dos sentimentos humanos deixam de ser: “vida”, “gozo” e “dor” 

são um nada, para a imaginação e o sonho. 

Quanto mais avançamos na vida, mais nos convencemos de duas verdades que todavia se 

contradizem. A primeira é de que, perante a realidade da vida, soam pálidas todas as ficções 

da literatura e da arte. Dão, é certo, um prazer mais nobre que os da vida; porém são como 

os sonhos, em que sentimos sentimentos que na vida se não sentem, e se conjugam formas 

que na vida se não encontram; são contudo sonhos, de que se acorda, que não constituem 

                                                
93 PASCAL, Blaise. Pensées sur la Religion et sur quelques autres sujets, p. 222. 
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memórias nem saudades, com que vivamos depois uma segunda vida. 

A segunda é de que, sendo desejo de toda alma nobre o percorrer a vida por inteiro, ter 

experiência de todas as coisas, de todos os lugares e de todos os sentimentos vividos, e 

sendo isto impossível, a vida só subjectivamente pode ser vivida por inteiro, só negada 

pode ser vivida na sua substância total. (Livro do desassossego, p. 298) 

Este texto de Soares/Pessoa tem relação direta com a noção de vontade de potência, 

de Nietzsche. Na concepção do filósofo, o que move o ser humano é a vontade (de 

potência) ou aspiração ao poder máximo. O ser humano não busca a felicidade, mas a 

execução daquilo que julga como potencializador de sua vontade. Nietzsche diz que Platão 

concebeu sua Politeia com o mesmo propósito com que um tirano domina uma multidão: 

pela vontade de domínio. Pessoa, por sua vez, diz que a nobreza da alma exige a 

experiência máxima de sentimentos e lugares, mas não uma experiência empírica, pois é 

impossível que o sujeito consiga experimentar todas as coisas, sentimentos, culturas e 

locais geográficos. Somente pela “subjetividade”, pelos sonhos e imaginação é que tal 

coisa se torna possível. Não é com outro propósito que Gadamer diz que a literatura 

(ficção, no texto de Pessoa) é mais importante que o convívio direto com outra cultura e 

língua estrangeira, para apreendê-la. 

Em suma, o poema acima e o texto de Soares orientam-se para uma apologia da 

ficção, da arte em geral e da literatura em particular, na imaginação do leitor. Para atingir a 

plenitude das potencialidades anímicas, é preciso produzir o “esquecimento” do que não é 

fundamental; o sonho seria sempre um recomeço da vida, um olhar diariamente renovado, 

ou, como expressa Caeiro: a “eterna novidade do Mundo”. (AC, 204) 

 

“Treme em luz a água” (CA, 142-3) é um poema com aspectos comuns ao anterior: 

uma atmosfera de amor que não chega a ser vívido; o plano superior do sonho sobre a 

consciência; os traços barrocos, como o oxímoro “a dor é um bem”. A água é o motivo que 

gera o tema do sonho ou dos sentimentos profundos. O sujeito sente uma 3“alheia mágoa”, 

que proviria 5“de alguém/ De um outro mundo”; isto é, de uma outra perspectiva ou 

dimensão: do sonho. A mágoa, que sobrevém como algo alheio, estranho, (re)pousa sobre 

a alma do sujeito poético: ele é essa mágoa. Mas, se esta for equivalente a “dor” (num 

sentido bem amplo (aceitação do drama existencial); se for conseqüência da autenticidade 

do “eu”, etc.), então 7“é um bem”, não moral, mas estético, próprio da condição sensível do 

ser humano. A água que tremeluziu parece ser a de um lago ou poço fundo, imerso no qual 

estão os sentimentos que formam uma rima interna, 7dor/ 8amor, associados ao motivo da 
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água. 

Para Bachelard, consoante a este poema, “o verdadeiro olho da terra é a água. Nos 

nossos olhos, é a água que sonha”94. No poema de Pessoa, o olho lacrimeja ou se 

confrange, devido a uma mágoa qualquer. O aspecto sonhado, 12“O sonho da vida”, é 

mortificado. A inversão da frase, distribuída nos quatro versos do último quarteto, coloca a 

“vida iludida” como objeto direto, a qual se turva do “sonho da vida”, como a imagem que 

se desfez no espelho da água. Em outras palavras, a vida iludida (ilusória) mata a vida 

autêntica (da dor e amor profundos), própria do sonho. 

Enfim, os sonhos são a porta de entrada e o destino da poesia e da criação de 

sentimentos propriamente humanos, que escapam ao convencional, à moral religiosa e à 

hipocrisia. Conforme os poemas acima considerados, nenhum valor moral oriundo da vida 

ordinária pode humanizar o homem, salvo se estiver ligado aos aspectos estéticos 

semelhantes ao sonho e à imagética da renúncia estóica. 

 

C) O sonho como lugar da verdade e da beleza 

O texto teórico mais consistente sobre a relação entre sonho (rêve) e devaneio 

(rêverie), ou entre o aspecto onírico da existência e a criação/ fruição da poesia é A Poética 

do devaneio, de Gaston Bachelard. As reflexões do pensador francês coroam nosso estudo 

sobre o sonho e nos abrem um espaço teórico para o estudo dos fundamentos da poesia, 

nos metapoemas pessoanos (Cap. 5). 

A primeira consideração de Bachelard que nos diz respeito é a refutação do 

psicologismo: “A imagem poética ilumina com tal luz a consciência, que é vão procurar-

lhe antecedentes inconscientes”95. Com isso, a psicanálise deve recuar em sua pretensão de 

explicar a poesia. Esta se coloca no domínio do fenômeno, de um acontecimento original 

no espírito humano, devendo ser investigada, portanto, fenomenologicamente. Isso 

significa que o estudo empírico do poema (na psique do poeta ou nos fatos da vida 

concreta) é improfícuo, ao menos no que tange ao essencial do poético. 

O devaneio é uma forma de o leitor participar do sentido profundo do poema, como 

co-criador de suas imagens. É um aprofundamento ou uma descida ao fundo do poema 

para, simultaneamente, elevar a “tomada de consciência poética”. A comunicação do 

devaneio é feita por meio da escrita, “com emoção, com gosto, revivendo-o melhor ao 

                                                
94 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos, p. 33. 
95 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio, p. 3. 
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transcrevê-lo”96. Se o sonho é noturno, o devaneio seria uma continuidade do sonho à luz 

do dia. 

 

 No poema “Tabacaria”, de Campos, consideremos os versos 

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 

À Tabacaria do outro lado rua, como coisa real por fora, 

E a sensação de que tudo é sonho, como real por dentro. (PC, 363 – grifo meu) 

 A relação entre sonho e realidade coloca os limites entre as sensações do mundo 

exterior e a perspectiva poética, que olha a exterioridade, mas projetando-a para dentro, 

para o espírito, que tudo vê como se fosse um sonho, ao mesmo tempo em que tece 

poeticamente um “real por dentro”. A antítese entre o “real por fora” e o “real por dentro” 

marca a condição do sujeito, incapaz de sentir-se uno, ou de conservar inequivocamente o 

ego ou consciência como garantia do conhecimento e da certeza; tampouco de entregar-se 

à exterioridade, como lhe ensinou o mestre Caeiro. No entanto, a sensação de que o visível 

é sonho, ou de viver o real como se fosse sonho, é o motor da geração de imagens e 

pensamentos que transfiguram a vida, e lhe conferem beleza e sentido, graças aos quais o 

suicídio ou o niilismo não constituem uma questão poética. Os elementos mórbidos e a 

desintegração do corpo já se fazem presentes na vida humana – conforme o poema “Se te 

queres matar, por que não te queres matar?” (PC, 357). 

 Retomemos o ortônimo. O soneto “Visão” (CA, 106), escrito em 1910, apresenta o 

universo onírico como mais real do que a própria natureza visível: 

Há um país imenso mais real 

Do que a vida que o mundo mostra ter 

Mais do que a Natureza natural 

À verdade tremendo de viver. 

  “Natureza natural”: o mundo real, contraposto ao “país imaginado”, que é mais 

real. A “vida que o mundo mostra ter” é a aparência; o manifesto no mundo é irreal, ou, ao 

menos, não tão real quanto este “país imaginado”. Seguindo o fio de nossa hipótese no 

capítulo, o país sonhado é poético, e a “visão” (título do poema) é a visão do poeta. A 

abundância de elementos filosóficos (natura naturata; real x ideal) denotam a jovialidade 

do poeta, que já revela elementos paúlicos e interseccionistas, antes mesmo de ter 

consciência de suas futuras teorias. Este poema seria classificado pela Crítica como 

                                                
96 Ibid., p. 7. 
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imaturo ou como fortemente marcado pelo decadentismo, mas o ponto que nos interessa é 

a tessitura de imagens oníricas desde os primeiros poemas pessoanos, ainda que elas 

adotem a forma do Mundo das Ideias platônico, evidente também nos seus sonetos 

ingleses. 

 “Chuva oblíqua”, I (CA, 113) é considerado o paradigma da teoria interseccionista 

– ou melhor, o conjunto de seis poemas, cada um deles caracterizando um dos aspectos do 

interseccionismo. Na verdade, apenas uma das formas possíveis do interseccionismo, pois, 

conforme nosso estudo, o interseccionismo foi absorvido pelo sensacionismo e pela 

heteronímia, conservando muitos de seus elementos, até os últimos poemas pessoanos97. 

Este poema foi publicado na revista Orpheu, no segundo e último número, em junho de 

1914. Os versos longos apresentam a imagem onírica como um estado subjetivo que não 

coincide necessariamente com a visão da realidade: “Mas no meu espírito o sol deste dia é 

porto sombrio”. Este verso está em relação direta com o apontamento solto de Pessoa, 

publicado na introdução ao Cancioneiro, em suas diversas edições: 

Todo estado de alma é uma paisagem. Isto é, todo o estado de alma é não só 

representável por uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem. Há em nós um 

espaço interior onde a matéria da nossa vida física se agita. Assim uma tristeza é um 

lago morto dentro de nós, uma alegria um dia de sol no nosso espírito. (101) 

O sol do verso citado pode ser denotativo, ao passo que “porto sombrio”, em 

relação antitética, é uma metáfora que sugere melancolia. 

O sonho desce a regiões mais profundas: 15“Não sei quem me sonho”: como se o 

sujeito lírico já não tivesse mais controle sobre a imagética do sonho. E sobreveio, no mar 

(sonhado), agora 16“transparente”, 18“esta paisagem toda”: um sonho ou imaginação 

dentro da outra, que agora o conduz ao fundo do mar ou à própria paisagem vista. 
19 “E a sombra duma nau mais antiga que o porto | que passa” – a partir da barra 

vertical, há um encadeamento com o verso seguinte, que gera a tensão 20“entre o meu 

sonho do porto e o meu ver esta paisagem”. O verbo “ver”, substantivado, indica a visão 

real. A “nau” é plurissignificativa: é um arquétipo; um mito; símbolo do movimento, 

existência ou corrente do pensamento. Ela faz a travessia (por dentro do ser / para o outro 

                                                
97 Conforme o verbete “Interseccionismo”, no Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, 
assinado por Paula Cristina Costa, o interseccionismo apresenta vários níveis. O primeiro seria característico 
da poesia de Santa Rita Pintor, o poema que citamos “Chuva Oblíqua”, bem como “Manucure”, de Sá-
Carneiro. O segundo nível seria o do “interseccionismo heteronímico ou quási-heteronímico” (p. 365), carac-
terístico pelas interpenetrações de planos entre o eu e outros de si mesmo. O terceiro nível estaria presente 
em diversos escritos de Pessoa, caracterizando-se por intersecções de planos do objeto com a nossa sensação; 
o físico com o psíquico; o espaço com o tempo e a ideia; a interdisciplinaridade entre artes, etc. 
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lado da alma); confere um movimento do espírito que produz autoconhecimento intuitivo. 

A busca do interseccionismo puro produz oxímoros e imagens inconcebíveis, se 

não fossem à maneira de sonhos. Os “navios passam por dentro dos troncos das árvores / 

Com uma HORIZONTALIDADE VERTICAL”: a intersecção é estirada ao máximo, 

admitindo contradições no mais alto grau. Assim também são os sonhos. No entanto, é 

válida a advertência de Georg Rudolf Lind: “O poema é muito mais, de princípio a fim, 

uma montagem em dois planos e os efeitos de contraste são produzidos pela sobreposição 

de dois todos, o sonhado e o vivido”98. Sendo artificial, obviamente o valor poético decai, 

pois a poesia, como qualquer arte, deve se constituir em algo natural, ainda que seja um 

artifício humano. Tanto quanto a poética do fingimento, que só é arte porque, 

paradoxalmente, o fingimento é uma expressão mais natural do que a sinceridade, do ponto 

de vista artístico. 

“Dorme enquanto eu velo” (CA, 141) ressalta a plenitude espiritual do sonho, sua 

elevação sobre a vida real. Sonho 14“é encantamento”, algo vivido em estado de vigília. O 

verso 15“eu sonho sem sentir” pode ser entendido de várias formas: a) o sujeito não 

percebe que está sonhando; isto é, não percebe a diferença entre sonho e realidade; b) o 

sonho é tão real quanto a realidade – ou superior a ela; c) ele sonha mesmo acordado. 

Nessa mesma linha, encontra-se o poema “Tenho dito tantas vezes” (CA, 153), em 

que a temática do sonho e da imaginação é apresentada como forma de viver os 

sentimentos. 2“Quanto sofro sem sofrer”, em forma paradoxal, representa a transposição de 

vivências e sentimentos da vida real para o imaginário. A matéria sonhada não é vivida, 

mas é como se o fosse. No segundo quarteto, a dor, “que não tem mágoa”, e a tristeza são 

sentidas como se ocorressem em “outro nível”, como se não fossem reais, ou ocorressem 

com outra pessoa. Assim, a 10“antiga dor” parece “nova”, paradoxalmente, ao ser 

recordada, causando estranheza, tal como se fosse (é possibilidade: “talvez”, v. 9) outra 

vida minha. A “dor” é sempre presente, é o sentimento de mundo, a intersubjetividade, etc. 

renovada pela recordação (transmutada). O encadeamento 11“esteja/ Lembrando no meu 

torpor” – no estado de sonho, ou poético, mostra um movimento da alma ou de 

pensamento marcados pelo verbo no gerúndio, que traz à tona o ruído dessas águas mais 

profundas, de outro nível, para a superfície. As águas, em si, continuam escondidas, mas 

sua sonoridade se eleva (quarto quarteto) como som confuso, rearranjado pelos versos, 

entendidos (sentidos ou ouvidos) musicalmente. Ora, os dois últimos versos deixam claro 

                                                
98 LIND, Georg Rudolf. Teoria poética de Fernando Pessoa, p. 60. 



 81 

que permanece um desejo (pela exclamação, interjeição e verbo no subjuntivo) para que tal 

fluxo sentimental-sonoro ocorra deste modo. A própria poesia é, então, uma aspiração à 

harmonia universal, se logrado seu efeito desejado. Enfim, este poema mostra a intrínseca 

relação entre a poética do fingimento e a poética do sonho. Ambos são meta- ou um ir além 

de qualquer coisa habitual, seja a realidade vivida, seja a confissão de sentimentos. 

 

“Manhã dos outros! Ó sol que dás confiança” (CA, 142) apresenta-nos os 

sonhadores como 12“ninguém”; eles são invisíveis 11“ao nosso olhar consciente”. 

Conforme a primeira estrofe, o sol só nasce para os que dormitam na (com) a esperança, 

voltada para o tempo e o espaço. “Sol” é uma metáfora, significando confiança na 

existência, alegria, espírito positivo. Em oposição ao “sol” (a práxis e consciência 

diuturna), o 6“sonho” pode ser entendido como sombra, como a vida que se expõe à 

exterioridade pura e simplesmente: o eu-lírico não tem uma confiança cega e ilusória no 

mundo e na cultura. O sonho como que aquece o coração, faz as vezes de sol. 

Paradoxalmente, assim o interpretamos, o sonho constitui também uma luz, apesar do 

predomínio das sombras, e assim produz uma pintura de tons escuros. A positividade toda 

se concentra no segundo quarteto: 

A quem sonha de dia e sonha de noite, sabendo 

 Todo sonho vão, 

Mas sonha sempre, só para sentir-se vivendo 

 E a ter coração, 

O léxico negativo e restritivo (vão; só) é anulado pela carga semântica de “sonho / 

sonha”, repetido quatro vezes, e “coração”. O saldo resulta em positividade estética.99 O 

sentido destes versos é completado no terceiro quarteto: o sol não raia para esses tais. 

Uma interpretação biológica (!): a “Manhã dos outros” absorve a energia, calor, 

confiança diretamente do sol, como fazem os animais de sangue frio; o sujeito poético, por 

seu turno, aquece-se através de seu coração – nos sentidos de sentimento e também de 

imaginação – produzindo calor a partir de seu âmago de sonhador. 

 

 “Houve um ritmo no meu sono” (CA, 182) coroa a ilustração da hipótese que 

                                                
99 Cleonice Berardinelli também observa essa característica em outros versos de Pessoa: “São abundantíssi-
mas na obra pessoana as palavras negativas – não, nenhum, nada, nunca, etc. – tomadas com sinal positivo: o 
lugar, o tempo, a coisa negada têm uma realidade que se contrapõe à realidade da vida; essa contraposição 
ressalta do contraste entre a própria negação e os elementos da frase que têm caráter afirmativo”. (Fernando 
Pessoa: outra vez te revejo..., p. 45) 
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sustentamos neste tópico, quanto à validade estética do sonho, como elemento supremo da 

poesia, em Fernando Pessoa. É um poema pouco citado, porém muito significativo para 

nosso problema. Ei-lo na íntegra: 

Houve um ritmo no meu sono. 

Quando acordei o perdi. 

Por que saí do abandono 

De mim mesmo, em que vivi? 
 

Não sei que era o que não era. 

Sei que suave me embalou, 

Como se o embalar quisera 

Tornar-me outra vez quem sou. 
 

Houve uma música finda 

Quando acordei de a sonhar, 

Mas não morreu: dura ainda 

No que me faz não pensar. 

 O ritmo é vivido, sentido em plenitude no estado do sonho. No cap. 2, citamos a 

teoria de Octavio Paz sobre o ritmo (que é um complexo de som e sentido). Ritmo é, além 

disso, música; também é acalento; é sentido e plenitude existencial. Vive-se o ritmo, 

sobretudo, antes de expressá-lo na poesia. Ora, neste poema, o ritmo do sonho, ao ser 

transmutado em poesia, causa um abalo emocional no eu-lírico. Ou então, se admitirmos a 

plena ficcionalidade poética, a produção do poema figurou um determinado ritmo que é 

atribuído ao estado onírico. Do “sonho” enquanto tal nada sabemos; conhecemos seus 

efeitos linguísticos, na expressão dos versos, e sentimos o verdadeiro ritmo nos fonemas e 

na morfossintaxe. 

 “Despertar”, no poema, significa o fim da música; no entanto, esta permanece 

naquilo que faz o sujeito “não pensar”. Este é um tema100 que acompanha Fernando Pessoa 

desde o paulismo: diante do marasmo existencial e da insignificância da vida moderna, o 

sujeito só encontra refúgio nos sonhos, na infância reencontrada e no “não-pensar”. Isso 

significa que a meta-existência e a metapoesia são conjugados. 

 Enumeramos abaixo outros poemas e versos paralelos a este, mas com a ênfase no 

“não-pensar”: 

  “Ela canta, pobre ceifeira” (analisado no cap. 5); 

                                                
100 “Em poesia transforma o poeta a dor de pensar: sente-a na alma.” (BERARDINELLI, Cleonice. Fernando 
Pessoa: outra vez te revejo, p. 254) 
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Mas não durmo nem eu nem o mar, 

Ambos nós, no dia brando, 

E ele sossega a avançar 

E eu não penso e estou pensando. (IN, 558) 

Agir é não ter casa, 

        Pensar é nada ter (IN, 565) 

  Tenho tal sono que pensar é um mal. (IN, 724) 

Saber? Que sei eu? 

Pensar é descrer. (CA, 119) 

 Qual o ponto de contato entre a poética do sonho e a metapoética? Por que passar 

de um ponto a outro neste estudo pessoano? Podemos afirmar, com reservas, que a poética 

do sonho está imbricada na poética da poesia (metapoesia) e vice-versa. Mas também 

podemos fazê-lo, identificando pontos em comum: são ambos os temas “vaporosos” ou 

aéreos, no sentido clássico: não há referência direta nem a questões concretas, nem sociais, 

nem puramente psicológicas. O que há de psicológico é a) o sonho como conteúdo 

reelaborado da experiência habitual; b) a poesia como elemento psíquico – da psicologia 

da composição –, ou então como formas de transcendência de ambos em relação à 

psicologia superficial. Este parece ser o sentido mais adequado, não para distanciar a 

poesia da realidade concreta, mas para ressaltá-la como uma expressão fundamental e 

essencial do ser humano, irredutível a quaisquer outros elementos teóricos, mas que tem 

luz própria e ilumina outra face da realidade, através de um espelho – o eu/eus poético. 

 Pessoa reflete sobre sua produção poética, e vê seu arcabouço de modo similar a 

Calderón de la Barca: 

E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe no espaço, em 

naus que são construídas “daquilo de que os sonhos são feitos”. E o seu verdadeiro e 

supremo destino, de que a obra dos navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremedo, 

realizar-se-á divinamente. (OPr, 397) 

 A matéria de que são feitos os sonhos é suficientemente densa para a formação de 

um Império espiritual. Isso é tema predominante em Mensagem, mas é também explorado 

na lírica do Cancioneiro. Pessoa insistirá muitas vezes a respeito disso, enfatizando que 

Portugal não precisa das Colônias; que sua pátria se reerguerá e será a locomotiva 

espiritual da Europa, etc. 

 Se “nada existe” (OPr, 441) que não seja as sensações – diz Pessoa a respeito de 

sua estética sensacionista –, os sonhos e a realidade (que “não existe”!) não são categorias 
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irreconciliáveis, por assim dizer. Ambos são sensações, porque, conforme a tautologia 

pessoana, tudo é sensações. A distinção entre os planos de sensações é geométrica: 

 
 

 DIMENSÃO DAS SENSAÇÕES REPRESENTAÇÃO 

ideias unidimensional linha 

sonhos bidimensional plano 

sensação de coisas sólidas tridimensional volume 

 

 As “sensações de coisas sólidas” têm, simultaneamente, características a) dos 

planos, que podem ser vistos de todos os lados, conferindo a sensação de espacialidade e 

também b) dos sonhos, visto que “são imagens interiores” (OPr, 441). Desse modo, há 

uma diferença essencial entre os sonhos e as sensações dos sólidos? A resposta de Pessoa é 

estética, mais do que epistemológica: “O sensacionismo pretende, cônscio desta realidade 

real, realizar em arte uma decomposição da realidade em seus elementos geométricos 

psíquicos.” (OPr, 441) E, consoante a essa perspectiva matemática (enquanto metáfora da 

complexidade espiritual), quanto maior a decomposição, maior a autoconsciência. Aliás, 

esse é justamente o propósito da poesia: a arte deve “tornar-se cada mais consciente”. 

(ibid.) Parece haver um eco hegeliano neste ponto, com a diferença óbvia de que, para o 

filósofo alemão, a filosofia é que será o cume do Espírito Absoluto, e a Arte será o 

primeiro momento. 

 Não percamos de vista nosso objeto principal, no tocante à poética pessoana, o 

interseccionismo. Nos textos elucidativos da prosa pessoana que citamos, a relação às duas 

estéticas é assim descrita pelo poeta: o interseccionismo é uma das formas de realização do 

sensacionismo. Ou melhor, aquele é compreendido (subsumido) por este, de modo que não 

é excluído ou refutado. Com base nesse aspecto, e sem pré-julgá-lo, é que avaliamos os 

elementos interseccionistas presentes nos poemas e textos teóricos escolhidos. Os outros 

elementos sensacionistas são irrelevantes, nesta pesquisa. 

  

Em síntese, na temática do sonho considerada como um todo, evidencia-se o 

projeto pessoano de educação estética, na mesma linha de Friedrich Schiller, nas suas 

Cartas sobre a educação estética do homem. Para o pensador alemão, “l’animal travaille, 

quand une privation est le mobile de son activité, et il joue, quand la plenitude de la force 
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est ce mobile, quand une vie exubérante s’excite elle-même à l’activité”101. Na atividade 

poética, relacionada com a onírica, há um livre jogo da imaginação, sem as obrigações e 

constrições da vida prática, de modo que o homem não só resgata seus elementos 

verdadeiramente humanos, mas os potencializa, pelo trabalho racional do poeta. E a 

atividade de educação do homem é, em Pessoa, eminentemente estética, com sustentáculo 

na primazia do sonho sobre a realidade. A relação entre o intuitivo e o onírico com o 

racional nos remete ao tema da metapoesia, no cap. seguinte. 

                                                
101 SCHILLER, Friedrich. Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, XXVII, p. 300. 
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5 – A METAPOÉTICA 

 
Sinto com a imaginação. 

 (CA, 165) 

 

 Esta dissertação, além de abordar os aspectos teóricos da poesia em geral e elemen-

tos próprios da poética pessoana (heteronímia), selecionou dois temas para analisar o al-

cance do interseccionismo sob a perspectiva dialética e referencial (hermenêutica): os so-

nhos e a metapoesia. Mas, no fim das contas podemos endossar a afirmação de Wallace 

Stevens: “El tema de [la poesía] es siempre la poesia, o debería serlo”102. Com efeito, nos 

melhores poemas pessoanos, a infância, o tédio, a existência, o sonho, a liberdade, etc. são 

elementos que movem uma temática que os circunscreve, a própria poesia. Ainda assim, 

em alguns desses poemas, nem esses elementos se fazem presentes, salvo por imagens oca-

sionais.  

 

 Para podermos chegar ao âmago de alguns problemas da poética moderna, importa 

seguir o fio do raciocínio pessoano no tocante à distinção entre a filosofia como “pensa-

mento individual” e a filosofia como “sentimento poético” (OPr, 394). 

 A primeira é “essencialmente individual”, própria do filósofo, um pensar que tece 

sistemas. Essa forma de filosofia é intelectual e não é representativa de uma coletividade. 

Pode-se extremar o pensamento de Pessoa e dizer que também os pensadores representam 

a “alma” de um povo. No entanto, essa definição só tem importância, aqui, em oposição à 

outra “alma”, a do poeta. 

 O poeta, guiado pelo sentimento, é orientado em direção à coletividade, ao senti-

mento coletivo de um povo: 

O que é emocional é essencialmente coletivo e, portanto, quando se dá num indivíduo, re-

presentativo da coletividade a que ele pertence. É, portanto, a filosofia do poeta, e não a do 

filósofo, que representa a alma da raça a que ele pertence. (OPr, 394) 

 Na filosofia do poeta, a ideia e a forma “estão ligadas numa dupla unidade imagina-

tiva, isto é, unidade que vem da fusão da emoção e da ideia que em sua essência é o ato de 

                                                
102 Letters of Wallace Stevens, apud HAMBURGER, Michael. La verdad de la poesía, p. 45. 
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imaginar.”103 (OPr, 394) 

 Pessoa amplia o leque de possibilidades poéticas: a imagem não se reduz à plastici-

dade ou a imagens puramente visuais ou mesmo auditivas: as imagens também podem ser 

intimistas, para um poeta de vida interior intensa. Isso inclui, sem dúvida, o próprio Fer-

nando Pessoa, pois sua variação imagética, bem como a consideração da importância rela-

tiva (em Caeiro, Reis, Campos...) da exterioridade, projeta o foco poético das imagens dos 

extremos da objetividade aos extremos da subjetividade. A poética de Fernando Pessoa (is-

to é, do Pessoa que reflete sobre a poesia em geral) não é limitada ao “sonhar com pala-

vras”, como em Bachelard, e tampouco ao “sonhar com frases”, dos surrealistas. As ima-

gens dos metapoemas podem se referir, em alguns poemas, exclusivamente a conteúdos 

abstratos (razão, sentimento, imaginação...) e não deixar de ser exclusivamente poemas, 

em que pese o vocabulário filosófico. 

 

A função metalingüística da linguagem ou metapoesia, na nomenclatura de 

Jakobson, é um tema constante no Cancioneiro e outras obras de Pessoa em prosa e poesia. 

A principal noção é de que a poesia não é seriedade ou genuinidade sentimental, mas 

fingimento, entendendo-se este como criação ou geração de um estado emocional que 

deve ser experimentado principalmente pelo leitor, enquanto lê um poema ou ficção. Ou, 

se o preferirmos, esse estado existe também no criador/ poeta, mas não se manifesta 

diretamente no poema, de tal maneira que os versos não dão testemunho da “capacidade de 

sentir” do criador ou do gênio, como afirmavam os poetas românticos. Ou, conforme 

Bernardo Soares: “Criar um outro Eu que seja o encarregado de sofrer em nós, de sofrer o 

que sofremos” (LD, 109). Esse “outro Eu” é ele-mesmo e também outrem. 

De acordo com a definição de Jakobson, “a função poética projeta o princípio de 

equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação”104. Vejamos as implicações 

dessa definição, de acordo com os esquemas abaixo. 

Fig. 1 – os eixos  

                                                
103 Obs.: Essa concepção de filosofia era inadequada no início do séc. XX, do ponto de vista acadêmico. Mas, 
posteriormente, a forma (e a imaginação) também assumiriam um papel importante na filosofia em geral: ver 
Heidegger, Caminhos do bosque, etc. 
104 JAKOBSON, Roman. Linguística e poética, p. 130. 
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Conforme a figura acima, a poesia projeta os elementos do eixo da seleção 

(vertical) sobre o eixo da combinação (horizontal). Utilizamos as linhas oblíquas para 

representar um espelho.  

 Fig. 2 – exemplo, com um poema de Pessoa 

 

        Natal. Na 

  

  

 Os elementos do eixo da seleção são projetados sobre o eixo da combinação, de 

modo que podemos “sentir” ou perceber a projeção de um eixo sobre o outro, como a 

imagem de um espelho. Ricoeur apresenta uma descrição desse processo: 

L’anomalie de la poésie, c’est précisément que l’équivalence ne sert pas seulement à la 

sélection mais à la connexion ; autrement dit, le principe d’équivalence sert à constituer la 

séquence ; en poésie, nous pouvons parler d’un « usage séquentiel d’unités équivalentes » 

(rôle des cadences rythmiques, des ressemblances et des oppositions entre syllabes, des 

équivalences métriques et du retour périodique des rimes dans la poésie rimée, des 

alternances de longues et de brèves dans la poésie accentué).105 

 A equivalência na seleção seria lexical (por exemplo: “Natal. Na província neva”: 

província/cidadezinha/aldeia/...), mas também na “conexão”, de modo que o poema seja 

constituído de recorrências de cabo a rabo: a rima faz retornar o som e o sentido, por 

semelhança; também a repetição de palavras, como o famoso leitmotiv do “volante” da 

“Ode marítima”. Além disso, o sentido global do poema é reportado à conexão sonora ao 

ritmo, etc. 

 É preciso convir, ademais, que a poética do fingimento é também centrada no 

sujeito/ remetente, tendo valor emotivo, ainda que a emoção seja “simulada”106. Com isso, 

a poesia lírica apresenta função emotiva (confirmando a teoria de Jakobson), ainda que 

                                                
105 RICOEUR, Paul. La métaphore vive, p. 283. 
106 JAKOBSON, Roman. Linguística e poética, p. 124. 
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procure distanciar-se do emotivismo romântico. 

 

 Os poemas pessoanos sobre a metapoesia já foram comentados à exaustão, ao longo 

das últimas décadas. Não deixaremos, contudo, de analisar os mais fundamentais, porque 

eles são centrais na abordagem e tema escolhidos, e também porque lhes acrescemos novas 

relações, seja com outros tópicos contíguos, seja com formulações estéticas relevantes e 

considerações histórico-literárias. 

 “Ela canta, pobre ceifeira” (CA, 144) contém elementos vanguardistas, em toda a 

sua extensão, para afirmar a poética interseccionista. Este poema foi publicado 

primeiramente na revista Renascença, em junho de 1914, e depois, pela Athena, em 1924, 

com modificações e supressão de dois quartetos. 

A primeira parte (versos 1 a 16) é fortemente marcada pelos elementos sonoros 

(canta(r); voz, som, ouvi-la...). No primeiro quarteto, a “pobre ceifeira” crê-se feliz, canta, 

mas dissimula uma 4“viuvez” (= tristeza). No segundo quarteto, as ondulações da voz a 

fazem como que levitar, sugerindo a liberdade, o 5“canto de ave”. Toda a leveza do 

ambiente bucólico se revela aqui: canto da ave; ar limpo; suavidade. No terceiro quarteto, 

vê-la cantar provoca sentimentos ambíguos e antitéticos: 9“alegra e entristece”: a alegria, 

espontaneidade, ausência de perturbações da razão alegram o sujeito lírico, que deseja essa 

vida para si, mas se entristece porque a alegria é per se uma razão atribuída à existência, às 

coisas e ao mundo – e isso a vida não comporta. 

Abaixo, citamos duas versões do quarto quarteto: A é a cópia enviada a Armando 

Cortes-Rodrigues, e B é a versão da Athena e também da OP: 

 

A 

Canta!... Arde-me o coração... 

O que em mim ouve está chorando... 

Derrama no meu peito vão 

A tua incerta voz ondeando! 

B 

Ah, canta, canta, sem razão! 

O que em mim sente ‘stá pensando. 

Derrama no meu coração 

A tua incerta voz ondeando! 

 

Na primeira versão, observa-se o conteúdo sentimental bem mais marcado, com a 

referência explícita aos sentidos e as reticências ou suspensão dos sentimentos. Também a 

matéria poética se tornou mais abstrata em B. Há mais efusão de sentimentos em “arde-

me” do que em “canta, canta”; também em “ouve está chorando” em relação a “sente ‘stá 

pensando”. 
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A força poética vanguardista emerge com o máximo de vigor, num dos versos mais 

sintéticos da poesia modernista: 13“Ah, canta, canta sem razão!” “Cantar” e “razão” 

excluíram-se mutuamente, na estrofe anterior, mas se vêem subitamente unidos por uma 

preposição que indica ausência. O verso no imperativo é uma exortação, um clamor para 

manter o canto, a natureza, o sentimento, a espontaneidade, ao passo que nas ondulações e 

modulações do canto a razão é negada; isto é, a razão enquanto busca do sentido da vida; 

justificação do que o homem faz; busca do absoluto distanciamento das coisas. Tais ficções 

racionais não são as coisas como tais, enquanto o cantar são as coisas mesmas que fazem 

as vezes também de “razão”: 14“O que em mim sente 'stá pensando”.107 

No quinto quarteto, ocorre a fusão do sujeito poético e da imagem da ceifeira: ele 

deseja algo paradoxal, mas não menos humano. 18“Ter a tua alegre inconsciência,/ E a 

consciência disso!” Do ponto de vista lógico-racional, isso é uma contradição, um absurdo: 

consciência e inconsciência excluem-se mutuamente, até mesmo para os dialéticos. Aliás, 

no momento em que ele tem consciência (da alegria), ele não é mais inconsciente de que a 

vida não tem razões de ser e cantar (verso 12). Mas o paradoxo é poético: sentir-se alegre é 

cantar, e nada mais. É impossível apreender a essência da alegria ou encontrar razões para 

a qual. A voz poética não é nem “tu” (imagem da ceifeira, alegria e inconsciência) nem um 

“eu” ou sujeito uno: quer ser ambos, e não é nenhum dos dois. Disso é que advém o 

motivo, a partir da imagem da pobre ceifeira. 

Os vocativos 19“Ó ceu!/ Ó campo! Ó canção” estão em gradação, do mais etéreo ao 

mais limitado, com referência ao campo onde a ceifeira canta. Estes elementos, nos quais 

concentram-se toda a figuração do poema, opõem-se frontalmente à 20”ciência” – 

entendida aqui como a epistemé grega ou a scientia medieval: o absoluto buscado pelo 

conhecimento intelectual; as disputas metafísicas infinitas. A scientia é vanitas, no sentido 

aplicado ao poema. 

No sexto quarteto, os vocativos evocados mesclam-se ao eu-poético: as 

características próprias da ciência (e da vida em geral) são transmutadas nos elementos 

simples, antagonizando-os. O peso da ciência (verso 21) é anulado pela leveza (verso 22) 

do ar, e a brevidade da vida converte-se em atemporalidade do sujeito que é levado pela 

canção e “passa”, dilui-se no todo dos elementos referidos. 

Neste poema, o consciente é inconsciente; o inconsciente é consciente: são 

oxímoros em torno do inexprimível e do incompreensível racionalmente; é também um 

                                                
107 Ver também CA, 150: “Só meu pensamento sente...” 
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quiasmo que enfatiza a inversão da expressão, aumentando a expressividade do conteúdo 

emocional e racional. A mudança na ordem – pois não há nenhuma ordem prévia – ressalta 

a lógica do imaginário, do mito: não há estrutura hierárquica; as palavras são jogadas a 

significados diferentes, na medida em que remetidas a novas imagens. Nenhum propósito 

clássico de pedagogismo em moral se interpõe; não é um cerebralismo poético: é poesia 

pura. E o mais interessante é que o tom do poema – ao menos eu o sinto assim – é 

romântico, com laivos de melancolia, musicalidade dionisíaca, integração homem-natureza 

e um escapismo latente. “Interessante” ou digno de nota, porque o propósito pessoano, 

nessa época de sua formação como poeta, é justamente criar uma poética que se eleve 

sobre a subjetividade romântica. E seu sucesso é confirmado principalmente pelo ritmo, no 

que concerne ao seu aspecto ideativo, temático, metapoético e objetivo / intersubjetivo. 

 

O poema “Passos da cruz”, XI (CA, 127), escrito em novembro de 1914, evidencia 

a estética interseccionista (e também paúlica, conforme Maria Aliete Galhoz), mesclando 

as realidades psíquicas com a matéria das artes plásticas. Eis o primeiro quarteto: 

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela 

E oculta mão colora alguém em mim. 

Pus a alma no nexo de perdê-la 

E o meu princípio floresceu em Fim. 

O eu como uma “tela” em que “oculta mão” delineia traços psíquicos que não 

estariam ao alcance da consciência do sujeito. Obviamente, isso pode ser lido de maneira 

ocultista, mas, neste escrito, importa o traço metapoético. A “mão” que pinta não é do 

gênio, mas é “oculta” ou ocultada pelo eu poético, pelo ato criador. Isso significa que o 

resultado poemático deve dar a impressão – daí o recurso às artes plásticas – de uma obra 

estranha ao que se presume que o criador é. 

Massaud Moisés, na sua definição geral de poesia, faz referência a este poema: “O 

'eu' do poeta é uma grande tela onde se projetam os 'eus' da humanidade à sua volta.”108 

Com efeito, desde a época em que foi escrito este poema, Fernando Pessoa atentava para 

os aspectos objetivos e intersubjetivos da produção artística, aqui apoiados no 

interseccionismo, e, posteriormente, no aprimoramento estilístico e na presença de 

elementos racionais, clássicos, metafísicos que tensionam a poesia com o não-poético, 

elevando-a a um grau de maior pureza. 

                                                
108 MOISÉS, Massaud. A criação literária, p. 63. 
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5.1 – Sentimento vivido e sentimento expressado: o fingimento ou o sério do que não é 

 Antonio Candido, referindo-se ao neoclassicismo e a Boileau, para quem há um 

equilíbrio entre o belo e o verdadeiro (rien n'est beau que le vrai), menciona que haveria 

um desequilíbrio posterior desta teoria, ao longo do séc. XVIII, fazendo preponderar seja o 

belo, seja o verdadeiro. Esse “desequilíbrio” equivale, pois, ao desmantelamento da 

estética clássica. Se o verdadeiro é que prevalece, ocorre a “busca da sinceridade na 

expressão dos sentimentos” e “extensão da preocupação literária a problemas intelectuais e 

políticos”.109  

 A origem da questão remonta a Platão, que identifica a mimese como elemento 

central da gnosiologia da arte; em Pessoa, a mimese é neoplatônica, no tocante à 

conciliação com a mimese aristotélica, que é estruturante do fazer poético, portanto sem 

conotação negativa, e com valor filosófico reconhecido. De índole renascentista, por 

colocar a arte acima da ciência e de todos os outros afazeres humanos. 

 A sinceridade romântica identifica o sujeito poético ao criador de poemas, e isso é 

diferente da sinceridade estética, que é do âmbito do verossímil. A poesia pessoana busca a 

verdade, enquanto sentido da existência e sua concepção “grave” da vida, e o expressa 

através do fingimento ou “sinceridade estética”. 

 Se seguirmos este esquema, veremos que Pessoa distancia-se da concepção de arte 

como verdade, e segue a orientação da arte como beleza, de onde desponta o conceito de 

fingimento. Mais acima, definimo-lo; abaixo, explicitamo-lo. 

 Em nosso entendimento, o texto teórico capital para estabelecer a concepção 

pessoana sobre esse tema é de autoria dele mesmo, e de cunho dialético: 

Nenhum artista pode sentir ou não-sentir amor, alegria ou dor. No momento em que escreve 

acredita ele ou não acredita, de acordo com o pensamento que melhor o capacita a obter 

consciência e dar expressão à sua sensação naquele momento. Passada essa sensação, essas 

coisas tornam-se para ele, como artista, não mais do que corpos de que as almas das 

sensações tomam conta para se tornarem visíveis àquele olho interior de cuja visão ele 

registra suas sensações. (OPr, 432) 

 “Pensamento” e “crença” são colocados lado a lado, e não gratuitamente. Pensar e 

crer podem ser equivalentes para o artista. Ao contrário do filósofo, ele não precisa ser 

conseqüente o tempo inteiro. Os elementos irracionais – sensações – são racionalizados 

pelo verso, tornam-se paulatinamente conscientes pela atividade artística, aqui entendida 
                                                
109 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira, V. 1, p. 67. 
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como expressão. O tempo é nulo ou tende a zero. Ou melhor, a fixação de sensações no 

verso, no compasso da razão, é uma contraposição ao fluxo temporal da narrativa, de modo 

que, ao abandonar o poema, o artista passa a vivenciar (paradoxalmente, porque foi negada 

a temporalidade) outra série temporal. 

 O poeta, em decorrência disso, não merece crédito pelo conteúdo daquilo que 

escreve; sua ideia não está no primeiro plano do poema, pois ela é somente a expressão de 

um sentimento singular que conferiu “alma” a um “corpo”, quer se trate da alegria, do 

amor, de Deus, etc. 

 Mas a poesia continua sendo a expressão, do ponto de vista de uma subjetividade 

(“olho interior”), de uma experiência ou de uma sensação que ilumina aquilo que é 

comumente obscuro ou confuso para o ser humano. Que são os objetos nomeados na 

poesia? Nada, não são nada em si mesmos; representam algo, quando integram uma 

sensação que se desdobra em uma forma poética. Por isso, a rigor, ideias políticas, morais 

ou teológicas não devem ser entendidas sob o ponto de vista teórico, no poema. 

 

 “Autopsicografia” (CA, 164-5) é um poema dirigido ao processo de criação poética 

como um todo: o poeta, o leitor, o ato criador. O primeiro quarteto fala do poeta: 

O poeta é um fingidor 

Finge tão completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente 

 Neste primeiro quarteto, o morfema fing- é repetido nos versos 1: substantivo; 2 e 

3: verbo. O fingimento em questão (substantivo) é de natureza poética, do ato de criar, de 

produzir poesia ou estado poético. O ato de fingir diz respeito à dor sentida pelo poeta, isto 

é, seu sentimento de mundo transmutado em ficção. “Fingidor” é, portanto, uma metáfora, 

com sentido não de “burlador”, como Don Giovanni, mas de produtor de uma outra 

dimensão do real (mimesis), e com suas próprias funções e regras, configurando um mundo 

renovado como referente. 

 Roland Barthes, em um texto com relação a esta questão, diz: 

Em literatura, como na comunicação privada, se quero ser menos “falso”, é preciso que eu 

seja mais “original”, ou, se se preferir, mais “indireto”. 

A razão não está absolutamente em que sendo original eu me manteria mais próximo de 

uma espécie de criação inspirada, dada como uma graça para garantir a verdade de minhas 
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palavras: o que é espontâneo não é forçosamente autêntico110.  

 A “verdade/falsidade” em jogo não se reporta, naturalmente, à verdade dos fatos, de 

ordem lógica ou científica, mas à genuinidade de um discurso poético (e também ordinário, 

em Barthes). Com efeito, Pessoa tem a intenção de comunicar um sentimento e/ou uma 

Weltanschauung, porém sem o compromisso com a sinceridade, tal como no código 

literário romântico. E o ato de criar o poema implica uma “originalidade”, no sentido de 

variação de um tema, que, neste caso, seria a metapoesia. 

 Se for desconsiderado que 1fingidor reúne finge + dor, numa aglutinação morfo-

fonológica, este último léxico é repetido nos versos 3 (adjetivo) e 4 (substantivo). O 

adjetivo exclui qualquer relação necessária entre o sentimento do poeta e o sentimento ou 

estado poético produzido pelo poema. 

 Bernardo Soares esclarece a respeito da relação entre o sentido e o fingido: “Nunca 

se deve devassar os sentimentos que os outros fingem que têm. [...] No fundo, acredite, o 

que somos de mais doloroso é o que não somos realmente”. (Livro do Desassossego, I, p. 

250) A dor expressada na poesia seria tanto mais intensa quanto mais “fingida”. Por isso, 

pouco importa saber se o sofrimento expresso pelo poeta é real ou não. Soares prossegue: 

Confessa, sim; mas confessa o que não sentes. Livra a tua alma, sim, do peso dos seus 

segredos, dizendo-os; mas ainda bem que o segredo que dizes, nunca o tinhas dito. 

Mente a ti próprio antes de dizeres essa verdade. Exprimir é sempre errar. Sê 

consciente: exprimir seja, para ti, mentir. 

Sê quem és e mostra-te o que prefiras. (Livro do Desassossego, I, p. 260) 

 Soares estabelece em forma prosaica a expressão sintética do poema 

“Autopsicografia”. “Fingir” pertence ao campo semântico do “mentir”. Ambos são ações 

que implicam uma ficção ou criação que não corresponde ao acontecimental. No entanto, o 

sentido de mentir, tal como Soares o enuncia, pressupõe a persuasão íntima acerca de um 

determinado sentimento. O “histero-neurastênico”, como Fernando Pessoa define a si 

mesmo, tem uma predisposição para fazê-lo com mais naturalidade. De qualquer forma, a 

expressão é sempre “fingida”, para que seja bem sucedida. Na verdade, o ato de fingir 

implica a plena consciência do fazer poético ou a mediação racional, de acordo com a 

estética hegeliana. Em suma, a essência da sensibilidade humana, que é principalmente 

estética, deve estar ligada à verdade; a aparência, o “mostrar-se”, pode ser falsa. 

 Todavia, este primeiro quarteto de “Autopsicografia” ecoa a reflexão de Hegel 

                                                
110 BARTHES, Roland. Crítica e verdade, p. 19. 
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sobre a poesia lírica em geral, principalmente na relação dialética entre o sentimento vivido 

e o sentimento expressado, tomado a cargo pela poesia: 

Si la simple expresión del dolor y de la alegría alivia al corazón, la poesía lírica puede 

hacer el mismo servicio. Sin enbargo, no se limita al empleo de este medio vulgar, sino que 

tiene una misión más elevada: no la de aliviar al espíritu del sentimiento que le oprime, sino 

la de liberarle de la esfera misma del sentimiento. En efecto, el domínio ciego del 

sentimento consiste en que el alma se identifica por completo com él, hasta el punto de no 

poder desligarse, de no poder contemplarse y expresarse.111 

 A poesia lírica, conforme Hegel, eleva o sentimento natural a sentimento expresso, 

subsumindo a dor real em uma dor transformada em palavras, mas conservando a carga 

sentimental (no ato de leitura) no conjunto de suas imagens e na individuação de uma 

determinada cena. Em uma palavra, ela liberta. A dor real, negada pelo poeta, retorna 

linguisticamente, elevando-se. 

 Ademais, a questão do fingimento implica a definição do que é sincero ou 

insincero, no universo do fazer poético, e não no nível psíquico. É nesse sentido que 

Fernando Pessoa escreve a Cortes-Rodrigues, em 19 de janeiro de 1915, ao comentar sobre 

a determinação de publicar as obras de seus heterônimos (até então ele os denominava 

“pseudônimos”): 

Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sentida, e que 

constitui uma corrente com influência possível, benéfica incontestavelmente, nas almas 

dos outros. O que eu chamo literatura insincera não é aquela análoga à do Alberto 

Caeiro, do Ricardo Reis, ou do Álvaro de Campos (o seu homem, este último, o da 

poesia sobre a tarde e a noite). Isso é sentido na pessoa de outro; é escrito 

dramaticamente, mas é sincero (no meu grave sentido da palavra) como é sincero o que 

diz o Rei Lear, que não é Shakespeare, mas uma criação dele. Chamo insinceras às 

coisas feitas para fazer pasmar, e às coisas, também – repare nisto, que é importante – 

que não contêm uma fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não passa, ainda que 

como um vento, uma noção da gravidade e do mistério da Vida. Por isso é sério tudo o 

que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. Em qualquer destes pus 

um profundo conceito da vida, divino em todos três, mas em todos gravemente atento à 

importância misteriosa de existir. (OPr, 55) 

 A sinceridade estaria nos leitmotiven existenciais do poeta. Ele não retirou as 

figuras dos heterônimos do vazio. Elas brotaram claramente em seu espírito, quando 

chegou a hora. Mas estão associadas a um determinado estado de ânimo ou à compreensão 

                                                
111 HEGEL, G. W. F. Poética, p. 107. 
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de um ponto de vista histórico, ou filosófico, ou psíquico, ou meramente existencial112. 

Nem ele próprio é capaz de distinguir os elementos que convergiram para a criação dos 

seus heterônimos. O que importa, neste ponto da discussão, é que eles implicam uma 

literatura “sincera”, porque sentida subjetivamente. Ao mesmo tempo, abrem-se a 

possibilidades de convergência social, porque é verossímil que alguém queira viver ou viva 

tal como Caeiro, Reis ou Campos viveram e escreveram. Ou, se não são verossímeis em si, 

são dotados de uma verossimilhança interna. A poesia de Caeiro, ainda que se oponha à de 

Pessoa e ao ocultismo, é “benéfica”, conforme a Carta, porque é capaz de suscitar uma 

reação psíquica sincera, uma grandeza esperada do ponto de vista da grande arte e da nova 

estética (não-aristotélica) que Pessoa quer fundar. Não cabe concordar, pois, com Caeiro, 

nem discordar dele, mas de sentir, de viver em plenitude a imediatidade das coisas que ele 

traduz em poesia. “Graves como convém a um deus e a um poeta” (AC, 211), são as 

brincadeiras no sonho de Caeiro com o menino Jesus. Decerto são também “graves” os 

gestos da “pequena que come chocolates”, de “Tabacaria” (Campos). É um “drama em 

gente” o que cada um dos heterônimos escreve, no sentido de drama estático, que Pessoa 

concebe. Não tem uma função catártica, como seria na Poética de Aristóteles, nem de 

épater – como diz Pessoa em outro momento – mas de enobrecer a alma humana. E isso é 

sinceridade, porque moveria o mais recôndito do ser humano, aquilo que dormita, caso não 

seja devida e esteticamente estimulado. A genuína poesia, que é sincera no sentido acima 

descrito, transmite uma corrente metafísica; arranca o homem da imediatidade e do 

pragmatismo e confere um sentido misterioso à vida. 

 “A dor que deveras sente” é a confirmação da presença de sentimentos no poeta, 

ainda que eles não se relacionem diretamente com o escrito no poema. Carlos Bousoño 

define esse estado de coisas da poesia: “La poesía no comunica lo que se siente, sino la 

contemplación de lo que se siente”113. Isso supõe um distanciamento emocional, para que o 

racional do poeta concorra, sem se deixar oprimir pelo calor da emoção de um evento 

                                                
112 Tomemos como exemplo um fragmento de uma das Cartas de Fernando Pessoa a Sá-Carneiro, que resta-
ram: “Pode ser que, se não deitar hoje esta carta no correio amanhã, relendo-a, me demore a copiá-la à má-
quina, para inserir frases e esgares no ‘Livro do Desassossego’. Mas isso nada roubará à sinceridade com que 
a escrevo, nem à dolorosa inevitabilidade com que a sinto.” (In: SÁ-CARNEIRO, Cartas a Fernando Pesso-
a, p. 220) Fernando Pessoa confessa ao amigo sua “depressão sem fundo” que, em meio a tanto amargor, 
produziu imagens poéticas de extrema sensibilidade e visão direta da existência. É certo que grande parte das 
vivências pessoanas, transmutadas e transcendidas em imagens poéticas, mas conservando o sentimento vivi-
do pelo poeta, estão fixadas principalmente nos heterônimos Bernardo Soares e Álvaro de Campos. Fernando 
Pessoa ele-mesmo interpreta a situação: a sinceridade de seus escritos endereçados a Sá-Carneiro não é per-
dida, nem quando eles são transpostos para seus heterônimos. 
113 BOUSOÑO, Carlos. Teoría de la expresión poética, p. 19. 
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próximo, temporalmente, à escritura do poema. A contemplação é um distanciamento 

imagético que, aliás, é condição necessária para a produção das imagens presentes no 

poema. 

 Essa contraposição entre “dor fingida” e “dor sentida” também se encontra no 

poema “Vaga, no azul amplo solta” (CA, 157), de 1931: 19“Visto da dor que minto/ Dor 

que a minha alma tem”. A “dor” é o ponto indefinido; é real, mas não pode ser 

completamente explicitada ou reduzida – como o faz a teoria psicanalítica da neurose. 

Aqui, a dor é mais que existencial, é um construto poético que coexiste ao lado da dor da 

angústia, da saudade, da existência. 

 No segundo quarteto de “Autopsicografia”, a recepção (“E os que lêem o que 

escreve”) do leitor envolve um prazer estético (“Na dor lida sentem bem”): o leitor, mesmo 

diante da dor expressa na poesia, opera uma espécie de catarse (Aristóteles) ou potencializa 

seus sentimentos (Nietzsche) diante da ficção ou fingimento dos sentimentos (1o quarteto). 

Ora, esse prazer refere-se “Não as duas [dor vivida; dor expressa] que ele [o poeta] teve,/ 

Mas só a que eles [os leitores] não têm”. Por isso, é irrelevante, para a poética, que o poeta 

tenha sentido ou não aquilo que aparece na mancha tipográfica. A metáfora “dor lida” tem 

como sentido “texto poético”, e seu referente seria a “transmutação dos sentimentos”. O 

referente é, de acordo com a hermenêutica, a relação entre a obra e o mundo da obra, de tal 

sorte que podemos supor que há um mundo de sentimentos por trás da estética clássica e 

do fingimento. Não é por outra razão que Pareyson afirma que “qualquer coisa, em arte, 

está prenhe de conteúdo, carregada de significado, densa de espiritualidade, embebida de 

atividades, aspirações, ideias e convicções humanas”114. 

Assim, no poema analisado, “Sentem bem”, em referência ao leitor, é uma 

expressão ambígua: 

a) os leitores sentem vivamente a dor fingida, não a vivência, do poeta; 

b) “sentir bem”, como expressão perceptiva dos leitores – isto é, estes percebem 

bem a diferença entre a dor vivida e a dor expressa no poema. 

No terceiro quarteto, o ato criador recai sobre a razão, mas os sentimentos 

continuam sendo a parte central da poesia, conforme minha hipótese: 

E assim nas calhas de roda 

Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

                                                
114 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 68. 
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Que se chama o coração. 

 Nesses quatro versos, a razão é o que controla o “comboio de corda”; ou seja, é o 

coração com seus meandros e matizes sentimentais, que gira sem parar. O “coração” é 

remetido anaforicamente a todos os quatro versos, ao passo que a razão o é somente em 

um, mas é ela que controla os versos e os restringe às “calhas de roda”. Coração, aliás, é 

similar fonética e morfologicamente a “corda”: > cor, cordis e as derivações latinas na 

língua portuguesa: cordado, cordo, etc. 

Outra concepção possível: percebe-se claramente o ludismo característico da 

terceira estrofe deste poema, que coroa o significado do conjunto da poética, indo do eu-

lírico para o leitor, e deste para o poema como tal: um brinquedo115 ou um conjunto de 

elementos linguísticos análogos aos artefatos que, na imaginação da criança, movem o 

mundo. Enfim, “comboio de corda” é metafórico, com o sentido de “o coração é um 

brinquedo”, e com o referente presumível de “traços infantis e dinâmicos regulam os 

movimentos de alma do poeta”. 

O poeta é, portanto, imaginativo como uma criança. Ele reconstitui o mundo a 

partir de seu “brinquedo”, a palavra trabalhada artisticamente. Ou, se relevarmos o 

sentimento, “o coração” é o joguete do poeta. Com isso, o sentimento não é autônomo para 

produzir poemas nem poetas; só a razão é capaz de “coletar” a seu bel-prazer os elementos 

sensíveis, (re)ordená-los e produzir novas significações com fundamentos sinestésico-

racionais. 

Em última análise, “Autopsicografia” é um paradigma poético da ideia de 

“sinceridade intelectual”. Trata-se sobretudo de um fingimento, porque a razão mimetiza 

sentimentos que são, em outra instância extra-poemática, verdadeiros. Para Jacinto do 

Prado Coelho,  

É evidente que a palavra fingimento não é em F. Pessoa incompatível com a ideia de 

autenticidade. Em poesia, com efeito, a realidade imaginada não é menos verdadeira que a 

outra.116 

Dessa forma, é linguisticamente evidente o paradoxo não só do fazer poético, mas 

da condição humana: fingir é ser autêntico, ou melhor, fingir para ser autêntico. 

No tocante ao coração, como uma faculdade desejante, com orientação moral e 

                                                
115 Os sentimentos “tornam-se brinquedos na mão da razão”. LIND, G. R. Teoria poética de Fernando Pes-
soa, p. 305. 
116 COELHO, Jacinto do Prado, Diversidade e unidade em Fernando Pessoa, p. 108, nota. 
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estética, Pascal afirma: “Le coeur a ses raisons que la raison ne connaît point”117. Se esse 

fragmento é aplicado à poética, desvelamos uma razão ampliada ao âmbito dos 

sentimentos, do esprit de finesse, da moral e das coisas sutis como o sentimento estético. 

Em outras palavras, uma razão que ultrapassa o raciocínio lógico-matemático, mas que 

nem por isso é menos válida que o conhecimento científico. Pessoa trafega por essa via 

pascaliana, com o máximo de carga poética, suscitando um portentoso paradoxo: na 

medida em que parece reduzir os sentimentos à razão, ele os eleva à condição de móvel 

humano, um “trem de cordas”. 

 O instinto é um tema fundamental na obra filosófica de Fernando Pessoa. Ele 

equivale ao que Pascal denomina esprit de finesse em oposição ao esprit de géométrie. 

Pessoa também escreveu um ensaio com tema diretamente pascaliano, intitulado “A 

utilização da sensibilidade pela inteligência” (OPr, p. 102). O título foi dado por Jorge de 

Sena, mas refere-se à primeira frase do escrito pessoano. Note-se a voz passiva, como 

caracterização do tema pascaliano. A sensibilidade é a matéria da inteligência ou ela 

própria é uma forma de inteligência. A perspectiva pessoana, ao descrever os tipos de 

realização desse processo, é essencialmente de um cruzamento de planos subjetivos 

(sensibilidade) e objetivos (inteligência). O que resulta disso é a sensibilidade com caráter 

racional, isto é, universal. Ele descreve um processo eqüidistante do romântico e do 

clássico – estes deformam ou a inteligência, ou a sensibilidade – do qual Alberto Caeiro 

seria a matriz principal. Com relação à sua poesia, “embora pareça espontânea, cada 

sensação é explicada, embora, para fingir uma personalidade humana, a explicação seja 

velada na maioria dos casos” (ibid.). A sensação (identificada à sensibilidade, neste caso) 

conteria uma explicação, uma inteligibilidade intrínseca, superior às explicações parciais, 

filosóficas e metafísicas. E, conforme se observa comumente, há muita filosofia e 

explicação plena das coisas por elas mesmas, em sua poesia. 

 Em texto teórico, Pessoa explicita essa questão estética fundamental: 

Toda arte é o resultado de uma colaboração entre sentimento e pensamento; não só no 

sentido de que a razão opera, na construção da obra de arte, sobre elementos fornecidos 

pelo sentimento, mas, também, e é isto que agora nos interessa, no sentido de que o 

próprio sentimento sobre o qual assim opera a razão, e que é a matéria a que a razão dá 

a forma, é um gênero especial de sentimento – um sentimento dentro do qual o 

pensamento colabora. (OPr, 294) 

É um processo dialético: o sentido enformado pela razão não é mais puro 
                                                
117 PASCAL, Blaise. Pensées, frag. 277. 
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sentimento; foi negado e elevado à condição de sentimento racionalizado ou de razão 

sentimentalizada. Isso deve ocorrer na obra de arte genuína. 

Há outros poemas pessoanos, de mesma índole, reportando-se ora à metapoesia, ora 

ao conhecimento intuitivo ou ao querer/ desejar humano: 

Ó coração epitélico e macio (IN, 522) 

Coração, queres? Tudo enfada 

Antes só sintas, coração. (IN, 522) 

Meu coração, quem o entristece? 

        Quem o faz meu? (IN, 522) 

 

O poema “Isto” (CA, 165) dirige ainda mais essa concepção de ato criador 

distanciado do sentir. É um poema de síntese dialética do ato criador: 

Dizem que finjo ou minto 

Tudo que escrevo. Não. 

Eu simplesmente sinto 

Com a imaginação. 

Não uso o coração. 

 
Tudo o que sonho ou passo, 

O que me falha ou finda, 

É como outra coisa ainda. 

Essa coisa é que é linda. 

 
Por isso escrevo em meio 

Do que não está ao pé, 

Livre do meu enleio, 

Sério do que não é. 

Sentir? Sinta quem lê! 

O poeta não “finge/ mente” (verso 1) pura e simplesmente; na criação, a imagética 

é sentida: 3“Eu simplesmente sinto [sentimento, sensibilidade] / Com a imaginação” 

[razão]. 5“Não uso o coração” é, portanto, inexato teoricamente: o poema “Isto” não é uma 

teoria da poesia, mas uma síntese das faculdades superiores do homem, apesar da negação 

do verso 5, que se comuta em paradoxo. A força da imaginação pode ser explicitada com a 

teoria kantiana, conforme o fazemos abaixo. 

A justificativa que melhor estabelece a relação entre as faculdades racionais 

humanas e a sensibilidade, para explicar a criação estética está na Crítica da Faculdade do 
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Juízo, de Immanuel Kant. A criação artística é resultante do livre jogo entre o 

entendimento e a faculdade da imaginação. O § 35 da Terceira Crítica intitula-se “O 

princípio do gosto é o princípio subjetivo da faculdade do juízo em geral”. O juízo de gosto 

é similar ao juízo em geral, porque afirma uma universalidade e necessidade, porém de 

maneira subjetiva. “A condição subjetiva de todos os juízos é a própria faculdade de julgar 

ou a faculdade do juízo.”118 A respeito da representação de um objeto, a faculdade do juízo 

requer a concordância da faculdade da imaginação e do entendimento; como não há 

conceitos aqui, “o juízo de gosto tem que assentar sobre uma simples sensação das 

faculdades reciprocamente vivificantes da imaginação em sua liberdade e do entendimento 

com sua conformidade a leis”119, em seu livre jogo, perfazendo uma concordância entre 

imaginação e entendimento. O juízo de gosto “contém um princípio da subsunção, mas não 

das intuições sob conceitos e sim da faculdade das intuições ou apresentações (isto é, 

faculdade da imaginação) sob a faculdade dos conceitos (isto é, entendimento)”, o que é 

diferente de um juízo de conhecimento: subsunção de intuições a conceitos. Com isso, 

depreende-se que o sentimento do belo existe a priori (é independente das contingências 

individuais) e funda a validade necessária e universal dos juízos estéticos. (Tal como na 

Crítica da razão pura, em que os conceitos puros do entendimento, o a priori teórico, 

fundam a validade teórica do conhecimento, e a razão pura prática, o a priori dos 

princípios morais.) 

As rédeas do querer e do criar humanos são seguradas pela razão; mas, na criação 

poética, o coração não é totalmente controlado pela razão. Ele segue seus rumos – as 

calhas da roda, em “Autopsicografia”), porém não se extravia, como nos devaneios 

românticos. 

Este poema, então, nega e confirma o mito platônico da “parelha de cavalos” 

(Fedro). A razão controla cavalos rebeldes que, sem o cocheiro a comandá-los, iriam cada 

um para um lado, e a carroça não andaria. O significado deste mito é ético, em primeiro 

lugar, mas parece aplicar-se perfeitamente ao que Pessoa nos apresenta acerca da criação 

poética. 

O vivido e o sonhado; o fracasso e o viver (segundo quarteto) são comparados a um 
8“terraço” sobre outra coisa (o imaginado?), que é “linda” (o efeito estético?). 

O sujeito escreve sem se embaraçar com o que 12“está ao pé”, pois o que é próximo 

                                                
118 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade do Juízo, B 145. 
119 Ibid, B 146. 
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são fios que enleiam, devido à força do sentimento que captura a vontade, e a poesia torna-

se refém dos sentimentos vivos. 

Sobre o “vivido e sonhado”, elucidemos comparativamente. No poema “Tenho tan-

to sentimento” (CA, 172-3), a vida bifurca-se em 8“vivida”, que é o sentimento, e 
9“pensada” (pensamento, razão). Mas a vida é um todo, e abrange a verdade e o erro. Ora, 

a qual dessas partes cabe a verdade e a qual cabe o erro? Eis uma questão inexplicável 

(verso 15). No primeiro sexteto, fica claro que o sentimento, por mais que domine o ser 

humano, não subsiste como uma alma ou capacidade ontológica fundamental – tal como na 

filosofia de Schopenhauer. O pensamento – a razão, o ato de 4“medir-me” – faz o sujeito 

reconhecer 6“Que não sente afinal” (grifo meu). De acordo com o terceiro sexteto, a ver-

dade e o erro não cabem a nenhuma dessas formas da vida humana, ou, se cabem, não po-

demos justificá-lo em absoluto. Temos, portanto, uma questão filosófica, respondida em 

conformidade com os sistemas de pensamento e pontos de vista diversos. Ora, para o poe-

ta, o importante é que a vida que vivemos 18“É a que tem que pensar”. Esquematicamente, 

consideremos: 

 
Boileau só o verdadeiro é belo 
Musset só o belo é verdadeiro 
Valéry Il n’y a rien de si beau que ce qui n’existe pas 
Pessoa belo é racional e também supra-racional 

 

 A beleza é sentida (sentimento do belo, sentimento estético); assim, be-

lo/vida/sentimento têm um núcleo comum, 8“a vida que é vivida”, ao passo que a questão 

da verdade e do erro e o pensamento pertencem à 9“vida que é pensada”. Logo, o sujeito 

da estética clássica é a verdade como tal; o sujeito da estética romântica é a beleza; o sujei-

to da estética pessoana – e, por extensão, do Modernismo – é a vida, porém bifurcada em 

sentimento e razão, neste e noutros poemas, e a questão da verdade e do erro é simples-

mente abandonada pela poesia. Por isso, pode-se dizer que há uma elevação dialética das 

noções anteriores de poesia, em Pessoa, conservando a racionalidade clássica e o sentimen-

to romântico: 1“Tenho tanto sentimento...” 

 De maneira nenhuma Fernando Pessoa se opõe à noção de verdade de Octavio Paz, 

resultante do conhecimento das doutrinas orientais: “La verdad es una experiencia y cada 

uno debe intentarla por su cuenta y riesgo. La doctrina nos muestra el camino, pero nadie 

puede caminarlo por nosotros.”120 A verdade é uma experiência pessoal e incomunicável 

                                                
120 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 103. 
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racionalmente; nenhum conhecimento teórico e nenhum livro podem mostrá-la inequivo-

camente. No entanto, a poesia tem o poder de colocar o leitor diante de imagens que são 

manifestações da verdade, mas que correspondem a uma verdade teórica negativa: esque-

cimento ou xeque à racionalidade e à sapiência. Este é mais um aspecto em que a poética 

do sonho e a metapoesia se tangem. 

 Outros poemas e fragmentos poéticos confirmam o estatuto gnosiológico-poético 

do sentimento: 

O meu sentimento é cinza 

Da minha imaginação, 

E eu deixo cair a cinza 

No cinzeiro da Razão. (IN, 717) 

Só meu pensamento sente... 

A noite esfria-se de astros. (CA, 150) 

Severo narro. Quanto sinto, penso. (RR, 288) 

 

  Retomemos o poema “Isto”. O verso 14“Sério do que não é”: “sério” é a criação 

sincera sobre o que não é sincero; “não é” significa a) que não é sentido; b) que não está 

próximo; c) o fingido. 
15“Sentir? Sinta quem lê!” é paradoxal e paralelo ao verso 5. O poeta não sente 

sentindo ou sente sem sentir, concentrando a carga emocional estética nos versos. Estes 

seriam então acumuladores ou baterias de grande potencial, cabendo ao leitor sentir 

esteticamente nessa carga aquilo que o poeta sentiu duplamente (“Autopsicografia”). 

Num manuscrito de, possivelmente, 1907, Fernando Pessoa antevê essa relação 

conflituosa e, simultaneamente, fértil entre o pensamento e o sentimento, como condição 

para a produção poética: “Tenho pensamentos que, se pudesse revelá-los e fazê-los viver, 

acrescentariam nova luminosidade às estrelas, nova beleza ao mundo e maior amor ao 

coração dos homens”. (OPr, 35) De certa forma, o poeta foi também profeta. 

Uma reflexão geral pessoana estabelece a relação tensa entre emoção e razão, na 

poesia: “Toda a emoção verdadeira é mentira na inteligência, pois se não dá nela. Toda a 

emoção verdadeira tem portanto uma expressão falsa. Exprimir-se é dizer o que se não 

sente”. (OPr, 163) O sentido de “falso”, neste e noutros textos, é de distanciamento entre 

vida e pensamento; entre sentir e refletir / escrever. Toda escritura, teórica ou poética, é um 

distanciamento – e portanto uma falsificação – do ocorrido ou sentido. Mas o elemento 

adicional da poesia é o paradoxo: “Fingir é conhecer-se” (OPr, id.). Isso significa que a 
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pura vivência, o experimentalismo e a concretude não são condição suficiente para o 

autoconhecimento subjetivo – o que é uma redundância. O momento vivido escapa-se-nos 

como a água por entre os dedos; a reconstrução do vivido, como na obra monumental Em 

busca do tempo perdido, de Marcel Proust, é a fixação, a memória das sensações: é, 

portanto, “conhecer-se”, visto que o conhecimento racional, como o científico, é algo 

distante do emotivismo, característica básica do ser humano, na visão de mundo pessoana. 

 

Ao crítico Georges Güntert não escapa o caráter dialético da poesia pessoana: 

Ao pensamento dialéctico, mas não diléctico-construtivista [sic], de Pessoa correspondem 

aparentemente estruturas fechadas em si mesmo mas, mesmo assim, exigindo contradição; 

a construção é a maior parte das vezes tripartida. Predominam os poemas em três 

estrofes121. 

 Sua observação é justa e abalizada, também no tocante à obra em prosa (Pessoa 

sempre esquematiza seu pensamento em tríades). Em rodapé, na mesma página, Güntert 

enumera: No Cancioneiro (sem os Poemas inéditos) do ortônimo, 55 dos 158 poemas são 

estruturados em três estrofes. Pode ser uma coincidência? Ou é intencionalmente dialético, 

como em Antero de Quental? Coincidência não é, pois a relação entre matéria e forma se 

manifesta fenomenicamente ao longo das composições, ainda que sem nenhum propósito 

teórico; a dialética é imposta, forçosamente, pelo espírito pessoano, eminentemente 

sintético, que estabelece um elemento/sentimento subjetivo projetado sobre uma paisagem 

ou um símbolo que, a seguir, é racionalizado. O fecho poético não é uma mera síntese, e 

sim uma projeção poético-linguística transcendente. De qualquer forma, Güntert coloca o 

advérbio “aparentemente” ao lado de “estruturas fechadas”, excluindo a possibilidade 

teórica de chegar a uma “verdade” ou a um nível de pensamento “mais elevado”. Sua 

dialética nada supera, mas continua sendo caracterizada como tal. 

 

 Para Adolfo Casais Monteiro, “‘fingir é conhecer-se’, porque só fingindo se pode 

dizer a verdade, só fingindo a dor o poeta pode exprimir a dor verdadeira”122. Pessoa 

endossa essa ideia: “A sinceridade é o grande crime artístico. O segundo maior é a 

insinceridade” (OPr, 447). Situação paradoxal, e extremamente elucidativa! Correndo o 

risco de um truísmo, repitamos: é preciso ser insincero, na poesia, para ser 

                                                
121 GÜNTERT, Georges. Fernando Pessoa: o eu estranho, p. 53. 
122 MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia de Fernando Pessoa, p. 99. 
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verdadeiramente sincero. A seguir, assevera Pessoa:  

O grande artista nunca deveria ter uma opinião realmente fundamental e sincera sobre a 

vida. Mas isto deveria dar-lhe a capacidade de sentir sinceramente, e mais, de ser 

absolutamente sincero a respeito de qualquer coisa durante certo período de tempo – aquele 

período de tempo, digamos, necessário para a concepção e redação de um poema. Talvez 

seja necessário afirmar que é necessário ser um artista antes que isso possa ser tentado. 

(OPr, 447) 

Logo, a sinceridade deve existir e constituir um estado de espírito do poeta. Porém 

a) esse não é necessariamente coincidente – ou, antes, não deve ser de modo algum – com 

a sua opinião ou crença; b) há um lapso de tempo ideal para a sinceridade: o tempo de 

execução do poema, que não pode ser confuso123; que deve não dar sinais de sinceridade 

romântica; no entanto, o artista não carrega nenhuma bandeira nem se enfileira 

poeticamente. 

Ao artista genuíno é vedado fixar-se em uma opinião; ele não pode ser irredutível, 

mas deve permanecer sempre aberto ao fluxo do mundo, ao “viver tudo de todas as 

maneiras” sensacionista. A abertura ao mundo, a Öffentlichkeit heideggeriana, é patente, na 

vida do poeta: o Dasein é experimentado por ele cotidianamente. Ele vive cada uma de 

suas contradições existenciais e também as de seu tempo, além das sociais e históricas, e as 

fixa como um estado de ânimo passageiro. Novamente o caráter dialético do poeta: ele fixa 

o que é puramente mutável; ele vive a transitoriedade como se pudesse lhe conferir um 

instantâneo. A poesia é, por isso, uma confissão de fracasso desse princípio. Um fracasso 

que o confirma.124 

Com a expressão poética e com a elucidação teórica, acabamos por excluir dois 

extremos: admitir o confessionalismo poético, de origem social ou patológica, ao estilo dos 

românticos, tendo por consequência a exclusão de muitos poetas do cânone literário 

(pessoal), por motivações subjetivas do crítico. No outro extremo, excluímos o objetivismo 

linguístico, que separa completamente aquilo que o poeta é, como pessoa, e aquilo que ele 

                                                
123 “Fui um pagão, porém, dois parágrafos acima. Não o sou mais enquanto escrevo isto. No fim desta carta 
espero ser já algo de diferente. Ponho em prática até onde posso a desintegração espiritual que prego. Se sou 
alguma vez coerente, é apenas como uma incoerência de incoerência.” (OPr, 433) 
124 Jorge de Sena associa à transitoriedade do poema a noção de “verdade”: “Só o poeta que se domine cons-
cientemente e voluntariamente, durante a gestação do poema cujo significado desconhece ainda (e cuja com-
plexidade significativa lhe escapará em parte), só ele será capaz de atingir, tão mais de perto quanto possível, 
uma verdade não perturbada pelas circunstâncias factuais da criação, as quais se cifram em imagens recorren-
tes, em tópicos analogicamente sugeridos, em ritmos de respiração momentânea, nos inúmeros escolhos que 
o ambiente, a idiossincrasia, a cultura, a educação, as tendências ideológicas, o momento político, etc., pro-
põem a uma gestação difícil, para que ela naufrague na comodidade, no hábito e até no virtual aplauso do pú-
blico e da crítica.” (Fernando Pessoa & Ca heteronímica, p. 120) 
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escreve. É muito cômodo, para o crítico, livrar-se da inquietante relação entre vida e 

poesia, quando os versos de um poeta apontam para uma determinada conscientização que 

a racionalidade e/ou pragmatismo do crítico é incapaz de aceitar; ao invés de submeter-se 

ao efeito estético da poesia, prefere-se então impor-lhe uma determinada interpretação. 

Por razões análogas, podemos dizer que os versos iniciais do poema “Quero ser 

livre insincero / Sem crença, dever ou posto” (IN, 533) confirmam oximórica e 

dialeticamente que a “sinceridade” está presente na ausência; ela se converte em 

insinceridade e vice-versa. “Insincero” é, antes de tudo, descompromisso com credo, ética 

ou papel social. Podemos até entender isso, como leitores, ipsis litteris; no entanto, o ponto 

de vista metapoético coloca o conteúdo ou a matéria da poesia acima/sobre quaisquer 

outros elementos humanos, sociais, etc. Isso não significa que eles não estejam presentes e 

tampouco que o poeta seja insensível (muito pelo contrário, como vimos anteriormente, no 

caso pessoano) ou alheio aos outros seres humanos. O poeta, isto sim, é um elemento 

irradiador de sentimentos transformados e seu próprio espírito converte-se em matéria-

prima da arte. Isso se observa no início do soneto XI de “Passos da Cruz”: “Não sou eu 

quem descrevo. Eu sou a tela / E oculta mão colora alguém em mim.” (CA, 126). 

“Como inútil taça cheia” (CA, 150-1), na mesma linha temática dos poemas citados 

acima, apresenta a metáfora do coração como 1“taça cheia”, que 3“transborda de dor 

alheia”. A “dor alheia” não é dor sentida, mas dor existencial. O coração “figura” (= 

imagina) 5“sonhos de magua” [sic]. Não há uma contradição em relação ao poema “Isto”: 

“Sinto com a imaginação”? No presente poema, a amargura é fingida, e não sentida, 6“Só 

para ter que sentir”. Isso significa que o sujeito busca algo (“que” = o que) para sentir, e 

acaba não tendo a amargura/tristeza que o motivou a fingir-se de triste. Assim, a atividade 

poética pode ser entendida como uma antecipação da dor que é “capturada” antes que se 

torne real, e o poeta é capaz de representar uma imensa gama de sensações e sentimentos 

humanos. 

A grande questão: “Por que escrever?” é, então, sintetizada nos versos 7 e 8. 

Goethe, nas suas Memórias, diz: 

Foi assim que comecei a seguir essa direção de que nunca mais pude afastar-me: 

transformar em quadros, em poemas, todos os motivos de minhas alegrias, dores, 

preocupações, e estabelecer a ordem dentro de mim mesmo, seja para fazer meu espírito 

voltar ao repouso no tocante a essas coisas. Esse dom me era mais necessário do que a 

ninguém, uma vez que por natureza eu era incessantemente arremessado de um extremo a 

outro. Assim, pois, tudo o que tenho publicado são apenas fragmentos de uma grande 
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confissão.125 

 Já havíamos tratado dessa questão, no Cap. 2, sobre o tema do poético. 

Discorríamos sobre a possibilidade de haver poesia sem poema. Goethe responde à 

questão, associando os elementos psíquicos à materialização poemática, confirmando as 

teorias de Octavio Paz e Fernando Pessoa. Mas, no aspecto teórico, o escritor alemão 

continua preso à estética romântica, que enfatiza a subjetividade – a confissão – da 

literatura. 

 Também em Jorge Luis Borges encontramos o aspecto subjetivo fortemente marca-

do, mas sem o elemento confessional: “Quando estou escrevendo algo, tento não compre-

endê-lo. Não acho que a inteligência tenha muito a ver com o trabalho de um escritor”.126 

Pessoa, de sua parte, mantém uma distância crítica em relação à expressão 

sentimental de suas inquietações. Prefere a ocultação de seus motivos subjetivos. Elege, 

então, a objetividade de uma estética que não se prenda à confissão. Mas, se observarmos 

bem, também Goethe fala em “confissão” não de modo romântico ou com arroubos de 

paixão e puro sentimentalismo. Suas tragédias e escritos, como os romances de educação, 

(Bildungsroman), são fragmentos de uma confissão à maneira dos heterônimos de Pessoa, 

“drama em gente” ou do fingimento como princípio da criação poética. 

Octavio Paz também expressa a inquietude do escritor que se indaga acerca de sua 

função fundamental: 

Desde que empecé a escribir poemas me pregunté si de veras valía la pena hacerlo: ¿no 

sería mejor transformar la vida en poesía que hacer poesía con la vida?; y la poesía ¿no 

puede tener como objeto propio, más que la creación de poemas, la de instantes poéticos? 

¿Será posible una comunión universal en la poesía?127 

Cabe ao semi-heterônimo Bernardo Soares a reflexão sobre o ato de escrita: 

“Escrevo, porque esse é o fim, o requinte supremo, o requinte temperamentalmente lógico 

da minha cultura de estados de alma”. (LD, 11) 

“Estados de alma”, no contexto poético, é uma expressão que se torna auto-

evidente, pois exerce um efeito, ainda que nevoento, sobre o leitor. Cultivá-los 

poeticamente é tornar a vida plural, múltipla. Ora, do ponto de vista crítico, esse é um 

grande desafio, pois a própria natureza da linguagem poética está em jogo. Northrop Frye 

                                                
125 GOETHE, Johann. Memórias: poesia e verdade, p. 222. 
126 BORGES, Jorge Luís. Esse ofício do verso, p. 123. 
127 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 7. 
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considera que os “estados de alma” (mood) da poesia constituem uma hipótese, em 

oposição ao verdadeiro/falso da realidade.128 Ora, o hipotético tem a forma “se... então”, de 

tal forma que a lírica seria colocada num plano totalmente exterior à realidade, e 

constituiria uma vida virtual e imaginativa. Ricoeur contesta essa posição estritamente 

lógica, e intenta “un mode plus fondamental de référence”, que não preste contas à 

matemática nem às ciências: “N’est-ce pas la fonction de la poésie de susciter un autre 

monde, – un monde autre qui corresponde à des possibilités autres d’exister, à des 

possibilités qui soient nos possibles les plus propres ?”129 Isso só é possível sob o 

pressuposto de que há um referente na poesia, isto é, que ela não se constitui em “sentido” 

puro. De outra sorte, a poesia seria uma mera deposição de ornamentos e tropos à 

linguagem sentimental. Para Ricoeur, o ponto fundamental é que a metáfora – o enunciado 

metafórico, pois a metáfora diz respeito à frase, e não apenas à palavra – passa a ser 

significativa para o poema na medida em que ela não pode ser interpretada literalmente 

sem destruir o sentido do poema. Assim, o desafio semântico da metáfora desencadeia 

como resposta a atribuição de uma “inovação de sentido” ou “metáfora viva”. Essa é a 

dialética percebida por Ricoeur, que ocorre no âmago da metáfora. A consequência disso é 

que, se o sentido literal é descartado, também sua referência (descritiva ou real) é extinta. 

A expressão de Ricoeur é analógica: 

L’autre référence, celle que nous cherchons, serait à la nouvelle pertinence sémantique ce 

que la référence abolie est au sens littéral que l’impertinence sémantique détruit. Au sens 

métaphorique correspondrait une référence métaphorique, comme au sens littéral 

impossible correspond une référence littérale impossible.130 

 Formalmente, podemos dizer que a referência 2 (B) está para a pertinência 

semântica (B’), assim como a referência 1 (A) está para o sentido literal (A’). À 

interpretação da poesia, interessa a referência 2 (B). Ainda sobre este ponto, e com relação 

a um dos objetos de nossa pesquisa, o interseccionismo, Paula Cristina Costa observa que o 

conceito de analogia “desenvolvido no âmbito da pintura e da literatura futurista, irá ter um 

eco feliz na plena realização teórica e poética do interseccionismo pessoano”131. O ponto 

principal, na poesia, é a libertação da metáfora de uma determinada linha semântica; ela se 
                                                
128 “A lírica é o gênero no qual o poeta, como o escritor irônico, volta as costas à audiência. É também o gê-
nero que mostra mais claramente o núcleo hipotético da literatura, a narrativa e o sentido em seus aspectos li-
terais, como ordem de palavras e configuração de palavras.” (FRYE, Northrop. Anatomia da crítica, p. 266) 
129 RICOEUR, Paul. La métaphore vive, p. 288. 
130 Ibid., p. 289-290. 
131 Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo português, p. 363. 
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associa a um outro contexto ou plano que se lhe entrecruza. A analogia entre os elementos 

psíquicos e os de uma paisagem, por exemplo, torna o sentido metafórico bastante 

alargado. O sentido se entrecruza com o referente, e vice-versa.  

 Octavio Paz também se questionou sobre a relação entre poesia e mundo, 

principalmente por que a poesia expressa a intemporalidade, ou o instante. Nesse caso, a 

questão é clara: como a poesia se inscreve no mundo? A “art pour l’art”, preconizada em 

meados do séc. XIX, seria algo impossível ou meramente quimérico. Do ponto de vista 

linguístico, as palavras não teriam nem sentido nem referência. Ou, de modo mais 

filosófico: 

Un poema puro no podría estar hecho de palabras y sería, literalmente, indecible. Al mismo 

tiempo, un poema que no luchase contra la naturaleza de las palabras, obligándolas a ir más 

allá de sí mismas y de sus significados relativos, un poema que no intentase hacerlas decir 

lo indecible, se quedaría en simple manipulación verbal. Lo que caracteriza al poema es su 

necesaria dependencia de la palabra tanto como su lucha por trascenderla.132 

 Drummond expressa poeticamente esse problema teórico da poesia no poema “O 

lutador”: “Lutar com palavras / é a luta mais vã. / Entanto lutamos / mal rompe a 

manhã.”133 Em Baudelaire, a luta seria nobre: um esgrimir. De qualquer forma, a reunião 

de palavras não é pacífica nem exprime a candura da vida, ainda que o poema fale da 

infância. Por trás das imagens e do sentido, há um referente que, mormente, é conflituoso, 

mas dissimulado por um eu-lírico ou uma máscara que reconstitui um estado de ânimo 

num plano diferente, totalmente renovado. O referente, em Octavio Paz, de acordo com o 

texto acima, seria um plano linguístico que, simultaneamente, transcende as palavras, e se 

situa fora do mundo e com raízes totalmente fincadas nele. Grande parte da luta entre os 

extremos da poesia engajada (totalmente referenciada) e a poesia pura (reduzida ao 

sentido) adveio da luta social da sociedade liberal moderna, que recriou a escravidão e 

potencializou a injustiça – excluindo o poeta da República, sem direito à apelação, ao 

contrário de Platão – mas precisa, desesperadamente, afirmar a liberdade e a justiça social, 

para poder continuar sobrevivendo. Ao assumir esse torneio, a linguagem é esvaziada de 

sua significação, e passa a dizer somente aquilo que as agências de informação e a 

imprensa local querem que as pessoas pensem ou entendam. A poesia, por ser a voz mais 

incisiva e fundamental, não tem lugar nessa politeia. 

 Para reduzir o alcance do debate, podemos dizer que a questão principal a respeito 
                                                
132 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 185. 
133 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa, p. 95. 
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do engajamento ou não do poeta é que nenhum dos extremos acima mencionados nos 

assegura nem da genuína nem da falsa poesia. O lugar político ou teórico assumido pelo 

poeta são relativos a diversos aspectos culturais, filosóficos, temporais, etc. O verdadeiro 

poeta – no sentido de Eliot – ocupa uma zona de sombra entre esses extremos, de tal forma 

que nem o leitor (e, por vezes, nem os críticos) distinguem qual é exatamente a opinião do 

poeta. Isso é particularmente evidente em Fernando Pessoa. Ele constrói sua “zona de 

sombra” ao abordar questões sutis ou problemas do âmago humano, misturando as cores 

do engajamento (nacionalismo, em Fernando Pessoa) e do esteticismo, principalmente nos 

poemas assinados pelo ortônimo. Isso também é uma manifestação da estética 

interseccionista. 

 

Ainda sobre a relação entre o sentimento vivido e o sentimento expressado, o 

poema “Sol nulo dos dias vãos” (CA, 141) mostra a dor/fraqueza e frio da alma como 

fáticos: simplesmente são, no homem. Comunicá-los, expressá-los ao modo dos 

românticos não liberta o homem de tais sentimentos. Por outro lado, a dissimulação ou 

fingimento (fingir que não é dor, neste poema) não é falsidade humana; pelo contrário, ao 

exortar para que a dor não seja mostrada, o sujeito lírico reconhece sua existência, mas não 

vê como uma magnanimidade a confissão dela. No poema, ele traz a dor do mundo, da 

existência, e a inutilidade do trabalho (2“lida”) obsessivo para os versos permeados da 

fortaleza do fingimento poético, entendido como superação ou elevação da dor. 

A dialética da poesia obtém sua razão de ser não pelo conflito direto sentir-dor x 

expressar-dor (movimento catártico), mas pela dissimulação do sentimento vivo e ainda 

quente como as cinzas de um vulcão. É preciso resfriar os sentimentos para torná-los 

férteis e efetivos para a poesia. A 11“força” resultante é “poética”. 

Os aspectos interseccionistas do poema acima são potencializados no poema “Às 

vezes entre a tormenta” (CA, 152): há um estado intermédio entre os sentimentos e um 

fenômeno natural. Por isso, a preposição “entre”, bem como as comparações dos estados 

de alma e da “tormenta”, são repetidas em três das quatro estrofes. Quanto ao aspecto 

metapoético, 11“os versos” são ou podem ser: a) conseqüência da irreflexão e do 12“acaso”; 

b) motivados por esperanças, alegrias ou sentimentos inconseqüentes; c) comparados ao 
12“vinho”; isto é, o verso embriaga, tem sabor, forma elaborada, e alegra o sujeito. Quanto 

a isto, Drummond assente: “Meu verso é minha cachaça”134. O vinho também é contido no 

                                                
134 Ibid., p. 36. 
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copo do acaso: a forma (ou fôrma) dos versos não provém de raciocínios lógico-causais; 

não se reduz a um silogismo, por exemplo. 

Nos versos 13 e 14, lê-se encadeados135 “verdadeiramente / sentir”. Não se trata de 

sentir dor ou prazer em coisas particulares. O advérbio “verdadeiramente” remete à 

essência do sentir, de tal modo que só a crença justifica que achemos ou sintamos as coisas 

em si mesmas. No entanto, neste poema, a principal conotação de “sentir” diz respeito ao 

poeta; ele pode ser entendido como indivíduo privilegiado quanto ao sentimento? Não, 

pois desse modo, a confissão poética do romantismo teria plena razão de ser. 17 “Sofremos? 

Os versos pecam” – se os versos expressam sentimento demasiado, são versos mal-

sucedidos, pois que o sentir é 14“complicado”, mais complexo do que a sua transmutação 

para a linguagem, feita pelo poeta. 18“Mentimos? Os versos falham” – “mentir” deve ter 

um sentido próximo à “mentira poética”, em concordância com outros poemas de Pessoa 

(“Isto”, “Autopsicografia”...). Porém, mesmo nesta forma ou código poético, os 

sentimentos continuam sendo inapreensíveis. Ou melhor, também a poesia continua 

pertencendo ao domínio do incompreensível, no tocante à teoria. Nenhuma fórmula ou 

molde lhe foi estabelecido: as interrogações continuam ecoando, ao final do poema, sem 

nenhuma resposta, tal como as “chuvas que orvalham / folhas caídas que secam.” 

Compliquemos um pouco mais o problema, com outro poema interrogativo. “Quem 

bate à minha porta” (CA, 161) é um poema muito estudado, acerca da questão da 

sinceridade poética. O todo do sujeito, que vive, que cria, é 4“A alma, que em mim sente”. 

O sujeito poético 5“vela” sua alma – ele se desprendeu de si mesmo e contempla seu corpo 

morto, por assim dizer –, com desvelo, desde o início da 6“noite”. Este poema seria como 

um epitáfio para a alma que sente, e agora 3“está morta”: é uma das Inscriptions de Pessoa, 

porém escrita em português. O sujeito está 9“surdo” às batidas na porta: ele não a atenderá, 

pois quem bate não é ninguém, como indica a hipérbole 12“Até que o mundo acabe”. As 

batidas (a consciência, o motivo poético; a inquietação existencial; o fluxo do 

pensamento...), então, prosseguirão indefinidamente. Assim é a poesia na alma do leitor. 

Luigi Pareyson parece-nos o filósofo que melhor “explica” a poesia do ortônimo 

pessoano, com sua estética da formatività. Sua intenção é explicar a arte em geral, mas a 

ideia abaixo aplica-se perfeitamente ao problema estudado: 

Admite-se uma dúplice presença do sentimento na arte: de um lado os sentimentos 

contidos na obra, que não são sentimentos vividos, mas sentimentos contemplados, não atos 

                                                
135 Não esqueçamos que, para Pessoa, é um erro grave ler os versos encadeados sem a devida pausa, no fim 
de cada verso, pois é essa a característica rítmica principal que o distingue da prosa. 
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de vida prática, mas invenção da fantasia, não elementos biográficos, mas devaneios 

poéticos; de outro, um sentimento concomitante com a atividade artística, e é a alegria de 

criar, o amor pela beleza, a paixão pela arte.136 

Como hipótese básica, ou ponto de partida do estudo poético, ele admite que tanto o 

fingimento está imbricado na sinceridade, quanto o contrário. Naquilo que julgamos como 

biográfico, encontramos elementos transfigurados e cristalizados poeticamente. Por outro 

lado, os sentimentos particulares, vividos realmente, não têm nenhuma importância 

poética, salvo se forem universalizados. A esse processo Pessoa denomina “fingimento”. 

Por outro lado, se existir alguém realmente batendo à porta, como motivação do 

poema, então sua temática se afunilará demasiadamente: tédio, miséria da existência, etc. 

Por isso, negando-se a existência de alguém a bater, parece-me que este poema avança um 

grau a mais na poética do fingimento: o poema e o sentimento são fingimentos do poeta, 

em primeiro grau; a figura que bate seria um fingimento dentro do fingimento – segundo 

grau. Nesse sentido, a epistemologia subjacente é platônica, no tocante à produção de 

objetos artificiais: mímese da mímese. Ou, então, schopenhaueriana: a “representação” de 

minha “vontade”. O mundo é minha Vorstellung, e a arte seria uma representação da 

própria vontade. Pode-se seguir, em decorrência disso, um veio de interpretação 

existencial, a começar pela camada fônica, com as batidas da porta marcadas pelas 

oclusivas /p/, /b/, e /t/, no verso 2, tal como as batidas do destino são marcadas nos 

primeiros compassos da Quinta Sinfonia de Beethoven. 

 

“O amor, quando se revela” (IN, 513) de imediato lança o leitor para a atmosfera 

romântica, como uma isca que o leitor deve morder para, em seguida, refletir sobre a 

condição da sinceridade enquanto motor poético.  

Consideremos o segundo quarteto: 

Quem quer dizer o que sente 

Não sabe o que há de dizer. 

Fala: parece que mente... 

Cala: parece esquecer... 

 Esta estrofe obedece a uma lógica: os dois primeiros versos são a causa; os dois 

finais a consequência. O primeiro verso citado (verso 5) apresenta a disposição romântica 

de expressar o sentimento, a verdade do coração, recebendo como contragolpe a antítese 

do verso seguinte. A alma romântica é movida pelo impulso de “dizer o que sente”, 

                                                
136 PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética, p. 85. 
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enquanto o axioma modernista sentencia: seu “dizer” não reflete a alma humana tal qual 

ela é; ou: o que é dito não comporta um saber autêntico ou poesia genuína, conforme T. S. 

Eliot. 

 O paradoxo do romantismo é a sua pretensão de sinceridade e veracidade, que lhe 

subtraem a verossimilhança. 7“Parece que mente...”, isto é, mesmo o caráter confessional 

pode ser lido como “fingimento”. A alma que se revela, pela palavra e pela sensibilidade 

desmedida, sugere (ao leitor e ao crítico) um estado ficcional, uma (re)criação de vivências 

que, como tais, não são plenamente traduzíveis em linguagem poética. Por isso, se “Cala: 

parece esquecer...”: o que não foi dito parece ser o fundamental e, uma vez dito, perde o 

encanto imaginado. 

 A sinestesia do v. 10 (“Se pudesse ouvir o olhar”) sintetiza a condição do 

sentimento humano: indizível em si; exprimível ficcionalmente; uma possibilidade (“se”) 

realizável ou não, de acordo com o que é realmente sentido e comunicado por meios que 

ultrapassam a poesia. Ou seja, que ela saiba que a amam ou não, é mera possibilidade 

poética, que nem o olhar nem outro meio asseguram a verdade (teórica) do sentimento. 

 O quarto quarteto é paralelo ao segundo: 

Mas quem sente muito, cala; 

Quem quer dizer quanto sente 

Fica sem alma nem fala, 

Fica só, inteiramente! 

 Há um jogo com as palavras sentir, calar e falar. O ganho presumível de se “dizer 

quanto sente” converte-se em perda absoluta: da alma que se deixa abandonar (perde-se, 

extravia-se) por causa da ilusão de ter se projetado naquilo que disse, e das palavras ditas 

em vão. E o sujeito lírico, por coerência, nada mais pode dizer, para não sucumbir ao 

mesmo erro daqueles que aspiram a dizer quanto sentem (quinto quarteto). Assim, “estou a 

falar...”, no fecho do poema, implica exprimir o quanto sente por outros meios, como o 

olhar. Em outras palavras, o amor personificado, se eloqüente, nada diz. 

 

5.2 – Origem do fazer poético / Significado da poesia 

“Há quase um ano não ‘screvo” (CA, 160) apresenta o sujeito lírico que, tendo 

deixado de escrever, tornou-se pensativo; antes, os versos 8“vinham de nada”, eram 

espontâneos; o alheamento de si (verso 6) é que gerava o estado poético. Parece haver um 

diálogo com o poema “Ela canta, pobre ceifeira”, dezoito anos depois. 

No terceiro quarteto, o sujeito apresenta a ruptura do código estético, entre o que 
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ele era e agora se tornou, como escritor: 9“Penso quanto faço/ 'Screvo sabendo o que 

digo...” Nestes versos, há um entrecruzamento das faculdades humanas: a ação (o fazer 

poético) é pensada, refletida, tornou-se 2“Pesada”. O saber é racional, e o dizer lhe é 

conseqüente. O panorama é, por conseguinte, o de um 12“crepúsculo antigo”, imagem que 

suscita vários significados possíveis: é a lembrança do passado (reportado a 1“Há quase um 

ano”); também é a sensibilidade, que continua presente no “dizer pensado”. Dúvidas 

também brotam: as imagens e motivos do fazer poético devem ser atribuídas ao modo de 

ser antigo, espontâneo, ou ao novo, pensado, refletido? O crepúsculo 11“desce do espaço” 

para quem? A interrogação não é respondida nem deve sê-lo, pois, ainda que a atividade 

racional tenha dominado o sujeito poético, ele tem 5“saudades” do que era, e as imagens 

tinham um significado cujo sentimento era distinto do que agora é; e esse sentimento 

continuará a acompanhá-lo sob um novo código semiótico. 

Outros poemas com pano de fundo semelhante ao anterior: 

“Há quanto tempo não canto” (CA, 523) 

“Canta onde nada existe” (CA, 568) 

“Ponho na altiva mente...” (RR, 291) 

 

5.3 – Poesia e alquimia 

 No cap. 3, fizemos referência a duas explicações das origens dos heterônimos, 

dadas pelo próprio Fernando Pessoa. Uma delas era a mediunidade, que, ainda que fosse 

seriamente levada em conta pelo poeta, pouco pode ser útil em uma pesquisa estritamente 

literária. Não se pode dizer o mesmo em relação à alquimia, pois não se trata de uma 

pretensão científica ou de transmutação de elementos reais, mas de elementos imaginários 

ou simbólicos. Ademais, dispomos, na atualidade, dos estudos de psicologia e mitologia 

para tratar da questão. 

Na Carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935, Fernando Pessoa 

esclarece sua concepção do oculto e suas crenças religiosas. Entre os caminhos para o 

oculto, além do mágico e do místico, acrescenta o “alchymico, o mais difficil e o mais 

perfeito de todos, porque involve uma transmutação da propria personalidade que a 

prepara”137. De modo geral, a poesia de Pessoa realiza esses caminhos, notadamente o 

alquímico, pela transmutação do oculto e simbólico em elementos poéticos. “Chuva 

                                                
137 In: MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia de Fernando Pessoa, 236. Grafia original. 
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Oblíqua”, que mencionamos como exemplo de aplicação da estética interseccionista, é 

também uma manifestação poética das substâncias cosmogônicas e alquímicas (fogo, água, 

ar e terra), bem como de oposições entre a luz e a sombra. Com isso, realiza-se, de maneira 

programática, também a transmutação alquímica em sua poesia. 

 Para Bachelard, a alquimia implica uma  

exaltação dos nomes de substâncias [que] é o preâmbulo das experiências sobre as 

substâncias “exaltadas”. O ouro alquímico é a reificação de uma estranha necessidade de 

realeza, de superioridade, de dominação que anima o animus do alquimista solitário.138 

 Podemos depreender que a atividade poética é aristocrática139, do ponto de vista da 

alquimia do verbo. Sentimentalmente, o poeta concebe cores, imagens e outros elementos 

representados, como se “ouro” fosse produzir. O alquimista-poeta sonha com grandeza, é 

megalomaníaco, mas não no sentido poético. Ele se concede o direito de um desejo 

supremo. E esse aspecto do poeta é, na teoria de Bachelard, masculino – animus é 

masculina; a anima é feminina.140 Por outro lado, é necessário sensibilidade feminina para 

participar do “materialismo matizado”141. Isso implica, portanto, uma ideia de completude 

entre o masculino e o feminino. 

 Octavio Paz identifica uma similaridade entre a atividade do poeta e a do mago. 

Este se coloca em posição sacrílega em relação ao sobrenatural, pois quer intervir, com sua 

força humana, em assuntos que ultrapassam as capacidades humanas. Por sua palavra, ele 

seduz, engana ou vence essas forças sobre-humanas. O poeta, através da linguagem, 

também busca uma força interior concordante com as forças do cosmo, e sem utilizar 

conhecimentos teóricos, nem filosóficos, nem científicos. 

El lenguage del poema está en él y sólo se le revela. La revelación poética implica una 

búsqueda interior. Búsqueda que no se parece en nada a la introspección o al análisis; más 

que búsqueda, actividad psíquica capaz de provocar la pasividad propicia a la aparición de 

                                                
138 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio, p. 69. 
139 “Aristocrático” é aqui empregado no sentido de nobreza de alma ou de genuinidade poética, e não a típica 
aristocracia do Ancien Régime ou da valorização do ser humano pelo “ter” e não pelo “ser” (Marcel) ou do 
sistema de coronelismo e paternalismo / clientelismo, típico em muitos países e diferentes regimes políticos. 
Na Nouvelle Heloïse (Jean-Jacques Rousseau), a personagem Saint-Preux é defendida por Blomston, a des-
peito da ausência de títulos nobiliárquicos daquele: “Se o genro que vos proponho não possui, como vós, uma 
longa lista de antepassados, sempre incertos, ele será a base e a honra de sua casa como vosso primeiro ante-
passado o foi da vossa. [...] Quantos grandes nomes recairiam no esquecimento se somente se levassem em 
consideração aqueles que começaram por um homem estimável?” (ROUSSEAU. Júlia ou a Nova Heloísa, p. 
158) 
140 Fernando Pessoa define a si mesmo de modo semelhante: “Sou um temperamento feminino com uma inte-
ligência masculina”. (OPr, 40) 
141 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio, p. 79. 
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las imágenes.142 

 Este é um dos mais expressivos textos sobre a origem da poesia: é como a magia, 

porque supõe que o poeta cria as condições psíquicas adequadas para que as imagens se 

revelem. Seguir o curso normal dos acontecimentos e submeter-se aos móveis normais da 

existência, ou buscar o domínio sobre os outros, não é poético nem pode resultar em 

poesia. Ao invés disso, o poeta é um rebelde que, indispondo da colaboração da sociedade, 

busca em si mesmo, em sua psique, a linguagem formadora de um mundo renovado e 

pleno de sentido. Distante da sociedade, ele é solidário a ela; solitário, ele vive a 

intersubjetividade em suas palavras. 

 Distendamos um pouco mais a questão da alquimia, em relação a fatores sociais e 

metafísicos. Fernando Pessoa expressa sua visão filosófica da arte: “O primeiro 

característico da arte do esteta é pois a ausência de elementos metafísicos e morais na 

substância de sua ideação”. (OPr, 352, grifo meu) Ora, continua o texto, “ausência de 

metafísica não será ausência de ideias metafísicas” (OPr, 353), por conseguinte, nem a 

ausência de moral significa ausência de ideias morais. A estética pessoana aproxima-se, 

curiosamente, do criticismo kantiano em geral. Em primeiro lugar, o pensador alemão nega 

a validade teórica da metafísica, estabelecendo quais são as condições do conhecimento 

verdadeiro, seguro e não meramente presumido. A seguir, nega quaisquer possibilidades de 

se conhecer teoricamente a existência da alma143, a liberdade e Deus. Por fim, deixa uma 

possibilidade de conhecimento dessas ideias da razão, por uma outra via, que não a teórica. 

As “ideias metafísicas”, do texto de Pessoa, são equivalentes às “ideias da razão”, em 

Kant. E um e outro admitem a presença das quais, sem no entanto subordinar às quais, 

respectivamente, a produção estética e o conhecimento teórico. 

 No espírito do texto pessoano, temos o elemento alquímico mencionado acima: as 

ideia da Verdade (o conhecimento/ a metafísica) e do Bem (a moral) são substituídas pela 

“ideia de beleza”, pelo esteta. Isso é platonismo, uma transmutação que tem alcance 

metafísico e moral, e, por isso, diz Pessoa, ele “não será nem cético nem imoral”. 

 

                                                
142 PAZ, Octavio. El arco y la lira, p. 54. 
143 Note-se, e isso não é de pouca monta, que Kant é o primeiro pensador a negar a existência do eu puro, a 
priori (equivalente à alma ou à pessoa), que se presumia uno, na filosofia cartesiana. Kant nega a unidade 
subjetiva, tal como os poetas o farão, a partir de Rimbaud, com base na pluralidade de experiências e ativida-
des empíricas do sujeito, que constituem o eu transcendental, ativado pela experiência. Em termos gnosioló-
gicos, a distinção entre os poetas e Kant não é muito grande, no tocante a esse aspecto. Obviamente, as im-
plicações disso só seriam conhecidas a partir do final do séc. XIX. 
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A alquimia expressa, portanto,  

- a despersonalização da poesia 

- objetividade poética 

- uma tendência orientalizante (Camilo Pessanha) – ou “Opiário”, em 

Álvaro de Campos 

O alquímico, na poesia, supõe a correspondência entre a subjetividade e a 

objetividade. Por isso, é comum no simbolismo. Michael Hamburger, após defender a ideia 

de que o homem jamais pode ser excluído da poesia, menciona o romantismo e o 

simbolismo como estilos que buscam uma “correspondencia mágica entre los mundos 

interior y exterior”144. Eles produziriam uma arte análoga à alquimia, porém voltada para a 

própria produtividade poética. Em suma, a alquimia do verso implica uma compreensão 

gradual do mundo e da linguagem, um adentramento no que há de misterioso no homem e 

nos símbolos, sem significar necessariamente uma prática religiosa. 

 

5.4 – Conclusão sobre este tópico 

A estética do fingimento tem uma significação mais ampla? Ela se orienta para o 

Sensacionismo? Sim, sentir tudo de todas as maneiras; não é possível viver todas as 

emoções na realidade, etc. É uma estética modernista e da Modernidade. Opõe-se ao 

romantismo, no sentido da descrença quanto à capacidade humana de sentir e expressar o 

que sente, comunicando aos outros uma vivência subjetiva. O fingimento dá conta de uma 

série de limitações estéticas e do vazio existencial que se abrira desde o decadentismo e 

simbolismo. Na verdade, a magnificação das sensações remete a poesia/escritura cada vez 

mais ao âmago da linguagem; abre-se-nos um espaço que, a rigor, é infinito. E esse infinito 

pode ser vivido pelo poeta não como um todo (como para os românticos), mas enquanto 

experiência fragmentada. Tal experiência nos remete aos heterônimos; ou às vozes 

polifônicas das narrativas contemporâneas. 

O Manifesto Interseccionista, diz Fernando Pessoa em Carta a Armando Côrtes-

Rodrigues, não é “sério”. Essa é a sua autocrítica. No entanto, Pessoa, antes de sua 

maturidade poética, buscava associar a criação de uma poética original, portuguesa e 

renovadora para o mundo, a uma produção de poemas, de modo que uma fosse o espelho 

da outra. 

A partir desse momento decisivo, por volta de 1915, ele abandonou a ideia do 

                                                
144 HAMBURGER, Michael. La verdad de la poesía, p. 37. 
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“Manifesto interseccionista”, mas 

- conservou a prática, não a teoria, naquilo que nela havia de renovador; 

- não mais produziu versos em que ficasse evidente a forma teórica que os 

engendrou; 

- a página inicial do Cancioneiro é de responsabilidade dos organizadores da obra, 

e não de Fernando Pessoa, de modo que não é possível saber se ele o publicaria com tanta 

ênfase em uma de suas antigas poéticas; 

- poemas da maturidade de pessoa, como “Quem bate à minha porta?”, de 1932, 

citado acima, apresentam estrutura similar quanto aos aspectos interseccionistas, em 

relação aos escritos por Pessoa na época do “Manifesto”. O ortônimo conservou o 

arcabouço teórico e sensível de sua época mais “febril” de produção poética, quando criou 

e personalizou seus heterônimos; 

- aceitamos, de Lind, a ideia de que Pessoa não se (pre)ocupou mais, a partir da 

Carta a Sá-Carneiro, por volta de 1915, com fundamentações teóricas para a sua poesia, e 

sim com a sua fenomenidade (no sentido husserliano, de mundo da vida); 

- o interseccionismo está diluído no tecido poético, na zona de sombra entre a 

racionalidade e o sentimento, entre as imagens e as sensações, entre fingimento e 

sinceridade, entre o tema filosófico e a expressão anti-filosófica; entre as estéticas 

romântica e clássica. 

As considerações acima não anulam a hipótese de que a criação heteronímica tenha 

sido, a partir de 1914, o foco dominante da poética pessoana. 

 

 O principal elemento coesivo entre a poética do sonho e a metapoesia, objetos prin-

cipais deste estudo, é encontrado no poema “Meus versos são meu sonho dado” (IN, 526), 

cujo octossílabo final ficou incompleto: 

Meus versos são meu sonho dado. 

Quero viver, não sei viver, 

Por isso, anônimo e encantado, 

Canto para me pertencer. 

 
O que soubemos, o perdemos. 

O que pensamos, já o fomos. 

Ah, e só guardamos o que demos 

E tudo é sermos quem não somos. 

 
Se alguém souber sentir meu canto 
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Meu canto eu saberei sentir. 

Viverei com minha alma tanto 

Quanto outros vivem (?) 

 O elemento onírico está em analogia com o poético: aquilo que retrata a poesia po-

de ser aplicado ao sonho, e vice-versa. O metapoético é representado sob a forma da tensão 

existencial de pertencer ao mundo (“Quero viver”) e a recusa subjetiva em aceitá-lo como 

simples existir, estar-aí (“não sei viver”). O canto ou a criação poética são a própria “gera-

ção espontânea” do sujeito lírico, um nascimento como o de Vênus, de uma concha: “Can-

to para me pertencer.” O segundo quarteto contradiz a busca da identidade, através de uma 

série de antíteses, que culmina com o traço intersubjetivo da heteronímia: “E tudo é sermos 

quem não somos.” O “ser”, pelo ato criador e pela poética do sonho, é um tornar-se, é um 

fingimento que revela a autenticidade existencial e poética do sujeito. O terceiro quarteto 

enfatiza a alteridade que, no poema, implica a figura do leitor (semelhante à estrutura de 

“Autopsicografia”). O poeta vive em seu mundo de sonho, e nele encontra seu ser, compa-

rado a uma situação cotidiana (presumo, pois o verso final está incompleto), vivida com 

naturalidade. 

 

Por fim, tracemos um quadro comparativo entre diferentes “Pessoas”, em prosa e 

em verso, para analisar a unidade estética e ideativa que envolve os diferentes heterônimos, 

(grifos meus): 

 
 
O mytho é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 

É um mytho brilhante e mudo – 

O corpo morto de Deus, 

Vivo e desnudo. (ME, 72) 

Nada fica de nada. Nada somos. 

Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos 

Da irrespirável treva que nos pese 

Da humilde terra imposta. 

Cadáveres adiados que procriam.  

(RR, 289) 

Só a arte é útil. Crenças, 

exércitos, impérios, ati-

tudes – tudo isso passa. 

Só a arte fica, por isso 

só a arte vê-se, porque 

dura. (OPr, 218) 

 
 Percebe-se a profunda unidade significativa na poesia e prosa pessoanas, bem como 

entre ortônimo e heterônimos. 

 Em Mensagem, poema épico, são resgatados do âmago do ser humano e do sofri-

mento ao longo da História os frutos coletivos, de espírito de uma nação, que fazem perdu-

rar as criações míticas. Não há espaço para o fracasso. No poema de Ricardo Reis, só a na-
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tureza permanece; o homem nada é145, e deve se conformar com sua condição, ao mesmo 

tempo em que anula sua vontade. Mas o espírito clássico e o conformismo aparente trazem 

à tona a grande questão estético-poética do valor da arte. Neste poema, consoante ao clas-

sicismo, tudo é provisório; nenhuma ilusão tem lugar. Se a vida humana é somente um so-

pro, a arte também o será. Aparentemente. Colocado ao lado desses outros textos, destaca-

se o último verso, na segunda estrofe: “Somos contos contando contos, nada.” O “nada” é 

esmaecido pela ideia metapoética de “contos”. Os contos / ficção não têm existência real e, 

por extensão, nem a vida humana é real. Vivemos a vida como personagens, e passamos. 

Nada mais.146 Ora, assim como atribuímos importância e máxima significação tanto ao 

“mito, nada que é tudo” como à ficção em geral, ainda que saibamos que ela é “falsa”, en-

tão tanto a vida (que tem um “sentido grave”) quanto a arte tem seu valor conhecido por 

outra via que não a razão ou a utilidade. Esse é o ponto principal não só da poesia como da 

literatura em geral: a estreita relação com o máximo de significação atribuível à existência 

humana.  

                                                
145 Fernando Pessoa “plagia” (!) a si mesmo. O verso “cadáveres adiados que procriam” aparece em Mensa-
gem, p. 76, flexionado no singular. 
146 Note-se sobretudo a temporalidade com horizontes fundidos: “cadáveres adiados” é passado (aquilo que 
foi sentido e realizado pelo indivíduo e pela coletividade); presente, pois “adiado” significa que, sendo e vi-
vendo como tal, ainda não o é (o ser-à-morte); e futuro, com ênfase em “cadáver”: destruição não só material, 
mas também espiritual. 
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CONCLUSÕES 

 

 Dividimos a conclusão em duas partes: I) conclusão dos aspectos estudados na dis-

sertação; II) contribuição para uma compreensão geral de Fernando Pessoa e perspectivas 

de estudos futuros. A segunda parte da conclusão pode ser entendida como externa a esta 

pesquisa, mas ao mesmo tempo pode ser reportada a ela, como um conjunto de reflexões 

que servem de base para futuras pesquisas sobre a poesia de Pessoa, bem como de um en-

saio com maior amplitude que o teórico-literário. 

 

I 

O Interseccionismo, principal elemento investigado na poética de Fernando Pessoa, 

revelou-se como uma estética fundamental não somente para o poeta, mas para a poesia em 

geral. A intersecção de planos, que num primeiro momento parece meramente geométrica, 

é um mecanismo plural da versificação: presente nas camadas fônicas, morfossintáticas e 

semânticas; na estética da recepção, como intersecção entre o sincrônico e o diacrônico. 

Em Fernando Pessoa, a intersecção entre os heterônimos, num movimento dialético, é fun-

damental para a compreensão do processo de “eus” que se opõem e se atraem. A tessitura 

de seus múltiplos poemas se faz através da intersecção entre os elementos imagéticos, sub-

jetivos e exteriores, bem como entre as ideias e os sentimentos e os temas poéticos reporta-

dos mutuamente: sonho/metapoesia, nesta pesquisa. 

O núcleo do estudo do interseccionismo é, principalmente, estético. Os poemas pes-

soanos parecem apontar para uma direção teórico-racional, mas a intersecção entre os pla-

nos sentimental-imagético e o artístico-estrutural tornam notória a intenção do poeta de fa-

zer sobressair o poético, o indizível, o plural e mesmo o utópico. 

A poesia em geral deve ser lida como um ponto de intersecção ou uma refração en-

tre a estrutura poemática (fono-morfo-sintática) e a ideia ou significado. O leitor as absorve 

e as aglutina, para produzir em seu espírito uma compreensão inimitável e idiossincrática. 

Por isso, em grande medida, aquilo que denomino “interseccionismo” na poesia equivale à 

carga semântica de “dialética”. 

 

 Os elementos da poesia de Fernando Pessoa se reportam uns aos outros; os heterô-

nimos ao ortônimo, e vice-versa; o infinito ao finito. Isso é dialética, não no sentido de su-

perar ou subsumir esses elementos em um nível superior, que os conserva – pois essa é a 



 122 

dialética da História, da teoria, das ciências, da filosofia. Em poesia, a dialética é um mo-

vimento contínuo, turbilhonante, da parte para o todo; dos elementos fônicos para os sig-

nificativos, destes para aqueles; de problematização existencial e vislumbre de respostas, 

no insight poético, e a remissão deste ao problema humano. 

 Outras manifestações dialéticas de Pessoa: o neo-paganismo, enquanto um passa-

dismo, porque é impossível recuperar completamente a mentalidade de uma época passada, 

opõe-se dialeticamente ao futurismo; a arte excessivamente subjetiva deve ser equilibrada 

pelo aspecto excessivamente objetivo. 

 Também o Sensacionismo, movimento criado por Pessoa (e do qual o Interseccio-

nismo é um caso especial) é de natureza dialética. Ou melhor, perfeitamente dialético: ele 

aceita as outras correntes literárias, como o simbolismo e o romantismo, na mesma propor-

ção em que elas são capazes de aceitar quaisquer renovações, e nega essas e outras corren-

tes, na mesma medida em que essas negam as demais e se presumem as únicas verdadeiras. 

A síntese, em uma corrente literária, diz Pessoa, não é uma mera conservação dos elemen-

tos a que a precedem, mas também o acréscimo de “uma nova visão das coisas”. 

 

 Em relação ao problema do sujeito poético, chegamos a uma conclusão parcial: 

quanto mais o sujeito se despersonaliza, mais a poesia se torna universal. Mas a subjetivi-

dade continua fortemente marcada em Fernando Pessoa (em Campos, por exemplo). É uma 

trans-subjetividade, reforçada pela aparente misantropia. Tanto mais visível e individual 

ela se constrói, tanto mais o eu-lírico converge para a caracterização de uma personagem 

ficcional (Genette). Ou, mais enfaticamente, esse Eu é uma personagem dentro da compo-

sição de um poema. Enfim, Fernando Pessoa também não chegou a um veredicto sobre is-

so, pois, em um momento, querendo se opor aos românticos e simbolistas, convergiu para a 

despersonalização clássica do sujeito; em outro, dramatizou sua poesia, criando seus hete-

rônimos. Com isso, esclareço tão-somente que a relação entre sujeito empírico e sujeito 

poético não é uma questão definitivamente fechada. Em alguns casos, associar uma biogra-

fia a um poema, ao invés de ajudar a compreensão, presta um desfavor. Em outros casos, a 

vivência subjetiva tem relações evidentes – no sentido fenomenológico – com um sujeito 

poético. Que Álvaro de Campos é muito próximo, espiritualmente, de Fernando Pessoa, 

não resta dúvida; no entanto, o heterônimo é muito próximo do espírito de uma época, do 

tédio, da tecnologia endeusada, da perda da fé. Aquilo que é exageradamente subjetivo em 

Campos é compensado pelo exagero de objetivismo – tal como apregoa, aliás, Fernando 

Pessoa, em seus escritos estéticos. 
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 Enfim, manter aberta uma questão literária é algo análogo a uma cirurgia cardíaca: 

deve-se manter o “objeto” vivo e palpitante, ao passo que ele é analisado, mas não disseca-

do.  

 

 O fingimento da poética pessoana não é um mero representar, um simulacro de sen-

sações. O fingimento fingido é a regra/constante no mundo real. Na poesia, o fingimento é 

verídico. 

 

II 

 O limite deste trabalho é o Fernando Pessoa esotérico ou o nacionalista místico, que 

são, sem dúvida, fundamentais para a compreensão geral de sua poesia. No entanto, ressal-

vamos que esses dois aspectos mencionados permeiam não só a sua poesia épica, mas tam-

bém a lírica, que foi nosso objeto de estudo. Fernando Pessoa busca – e aqui, com sinceri-

dade – um sentido superior para a vida, a política, o ser humano. 

 

 Há duas tendências básicas de interpretação da obra teórica de Fernando Pessoa: a) 

a que considera seus estudos ou como ensaios incompletos e imperfeitos (Lind) ou incon-

gruentes; b) a que é condescendente com seus erros e os historiza (Jorge de Sena, Fernan-

do Pessoa & Ca heteronímica, p. 34). De fato, a prosa pessoana merece um estudo cuida-

doso, que não se prenda nem a comparações com estudos sociológicos e estéticos da época, 

para “inferiorizar” os ensaios pessoanos, nem aos aspectos ideológicos, pois, como é sabi-

do, poucos dos grandes escritores do início do séc. XX não foram atraídos por doutrinas 

racistas, eurocêntricas, nazistas e outras tais, e nem por isso são desprezíveis. 

 

 Quem é Fernando Pessoa? É o conjunto de heterônimos e ortônimo, intersecciona-

dos. O que resulta dessa multiplicidade, nem ele sabia, nem nós podemos saber.  

 Há unidade em Fernando Pessoa? Sim, a diversidade/multiplicidade: um oxímoro 

que permite a reunião dos opostos, conservando suas diferenças. Há unidade também em 

cada poema. Mesmo mudando sua cosmovisão a cada instante, ele estabelece a unidade do 

sujeito ao menos em cada célula de sentimento/razão, que é o poema. 

 Quanto à variação de opiniões, é preciso levar em conta que ele fala de “influên-

cias”, que tudo lhe exercia influência. Mas sua volubilidade era intelectiva e hipotética, de 

modo que ele não chegava a nenhuma certeza. Ademais, a pluralidade subjetiva assegurava 

perspectivas ou mundividências coerentes. Em relação à práxis, ele mantém o mesmo prin-
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cípio, porém não chega a nenhum axioma. Nem mesmo em relação à condição social hu-

mana: em textos teóricos, ele oscila entre a defesa da liberdade e a resignação à servidão. 

 

 Fernando Pessoa estava interessado na Verdade. Em Caeiro, ele manifesta a oposi-

ção dialética da verdade, no tocante à “mundanidade do mundo”: só há entes, coisas singu-

lares. Em Campos, a oposição dialética é existencial: “Ó verdade, esquece-te de mim”, no 

“Demogorgon”, exclama o heterônimo, pois, de fato, nenhuma verdade se apresenta com 

evidência à consciência. A verdade é, outrossim, subterrânea à poética pessoana, é uma 

camada somente percebida pelo leitor que interroga acerca do propósito da obra poética 

pessoana como um todo. 

 

 Por uma intuição pessoal, portanto sem valor axiomático, “adivinho” que Pessoa 

era orientado por um sentimento/razão complexo, que ele não podia traduzir em conceitos 

ou teorias; essa orientação o impelia, paradoxalmente, a engendrar múltiplas personalida-

des, mas fazendo-as dialogarem mutuamente e até buscar uma harmonia (ou maestria: Ca-

eiro), que é o poeta (não o ortônimo) Pessoa, ao passo que não podia deixar de fazê-lo. 

Explico: os “eus” pessoanos não admitem o império de nenhum deles, mas a tendência a 

construir personagens de um drama, e a viver com elas esse drama – pois é ele mesmo – 

jamais o abandonou enquanto sujeito poético. Sua “abulia” era o máximo de distância que 

ele encontrava dessa orientação. Por isso, é de importância menor saber qual dos heterôni-

mos era o mais próximo do sujeito: em determinados momentos, era um, ora outro. Ou me-

lhor, enquanto escrevia Campos, este era Pessoa ficcional, porque fingia que era ele, e as-

sim sucessivamente. 

 

 Pessoa concebe a realidade toda como artística. Isto é, os happy few, sejam poetas 

ou governantes, devem dar o tom da sinfonia das artes (o expoente máximo de uma época) 

e da política (um governante deve reunir o poder máximo, para aglutinar todos os grupos 

sociais). Pessoa não contava ainda com o desenvolvimento posterior da Antropologia e da 

Sociologia, que esclareceram, contra a ideologia imperialista, que não há nenhum grupo 

humano superior ou inferior a priori, e também que a força de um governante é insignifi-

cante para a justiça e eudaimonia de um povo – para nos restringirmos à virtù grega, tão 

cara a Pessoa. Nesses aspectos, admitimos que Pessoa ficou aquém de outros pensadores 

da época, que questionavam a mentalidade positivista e o eurocentrismo. No entanto, o 

fundo da poética pessoana é contra o aristocratismo artístico e o poder ditatorial, conforme 
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examinamos no cotejamento de seus escritos teóricos e sua poesia. 

 

 Pessoa não permite que seu leitor saiba exatamente quais são suas ideias políticas, 

éticas e existenciais. Ele deixou em suspenso a produção de um discurso sem ambigüida-

des para ressaltar a impessoalidade em sua poesia. Como artista, era de extrema importân-

cia que ele pudesse assumir diferentes visões ou perspectivas de vida – como diferentes 

personagens de um drama; como a polifonia dostoievskiana. Mas isso se refletiu rigorosa-

mente em sua personalidade como sujeito concreto – e Eliot no-lo confirma: é preciso ter 

consciência da personalidade para querer se libertar dela, enquanto artista. E assim deve-

mos entender as ideias estéticas pessoanas de modo dialético: há sempre um elemento me-

tafórico, irônico ou ambíguo em suas proposições; querer apreender diretamente o sentido 

delas é algo impossível. Tudo em Pessoa é escorregadio. Mas, enquanto poesia, suas pro-

posições são vigorosas, dinâmicas, expressivas e revelam, como ele o desejou, a “gravida-

de” da vida. Para afirmar a impessoalidade, sacrificou até mesmo a defesa do paganismo, 

em certo momento, quando conheceu os elementos cristãos da teosofia; por outro lado, a-

ceitou o risco de “blasfêmia”, em certos poemas caeirianos. E o sentido da poesia do ortô-

nimo, de que nos ocupamos, é encontrado em cada um e em todos os heterônimos. Tanto 

mais impessoal, tanto mais humano. Tanto mais plural, tanto mais personalista. 
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