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“La ciudad que nos sueña a todos y que todos 

hacemos y deshacemos y rehacemos mientras 

soñamos”. 

Octavio Paz 

 

“Tudo o que vejo, o que sou e suponho não é 

mais do que um sonho dentro de um sonho”. 

Edgar Allan Poe 

 

“Mentira e realidade são uma coisa só. Tudo 

pode acontecer. Tudo é sonho e verdade. 

Tempo e espaço não existem. Sobre a frágil 

base da realidade, a imaginação tece sua teia 

e desenha novas formas, novos destinos”. 

August Strindberg1 

 

 

 

                                                           
1 Trecho da peça “O sonho”, citado em “Funny & Alexander”, de Ingmar Bergman. 

 



 
 

RESUMO 

 

Andar nas ruas brumadas, percorrer caminhos emaranhados, atravessar o 

labirinto, deixando-se perder na cidade e em suas imagens, até conhecer-lhe os 

segredos, é o que propõe ao leitor o romance Satolep, de Vitor Ramil. Nesse movimento, 

assim como o protagonista Selbor, o leitor torna-se flâneur, sujeito em busca de sentidos, 

de respostas, a integrar-se nesse mosaico desconstruído, acompanhando, assim, sua 

jornada na tentativa de conseguir, a partir de cada fragmento, ver o todo. A exemplo de 

Selbor, esta pesquisa, ao penetrar no universo onírico de Satolep, buscou seguir as pistas 

que a cidade oferece, perscrutando imagens e símbolos, a fim de melhor conhecer o 

imaginário que dá forma e vida à Satolep. O trabalho tenta, através das narrativas e das 

fotografias, e por meio dos olhares de Gaston Bachelard, Roland Barthes, Walter 

Benjamin, Gilbert Durand, Joseph Campbell, entre outros, desvendar algumas dessas 

imagens que chegam vindas da cidade-sonho, sonhada por Vitor Ramil. 

 

Palavras-chave: Imaginário; Fotografia; Cidade; Satolep; Vitor Ramil.  

 



 
 

ABSTRACT 

 

Walking on misty streets, following tangled ways, crossing the labyrinth, and 

letting yourself to get lost in the city and in the city’s images until you find their secrets, 

that is the purpose of the novel Satolep, by Vitor Ramil. In that movement, the 

protagonist Selbor, as well as the reader, becomes flâneur, a person in search of 

meanings, of answers, who joins in this deconstructed mosaic, and so, follows his 

journey in an attempt to see the whole from each fragment. This research aimed to 

follow the clues offered by the city, as well as by the character, by penetrating the oneiric 

universe of Satolep, just as Selbor does in the story. In this way, this research focused on 

the elucidation of images and symbols in order to better understand the imaginary that 

gives form and life to Satolep. This study intended to find out some of those images that 

come from Vitor Ramil’s dreamlike city through the narratives and the pictures, as well 

as the theoretical background of Gaston Bachelard, Roland Barthes, Walter Benjamin, 

Gilbert Durand, Joseph Campbell, among others. 

 

Keywords: Imaginary; Photography; City; Satolep; Vitor Ramil.  
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INTRODUÇÃO 

 

 Esta pesquisa surgiu do desejo de realizar um trabalho que conseguisse 

relacionar diferentes linguagens: literatura, música e fotografia, criando, desse jeito, um 

cruzamento entre diferentes áreas e mostrando a força da literariedade em cada uma 

delas. Dessa forma, tentou revelar um olhar que lê não apenas o texto e suas entrelinhas, 

mas o mundo em que a literatura está inserida, em suas variantes, sejam elas habitantes 

de imagens fotográficas ou companheiras de notas musicais.  

 A obra de Vitor Ramil foi uma constante inspiração durante todo o processo de 

criação e desenvolvimento desta pesquisa. Suas canções e textos literários ajudaram a 

dar corpo às ideias soltas, percepções e reflexões que deram origem ao projeto, que, 

pouco a pouco, começaram a criar forma, sobretudo a partir da leitura de A poética do 

espaço, de Gaston Bachelard. Desde então, começou a se desenhar esta pesquisa, 

inicialmente como um devaneio, nascido da bruma, que associava os conceitos do 

filósofo ao universo imaginário criado por Ramil, principalmente em relação à cidade de 

Satolep.  

 Ao entrar em contato com as obras escritas pelo autor (Pequod, A Estética do Frio 

e Satolep), elegeu-se o romance Satolep como corpus por perceber o amplo material 

contido nessa narrativa, sobretudo pela forma inovadora do livro, constituído também 

por imagens fotográficas, e por diferenciados planos de leitura. Mesmo assim, torna-se 

impossível deixar as outras obras totalmente de fora, devido à forte intersecção entre 

elas, seja o romance, o ensaio ou a novela. O conjunto de criações de Ramil mostra-se 

imbricado e revela uma abarcante circularidade, a qual pode ser constatada ao ler suas 

obras e identificar a temática e os elementos em comum que constituem todos seus 

textos. Logo, mesmo não fazendo parte do corpus da presente pesquisa, o ensaio A 

estética do frio – Conferência de Genebra (2004) e a novela Pequod (1995) são 

ocasionalmente mencionados para confirmar algumas constatações no decorrer da 

análise aqui proposta.  

 O universo musical de Vitor Ramil, embora parte imprescindível a integrar o 

universo criativo do artista, também não constitui foco desta pesquisa, mas surge como 

uma peça importante para sustentar algumas ideias defendidas ao longo da dissertação. 
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Da mesma maneira que os textos literários, as canções e suas letras (muitas, 

influenciadas diretamente pela literatura não apenas de Ramil, mas de outros escritores) 

surgem como elementos interconectados com todo o restante de suas produções, 

configurando, juntamente com as obras literárias, uma unidade.  

Cada um dos elos citados ajuda a dar forma a esta “unidade na diversidade”, 

justamente um dos objetivos propostos por Ramil em A estética do frio (2004). Tal 

pensamento acaba por ser empregado como mote durante esta pesquisa, buscando 

trazer um pouco do rico universo do artista, através de todas suas formas de expressão, 

visando, com a abordagem adotada, revelar o universo simbólico de um artista que, em 

cada uma de suas obras, projeta elementos e símbolos presentes em seu imaginário, o 

qual transcende a esfera individual, e passa a ser compartilhado com seus leitores.  

 Ramil evoca em suas criações, um imaginário sulino, carregado de elementos e 

símbolos da cultura local, mas com um olhar ao longe, buscando o mais universal do ser 

humano: o indivíduo e suas buscas, os encontros e desencontros que dão forma aos 

nossos caminhos e escolhas, onde quer que estejamos. Sem importar de onde “vemos” 

ou para onde vamos.  

 Por meio de Satolep, Vitor Ramil incorpora alguns elementos “preponderantes” 

da cultura sul-rio-grandense que remetem ao imaginário do sul, recriado em seu livro. 

Utilizando-se de fotografias antigas, personagens históricos e imagens poéticas 

construídas por ele, o autor cria uma narrativa em que os elementos da cultura sulina 

surgem com força e configuram, assim, a mítica Satolep, como palco da memória afetiva 

e do imaginário de um indivíduo em busca de si. Selbor, o personagem protagonista da 

obra, retorna a sua cidade natal, na tentativa de completar um ciclo em sua vida, iniciado 

com a saída de Satolep, mas ao se fechar um ciclo, sempre se abre um novo, o que acaba 

lançando o personagem em uma espiral de acontecimentos através de uma contínua 

deambulação pela cidade.    

Com o estudo apresentado, busca-se analisar os elementos que compõem o 

imaginário construído por Ramil em sua narrativa, a fim de melhor compreender a obra, 

percebendo-se, igualmente, a importância do papel de cada elemento na constituição da 

narrativa e na construção de um imaginário sulino. Para tanto, recorre-se a alguns 

teóricos do Imaginário, como Gilbert Durand e Gaston Bachelard, bem como aos teóricos 
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da imagem fotográfica Roland Barthes e Philippe Dubois, no intuito de embasar 

teoricamente a análise pretendida. 

A estrutura do trabalho divide-se essencialmente em três partes: a primeira 

busca apresentar o autor e sua trajetória, visando uma imersão em seu universo criativo 

a fim de melhor compreender a obra analisada. Nessa primeira parte, o leitor poderá 

conhecer um pouco mais da vida e obra de Vitor Ramil, músico, compositor, letrista, 

intérprete, escritor. Por meio da fortuna crítica consultada, pode-se também constatar 

diferentes olhares ante a recepção de suas obras no universo da palavra.   Conhecido por 

suas canções, bem como pela criação do conceito de Estética do Frio, percebe-se que 

ainda há um amplo espaço a ser conquistado pelo autor nas terras da academia. Pouco a 

pouco (devido à sua recente produção literária), seu trabalho começa a ser descoberto, 

conforme se pode constatar a partir de alguns poucos pesquisadores que vêm se 

debruçando sobre suas obras.   

A segunda parte aborda a questão imagística presente em Satolep, e analisa a 

importância das imagens fotográficas contidas na obra. Para tanto, são tomadas como 

referência diferentes abordagens teóricas relacionadas à fotografia. Também são 

apresentados distintos conceitos de imagem, com o intuito de ampliar a discussão 

relativa ao plano visual da obra. Não menos importantes do que os textos que as 

acompanham, as imagens surgem como parte de um segundo plano de leitura do livro, 

tornando-se peças-chave para o entendimento de uma “educação do olhar”, almejada 

pelo protagonista do romance analisado.  

A terceira e última parte deste trabalho aprofunda a imersão no imaginário 

satolepiano, buscando investigar imagens simbólicas recorrentes em Satolep e analisar a 

obra sob o olhar transcendente de Bachelard, Durand, Jung e Campbell, 

predominantemente. Através do viés intimista da narrativa, busca-se acompanhar a 

flânerie, penetrar a bruma que envolve a cidade, a paisagem úmida e onírica que compõe 

Satolep; busca-se imergir em suas águas, ora de chuva, ora de marolas, ora de solidões; 

mergulhar no reflexo espelhado da cidade e, então, dar seguimento à dança circular da 

espiral, sempre ansiosa por recomeços.  

Em cada uma das três partes, são apontados diferentes elementos simbólicos da 

análise, cada uma dessas unidades funciona como um núcleo, ou, na linguagem dos 

mosaicos, um “nicho”, formado por suas pequenas “tesselas”. Ao longo do trabalho, cada 
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um dos três núcleos vai se juntando com os demais, a fim de comporem, em comunhão, a 

totalidade deste mosaico, construído pela presente interpretação da obra.  

A análise realizada não espera colocar em linha reta os sinuosos sentidos 

presentes em Satolep, tampouco encerrar a narrativa em uma “fórmula” de 

compreensão da mesma. A intenção primeira e constante foi apenas a de seguir tais 

caminhos bifurcados, entregando-se ao jogo da leitura como uma experiência sentida, 

desperta a cada virar de páginas.  

Este trabalho é resultado dessa percepção e surge como uma possibilidade de 

direção entre as tantas que surgem diante da obra, tendo sempre em mente o conselho 

de Walter Benjamin: “saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, 

perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução” 

(BENJAMIN, 1994:73). Além de perder-se na cidade, é também preciso perder-se no 

tempo, como indica a própria epígrafe da obra, que remete à dispersão da ordem do 

tempo, propondo uma entrega à narrativa e suas imagens como em uma jornada rumo 

ao desconhecido.  

Dessa maneira, uma vez que, para conhecer uma cidade é preciso saber 

submergir em suas ruas, e em “seu tempo”, entende-se Satolep como um convite a 

perder-se, sendo este um caminho possível para experienciar a cidade em sua 

totalidade, para, só então, tornar-se um iniciado no emaranhado de suas tessituras.   
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1. A invenção de Satolep... 

“Concisão tem pátios pequenos onde o universo eu vi...”. 

V. Ramil 

 

 Nascido em sete de abril de 1962, na cidade de Pelotas, interior do Rio Grande do 

Sul, Vitor Hugo Alves Ramil iniciou cedo sua carreira artística. Irmão mais novo de uma 

prole de seis filhos (entre eles a dupla de músicos Kleiton e Kledir), o caçula da “dona 

Dalva” e do “seu Kleber” encontrou desde o berço inspiração para uma trajetória que 

hoje já ultrapassa os trinta anos. Foi no meio familiar que deu os primeiros passos, tanto 

na música quanto nas letras. Tendo crescido em um ambiente bastante musical, Ramil, 

desde muito cedo, inicia a escrever e a compor. Em 1981, com apenas dezoito anos, 

lança seu primeiro álbum: “Estrela, estrela”, com composições próprias, incluindo a 

canção-título do disco que mais tarde seria também gravada pelas vozes de Gal Costa, 

Milton Nascimento e Maria Rita.  

 Seu segundo disco, “A paixão de V segundo ele próprio”, lançado em 1984, traz 

sua primeira milonga2, composta aos dezesseis anos, “Semeadura”, que mais tarde seria 

traduzida para o espanhol como “Siembra” e cantada por Mercedes Sosa. O álbum 

também contém “Milonga de Manuel Flores”, composição musical baseada no poema 

homônimo de Jorge Luis Borges (canção que ressurgiria com sua versão original, em 

espanhol, no álbum “Délibáb3”, de 2010), numa demonstração da precoce aproximação 

com a cultura dos países vizinhos, observada ao longo de sua produção: 

 

MILONGA DE MANUEL FLORES4 

Manuel Flores va a morir. 
Eso es moneda corriente; 
Morir es una costumbre 

                                                           
2 Estilo musical característico da região sul da América do Sul, integrante da cultura gaúcha, presente no 
Rio Grande do Sul, Argentina e Uruguai.  
3 Álbum lançado em 2010, composto unicamente por milongas compostas a partir de poemas de Jorge 
Luis Borges e João da Cunha Vargas.  
4 Poema do livro Para las seis cuerdas (1965) de Jorge Luis Borges. Obra composta por onze milongas, das 
quais seis delas já foram musicadas por Vitor Ramil.  
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Que sabe tener la gente. 
 
Y sin embargo me duele 
Decirle adiós a la vida, 
Esa cosa tan de siempre, 
Tan dulce y tan conocida. 
 
Miro en el alba mis manos, 
Miro en las manos las venas; 
Con extrañeza las miro 
Como si fueran ajenas. 
 
Vendrán los cuatro balazos 
Y con los cuatro el olvido; 
Lo dijo el sabio Merlín: 
Morir es haber nacido. 
 
¡Cuánta cosa en su camino 
Estos ojos habrán visto! 
Quién sabe lo que verán 
Después que me juzgue cristo. 
 
Manuel Flores va a morir. 
Eso es moneda corriente; 
Morir es una costumbre 
Que sabe tener la gente. 

 

 A influência das sonoridades e da literatura oriundas do outro lado do Rio da 

Prata, bem como o contato com a língua espanhola, presente em muitas de suas obras, 

como no exemplo da canção citada, dá-se em parte pela própria origem do artista: o pai 

oriundo do Uruguai e o avô da Espanha. Aos onze anos de idade, já escrevia e foi 

ganhador de um concurso nacional de contos, no âmbito do Rio Grande do Sul. 

Apaixonado pelo escritor Jorge Luis Borges, conta que quando o leu pela primeira vez, 

aos treze anos, mesmo sem entender plenamente o conteúdo da obra sentiu-se “fisgado” 

pela linguagem do escritor argentino.  

 Desde então, pode-se notar que a influência de Borges entrelaçou-se na poética 

de Ramil, gerando uma inspiração criativa, iniciada com a primeira canção, musicada em 

1984, e que o acompanhou até seu recente trabalho musical, “Délibáb” (2010).  

Foi também no período de sua adolescência, segundo entrevistas consultadas, 

que o artista criou o anagrama Satolep, por entender que continha a sonoridade ideal 

para usar em suas canções.  A fim de começar a entender o imaginário criado por Vitor 
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Ramil, é preciso, primeiramente, desvendar a gênese da sua talvez mais renomada 

criação: a cidade de Satolep. Inspirada na antiga Pelotas, cidade gaúcha localizada no 

extremo sul do Brasil, Satolep desponta, ao mesmo tempo, como cenário e personagem 

de letras de canções e de textos escritos pelo artista, bem como intitula o romance de 

2008.  

A invenção de Satolep se dá desde cedo no universo criativo de Vitor Ramil: a 

cidade surge pela primeira vez na composição da canção “Satolep” (1984), integrante do 

segundo álbum do artista: “A paixão de V segundo ele próprio”. Na música, surge este 

habitante, caminhante da cidade, um flâneur5, a falar das impressões que vai colhendo 

pelas ruas e, ao final, narra sua experiência, utilizando importantes símbolos, presentes 

de forma bastante incisiva em Satolep, na composição dos caminhos de pedra e nuvem, 

aos quais irá se referir constantemente o personagem Selbor, no romance de 2008.  

A cidade surge na composição “Satolep”, versando sobre um indivíduo a 

perambular por sua história, através das ruas e símbolos de sua cidade, conforme se 

pode atestar nos seguintes trechos:  

 

Sinto hoje em Satolep 
O que há muito não sentia 
O limiar da verdade 
Roçando na face nua 
As coisas não têm segredo 
No corredor dessa nossa casa 

(...) 

Só, caminho pelas ruas 
Como quem repete um mantra 
O vento encharca os olhos 
O frio me traz alegria 
Faço um filme da cidade 
Sob a lente do meu olho verde 
Nada escapa da minha visão. 
Muito antes das charqueadas 
Da invasão de Zeca Netto 
Eu existo em Satolep 
E nela serei pra sempre 
O nome de cada pedra 
E as luzes perdidas na neblina 
Quem viver verá que estou ali. 

                                                           
5 Flâneur: no sentido de caminhante solitário da cidade, a perambular entre as ruas e a multidão.  
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O aparecimento de Satolep, primeiramente, na música de Ramil, evidencia a 

estreita ligação entre as criações musicais e literárias do artista e vem corroborar a ideia 

de que esse universo criativo é um só, apesar de Ramil encontrar diferentes canais para 

expressar suas ideias e manifestações artísticas. 

A importância de perceber a presença dos elementos que permeiam a literatura 

de Ramil já pode ser destacada desde então, através dos temas com os quais trabalha, 

como a solidão, o universo íntimo, o ambiente da casa, a percepção de mundo 

individualizada, somados aos elementos simbólicos exteriores, a exemplo da própria 

cidade, suas ruas e impressões, o que fica ainda mais claro nas frases finais da última 

estrofe, em que o narrador afirma: “Eu existo em Satolep/ E nela serei pra sempre/ O 

nome de cada pedra /E as luzes perdidas na neblina”, evocando dois elementos cruciais 

do imaginário de Ramil: a pedra e a neblina, bastante presentes também no romance 

Satolep (2008).  

Nesse segundo álbum, já se fez sentir os exercícios musicais de aproximação com 

a milonga, bem como com a temática urbana, duas constantes na produção de Ramil. Os 

próximos trabalhos musicais, “Tango” (1987) e “À Beça” (1995), representam um 

movimento outro na criação de Ramil, influência do período em que o artista residiu no 

Rio de Janeiro. Canções como “Sapatos em Copacabana” e “Sol”, mostram essas outras 

tonalidades a integrarem a paleta do compositor.  

É ainda na música que ressurgirá Satolep, desta vez na canção “Joquim”, do 

álbum “Tango” (1987). A canção apresenta-se como uma narrativa a contar a história de 

Joquim, “o louco do chapéu azul”, um personagem fictício baseado em uma 

personalidade histórica de Pelotas, um inventor do início do séc. XX, chamado Joaquim 

Fonseca. Com isso, Ramil mostra, mais uma vez, a aproximação entre música e literatura, 

e novamente surge Satolep, reafirmando a necessidade de um lugar ficcional para servir 

de palco à história narrada, a fim de criar uma atmosfera fantástica, descolada da 

história real e aproximada da ficção: 

 

Satolep noite 
No meio de uma guerra civil 
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O luar na janela não deixava a baronesa6 dormir 
A voz da voz de Caruso7 
Ecoava no teatro vazio 
Aqui nessa hora é que ele nasceu 
Segundo o que contaram pra mim. 

(...) 

Joquim, Joquim 
Nau da loucura 
No mar das ideias 
 
(...) 
 

Simultaneamente aos lançamentos de “Tango” (1987) e “À Beça” (1995), é 

durante sua estada no Rio de Janeiro que Ramil começa a pensar a Estética do Frio, 

voltando seu olhar mais uma vez às cores do sul, do pampa e do frio que, a seu ver, 

simbolizam os gaúchos e sua cultura. Frente a essa reflexão, acerca da identidade sulista, 

surgem os primeiros textos que, futuramente, configurariam o ensaio A estética do frio 

(2004), – cujo conteúdo será abordado com mais profundidade nas próximas páginas.  

Sua volta ao Rio Grande do Sul é marcada pelo álbum “Ramilonga – Estética do 

Frio” (1997), quando o artista lança um álbum composto unicamente por milongas, 

apresentando uma temática plenamente voltada para a identidade sulina, musical e 

literariamente, inspirado em poemas de João da Cunha Vargas8 (“Gaudério”, “Deixando o 

pago”, “Último pedido”), de Juca Ruivo9 (“Memórias dos brados das ramadas”), do 

folclore uruguaio (“Milonga”), bem como pelas referências de João Simões Lopes Neto10, 

conforme podemos observar em “No Manantial”, música que dialoga com o conto 

homônimo. A canção inicia com o cantor recitando a pergunta de abertura do conto de 

Simões Lopes: “Está vendo aquele umbu, lá embaixo, à direita do coxilhão?”, e finaliza da 

mesma forma, usando uma frase encontrada no final do conto, a qual retoma a primeira: 

“Vancê está vendo bem, agora?”, e segue versando sobre a história: 

                                                           
6 Referência à Baronesa de Três Serros, que habitou o Solar construído no apogeu das charqueadas no 
século XIX. A figura da Baronesa faz parte da história e da cultura pelotense, assim como o Solar, que 
atualmente abriga o Museu Municipal Parque da Baronesa, em Pelotas.  
7 A letra ficcionaliza a apresentação do tenor italiano Enrico Caruso durante sua passagem pelo Brasil e 
pela Argentina, em 1917, tendo como palco o Theatro Sete de Abril em Pelotas, o primeiro construído no 
estado.  
8 Poeta gaúcho (1900-1980) cuja temática da obra versava sobre o homem do campo. 
9 Outro poeta gaúcho (1902-1972) de forte viés regionalista. 
10 Escritor gaúcho (1865-1916), pelotense, autor, entre outros, de “Contos gauchescos” e “Lendas do sul”. 
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No manantial 
eu vi nascer 
uma rosa 
baguala. 

 

É igualmente nesse álbum que a temática da cidade fica mais evidente, segundo 

pode-se perceber nas letras de canções como “Milonga das sete cidades”: “Milonga é 

feita solta no tempo/ Jamais milonga solta no espaço/ Sete cidades frias são sua 

morada”, canta Ramil, traduzindo em cidades os sete elementos fundamentais que darão 

vida à Estética do Frio: Rigor, Profundidade, Clareza, Concisão, Pureza, Leveza e 

Melancolia.  

As sete propriedades fundadoras do conceito surgem para falar de sete cidades 

percorridas por Ramil durante a criação de suas composições, todas regidas pelo frio, e 

que serviram de inspiração para a composição da música, cada uma delas percebida de 

forma diferenciada, com uma especificidade própria. Desse modo, cada propriedade 

transforma-se em uma imagem poética distinta de cada localidade.  Conforme o teórico 

do Imaginário, Gaston Bachelard, “a imagem torna-se um ser novo da nossa linguagem, 

expressa-nos tornando-nos aquilo que ela expressa – noutras palavras, ela é ao mesmo 

tempo um devir de expressão e um devir do nosso ser”. (BACHELARD, 2008:8). 

Dessa forma, as sete cidades surgem como sete imagens relacionadas aos sete 

elementos fundamentais que moldam a Estética do Frio, criando, com tal característica, 

cada uma, um devir de uma expressão, de um ser que se cria através de sua 

representação. 
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1.1 Satolep e o imaginário do sul... 

“Contempla as paisagens da cidade grande, paisagens 

de pedra acariciadas pela bruma ou fustigadas pelos 

sopros do sol.”  

C. Baudelaire  

 

A cidade de Satolep, desde seu surgimento na esfera musical, também começa a 

figurar em outras linguagens utilizadas pelo artista, como no teatro, por exemplo, 

através do personagem Barão de Satolep, criado por Ramil na passagem dos anos 80 

para os 90, período em que se afastou dos estúdios e dedicou-se ao teatro. O Barão era a 

representação caricaturizada de “um nobre pelotense”. De aparência pálida e corcunda, 

o personagem surgiu como uma espécie de alter ego do artista, a ironizar as classes 

sociais mais abastadas da sociedade. 

A primeira aparição textual de Ramil, a falar de Satolep, encontra-se na versão 

do ensaio “Estética do frio”, publicado na coletânea Nós, os gaúchos (1992), texto que 

surge como um primeiro manuscrito do conceito publicado posteriormente no livro A 

Estética do frio - Conferência de Genebra (2004), fundamental para percebermos o 

quanto os elementos já presentes na canção de 1984 vão sendo aprofundados, servindo 

como ponto de partida para as reflexões posteriores do artista, de acordo como 

podemos ler no seguinte trecho:  

 

Anoiteceu. A chuva fina voltou a cair e a parar de cair sobre Satolep. A 
umidade faz os vidros e as tijoletas suarem; mofa os discos, amolece e 
empena as capas dos livros. É junho. Vou até a janela; limpo o vidro e 
olho para a rua. As pedras regulares do calçamento estão acesas sob a 
luz dos postes, onde primeiro se vê a neblina densa11 que, chegando 
devagar, descerá até o chão e transformará esta cidade planejada 
numa cidade infinita. Nada nem ninguém acha Satolep à noite nestas 
condições. (RAMIL, 1992:262).  

 

                                                           
11

 Grifos da autora. 
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Na citação, observamos Satolep se configurando como forte componente do 

universo literário do autor, construída com elementos altamente definidores da Estética 

do Frio: o inverno, a umidade, a chuva, a cidade, o intimismo, a neblina e sua 

fantasmagoria, conferindo a ela uma qualidade irreal, como se não fizesse parte do 

mundo real e fosse apenas uma miragem visada pelo narrador. 

 

No fundo, isso tudo é apenas o que meu olho inventa: Satolep. No 
tabuleiro rigoroso dessas ruas e na arquitetura minuciosa desses 
prédios a vida contemporânea explode em sua diversidade. Quando a 
noite chega, mil outras vezes a explosão se espalha em coisas que a 
cidade sonha. E a neblina desce e se instala. Estética do frio. (RAMIL, 
1992:270).   

 

Tais trechos acabam por serem suprimidos da versão final, publicada em 2004, 

mas demonstram a trajetória da formação do imaginário do artista em suas letras e 

escritas, ao passo que apontam a permanência de imagens e temas que serão 

recorrentes em sua obra musical e literária.  

Na literatura, a novela Pequod (1995), primeiro livro de Vitor Ramil, traz 

Satolep como palco e serve de inspiração para a história contada quase que 

autobiograficamente, baseada em algumas memórias de infância do próprio autor.  Nela, 

a cidade surge como um espaço rico em símbolos relacionados ao tempo e ao pai do 

narrador.  

Um pouco como o relógio e o tempo, um pouco como Ahab, a cidade12 
rigidamente planejada dissolve-se na neblina, transformando-se 
numa cidade infinita. Luzes indefinidas sinalizam as ruas retas que se 
cruzam até a margem de um rio silencioso que se aproxima sem ser 
visto. (RAMIL, 1995:27). 

 

As construções textuais do trecho recém-citado são quase idênticas as já vistas 

na canção “Satolep” e na primeira versão do ensaio, de 1992. Os elementos apresentados 

anteriormente vão sendo reiterados e amplificados simbolicamente através dos textos 

literários do artista, conforme podemos observar. 

                                                           
12 Grifos da autora.  
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É possível, então, perceber que, ao longo da obra de Ramil, tanto musical quanto 

textual, evidencia-se e intensifica-se a relação com a cidade, o que na literatura irá 

culminar no romance Satolep (2008): a obra traz a história de um homem, o fotógrafo 

Selbor, e uma cidade, Satolep.  

A narrativa, em primeira pessoa, inicia com a volta de Selbor a Satolep (sua 

cidade natal) na véspera de completar seus trinta anos.  O retorno à cidade, como que 

atraído por um estranho chamado, lança-o em busca de algumas respostas que poderão 

ajudá-lo a entender melhor seus caminhos e escolhas, na tentativa de preencher alguns 

espaços vazios do passado e também do presente.  

Imbuído pelo desafio de “aprender a ver”, Selbor se estabelece na cidade em sua 

carreira de fotógrafo. Já em seu primeiro trabalho, conhece um rapaz que está prestes a 

deixar a casa dos pais e, como ele próprio fez outrora, iniciar-se na arte do mundo. 

Selbor acompanha-o até a estação e, ao embarcar, o jovem perde uma enigmática pasta, 

cheia de folhas datilografadas que, em sua primeira página, misteriosamente contém o 

nome do fotógrafo. Aos poucos, Selbor descobre que os escritos contidos na pasta 

parecem descrever previamente cenas de fotos suas, antes mesmo de elas acontecerem. 

O inusitado acontecimento lança-o em uma enigmática jornada em busca de 

sentido, e o faz embarcar num misterioso abismo de imagens, perdendo-se em uma 

constante deambulação por Satolep. Tudo na tentativa de capturar fragmentos que o 

ajudarão a compor a elucidação desse estranho jogo em que ele se vê envolvido, o de dar 

nascimento a um novo olhar e, enfim, aprender a ver. Jornada que culminaria na ideia de 

uma exposição por ele denominada o “grande círculo”. 

Desponta novamente a figura do flâneur que, segundo o filósofo Walter 

Benjamin, a respeito da obra do poeta Baudelaire e sua relação com a cidade de Paris, 

seria aquele que “vê a cidade sem disfarces” (BENJAMIN, 2000:56). A cidade 

representaria “seu templo, seu local de culto (...) o verdadeiro lugar sagrado da flânerie” 

(ROUANET, 1992:50), ou seja, a arte de flanar, percorrendo os caminhos e sentidos da 

cidade. O flâneur é considerado o “alegorista da cidade, detentor de todas as 

significações urbanas, do saber integral da cidade, do seu perto e do seu longe, do seu 

presente e do seu passado”. (ROUANET, 1992:50).  
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 Ao perambular por suas ruas, como um estranho a tentar apreender a realidade 

do entorno, Selbor torna-se o típico flâneur urbano a andar a esmo e captar recortes do 

mundo da cidade. Os espaços interior e exterior fundem-se, um completa-se no outro, 

numa relação de complementaridade. Há um preenchimento a cada captura fotográfica, 

como se tais imagens da cidade trouxessem explicações que vão ao encontro dos anseios 

existenciais de Selbor. Através da máquina fotográfica, ele olha o mundo e busca 

compreendê-lo. Na rede de fotografias que acaba por construir em torno de si, procura 

entender a própria trajetória de vida.  “Lancei-me na afluência dessas ruas e nelas fiz 

meu aprendizado”, conta um dos personagens ao fotógrafo, como que ao indicar-lhe um 

caminho, a exemplo do seu. (RAMIL, 2008:51). Ao olhar o mundo que o cerca, ele não 

apenas capta o que vê, mas reflete sobre as imagens da cidade. 

 

Satolep é magia... eu olhava a rua... as pessoas lá fora abriam caminho no 
resto de luz avermelhada do fim de tarde. Embora seu ritmo fosse 
acelerado, eu as observava com tanta avidez, que pareciam estar 
andando devagar. Eram em grande número, mas a luminosidade resta 
espessa entre elas. Homens enérgicos, concisos, vítreos; mulheres 
plásticas, nítidas, verticais. O frio os delineava. (RAMIL, 2008:26). 

 

Nesse sentido, o papel da cidade, surge como caminho fundamental no processo 

de “buscar-se”. O trânsito pela urbe revela-se o movimento do indivíduo na luta pela 

identidade, através da procura por seu próprio olhar sobre o mundo, experimentado 

pela prática fotográfica.  

Gaston Bachelard dá margem à percepção do lugar como ambiente em que se 

desenvolve a configuração do universo literário, como um tipo de amplificação simbólica 

do mundo. O filósofo percebe o espaço enquanto “instrumento de análise para a alma 

humana” (2008:20). Em sua obra “A poética do espaço”, concebe cada lugar na condição 

de uma importante imagem simbólica a ser decodificada. Se podem os espaços da casa, 

por exemplo, representarem um caminho para compreender a alma humana, a cidade 

também constituiria um espaço capaz de revelar a alma de seus habitantes, como 

extensão de suas casas. Olhar para ela pode ajudar-nos a conhecer mais de suas almas e, 

por que não dizer, da alma da própria cidade? “Eu sonho o mundo; logo, o mundo existe 
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tal como eu o sonho”, afirma o filósofo (2009:152). Dessa forma, a cidade é resultado 

desse universo sonhado por seu observador.  

Segundo Bachelard, na profundeza do ser do sonhador, “o tempo já não tem 

ontem nem amanhã” (2009:166). “O devaneio coloca o sonhador fora do mundo 

próximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito” (2008:189). Logo, pode-se 

dizer que o devaneio do flâneur o conduz para “um tempo desaparecido” (ROUANET, 

1992:50), conforme aponta Benjamin, um tempo cronologicamente inalcançável. Um 

verdadeiro “destempo” que representa, na verdade, o tempo subjetivo de cada 

indivíduo, o tempo de cada um no processo de descobrir-se; processo permeado pela 

presença da cidade. Segundo expõe um dos personagens do livro, “Dê-se tempo. Faça-se 

e deixe-se fazer (...) nascer leva tempo”. (RAMIL, 2008:77).  

Ao falar da “sua” Satolep, Vitor Ramil refere-se a uma cidade inventada, mais 

resultado de impressões e sentidos do que de memórias ou registros, e estes vêm ajudar 

a compor seu imaginário, reforçando a relação afetiva com a cidade e o mundo que ela 

suscita: um lugar outro, idealizado, inventado, alhures, o da imaginação.  

Essa cidade da qual fala Ramil é uma cidade imaterial, subjetiva, mas que 

alcança uma configuração também coletiva, à medida que incorpora imagens e histórias 

integrantes de uma cultura local. Uma cidade sem tempo e espaço determinados, tão 

flutuantes quanto o pensamento e o devaneio.  É no espaço da imaginação que Satolep se 

constrói e é nela que os personagens de Ramil habitam. 
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1.2 Uma poética do frio... 

 “Vento que vem, pode passar. Inventa fora de mim 
outro lugar.” 

V. Ramil 

 

Conforme se viu, em 1992, no ensaio publicado no livro Nós, os gaúchos13, o 

compositor Vitor Ramil inicia uma reflexão acerca do clima sulino e seu possível impacto 

na produção artística local. Para ele, o frio seria um símbolo da percepção e, logo, da 

expressão gaúcha, marca forte da identidade sulista. Antes disso, em sua produção 

musical, já era possível vislumbrar acerca do que estava a falar o artista. O conceito da 

ainda não nomeada Estética do Frio já se fazia presente e permeava letras e sonoridades 

de suas canções. Dessa forma, evidencia-se que, para falar a respeito da Estética do Frio, 

é necessário fazer referência a todo o universo poético do artista, composto tanto de 

músicas quanto de textos literários.  

Com o ensaio A estética do frio (2004), ao buscar nas letras a expressão que já 

vinha sendo desenvolvida em suas composições musicais, o compositor passa, então, a 

ampliar um conceito-chave que, desde seu primeiro esboço, em 1992, integraria todo o 

conjunto de sua obra.  

Em ”Ramilonga”, álbum de 1997, a Estética do Frio acontece de forma plena em 

um disco repleto de milongas, que tratam não só da paisagem, mas do sentimento sulino. 

Músicas como “Milonga das sete cidades” e “Ramilonga” evidenciam os elementos 

presentes na estética formulada por Ramil. O próprio subtítulo do álbum, “Estética do 

frio”, demonstra a relação direta com o conceito trabalhado no ensaio, aludindo ao 

espelhamento entre a obra literária e musical do artista. 

Não há como falar da Estética do Frio sem abordar a música, ou melhor, a 

milonga, e, diante disso, sem fazer referência ao disco de 1997, que representa um 

marco na busca por uma sonoridade sulina, impregnada pela ideia concebida no ensaio.  

                                                           
13 Livro organizado por Luis Augusto Fischer e publicado pela Editora da UFRGS. Compõe-se de um 
conjunto de textos em que intelectuais, políticos, artistas e economistas discutem a identidade gaúcha, 
bem como o presente, o passado e o futuro do Rio Grande do Sul. 
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É na música que, de fato, começa a se consolidar o conceito de uma Estética do 

Frio, mas, no texto de 1992, Ramil já começava a delinear alguns pontos importantes de 

sua teoria, os quais viriam a ser aprofundados na conferência apresentada na França e 

na Suíça, em 2003, e publicada no Brasil em 2004. O texto inicial compunha-se de 

trechos que foram reproduzidos no ensaio final e incluía alguns fragmentos que 

deixaram de constar no ensaio de 2004, como o que se segue. Tais fragmentos, em forma 

de devaneios de um observador sobre a cidade, refletem importantes elementos que 

ajudam a dar o tom e o “clima”, na direção do que consiste a Estética do Frio, bem como 

ajudam a compor a atmosfera “fria” da qual fala Ramil, conforme podemos perceber na 

seguinte passagem: 

 

A tempestade de vento não virá. Volto para a escrivaninha e me sento. 
Fico olhando a foto de Edgar Allan Poe, mas não posso vê-lo (...) Edgar 
Poe, the ancient raven et moi. Penso no refrão de uma milonga minha, 
onde sobrevôo14 a cidade de Porto Alegre: “Nunca mais, Nunca mais.” O 
“Nevermore, Nevermore” do pássaro de Poe. Nunca mais havia pensado 
nisso. Boto na memória, desligo o computador e vou outra vez até a 
janela. Limpo o vidro, olho para a rua. (RAMIL, 1992:270).  

 

A figura de Poe e o poema “O corvo” são mencionados para reforçar a composição 

dessa atmosfera fria da qual fala Ramil, por se tratar de um poema denso, de tom 

profundamente nostálgico e carregado de melancolia. Dessa maneira, configura-se a 

representação de um frio que não se reduz apenas à mera sensação térmica, física; nem 

apenas surge como referente da estação invernal ou de sua paisagem, mas como 

experiência a nos integrar e a construir sentidos, dando-nos certa unidade, servindo 

como marca unificadora.  A canção-título do álbum, “Ramilonga”, evoca a mesma 

atmosfera presente nos fragmentos em que o autor dialoga com o poema de Poe, 

reproduzindo a densidade nostálgica da obra, como podemos conferir nas seguintes 

estrofes: 

 

Chove na tarde fria de Porto Alegre 
Trago sozinho o verde do chimarrão 

                                                           
14 A ortografia dos textos foi mantida sem alterações, em conformidade com as publicações originais 
consultadas, anteriores à reforma ortográfica vigente.  
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Olho o cotidiano, sei que vou embora 
Nunca mais, nunca mais 

Chega em ondas a música da cidade 
Também eu me transformo numa canção 
Ares de milonga vão e me carregam 
Por aí, por aí 

(...) 

O frio irrompe, então, como um sentir diferenciado, como um elemento 

fortemente simbólico de uma identidade gaúcha, a servir de norte para a cultura do sul, 

ainda que de forma inconsciente, como se o frio fizesse parte de quem nasce na região. É 

nesse sentido que o frio surge na condição de metáfora de uma identidade sulina, ponto 

que pode ser considerado o mais importante no conceito criado por Ramil:  

 

Por ser emblema de um clima de estações bem definidas – e de nossas 
próprias, íntimas estações; por determinar nossa cultura, nossos 
hábitos, ou movimentar nossa economia; por estar identificado com a 
nossa paisagem; por ambientar tanto o gaúcho existência-quase-
romanesca, como também o rio-grandense e tudo o que não lhe é 
estranho; por isso tudo é que o frio, independente de não ser 
exclusivamente nosso, nos distingue das outras regiões do Brasil. O frio, 
fenômeno natural sempre presente na pauta da mídia nacional e, ao 
mesmo tempo, metáfora capaz de falar de nós de forma abrangente e 
definidora, simboliza o Rio Grande do Sul e é simbolizado por ele. 
(RAMIL, 2004:13-14). 

 

A diversidade citada anteriormente parece ter um componente que agrega, 

atuando como uma marca unificadora que, para Ramil, é simbolizada pelo frio. O papel 

desempenhado pela visão de fora dessa realidade é fundamental para aprofundar a 

percepção do universo sulino. Foi desse modo que Ramil começou a pensar a questão 

com mais profundidade, ao se ver morando no Rio de Janeiro e sentir-se como um 

estrangeiro, um indivíduo em um país estranho dentro de seu próprio, por não 

conseguir identificar-se plenamente com a cultura tropical carioca. Nesse momento de 

deslocamento, para ele, então, evidencia-se a ideia da Estética do Frio, percebendo esse 

“frio” como metáfora indicativa de suas raízes.  

Ao mencionar a cultura regional do sul, Ramil cita um trecho de um poema de 

Jorge Luis Borges, no qual o autor argentino afirma que “a arte deve ser como um 
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espelho que nos revela a própria face” (RAMIL, 2004:14). Na evocação de Borges, figura-

símbolo da literatura argentina, Ramil demonstra a estreita proximidade, não apenas 

geográfica, mas cultural, existente entre o Rio Grande do Sul e os países vizinhos, mais 

do que com outras regiões do Brasil. A própria questão da “dupla cidadania”, colocada 

por Ramil em seu ensaio, também pode ser incorporada em relação à proposta de 

proximidade com os países do Rio da Prata. Para Ramil, seria com os uruguaios e 

argentinos que os gaúchos compartilhariam uma cultura sulista, criando o que ele 

denomina de “centro de uma outra história”. Por sua localização, o Rio Grande do Sul 

acaba recebendo influências das três culturas: brasileira, uruguaia e argentina: “Não 

estamos à margem de um centro, mas no centro de uma outra história”, defende Ramil. 

(2004:28). 

Dessa forma, o autor parece apontar para a busca de uma universalidade, mas a 

partir do mais profundo cotidiano, de um olhar para dentro, a fim de vislumbrar suas 

particularidades, perpetuando a máxima de Tolstói que aconselha: “Se queres ser 

universal, canta a tua aldeia”. A estética procurada por Ramil revela-se, na verdade, 

através da busca por uma linguagem, pela forma diferenciada de olhar oriunda do frio, 

ou seja, a busca por um olhar do frio: 

 

uma linguagem capaz de pôr unidade na diversidade. Unidade. A própria 
idéia do frio como metáfora amplamente definidora apontava para esse 
caminho: o frio nos tocava a todos em nossa heterogeneidade. (RAMIL, 
2004:18). 

 

A frase (atribuída ao escritor cubano Alejo Carpentier) “o frio geometriza as 

coisas15”, é citada por Ramil como importante e poderosa imagem no início de sua busca 

por uma estética oriunda do frio.  Correspondia à “imagem invernal” que vinha em sua 

mente: “o céu claro sobre uma extensa e verde planície sulista” (RAMIL, 2004:19), onde 

a figura de um gaúcho surgia, com “os olhos postos no horizonte”. “Surto de 

estereótipo?”, pergunta-se o autor, para logo concluir que pampa e gaúcho estavam ali 

porque ele se transportara para o fundo de seu imaginário. “O pampa pode ocupar uma 

área pequena do território gaúcho (...) pode, a rigor, nem existir, mas é um vasto fundo 

na nossa paisagem interior.” (RAMIL, 2004:19). 

                                                           
15

 Citação que aparece em Estética do Frio e ressurge também, por reiteradas vezes, em Satolep. 
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Entra em pauta a questão da tradição, como carga ancestral inconsciente, de uma 

cultura introjetada que representa as raízes gaúchas. Querendo ou não, essa carga faz 

parte do imaginário sulino, conforme aponta Ramil. A tradição não surge como algo 

sedimentado, mas em diálogo com o contemporâneo, como ponto de partida, de onde se 

buscam novos sentidos, continuidades ou rupturas. Novos significados a revelar um 

igualmente novo olhar sobre o mundo que, assim, o ressignifica, definindo uma 

paisagem em busca de sua sonoridade, segundo ilustra Ramil no seguinte trecho: 

 

Minha atenção se dirigia à sua atmosfera melancólica e introspectiva e à 
sua alta definição como imagem. (...) essa nítida e expressiva 
composição de poucos elementos, que o frio fazia abrigarem-se em si 
mesmos (...) A milonga me soava uma poderosa sugestão de unidade, a 
expressão musical e poética do frio por excelência (...) Que outra, se não 
essa, escolheria o gaúcho solitário da minha imagem para se expressar 
diante daquela vastidão de campo e céu? Que outra forma seria tão 
apropriada à nitidez, aos silêncios, aos vazios? (...) O frio lhes 
correspondia aguçando os sentidos, estimulando a concentração, o 
recolhimento, o intimismo”; definindo-lhes os contornos de maneira a 
ressaltar suas propriedades: rigor, profundidade, clareza, concisão, 
pureza, leveza, melancolia. (RAMIL, 2004:20-22). 

 

As sete propriedades definidoras da Estética do Frio penetram a música e a 

literatura de Ramil. Ramilonga, segundo o compositor, é resultado de um movimento em 

busca de uma sonoridade que se aproximava cada vez mais da milonga, “melodia 

repetitiva e cheia de silêncios” (2004:25); “lenta, repetitiva, emocional; afeita à 

melancolia, à densidade, à reflexão; apropriada tanto aos vôos épicos como aos líricos, 

tanto à tensão como à suavidade” (2004: 22). 

A melodia “longa, lenta, simétrica e melancólica” (2004:25) revela elementos que 

também podem ser percebidos em suas narrativas.  Para Ramil, a milonga (palavra de 

origem africana, plural de molonga, que significa “palavra”) “soava uma poderosa 

sugestão de unidade, a expressão musical e poética do frio por excelência”, como um 

“chamado à interioridade”: “a milonga que estivera sempre no fundo das minhas 

escolhas como uma voz íntima” (RAMIL, 2004:22).  

Essa “voz íntima”, evocada pela milonga, não se faz presente apenas nas canções e 

suas letras, mas também começa a ganhar tonalidades e texturas nas páginas da 
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literatura de Ramil, como se pode perceber em Pequod (1995), sua primeira obra 

literária. A “voz íntima” representa a própria Estética do Frio e o imaginário que a 

compõe. De acordo com o próprio autor, o início da atividade literária “coincide com os 

primeiros passos da estética do frio” (RAMIL, 2004:27). Sendo assim, a obra irrompe 

como a “voz íntima” de Ramil, a expressar-se nas letras. 

A novela, construída a partir de pequenas narrativas, abrange as memórias de um 

menino (sobretudo em relação a seu pai) e se passa ora na cidade de Satolep ora em 

Montevidéu e arredores. Mais uma vez a noção de “dupla cidadania”, trazida na Estética 

do Frio, pode ser transposta para a relação fronteiriça entre Rio Grande do Sul e 

Uruguai. Não apenas pelas paisagens, mas principalmente pelos personagens, de origem 

uruguaia e espanhola, que se aproximam da realidade do próprio autor.  

Pequod faz o leitor embarcar nas memórias de um garoto do sul, em sua forma de 

perceber o passado, a família e, sobretudo, a figura de seu pai. Lembranças que se 

confundem com a história do próprio autor, surgidas por meio do pequeno narrador da 

obra, personagem que, página a página, vai tentando juntar fragmentos de sua história, 

de sua vida e relação com o pai, na tentativa exasperada de encontrar respostas para o 

silêncio que imperava entre ambos. 

Aos poucos, o menino vai sendo envolvido pela teia misteriosa do mundo em que 

vive Ahab, seu pai, buscando encontrar sentido não apenas para as atitudes e segredos 

dele, mas também para sua própria existência nesse emaranhado de sensações e 

percepções.  Portanto, o narrador passa, pouco a pouco, a descortinar os segredos do 

pai, que, distante, parece ter criado ao seu redor uma grossa teia onde se esconde do 

mundo. Uma grande teia-memória, construída de saberes, surge como uma imensa 

biblioteca imaginária materializada por ele. Teia feita de palavras que interligam obras, 

numa escala sem fim, que acaba por tentar encerrar o próprio saber, e talvez a si mesmo.  

Segundo o crítico Luís Augusto Fischer, em texto que serve de prefácio à obra, 

Pequod é feito de “muitos dias frios, muitos chuvosos. O quarto das aranhas. A sala dos 

espelhos. Goteiras pela casa toda e um relógio na parede da saleta”. Com os elementos, 

apontados por Fischer, podemos notar como a Estética do Frio adentra a literatura de 

Ramil e perceber a forma que esta assume em seu texto:  
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O filho relembra, ou julga relembrar, a história do pai. A sua história com 
o pai. O filho conta a experiência da perda: da ingenuidade, da infância, 
da lucidez do pai, do próprio pai. O filho se percebe um satélite do pai. O 
filho recorta um pedaço do tempo para contar, rememorar, digerir a 
experiência. (...) Obra de arte, Pequod significa mais do que alcançamos 
dizer. Aqui está a "estética do frio", fórmula de Vitor para enunciar o 
diálogo concentrado e infinito entre o pampa ondulado e aberto e a 
cidade ao sul da América. (FISCHER in: RAMIL, 1995). 

 

  Pequod demonstra a força do intimismo proposto por Ramil na Estética do Frio. 

Evidenciando literariamente as sete propriedades apresentadas por ele, Pequod mostra-

se uma obra profunda, concisa, de rigor e leveza, clareza e pureza e, sobretudo, de 

melancolia. O ritmo dos sete capítulos parece acompanhar as sete propriedades em tons 

menores ou maiores, aos moldes de uma milonga, feita somente de palavras e lacunas.  

Ou conforme afirma Ramil, ao se referir à sonora representação da interioridade, “cheia 

de silêncios”, como a relação do protagonista com seu pai, Ahab:  

 

Um salão redondo com escaiolas vermelhas até o teto. Um menino 
descarnado com sua mala de viagem. "Já vou indo", me diz, e avança em 
direção à janela aberta. Caminho até ele. Meus passos ecoam no salão 
vazio. Ele coloca a mala no peitoril e fica olhando para a rua. "Minha mãe 
e meus irmãos me esperam no táxi", diz sem voltar os olhos para mim, 
enquanto me aproximo. Paro ao lado dele e olho para a rua. No pátio 
abandonado uma Rural Willis acumula folhas secas sobre a capota. O 
menino sobe no peitoril e se prepara para pular. "Porque não sair pela 
porta?", eu pergunto. Ele segura a mala pela alça e me diz: "Na solidão 
do meu pai não existem portas”. (RAMIL, 1995:28)  

  

Além da atmosfera composta pelos elementos e pela densidade da narrativa, a 

Estética do Frio se dá também através de trechos que retomam imagens já desenhadas 

na primeira versão do ensaio, conforme podemos conferir nos trechos em que o autor 

fala na neblina que dissolve a “cidade rigidamente planejada” e assim transforma-se no 

que ele chama de “cidade infinita”.  (RAMIL, 1995:27).  

A mesma imagem poética, relacionada à forte neblina e aos contornos da cidade, 

será tema recorrente também em Satolep (2008), demonstrando não apenas a 

concretização da Estética de Frio, mas, sobretudo, a circularidade das temáticas nas 

obras de Ramil.  



30 
 

1.3 Literatura: da canção à palavra... 

“Palavra d'agua pra qualquer moldura que se 
acomoda em balde, em verso, em mágoa qualquer 

feição de se manter palavra.” 

C. Buarque de Hollanda 

 

A face do artista, tratada neste trabalho, é a do Vitor Ramil escritor, o que 

encaminha a abordagem, sobretudo, para o ângulo literário de um artista que se 

expressa de múltiplas formas. Ao longo de uma carreira de mais de trinta anos, Ramil 

vem construindo uma vasta obra, voltada para a poética do sul, com maior ênfase a 

partir de sua produção musical no final da década de 90, representada por meio da 

Estética do Frio. Tal criação incorpora todas as suas expressões artísticas, de modo 

interdependente. Sua música e sua escrita compõem tal quadro e revelam diferentes 

facetas da mesma paisagem. Conforme o próprio músico costuma afirmar, “Eu sou um 

escritor de ficção, sabe? Mesmo minhas canções são ficção”16. 

Ao estudar as produções de Ramil, parte-se do princípio de que, tanto as letras de 

músicas quanto as obras literárias, convergem para um mesmo ponto, o qual se 

pretende adentrar ao longo desta análise. Sendo assim, durante a presente pesquisa, ao 

debruçar-se sobre a obra literária de Vitor Ramil, percebeu-se que não há como ignorar 

as temáticas, os elementos, ou melhor, os “espelhismos” existentes entre a literatura e a 

música de Ramil. Toda a obra parece interligada por um fio condutor que, como numa 

tessitura, vai construindo sua forma ao atrelar fios e nuances diferentes, tecendo pontos 

que se repetem, fios que se reencontram para, desse jeito, num movimento circular, dar 

forma a sua arte.  

Musicalmente, o autor cria letras que permeiam e aprofundam a estética por ele 

criada. Textos musicados que também surgem aqui, ainda que de forma meramente 

ilustrativa, a fim de demonstrar a homogeneidade do corpo da obra de Ramil, seja 

musical ou literária, e destacar algumas imagens e temas recorrentes em sua produção, 

comprovando, com isso, o aspecto circular da Estética do Frio, que parece culminar no 

“Grande Círculo” composto no romance Satolep, de 2008.  

                                                           
16 Entrevista concedida ao programa “Entrelinhas” da TV Cultura na ocasião de sua participação na Festa 
Literária de Paraty, em 2008. Citações transcritas da linguagem oral para escrita pela autora desta 
pesquisa. 
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Além das letras de canções escritas por ele, Ramil apropria-se de textos poéticos 

de outros escritores como Jorge Luis Borges, grande nome da literatura, não somente no 

âmbito latino-americano, mas mundial. Expoente máximo da cultura “hermana” que, 

através dos poemas escolhidos por Ramil, vem engrossar as camadas deste 

quadro/cenário e dar novos pigmentos à Estética do Frio, reforçando os elos “gaúchos” 

entre argentinos e brasileiros, sobretudo sul-rio-grandenses, que, somados à voz da 

poesia de João da Cunha Vargas, também retratada por Ramil, ganham fortes tons de 

reverência à tradição sulista.  

O livro de poemas de Borges, publicado em 1965 na Argentina, estabelece a 

relação com a milonga, a começar já pelo título: Para las seis cuerdas. Com o referido 

título, Borges faz uma brincadeira entre a literatura e o instrumento tradicional do estilo 

musical em pauta: o violão. A brincadeira prossegue ao intitular os poemas do livro de 

milongas.  Ao todo, são onze poesias-milongas, sendo que destas, seis já foram 

transformadas, literalmente, em milongas por Vitor Ramil (“Milonga de dos hermanos” / 

“Un cuchillo en el norte”/ “Milonga de los morenos”/ “Milonga para los orientales”/ 

“Milonga de Albornoz”/ “Milonga de Manuel Flores”). 

 

   (...) En el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir la música 
ausente por la imagen de un hombre que canturrea, en el umbral de su 
zaguán o en un almacén, acompañándose con la guitarra. La mano se 
demora en las cuerdas y las palabras cuentan menos que los acordes. 
          He querido eludir la sensiblería del inconsolable “tango-canción” y 
el manejo sistemático del lunfardo, que infunde un aire artificioso a las 
sencillas coplas.  

          Que yo sepa, ninguna otra aclaración requieren estos versos. (...)    
J. L. B. Buenos Aires, junio de 1965.17 (BORGES, 1965: s/p).   

 

 

A própria escolha do estilo musical, radicada na milonga, também revela 

importantes simbolismos acerca da obra de Ramil. A milonga, enquanto estilo musical 

profundamente ligado a terra e às tradições da cultura gaúcha (tanto no Rio Grande do 

Sul quanto nos países vizinhos), proporciona um casamento esteticamente 

complementário com a poesia vinda do sul, e sua sonoridade pontuada e pujante.  Estilo 

                                                           
17 Trecho do prólogo escrito por Jorge Luis Borges para a primeira edição de Para las seis cuerdas (1965). 
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que se propaga para as páginas de Pequod e Satolep, assumindo a forma de narrativas 

densas e fragmentárias.   

Nesse sentido, a Estética do Frio representa a busca por uma poética sulina, seja 

literária ou musical, que traduza o imaginário de sua gente e suas características 

próprias, simbolizadas, segundo o autor, pelo frio; na expressão de um universo 

singular, de forma rica e plural, na valorização de suas especificidades e no “cantar” a 

sua realidade de forma mais plena, na tentativa de configurar um espelho que consiga 

melhor revelar a sua face. 

O projeto literário iniciado aos 25 anos, com a escrita da novela Pequod, publicada 

em 1995, teve continuidade e, três anos após o lançamento da novela, Ramil inicia a 

escrever Satolep, a partir de fotografias antigas de um velho almanaque da cidade de 

Pelotas. A ideia inicial, segundo ele, era a de criar uma série de pequenos textos como 

“instantâneos literários para instantâneos fotográficos” 18, pequenas ficções para cada 

uma das fotos.  Uma das narrativas criadas, no entanto, acabou se estendendo e se 

transformou na narrativa central, criando, desta maneira, dois planos de leitura para a 

obra.  

Satolep é constituída por um texto central, intercalado por imagens (fotografias 

antigas do início do século XX) acompanhadas por pequenos fragmentos de textos, os 

quais revelam vozes de outros narradores a lançar seus olhares e a revelar uma 

impressão a respeito de cada foto atrelada. Nesse sentido, percebe-se o efeito espelhado 

da obra. Ao trazer fotos acompanhadas de pequenos textos que discorrem sobre a 

imagem, a obra remete o leitor ao efeito de um espelho que reflete a imagem em 

palavras, não a descrevendo meramente, mas apreendendo a realidade percebida, a 

realidade do momento captado, e, igualmente, lendo a fotografia para o leitor. Com isso, 

são criados “dois planos de leitura” nos quais, segundo Ramil, “o leitor lá no meio do 

livro começa a juntar as duas coisas e no final do livro elas terminam todas juntas” 19. 

Satolep conta a história de um homem e uma cidade, a história da “relação” de um 

homem com uma cidade, que poderia ser qualquer espaço urbano frio ao sul. Ramil 

                                                           
18 Trecho transcrito a partir de entrevista concedida ao programa “Entrelinhas” da TV Cultura na ocasião 
de sua participação na Festa Literária de Paraty, em 2008.  
19 Entrevista concedida ao programa “Entrelinhas” da TV Cultura na ocasião de sua participação na Festa 
Literária de Paraty, em 2008. 
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relata uma história sobre o tempo e as marcas deixadas por onde ele nos leva. Fala de 

um indivíduo a refazer seus caminhos, revisitando seu passado e as esferas mais 

subterrâneas de si mesmo, ressignificando, assim, sua vida e também sua história, como 

um indivíduo a percorrer labirintos no interior de sua existência, para, dessa forma, 

enfrentar o que já passou e reescrever o seu presente, diante da força do que está por vir 

na grande espiral dos acontecimentos.  
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1.4 Ressignificando o olhar sobre o universo satolepiano  

 

Um dos objetivos do presente trabalho é o de buscar preencher possíveis lacunas 

na crítica literária da obra de Vitor Ramil. São raras as obras recentes de historiografia 

literária que citam o escritor e seus livros, deixando-o quase ausente dos dicionários e 

livros de análise da literatura nacional contemporânea.  Essa ausência foi percebida 

ainda no início desta pesquisa, em 2010, ao procurar referências a Ramil e suas obras 

em importantes historiografias do final dos anos 90 e da primeira década de 2000 como, 

por exemplo, na obra “Pequeno dicionário da Literatura do Rio Grande do Sul”, 

publicada em 1999, ou ainda na recente “História da Literatura Brasileira”, de Carlos 

Nejar (2007).   

Por outro lado, em uma das obras sobre história da literatura gaúcha em que é 

citado, Vitor Ramil assume um papel privilegiado, ao lado de um importante grupo de 

escritores surgidos no Rio Grande do Sul na década de 90. Em Literatura Gaúcha (2004), 

Luís Augusto Fischer estabelece o que seria um grande paradigma da literatura gaúcha: 

o realista histórico. Em contrapartida, destaca uma série de novos autores cujas 

produções estariam indo de encontro à maioria, contrariando o modelo vigente do 

realismo histórico.  

Portanto, na visão do pesquisador Luís Augusto Fischer no tocante à literatura 

dos anos 90, esse grupo de novos escritores representaria “uma decidida atitude de 

ousadia narrativa, que tenta superar este velho realismo” (FISCHER, 2004:138), 

transpondo o convencional instituído. Nesse sentido, Vitor Ramil, com seu primeiro 

trabalho na literatura, a novela Pequod (1995), – única obra lançada pelo autor até a 

data da análise realizada pelo crítico literário –, é apontado por Fischer como um dos 

“mais significativos narradores dessa geração” (FISCHER, 2004: 138) junto a nomes 

como Luiz Sérgio Metz, Juremir Machado, Amilcar Bettega, entre outros. 

Ramil figuraria, então, como integrante de um grupo que, segundo o crítico, é 

considerado mais radical e, desse modo, requer um leitor mais maduro, que será mais 

exigido do que a maioria. As obras dos autores em questão, de acordo com Fischer, 

acabariam por empurrar “para mais adiante as fronteiras do território da literatura”, 

pois eles possuem uma “atitude literária que, por ser ousada, é imprescindível para a 
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renovação do panorama” (FISCHER, 2004: 139), “puxando para frente” a literatura 

gaúcha, ainda conforme o crítico. Percebe-se que ele destaca a obra de Ramil como 

inovadora, em contraste com um cenário que considera bastante convencional até a 

ocasião de sua análise, em 2004, sintonizando o escritor com os movimentos da 

literatura contemporânea, devido à utilização de formas breves e à quebra do paradigma 

vigente, ao fugir do realismo histórico.  

Outro trabalho crítico que se destaca é a dissertação de Marlise Klug, intitulada 

Por Satolep: Per (seguindo) Selbor (UFRGS, 2011), que propõe uma leitura da obra como 

um grande diário de viagem, a partir de seus textos e imagens; como típico diário de um 

indivíduo a tirar fotos e fazer registros dos acontecimentos durante seu percurso.  Tal 

percurso, de acordo com Klug, pode ser dividido em quatro etapas: a saída e a volta do 

personagem para Satolep; a busca pelo “aprender a ver”; a retirada temporária da 

cidade e, por fim, o percurso pela cidade e seus “caminhos de pedra”, simbolizando 

quatro importantes movimentos que compõem a trajetória do personagem narrador. 

A questão da cidade é colocada em destaque pela pesquisadora, privilegiando o 

deslocamento do sujeito pela urbe, como uma viagem vivenciada pelo personagem 

através de Satolep, sendo a cidade ponto de partida e de chegada, e também caminho. 

Pensar a cidade como caminho parece uma abordagem bastante frutífera que, por outro 

ângulo, também será tratada nesse trabalho. Klug analisa as motivações que levaram 

Selbor a partir e buscar novos horizontes, bem como as razões que o fizeram voltar, às 

vésperas de seu aniversário de trinta anos, em busca do frio, outrora tão familiar em sua 

vida. Com isso, torna-se claro, o afastamento do narrador de suas raízes e de sua cultura, 

na experiência de ser um cidadão do mundo e, ao mesmo tempo, de lugar algum, até que 

se sinta totalmente aculturado e resolva buscar resgatar a identidade perdida em algum 

lugar de seu passado. 

Com um olhar um pouco diferenciado, o movimento de volta, é entendido, nessa 

presente dissertação, não apenas como o de reviver o que ficara para trás, mas sim de se 

redescobrir e, nesse sentido, de reinventar-se. Para tanto, o personagem não vai ao 

encontro de seus familiares e de um papel anterior vivido por ele, de filho e/ou irmão. 

Em vez disso, busca perder-se pela cidade, redescobri-la, como se a visse pela primeira 

vez, colocando-se na posição de estrangeiro dentro de sua própria história.  
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O trabalho de Klug aborda a questão da cidade como interferência direta na 

formação do indivíduo, que, ao percorrê-la, apropria-se dela e de sua sabedoria; tal 

postura também é defendida na presente pesquisa ao ler a cidade como um grande livro 

repleto de camadas, sendo decifrada a cada trajeto, a cada fotografia, formando um 

mosaico feito de recortes de textos e imagens, fragmentos que, ao final, irão compor a 

cidade como um só corpo.  

Na análise a ser apresentada neste trabalho, a cidade também desponta como 

personagem central. Diferentemente, no entanto, da leitura de Klug, Satolep é vista como 

símbolo do próprio sujeito e de sua percepção, ao ver a cidade e criá-la a sua maneira, de 

acordo com seu olhar que, aos poucos, vai sendo lapidado. O espaço surge também como 

caminho, mas mais do que isso, como horizonte de possibilidades de descoberta, 

principalmente de autodescobertas. A cidade é como espelho, mas não apenas revelando 

a postura passiva daquele que o mira, e sim como convite a atravessá-lo, cruzando as 

dimensões e descobrindo novos mundos através dele: o mundo do artista, o mundo do 

sonho, da criação.  

A cidade de Selbor vista aqui não é mera representação do mundo, mas um 

universo à parte que se abre a convidá-lo a uma jornada de superação de seu próprio 

passado e à transcendência do tempo e do espaço, através da memória e da imaginação. 

Satolep existe no interior de Selbor, e é a ela que ele se volta quando sente necessidade 

de enxergar o verdadeiro rosto e descobrir seus desejos mais ocultos.  

No artigo “Identidades, enigmas, cidades: diálogos entre Satolep, de Vitor Ramil e 

Nadja, de André Breton” apresentado no II Sinel, em 2011, a pesquisadora Luciana 

Wrege Rassier analisa possíveis intersecções entre as duas obras citadas, aproximando a 

narrativa de Ramil ao movimento surrealista. Wrege Rassier destaca que as duas obras 

apresentam um formato similar, composto de textos intercalados por fotografias e 

imagens. Isso sem mencionar o fato de que ambas contêm em suas narrativas, 

personagens “que deambulam no espaço urbano, envoltos em coincidências e enigmas, 

questionando-se sobre sua identidade” (WREGE RASSIER, 2011: 217) através do que a 

autora denomina “a busca de uma continuidade entre o real e o imaginário” (WREGE 

RASSIER, 2011: 221).  
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Os elementos nebulosos, com passagens ambíguas nos dois textos, permeados 

por conteúdos que buscam penetrar o território do sonho, do inconsciente, durante a 

busca dos personagens, levam a autora a crer que “a lúcida embriaguez”, apontada no 

texto de Ramil a respeito do narrador em Satolep, “encontra seu equivalente na proposta 

surrealista de perceber o ‘maravilhoso’ no cotidiano” (WREGE RASSIER, 2011: 224) e, 

assim, vislumbrar uma suprarrealidade, além do percebido pela razão.  

 Tal aspecto é imprescindível para esta análise, que se concentrará, sobretudo, na 

percepção do indivíduo sobre a cidade e sobre si mesmo. Na percebida distorção ou 

desconstrução da realidade, a fim de encontrar o seu próprio modo de ver/conceber as 

coisas, criando, dessa forma, uma relação própria com a realidade experenciada.  

Para Wrege, a questão identitária está bastante arraigada na obra de Ramil como 

um todo, somada à dimensão do imaginário do autor, de caráter fortemente onírico. Ao 

analisar Satolep e suas imagens como extensões entre o real e o imaginário, a autora 

estabelece um pertinente diálogo de Ramil com o Surrealismo, permitindo, por isso, 

destacar o tom da narrativa, que oscila entre a realidade e o sonho.  

A pesquisadora já vinha trabalhando as obras de Vitor Ramil em artigos 

anteriores. Em “De Pequod a Satolep: Identidades em jogo na obra de Vitor Ramil” 

(WREGE RASSIER, 2011), ela analisa a questão identitária presente nas obras do autor 

pelotense, Pequod e Satolep, a partir da leitura do ensaio A Estética do Frio, do mesmo 

autor. Ao falar sobre Satolep, a autora aborda o nomadismo característico do 

personagem-narrador, o fotógrafo Selbor, e o retorno a sua cidade natal, momento em 

que iniciará um percurso, o qual “conjugará construção identitária e reflexão sobre a 

arte”. (WREGE RASSIER, 2011:196).  

Para ela, a narrativa encontrada no romance revela “o relato de formação de um 

exegeta”, um especialista na interpretação da arte, (WREGE RASSIER, 2011:199), em que 

a frase recorrente “aprenda a ver”, reiterada por diversas vezes no livro, assume um 

caráter de reafirmar constantemente a identidade do personagem em sua busca por um 

aprendizado como artista.  

A pesquisadora lança três diferentes possibilidades para a leitura da obra: 

“considerar o narrador como um desajustado”, um louco a delirar durante sua narrativa; 

perceber a história pelo “ângulo da espiritualidade”, vendo o rapaz, dono da pasta 
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perdida, como “um vidente capaz de prever o futuro” e o personagem-narrador em 

busca de sua alma, como um indivíduo à procura de sua salvação; e, por último, a que 

mais nos interessa no presente trabalho: ler a obra com “um certo descolamento do real” 

e, assim, perceber os  três personagens-chave em Satolep, representados por Selbor, 

pelo rapaz da pasta perdida (que deflagra a busca do protagonista) e do menino surgido 

na fotografia ao final da narrativa como “a representação de três etapas na vida do 

mesmo indivíduo” (WREGE RASSIER, 2011:200-201), em sua trajetória de construção 

identitária.  Além da problemática referente à identidade, Wrege Rassier vê em ambas as 

obras “marcas de circularidade em suas estruturas”, percebidas na apresentação de 

“constantes literárias no universo ficcional do autor”. (WREGE RASSIER, 2011:203).   

Em outro ensaio, denominado “A problemática identitária na Estética do Frio de 

Vitor Ramil” (WREGE RASSIER, 2009), a pesquisadora Luciana Wrege Rassier traça 

analogias entre a obra literária e musical do artista, destacando uma relação importante 

para quem pretende compreender mais a fundo o universo ficcional do autor. Para tanto, 

Wrege Rassier utiliza-se de análises relativas ao ensaio A Estética do Frio, e ao álbum 

Ramilonga – Estética do Frio. 

No artigo em foco, a autora cita trechos de entrevista a Ramil, realizada por ela 

mesma para uma revista francesa, na qual o compositor e escritor declara “compor 

escrevendo” e “escrever compondo”, ressaltando a integração entre as duas linguagens 

durante seu processo criativo. Da mesma forma, ele revela a expectativa de que seus 

leitores possam ser um pouco ouvintes e seus ouvintes, um pouco leitores, mesclando os 

sentidos de ambos. (WREGE RASSIER, 2009:113).  

Esse hibridismo entre literatura e música é fortemente sentido em toda a sua 

produção artística, Ramil assume, segundo Wrege Rassier, que, muitas vezes, ao ler um 

poema começava imediatamente a musicá-lo, o que possibilita uma forma mais profunda 

de leitura para ele. Talvez neste ponto esteja um importante indicativo das razões pelas 

quais o músico componha tantas canções que trazem poemas de diferentes autores. De 

acordo com a pesquisadora, “a obra de Vitor Ramil reúne a busca de uma linguagem – 

musical ou literária – e a definição de uma identidade” (WREGE RASSIER, 2009:123). 

Suas obras resultariam, então, como fruto dessa profunda reflexão identitária, sejam em 

forma de livros ou de canções.  
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Outra crítica do romance de Ramil surge com o ensaio “Sobre a ordem do tempo 

em Satolep, de Vitor Ramil” escrito por Clarissa Simões e publicado na revista 

Desenredos em 2010. O artigo aborda a questão do tempo da narrativa na obra Satolep 

de Vitor Ramil, o qual, para a pesquisadora, constituiria um tempo mítico, por 

apresentar poucas referências temporais e calcar-se, sobretudo, na atemporalidade das 

memórias afetivas do narrador. Então, a falta de linearidade nos acontecimentos e o tom 

cíclico da narrativa sugerem que o tempo da obra é criado pelo personagem-narrador, o 

fotógrafo Selbor. Para ela, o autor se utilizaria “dos tempos histórico e psicológico (...) 

para, através deles, revelar um tempo mítico” (SIMÕES, 2010:5) e, desse modo, criar 

uma “representação arquetípica” da cidade e sua história, sem vínculos com a 

veracidade histórica ou linear.   

Tais aspectos se sintonizam com a leitura de Satolep a ser feita neste trabalho, 

que também percebe o tempo na narrativa como um “tempo mítico”, atemporal e 

caracteristicamente circular, ou melhor, sob a forma de espiral.  

Outro aspecto fundamental para compreender a obra é a visão do espaço trazida 

por Simões, remetendo às questões análogas à geopoética, conforme aponta o artista e 

arquiteto colombiano José Roca no texto de apresentação da 8ª Bienal do Mercosul. O 

catálogo da mostra, realizada em 2011, na cidade de Porto Alegre, cujo tema central foi 

“Ensaios de Geopoéticas”, cita Vitor Ramil no texto de abertura, assinado pelo curador-

geral, para abordar a Estética do Frio concebida por Ramil no interior da temática da 

Bienal que, segundo Roca, faz alusão “às diferentes formas com que as noções de 

localidade, território, mapeamento e fronteira são abordadas pelos artistas 

contemporâneos”. (ROCA, 2011:12). 

 

O cantor e escritor rio-grandense Vitor Ramil tem falado da necessidade 
de conceber uma estética que represente o Sul do Brasil, uma estética do 
frio para um território que costuma se sentir mais próximo 
culturalmente da Argentina e do Uruguai (países com os quais 
compartilha o clima, a paisagem do Pampa e a cultura da carne, do 
gaúcho e da milonga) do que do Norte brasileiro, ao que corresponde o 
imaginário do calor: praia, selva, samba, trópico. (ROCA, 2011:45). 
 

 

Ao referir-se à Estética do Frio, Roca aborda a questão da territorialidade 

marcada no ensaio de Ramil que defende o sul do Brasil mais próximo não só 
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geograficamente, mas, sobretudo culturalmente, de seus países vizinhos Uruguai e 

Argentina. O que o leva à reflexão sobre a representação simbólica de um determinado 

espaço, no caso, o extremo sul do país. 

 

O que esperávamos encontrar? Um essencialismo gaúcho? Mestres 
locais esquecidos pelo establishment brasileiro? Cenas locais inéditas? 
Talvez um pouco de tudo isso, mas não como “descoberta”, senão como 
encontro. É sabido que tudo o que é descoberto já existia e tinha vida 
própria, de modo que o desconhecimento das periferias só é atribuível à 
ignorância ou ao desinteresse dos centros. Precisávamos de um 
envolvimento sincero com o território anfitrião, de uma ética do frio – se 
entendermos frio como metonímia deste território. (ROCA, 2011:45). 
 

 

Utilizando a Estética do Frio para pensar a questão da produção cultural local, 

Roca reforça o aspecto de “encontro”, ou seja, de valorização desses produtos culturais 

que representam a essência artística verdadeira de sua gente, e que, muitas vezes, se 

encontram dispersos, reforçando a tese proposta por Ramil de que a cultura sulina não 

está à margem, do lado de fora dos eventos importantes de um grande centro, mas sim 

configura um centro outro, de uma história própria.  

Na matéria “Escalas e ventríloquos”, publicada na Folha de São Paulo, em 23 de 

julho de 2000, a crítica literária Flora Süssekind, pensando a experiência contemporânea 

na literatura nacional da década de 90, aborda algumas tendências percebidas por ela, as 

quais denomina “miniaturização narrativa” e “narrativização da lírica” (poemas em 

prosa).  

A miniaturização narrativa, simbolizada pela “retomada de gêneros como a 

novela ou o conto mínimo” (SÜSSEKIND, 2000:6), agruparia uma série de escritores 

brasileiros, entre eles Vitor Ramil, com Pequod. Autores que, segundo Süssekind, 

rejeitam a “forma romanesca mais vasta, contínua, em prol de ‘resumos’, de quadros 

autônomos, mas interligados por uma mesma voz narrativa” (SÜSSEKIND, 2000:6), 

segundo exemplifica a pesquisadora.  

A tendência pode ser observada tanto em Pequod, conforme já apontava a autora, 

quanto em Satolep. Este último, apesar de enquadrar-se no gênero romance, exibe uma 

forma que rompe com o modelo tradicional do gênero, recortando a narrativa e 

construindo-a em blocos. Além de apresentar esses pequenos blocos de textos que 



41 
 

incluem outras vozes narrativas, díspares, formando ilhas no interior de uma narrativa 

maior, juntamente com as fotografias contidas na obra.  

Percebe-se claramente a tendência à miniaturização narrativa já observada por 

Süssekind em Pequod, de 1995, também na obra de Ramil, Satolep. Apesar de apresentar 

um corpo textual mais extenso, a obra é composta por fragmentos que compõem, como 

peças de um quebra-cabeça, a visão geral da narrativa.  

A própria narrativização da lírica também pode ser identificada em trechos da 

escrita de Ramil, através da linguagem empregada pelo autor, aproximando-se, em 

alguns momentos, da estrutura do poema em prosa.  Conforme pode ser constatado em 

passagens como a seguinte: “O presente adormecido das coisas terminou por se 

acomodar em minha quietude, que, por sua vez, abriu ao tempo distendido do campo o 

meu tempo todo em toda a parte”. (RAMIL, 2008:159).  

Outro aspecto, já destacado neste estudo, a respeito da influência da música de 

Ramil em sua literatura, foi tema da dissertação de Beatriz Helena da Rosa Pereira, na 

UFRGS em 2001. Em sua pesquisa, Pereira buscou comprovar as estreitas relações entre 

a milonga e a novela Pequod, de Vitor Ramil. Relação já posta na Estética do Frio, 

momento em que Ramil elege a milonga como “uma poderosa sugestão de unidade, a 

expressão musical e poética do frio por excelência.” (RAMIL, 2004:21).  

Dessa forma, a autora defende que a “obra faz parte do projeto definido por Vitor 

como ‘estética do frio’ e que sua estrutura compartilha muitas marcas com a da 

milonga”. (PEREIRA, 2001:7). Portanto, analisa em Pequod a presença da Estética do 

Frio e da milonga, identificando os pontos de aproximação do que denomina uma 

“narrativa ramiliana”, que “rima com sua música e com suas reflexões”. (PEREIRA, 

2001:95). 

De acordo com Pereira, as sete propriedades propostas por Ramil em A Estética 

do Frio podem ser encontradas na forma da construção da narrativa em Pequod. 

Presentes no “rigor formal”, na “profundidade do tema”, com a “clareza e a leveza da 

linguagem”, bem como por sua “concisão da estrutura” e do modo de narrar através de 

“frases curtas, cenas que contam somente o essencial”, e pela “melancolia evocada pelo 

tema.” (PEREIRA, 2001:96). 
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A música, as ideias e a literatura de Ramil, na forma e nos temas, dialogam 

permanentemente, criando um universo artístico muito particular, refletido pela 

Estética do Frio. O conceito surge como um “chamado à interioridade”, nas palavras do 

próprio Ramil, um convite à introspecção, ao vasto mundo que habita o âmago de cada 

ser. No caso dos gaúchos, um amplo universo, rico de fantasias e mistérios, como a 

própria natureza do pampa. Desse modo, a Estética do Frio serve como ponto de partida 

para a análise da obra de Vitor Ramil, permeada, em todas as suas faces, pela 

melancólica poética do sul, bem como para adentrar o imaginário do autor e sua obra.  

A Estética do Frio torna-se, portanto, chave de interpretação não apenas para as 

obras de Vitor Ramil, mas, como no caso de Rocca, passa a ser utilizada com vistas a 

perceber a criação de outros artistas, podendo ser aplicada como abordagem em 

diversificadas formas de análises. 

De acordo com Fischer, a “expressão estética do frio”, criada por Ramil, foi tema 

de um “brilhante ensaio” e serviu de “mote para uma importante recepção crítica do 

romance Os famosos e os duendes da morte de Ismael Canepelle”:  

 

A recepção desse tenso e belo romance por parte de Caetano Veloso, que 
sobre ele escreveu uma entusiasmada nota (...) veio para o grande 
cancionista acompanhada pela rubrica da dita estética do frio: para ele, 
esta consigna ajudou a entender que no livro de Canepelle estava um 
representante daquilo que Vitor Ramil formulara, para outro contexto. 
(FISCHER, 2012:10). 

 

Caetano Veloso, em sua coluna no jornal O Globo, no artigo intitulado “Os famosos 

e os livros”, de 2010, cita a Estética do Frio para comentar a obra de Canepelle, outro 

escritor gaúcho que também trabalha com a temática da cidade. Segundo Caetano, na 

adaptação do livro para a tela, “enfim materializa-se espontaneamente a idéia de uma 

‘estética do frio”, preconizada por Vitor Ramil” (VELOSO,2010). Dessa forma, percebe-se 

a crescente inserção do conceito de Ramil no cenário cultural contemporâneo e como 

esse seu olhar nascido do frio passou a ganhar novas interpretações e servir de base 

para a recepção de outras obras e artistas. 
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2. Aprender a ver  

 

2.1 Fecha os olhos e vê... 

“Fecha os olhos e vê.” 

 J. Joyce 

 

 Ao falar sobre o vínculo que criamos com determinadas imagens ou fotografias, 

Roland Barthes, em sua obra A câmara clara, notas sobre a fotografia, aconselha que, 

para deixar a imagem agir em nós, para apreender a sua essência, é preciso fechar os 

olhos. O que, aparentemente, poderia sugerir uma grande contradição revela-se como 

um precioso método de aprofundar a impressão que nos é suscitada pela imagem e 

nossa leitura da mesma. No dizer do teórico, 

 

No fundo – ou em última instância –, para se ver bem uma foto, o melhor 
é erguer a cabeça ou fechar os olhos (...) A subjetividade absoluta só é 
atingida num estado, um esforço de silêncio (fechar os olhos é fazer falar 
a imagem no silêncio). (BARTHES, 2006:64). 

 

Esse “fazer falar a imagem” soa um tanto sugestivo em relação ao processo de 

leitura, indicando uma escuta, como se na realidade a imagem fotográfica nos contasse 

algo, além do simplesmente visível, como se cada fotografia tivesse uma história a ser 

contada em suas entrelinhas, assim como ocorre em qualquer narrativa. Para Philippe 

Dubois, pesquisador da imagem: 

 

Qualquer imagem é analisada como uma interpretação-transformação 
do real (...) segundo essa concepção, a imagem não pode representar o 
real empírico, (...) mas apenas uma espécie de realidade interna 
transcendente. A foto aqui é um conjunto de códigos, um símbolo20 
(DUBOIS, 2009:53).  

 

                                                           
20 Grifo da autora. 



44 
 

A “realidade interna transcendente”, representada pela fotografia, de acordo com 

Dubois, remete ao ato de interpretação do leitor acerca da imagem fotográfica e seus 

símbolos. Ao conceber a imagem fotográfica enquanto símbolo é necessário 

compreender melhor essa noção, que vai ao encontro do que afirma o teórico do 

imaginário Gilbert Durand: 

 

dado que a re-presentação simbólica nunca pode ser confirmada pela 
representação pura e simples do que ela significa, o símbolo, em última 
instância, só é válido por si mesmo. Não podemos figurar a infigurável 
transcendência concreta através de um sentido para sempre abstracto. 
O símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido 
concreto, é a epifania de um mistério (DURAND, 2000:11). 

 

Igualmente, o símbolo possibilita a abertura de inúmeros caminhos 

interpretativos e oferece a possibilidade de uma epifania a ser descoberta pelo 

observador. Ou seja, na busca pela revelação dos significados do símbolo, de certa forma, 

é como se ele se “abrisse” e revelasse seus mistérios. Trata-se de um processo que 

acompanha a leitura mais aprofundada do texto literário e também da imagem. 

Mesmo antes de ler – no sentido da decodificação da escrita –, a leitura nos 

acompanha, desde a mais tenra idade: leitura do mundo, das pessoas, das coisas ao 

nosso redor. Mesmo antes da alfabetização já se é iniciado na aprendizagem de 

decodificar o meio em que se vive e de responder a ele de diferentes formas. Essa leitura, 

vivenciada com os cinco sentidos, aos poucos vai formando nossa bagagem e nos 

construindo.  Consequentemente, pode-se dizer que, de uma forma ou de outra, reage-se 

a tudo o que se vê, ainda que de forma inconsciente/involuntária.  

A leitura das escaiolas21, retratada por Ramil na passagem em que Selbor e seu 

irmão sentam-se em frente à parede com o intuito de “ler” os desenhos das tintas e 

compreender os caminhos que se bifurcam, remete à leitura do mundo, das coisas e do 

que elas têm a nos dizer, meios que também podem conduzir à epifania, conforme o 

protagonista rememora: 

                                                           
21 Técnica de pintura europeia muito utilizada em cidades gaúchas antigas como Pelotas nas construções 
dos séculos XIX e XX, que consiste em produzir um efeito colorido, imitando o mármore e criando, assim, 
ramificações que simulam o encaixe das pedras. 
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Eu, desde criança, sou fascinado pelas escaiolas. Esse tipo de 
revestimento, engenhosa simulação do mármore, é a cerração das 
paredes internas da casa, quando as almas das tintas saem a passear. Eu 
e meu irmão costumávamos nos sentar diante delas. Ele ficava 
descrevendo os caminhos que um dia íamos seguir, como se aqueles 
desenhos feitos de geometria e erro fossem mapas do futuro. Que 
caminho terá seguido meu irmão? “Onde vai dar esse vermelho que se 
bifurca? O que existe no final do azul?”, eu lhe perguntava às vezes. 
“Aprende a ver”, ele respondia. (RAMIL, 2008:72). 

 

Nesse sentido, pode-se compreender a postura do irmão mais velho de Selbor 

como parte de um processo de educação do olhar iniciado pelo protagonista, pois é a 

partir de tal lembrança que ele resgata a mensagem deixada pelo irmão na busca 

reiniciada ao retornar para Satolep.  O trecho ilustra a importância do ver e a 

necessidade de aprender a ver as coisas que nos cercam, a fim de compreender suas 

camadas mais profundas, os sentidos ocultos por detrás de cada símbolo, em busca da 

revelação de seus mistérios.   

Por conseguinte, falar de imagens é falar de sentidos em aberto, de múltiplas 

possibilidades de leitura, a serem despertadas de acordo com o olhar de cada 

observador, pois conforme lembra Bachelard ao teorizar sobre a imaginação e a 

importância das imagens: 

As imagens não são conceitos. Não se isolam em sua significação. 
Tendem precisamente a ultrapassar sua significação (...) a imaginação 
nada mais é senão o sujeito transportado às coisas. As imagens trazem a 
marca do sujeito. (BACHELARD, 1990:2).  

 

Toda interpretação passa pela subjetividade de cada um diante de qualquer 

imagem, inclusive a fotográfica, e também pelo processo de apreensão dessa imagem de 

acordo com a imaginação de quem a vê, associando-lhe conteúdos do imaginário 

subjetivo do indivíduo, atuantes durante sua leitura.  

Durand, ao tratar da história da imagem no ocidente, lembra-nos do caráter 

ambíguo dado muitas vezes à imagem, contrapondo-se a uma visão de mundo que exige 

respostas claras e precisas.  
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Lógico que, se um dado da percepção ou a conclusão de um raciocínio 
considerar apenas as propostas ‘verdadeiras’, a imagem, que não pode 
ser reduzida a um argumento ‘verdadeiro’ ou ‘falso’ formal, passa a ser 
desvalorizada, incerta e ambígua, tornando-se impossível extrair pela 
sua percepção (sua ‘visão’) uma única proposta ‘verdadeira’ ou ‘falsa’ 
formal. A imaginação, portanto, muito antes de Malebranche, é suspeita 
de ser ‘a amante do erro e da falsidade’. A imagem pode se desenovelar 
dentro de uma descrição infinita e uma contemplação inesgotável. 
Incapaz de permanecer bloqueada no enunciado claro de um silogismo, 
ela propõe uma ‘realidade velada’ enquanto a lógica aristotélica exige 
‘claridade e diferença’. (DURAND, 2010:10). 

 

Àqueles que buscam respostas precisas ou verdades absolutas através da 

imagem, Durand responde, argumentando que a imagem permite uma multiplicidade de 

interpretações e uma contemplação colocada como inesgotável, estabelecendo clara 

analogia com o próprio texto literário, igualmente rico em interpretações. 

Ao abordar a história da imagem, o teórico traça uma importante distinção entre 

as espécies de imagem. Para ele, existem basicamente dois tipos de imagens: “a imagem 

mental (a imagem perceptiva, das lembranças, das ilusões, etc.)” e a “imagem icônica (o 

figurativo pintado, desenhado, esculpido e fotografado)” (DURAND, 2010:5). A imagem 

literária integraria, assim, o primeiro grupo proposto, de imagens que se formam na 

mente, enquanto a imagem fotográfica faria parte do segundo grupo, o das imagens 

icônicas.   

Conforme o próprio Durand afirma, ao ressaltar a grande supremacia atribuída à 

imprensa e à comunicação escrita sobre a imagem, é importante traçar uma relação 

direta entre palavra e imagem, o que, aparentemente, pode parecer uma grande 

contradição, pois palavra e imagem muitas vezes foram historicamente postas como 

duas noções antagônicas, duas linguagens que se opõem: uma mais ligada aos sentidos e 

a outra, à razão, como se a imagem não tivesse também sua lógica e o texto não 

acionasse os nossos sentidos imagéticos durante a leitura.  

A questão da imagem, como se pode perceber, é pertinente a diferentes áreas de 

estudo: não apenas teóricos do Imaginário e da Fotografia valem-se da imagem como 

objeto de pesquisa, mas também na crítica literária ela surge sob um outro ângulo. Para 

o crítico literário Alfredo Bosi,  
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A experiência da imagem, anterior à da palavra, vem enraizar-se no 
corpo. A imagem é afim à sensação visual. O ser vivo tem, a partir do 
olho, as formas do sol, do mar, do céu (...) A imagem é um modo de 
presença que tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas, a 
realidade do objeto em si e a sua existência em nós. O ato de ver apanha 
não só a aparência das coisas, mas alguma relação entre nós e essa 
aparência: primeiro e fatal intervalo. (BOSI, 1997: 13). 

 

Mesmo percebendo a imagem mais relacionada aos sentidos físicos, ao corpo, 

podemos dizer que a literatura, em inúmeras vezes, também obtém esse efeito de 

“sensorialidade”, de sinestesia, embora de forma imaginativa e não concreta 

visualmente, mas meramente mental, como afirma Durand. O ver, então, não constitui 

apenas uma função ligada ao exterior, mas também ao interior, à imaginação. A imagem 

visual igualmente serviria como passagem para o reino da imaginação, onde ela vai 

“trabalhar”, repercutir internamente, segundo já falava Barthes.  

Ainda no que se refere à dicotomia imagem versus texto, o especialista em 

semiótica Norval Baitello (2000) coloca que, “ao contrário da escrita que exige tempo de 

leitura e decifração, permitindo a escolha entre entrar ou não em seu mundo, a imagem 

convida a entrarmos imediatamente e não cobra o preço da decifração.” Basta estar 

diante das imagens que já as estamos lendo, conscientes ou não do processo e da 

significância que despertam em nós.  

Mesmo que a imagem icônica, em um primeiro olhar, seja mais explícita do que o 

texto, ela também pode conter símbolos que precisam ser decodificados para um melhor 

entendimento do sentido pleno da imagem. Ainda mais quando as imagens surgem como 

parte constitutiva da obra literária, conforme vemos em Satolep. Na obra em questão, as 

fotografias assumem um caráter simbólico que necessita ser decifrado juntamente ao 

corpo do texto. 

Segundo Baitello, a imagem configura-se em uma mensagem mais rápida, que 

apreende de imediato a nossa atenção: 

 

A imagem não exige uma senha de entrada, pois o seu tributo é a 
sedução e o envolvimento. A imagem nos absorve, nos chama 
permanentemente a sermos devorados por ela, oferecendo o abismo da 
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pós-imagem, pois após ela sempre há uma perspectiva em abismo. 
(BAITELLO, 2000). 

 

             O “abismo” que se abre diante da imagem, é o mesmo experenciado diante da obra 

literária. Tal ponto em comum, principalmente no que se refere aos múltiplos sentidos 

passíveis de aflorar diante do texto, também é possível frente à leitura de imagens, 

conforme explica o escritor e ensaísta Alberto Manguel:  

Quando tentamos ler uma pintura, ela pode nos parecer perdida em um 
abismo de incompreensão ou, se preferirmos, em um vasto abismo que é 
uma terra de ninguém, feito de interpretações múltiplas. (MANGUEL, 
2001:29). 

 

Portanto, pode-se concluir que o que está apresentado em uma fotografia, apesar 

de estar ali – e do fato de que sempre estará – não é tudo. O que se ausenta também fala, 

assim como no texto literário, a imagem fotográfica igualmente possui entrelinhas que 

deixam algumas peças aparentemente de fora, mas mesmo ausentes tais elementos 

estão a comunicar. 

A relação de “ausência” versus “presença” surge como uma questão central para 

os teóricos da fotografia, pois a imagem revelada através do ato fotográfico encerra, ao 

mesmo tempo, a presença e a ausência do que foi fotografado. Apesar de estar presente 

no instante de olhar a imagem, tal representação não está ali de fato, mas apenas aludida 

através da imagem fotográfica. A distância que surge entre as duas percepções é 

justamente o ponto mais importante para compreender o processo de leitura, de acordo 

com Dubois: 

A distância que está no centro da fotografia, por mais reduzida que seja, 
é, portanto, um abismo. Todos os poderes do imaginário conseguem 
nela se alojar. Ela permite todas as perturbações, todos os desvarios, 
todas as inquietações. (DUBOIS, 2009:93). 

 

A ausência que permite uma lacuna na qual o espectador alojará sua imaginação 

pode passar muitas vezes despercebida diante da tamanha presença da imagem no 

cotidiano do século XXI. Justamente recai nesse ponto a importância de refletirmos a 
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questão, pois os espaços livres a serem ocupados pelo imaginário do observador serão 

como as lacunas a serem preenchidas, fazendo com que cada um construa, de forma 

particular, o sentido diante do que percebe. 

No mundo de hoje é quase impossível deixar de constatar a imensa presença e 

importância que as imagens ocupam na sociedade, como também a leitura feita através 

delas. Essa leitura está presente diariamente na vida de todos, uma vez que o cotidiano 

moderno possibilita um bombardeio de imagens em qualquer lugar onde se esteja, 

desde o acordar, ao abrir os olhos, até voltar a fechá-los, no final do dia. Mesmo 

dormindo, elas continuam a integrar a imaginação, por meio das imagens surgidas nos 

sonhos.  

Segundo Manguel, no capítulo “A imagem como narrativa” integrante de sua obra 

Lendo Imagens, “as imagens, assim como as histórias, nos informam.” (MANGUEL, 

2001:21). Dessa forma,  

para aqueles que podem ver, a existência se passa em um rolo de 
imagens que se desdobra continuamente, imagens capturadas pela visão 
e realçadas ou moderadas pelos outros sentidos, imagens cujo 
significado (ou suposição de significado) varia constantemente, 
configurando uma linguagem feita de imagens traduzidas em palavras e 
de palavras traduzidas em imagens. (MANGUEL, 2001:21). 

 

Estabelecida a proximidade na relação texto-imagem, pode-se depreender que 

ambas as linguagens se complementam e, juntas, constituem a forma de estar no mundo 

do indivíduo, de expressão e comunicação contínua em que uma realidade feita apenas 

de palavras não é completa, do mesmo modo que a feita apenas de imagens, mas é da 

união das duas que se faz uma plena forma de interação com o meio.  

Diante disso, pode-se perceber a importância da compreensão do processo de 

leitura de imagens e sua aproximação com a narrativa. Nesse sentido,  

 

Quando lemos imagens – de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas, 
fotografadas, edificadas ou encenadas –, atribuímos a elas o caráter 
temporal da narrativa. Ampliamos o que é limitado por uma moldura 
para um antes e um depois e, por meio da arte de narrar histórias 
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(sejam de amor ou de ódio), conferimos à imagem imutável uma vida 
infinita e inesgotável. (MANGUEL, 2001: 27). 

 

A fotografia, como qualquer outra imagem, está em permanente construção de 

sentido, de acordo com o momento histórico e a percepção de quem a lê, assim como o 

próprio indivíduo, encontra-se em uma constante busca de significação e ressignificação 

para si e para sua existência: “nunca somos quem somos, estamos sempre no processo 

de nos tornarmos,” nos ensina Manguel ao comentar um texto literário de Borges (2001: 

184): 

Para conhecermos objetivamente quem somos, devemos nos ver fora de 
nós mesmos, em algo que contém a nossa imagem, mas não é parte de 
nós, descobrindo o interno no externo, como fez Narciso quando se 
apaixonou pela sua imagem no lago. (...) A face que vemos no espelho 
pode ser a de nosso eu (...) é também um retrato do eu desejoso, o duplo, 
o proibido, o eu desejado e imaginado à procura de conhecer a própria 
identidade. (MANGUEL, 2001:185-186). 

 

Toda fotografia está “em aberto”, pois a partir de cada imagem uma realidade 

pode ser criada, uma história, seja ela baseada em elementos de maior concretude 

material postos em cena ou meramente em inferências diante da leitura da imagem 

fotográfica. Ao perceber uma imagem qualquer, que cause um impacto e que suscite 

sentidos no espectador, este pode criar um sentido totalmente novo para o já visto, e, 

então, perceber a mesma imagem sob um diferente ângulo. Pode-se até mesmo lançar 

um olhar de questionamento em relação à intenção do fotógrafo e romper com a 

“possível” razão de ser da fotografia.  

Ramil parece provocar essa ruptura diante de muitas das fotografias utilizadas no 

livro, em que o olhar do escritor parece subverter a intenção do fotógrafo, realizando 

não somente uma releitura da imagem fotográfica, mas uma mudança no 

direcionamento do foco para outro objeto da cena que aparentemente não fora assunto 

central (ao menos em primeiro plano) no momento do registro, como é o caso da 

imagem da página 242, por exemplo. (Anexo I). 
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Visto dessa forma, podemos melhor entender a relação do personagem 

protagonista em Satolep, o fotógrafo Selbor, com as suas fotografias e o quanto o 

entendimento delas tem a ver com o conhecimento de si mesmo. O enigma de entender a 

razão de suas fotos e a premonição gerada por elas culmina com o processo de 

autoconhecimento vivido pelo personagem. Adentrando o universo das imagens de 

Satolep, ele se move cada vez mais para dentro de si e de sua história. As fotografias 

servem como pistas, como etapas em uma jornada rumo ao seu próprio centro.  

 

A foto não é apenas uma imagem (...) é também, em primeiro lugar, um 
verdadeiro ato icônico, uma imagem, se quisermos, mas em trabalho (...) 
algo que é, portanto, ao mesmo tempo e consubstancialmente, uma 
imagem-ato, estando compreendido que esse ‘ato’ não se limita 
trivialmente apenas ao gesto da produção (...) mas inclui também o ato 
de sua recepção e de sua contemplação (...) Vê-se com isso o quanto esse 
meio mecânico, ótico-químico, pretensamente objetivo, do qual se disse 
tantas vezes no plano filosófico que ele se efetuava ‘na ausência do 
homem’, implica de fato ontologicamente a questão do  sujeito, e mais 
especialmente do sujeito em processo. (DUBOIS, 2009:15). 

 

A relação de continuidade, tanto para a imagem quanto para a formação do 

sujeito, exposta por Dubois, pode ser percebida com clareza na leitura de Satolep. Ao 

processo de construção do “grande círculo”, principalmente, na medida em que uma 

nova foto ingressa no projeto da mostra fotográfica, um novo enigma é lançado ao 

personagem e, cada vez mais, ele se vê refletido em suas fotos, como se elas, em algum 

momento, fossem lhe dar todas as respostas.  

As fotografias tiradas por Selbor vão surgindo como espelhos, com a finalidade de 

fazê-lo enxergar partes de sua história e de sua própria face, refletidas nas imagens, 

ainda que sem retratá-lo. Essa ausência simboliza o quanto o personagem ainda não 

encontrou seu rosto e sua identidade, entre os caminhos de nuvem e pedra de Satolep. É 

através dela, da arte de fotografar, que ele chega cada vez mais próximo de se descobrir. 

Ao fotografar a cidade, suas ruas, sua gente, Selbor vai montando não apenas o 

seu “grande círculo”, mas também um grande espelho da cidade, construindo seu 

imaginário em relação a Satolep, desde a sua infância, seu passado e as lembranças de 
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sua família, como também a partir do presente e daqueles que vão cruzando o seu 

caminho. Sendo assim,  

a foto vai se tornar reveladora da verdade interior (não empírica). É no 
próprio artifício que a foto vai se tornar verdadeira e alcançar sua 
própria realidade interna. A ficção alcança, e até mesmo ultrapassa, a 
realidade. (DUBOIS, 2009:43).  

 

Nesse sentido, cada fotografia presente na narrativa mostra as etapas da 

trajetória de Selbor durante seu processo de autodescoberta. Na obra, o uso das imagens 

icônicas trabalha um sentido que ultrapassa a própria realidade retratada. Logo, toda 

fotografia observada serve apenas de ponto de partida a um entendimento que 

transcende a realidade vista, que remete ao imaginário de cada um, no sentido da 

reconstrução de uma significação mais ampla para os elementos presentes no 

enquadramento.   

Para alguns teóricos, o mais importante a ser observado na fotografia é o que não 

está visível, o que não é mostrado, e, muitas vezes, nem é possível de ser retratado. Tal 

afirmação revela mais uma vez o caráter que possui a fotografia de carregar não apenas 

imagens, mas fatos, circunstâncias, mundos, mistérios contidos, verdades distantes e 

desconhecidas, captadas pela lente, talvez despercebidas pelo próprio fotógrafo, 

evidenciando, assim, fotografias que contam histórias as quais vão além de imagens 

somente.  
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2.2 Traduzindo imagens...  

"Fotografia é o retrato de um côncavo, de uma falta, 

de uma ausência?"  

C. Lispector 

 

Ao percorrer as páginas de um livro ilustrado, é inevitável que o leitor se depare 

com a concretização de cenas, personagens e paisagens que parecem “roubar” as 

imagens criadas pela imaginação do leitor. Por outro lado, tais ilustrações ajudam a 

compor uma segunda narrativa, paralela à história lida, contando-a através de outra 

linguagem e, desse modo, efetuando uma tradução do código textual para o estritamente 

imagético. Mas e se esse processo ocorresse ao contrário, e a ilustração precedesse o 

próprio texto? Da mesma maneira como o ilustrador traduz em imagens a narrativa lida, 

podemos pensar em um escritor que faça o mesmo a partir de uma pintura ou de uma 

fotografia, tomando, por exemplo, uma imagem como ponto de partida para construir a 

realidade de sua ficção narrativa, e assim, buscar concretizar em palavras sua leitura 

imagética. 

Dois códigos, duas linguagens a abordar o mesmo tema: um a retratá-lo em 

imagem visual; outro, em palavras. Da mesma forma que ocorre em certas adaptações 

literárias, quando uma narrativa textual é transformada em narrativa fílmica. Duas 

versões de uma mesma história? Existiria uma versão mais fiel aos fatos? Se fosse de 

uma foto a que estivéssemos nos referindo, talvez ficasse mais claro, pois se sabe que 

uma fotografia pode ser descrita e interpretada de inúmeras maneiras e que cada 

observador pode vê-la e interpretá-la da sua forma. O mesmo não ocorre com a obra 

literária? Sabe-se que o valor literário consiste justamente na riqueza da multiplicidade 

de leituras que a obra comporta, nas diversas camadas e subcamadas que a abrem em 

diferentes sentidos. Por isso, pode-se perceber, no caso da adaptação literária para o 

cinema, o diretor na condição de mero leitor que deu vida a sua leitura particular, 

criando, com isso, uma nova obra, utilizando o recurso de uma outra linguagem, no caso, 

a do cinema.  

Voltando ao livro de ilustrações e partindo deste olhar acerca da tradução 

intersemiótica, percebendo-a como uma interpretação dos significados presentes em 
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uma obra ao serem transpostos para outra, pode-se afirmar que o ilustrador procura 

uma tradução para as palavras do escritor. A literatura se vale de imagens, de imagens 

fortemente poéticas que impregnam os sentidos do leitor. Imagens que se criam na 

mente durante a leitura, e que para um artista podem ser fontes de inspiração para 

desenhos, aquarelas, pinturas ou qualquer outra forma de expressão. Assim como 

também se tem percebido o contrário: escritores e poetas se valendo do reino das 

imagens para comporem seus textos, e construírem seus sentidos.  

Desse modo, telas e fotografias ganham papel de “musas inspiradoras”, ainda que 

as fontes de inspiração possam ser diversas, e qualquer elemento possa sugerir uma 

inspiração: uma voz, uma flor, uma casa, uma música, um perfume, um pássaro, uma 

cidade, o mar... bem como tudo o que possa ser apreendido pelos sentidos do espectador 

e lhe causar impacto, de uma forma ou de outra.  

 Ao se utilizar de uma fotografia para construir uma narrativa, o escritor realiza o 

processo inverso ao do ilustrador: para ele, será com palavras que agora criará seu 

próprio desenho, sua releitura. Nesse processo, ao reler a obra vista, concreta, 

percebida por seu olhar, o escritor começa a desfazê-la, desconstruindo-a para, então, 

criar uma nova forma, partindo dos elementos dados, gerando uma outra obra, um 

duplo da primeira. 

 Vitor Ramil realiza tal procedimento por 28 vezes durante seu romance Satolep – 

29 se for levado em conta a própria cidade fictícia, criada a partir da imagem de outra 

cidade, a qual também é recriada, revisitada por ele e que dá vida à sua Satolep. O autor 

parece convidar o leitor para entrar no jogo da tradução, em uma obra que apresenta 28 

imagens fotográficas, nas quais o espectador pode comprovar ou contestar a leitura 

realizada pelo escritor e sua interpretação, embora ficcional. Ou, ainda, deixar-se 

penetrar no universo imagético da obra, pelos labirintos de sentidos propostos pelo 

autor, ao criar um universo ficcional para cada uma das imagens iconográficas, em que a 

imagem serve como dispositivo para estimular a imaginação de seu observador.  

 O processo a que estamos nos referindo não é inteiramente novo na construção 

literária, conforme podemos perceber na obra de outros escritores como, por exemplo, o 

contista Sérgio Sant’anna, que, em seu livro O vôo da madrugada (2003), parece valer-se 

do mesmo procedimento. Na obra encontramos uma narrativa que demonstra 
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semelhante processo de tradução a partir de uma fotografia. O conto “A figurante” 

integra a terceira e última parte do livro, denominada “Três textos do olhar”, 

apresentando contos os quais dialogam com a imagem de formas diferenciadas.  

Em “A figurante”, Sant’anna inicia a história com um narrador a observar e 

descrever o que vê em uma antiga foto do centro do Rio de Janeiro na década de 20 do 

século passado. A exemplo de Ramil, o autor passa, então, a criar uma narrativa baseada 

na imagem observada e dos elementos apresentados, sobretudo a partir dos sentidos 

que ela desperta. No caso específico, o que chama a atenção do espectador/narrador é a 

figura de uma mulher na calçada, em um dos cantos da fotografia: é nela que o narrador 

foca seu olhar, passando a perscrutá-la, na tentativa de arrancar-lhe seus segredos.  

 O diferencial na obra de Sant’anna é que a fotografia referida não é mostrada ao 

leitor, o que aguça ainda mais a sua imaginação, conduzindo-o para o interior da imagem 

e do momento em que ela foi recortada da realidade. O autor brinca com a capacidade 

imaginativa diante de uma mera fotografia e do quanto ela pode “esconder” em suas 

camadas, quantas verdades há por detrás de uma imagem. Ele comprova o quanto, na 

verdade, uma imagem pode valer por mil palavras, ao passo que milhões de palavras 

podem valer por uma fotografia.   

Em Satolep, a primeira foto (Figura 1) é bastante significativa: traz a figura de um 

menino, distante, quase perdida em meio a um grande casarão.  Na verdade, o destaque 

é a casa, pois, em um primeiro momento, mal se veem as figuras humanas a posarem 

junto à construção. O texto ao lado é que, como uma lupa, irá realizar o exercício de 

aproximação do olhar do leitor à cena, fazendo-o adentrar a fotografia e, dessa forma, 

reconhecer os personagens envolvidos, bem como o momento descrito pelo narrador, ao 

vislumbrar a imagem do garoto, possível narrador do texto. 

A primeira fotografia parece ser o fator desencadeador de toda a narrativa que, 

ao final, parece voltar-se a ela novamente. O texto remete a um olhar visionário sobre a 

imagem, ou ela representaria esse olhar visionário sobre a cidade? De um modo ou de 

outro, ela não fala sobre a realidade retratada, senão de uma pós-realidade, de um devir, 

de um vir a ser latente, presente na imagem e simbolizado pela figura do menino a 

cumprir um importante rito de passagem à vida adulta, ao deixar a casa de seus pais.  
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Nesta primeira imagem, bem como nas expostas nas páginas 18, 32 e 42 (Anexos 

II, III e IV), por exemplo, e em muitas outras, o narrador parece assumir o foco narrativo 

de um dos personagens presentes na imagem fotográfica em questão (à vista ou não do 

observador/leitor), numa fala em primeira pessoa, dando voz à fotografia através de um 

dos personagens em cena na imagem. Como podemos conferir no seguinte fragmento do 

primeiro texto que acompanha a imagem: 

 

“Seguem minhas visões de Satolep em ruínas. Hoje foi nossa casa que eu 
vi: telhado e muro desabados; a face norte destruída, sala, copa e 
cozinha entregues à ventania; a porta de entrada caída sob plantas 
tortuosas, entre os tijolos expostos da fachada. Inscrições à tinta, que 
não pude ler, sujavam as janelas apodrecidas. Não restavam marcas da 
nossa família”. A voz de meu irmão nos chegava das ruínas, embora ele 
estivesse ali, de pé, na nossa frente. (...) “Chegou a hora de partir”, ele 
anunciou. O chapéu na cabeça e a sacola de viagem na mão dispensam a 
frase. (RAMIL, 2008:7). 

 

As fotografias contidas na obra deixam de figurar apenas como ilustrações, como 

podemos perceber diante do colocado, e assumem um papel de coadjuvante na narrativa 

de Satolep, funcionando como um importante elemento na construção de sentido da 

obra: o de revelar o imaginário de Satolep construído pelo protagonista Selbor. Fotos 

que, assim como os textos, também têm a dizer e permeiam a história do próprio 

Figura 1 
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personagem, conforme ele mesmo afirma: “admito que soa um atestado de maluquice 

alguém se dizer permeado pelas vozes e imagens de uma cidade”(RAMIL, 2008:246). 

Desse modo, os textos são como vozes vindas das fotos. As fotografias falam, 

contam histórias, sussurram seus segredos. Está tudo lá, à vista do observador; basta 

saber ver, basta saber ouvir: é preciso usar todos os sentidos para compreender o que 

cada uma delas tem a contar.  

A imagem irrompe em Satolep enquanto força contínua, desde sua criação, em um 

passado indeterminado, até que se lance um novo olhar sobre ela, no tempo da 

narrativa, atuando como uma verdadeira espiral a percorrer o tempo, cruzar sentidos, 

intercalar leituras. A relação entre os textos e as fotografias em Satolep é direta, 

cúmplice. Texto e imagem complementam-se e configuram, em conjunto, um terceiro 

caminho semântico. Sozinhos, texto e imagens, não dão conta da narrativa contida na 

obra, constituída de inúmeras narrativas, textuais e visuais. 

Os textos em Satolep, mas, sobretudo, as imagens fotográficas, evocam um tom de 

fantasmagoria que permeia toda a obra.  Em razão de a fotografia retratar um passado 

que jaz, um momento que já passou, já se findou, representando pessoas e lugares 

desaparecidos, a impressão que passa é a de que os mortos falam através das 

fotografias; são reminiscências de uma existência a ecoar através das imagens. A relação 

entre a morte e o processo fotográfico já havia sido amplamente analisada por Barthes, 

já que diante do ato fotográfico, “há sempre um esmagamento do Tempo; isto está morto 

e isto vai morrer” (BARTHES, 2006: 107).  

  A própria imagem da cidade remete a um tempo passado e, além disso, ao futuro, 

com um cruzamento entre os tempos, no qual “o olhar se insiste (e, com maioria de 

razão, se ele se demora, atravessa, com a fotografia, o Tempo) é sempre virtualmente 

louco: ele é simultaneamente efeito de verdade e efeito de loucura” (BARTHES, 

2006:124), o que também é reforçado pelas fotografias da cidade. Ainda de acordo com 

Barthes, 

as fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser 
habitáveis e não visitáveis (...) esse desejo de habitação não é nem 
onírico (...) nem empírico (...); ele é fantasmático, liga-se a uma espécie 
de visão que parece levar-me para a frente, para um tempo utópico, ou 
levar-me para trás, para não sei que parte de mim mesmo (BARTHES, 
2006:49). 
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Textos e fotografias tornam-se imprescindíveis para a história a ser contada em 

espiral, de um tempo desconexo, a repetir-se, a reinventar-se: tanto no que se refere à 

história de Selbor, a buscar romper o espaço de solidão em que se encontra desde a sua 

saída de Satolep, como também na de seu retorno, que parece, aos poucos, levá-lo a 

encontrar seus iguais, ou ao menos algumas pessoas que compartilham com ele 

semelhante “olhar” sobre o mundo, sobre a arte, sobre o indivíduo e, em especial, sobre 

Satolep. 

História de um tempo que não congela o passado, nem dá respostas ao presente e, 

muito menos, parece indicar o futuro, mas que unifica os três tempos em um só lance: a 

imagem fotográfica. Alucinação e loucura integram as imagens e a narrativa em Satolep, 

a brincar com a percepção de Selbor e também com a do leitor.  

As imagens fotográficas absorvem o observador/leitor para esse tempo, esse 

espaço imaginário criado por Ramil, no qual as imagens criam labirintos que nos levam a 

percorrer a cidade, mas também a mente do protagonista Selbor, atuando como provas, 

como vestígios desse universo enigmático em que o fotógrafo transita e o leitor 

acompanha. Para Barthes, a fotografia serve como meio de condução do observador para 

dentro da “alucinação” do fotógrafo: 

 

com a Fotografia, a minha certeza é imediata: ninguém no mundo pode 
me desmentir. A fotografia torna-se então para mim um médium 
estranho, uma nova forma de alucinação: falsa ao nível da percepção, 
verdadeira ao nível do tempo. De certo modo, uma alucinação 
moderada, modesta, partilhada (por um lado, ‘não está lá’, por outro, 
‘isso existiu realmente’). Imagem louca, tocada pelo real (BARTHES, 
2006:126). 

 

As fotografias, nesse sentido, não representam registros, memórias e aproximam-

se mais da alucinação, que é partilhada, pois funcionam mais como sonhos, devaneios, 

nada fiéis ao passado, ao “real”. Assim como as escaiolas, as fotografias revelam 

caminhos da mente, do inconsciente, a falar de experiências, escolhas, símbolos de uma 

vida, de uma história subjetiva das descobertas de um artista, de sua trajetória em busca 

de sentido individual, existencial, na tentativa da superação de sua origem, andanças, 

percursos, dos lugares visitados e dos vazios experimentados a movê-lo adiante. Para 



59 
 

Barthes, nessa “partilha” entre o fotografado e o observador, configura-se um elo quase 

místico, no qual: 

 

a foto é literalmente uma emanação do referente. De um corpo real, que 
estava lá, partiram radiações que vêm tocar-me, a mim, que estou aqui 
(...) a foto do ser desaparecido vem tocar-me como os raios emitidos por 
uma estrela. Uma espécie de ligação umbilical liga o corpo da coisa 
fotografada ao meu olhar: a luz, embora impalpável, é aqui um meio 
carnal, uma pele que eu partilho com aquele ou aquela que foi 
fotografado. (BARTHES, 2006:91). 

 

Desse modo, as imagens fotográficas servem como conexões entre os 

personagens e as diferentes passagens do tempo e interligam a narrativa de uma forma 

simbólica, apreendendo os elementos apresentados nas fotos e também nos textos, bem 

como seus personagens, constituindo, assim, o imaginário satolepiano cunhado na obra. 
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2.3 Um olhar sobre o mundo... 

"Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara." 

J. Saramago 

 

Em Fotografia, a poética do banal, o fotógrafo e teórico Luis Humberto nos sugere 

indícios de como surge a figura do fotógrafo-criador, vivenciada por Selbor em Satolep. O 

teórico coloca a questão do fotógrafo e de seu posicionamento enquanto ser que sente, 

pensa e cria e, logo, atua sobre a realidade. Para ele, o fotógrafo não representa apenas 

aquele que vê e registra, mas sim o que atua como um artista a criar, um “co-criador da 

realidade”, produzindo o seu ponto de vista acerca dos fatos presenciados.  

A fotografia seria, então desta forma, um produto resultante da “decantação” de 

tal experiência e, sendo assim, conduziria não à verdade, mas a apenas um ângulo da 

complexidade comportada pela realidade. Humberto percebe a fotografia como uma 

forma de expressão, de criação, ou seja, como uma ferramenta artística que permite 

reorganizar a realidade. 

Frente a isso, podemos aprofundar uma reflexão relativa à experiência do 

processo fotográfico que, de acordo com o filósofo Walter Benjamin, transcende a 

questão técnica para adentrar o imaginário do observador: 

Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim, 
percebemos que também aqui os extremos se tocam: a técnica mais 
exata pode dar às suas criações um valor mágico que um quadro nunca 
mais terá para nós. Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que 
existe de planejado em seu comportamento, o observador sente a 
necessidade irresistível de procurar nessa imagem a pequena centelha 
do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, 
de procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje 
em minutos únicos, há muito extintos, e com tanto eloqüência que 
podemos descobri-lo, olhando para trás. A natureza que fala à câmara 
não é a mesma que fala ao olhar; é outra. (BENJAMIN, 1994:94). 
 

 

 A fotografia, enquanto fragmento da realidade, propõe uma série de 

questionamentos, desencadeando uma espécie de transformação na percepção do 

espectador, atuando como agente transformador e propondo a reflexão acerca da 
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imagem retratada. Isso faz com que o observador busque soluções para a imagem 

apresentada e para as lacunas propostas pela própria fotografia. 

 Benjamin já aponta para a transcendência presente na fotografia, ao falar de 

algo que o observador capta e que rompe com a duração da imagem, sobrevivendo a ela:  

Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na vendedora de 
peixes de New Haven, olhando o chão com um recato tão displicente e 
tão sedutor, preserva-se algo que não se reduz ao gênio artístico do 
fotógrafo Hill, algo que não pode ser silenciado, que reclama com 
insistência o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e 
que não quer extinguir-se na “arte”. (BENJAMIN, 1994: 93). 
 

 Este “algo que não pode ser silenciado”, representado pela figura da vendedora 

de peixes e seu olhar cercado de enigma, prende a atenção do observador e lança uma 

questão que não pode ser respondida pela própria imagem. Um ponto de interrogação 

suscitado pela fotografia se torna maior do que a imagem fotográfica, mais do que a 

própria arte. Esse fator representaria, para Benjamin, a “aura” da imagem, um valor 

anímico atribuído a ela.  

Talvez, nesse sentido, seja possível compreender melhor aquilo que Dubois fala 

ao afirmar que “o olho jamais vê aquilo que está fotografando. Ou ainda: fotografar é não 

ver.” (DUBOIS, 2009:312), pois:  

Sempre haverá uma parcela de imagem invisível. Ou melhor, sempre 
haverá invisível na imagem. Sempre haverá uma espécie de latência no 
positivo mais afirmado, a virtualidade de algo que foi perdido (ou 
transformado) no percurso. Neste sentido, a foto sempre será 
assombrada. (DUBOIS, 2009:26). 

 

A imagem, de acordo com a percepção apresentada, transforma-se em um poço 

amplo de sentidos, transcendendo a própria realidade retratada, uma vez que dá 

margem a novos olhares e leituras sobre ela. 

Barthes parece tomar a mesma direção, ao afirmar que “uma foto é sempre 

invisível: não é ela que nós vemos” (2006:14). Ela incorpora, ao mesmo tempo, o sentido 

de ausência e de presença, pois, ao apresentar o que existe, evoca o que já não mais é 

possível de ser captado pelos olhos, um momento passado que não mais poderá ser 

recuperado. Desta forma, a morte se faz presente no universo da imagem fotográfica, 
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como uma forma de arte a imortalizar aquele que registra e a dissolver os limites do 

tempo, fazendo com que o momento fotografado repercuta para sempre. Nesse sentido, 

ressoa mais uma vez a afirmação de Barthes, segundo a qual, “há sempre um 

esmagamento do Tempo” e de que o que está posto na imagem fotográfica ou já está 

morto ou está por morrer. (BARTHES, 2006: 107): 

 

no próprio instante em que é tirada a fotografia, o objeto desaparece. 
Aqui a fotografia evoca o mito de Orfeu. Quando volta dos Infernos, 
Orfeu, que não aguenta mais, tendo chegado ao ápice de seu desejo, 
finalmente transgride o proibido: assumindo todos os riscos, volta-se 
para sua Eurídice, a vê e, na fração de segundo em que seu olhar a 
reconhece e capta, de uma só vez, ela desmaia. Assim, toda foto, logo que 
é feita, envia para sempre seu objeto ao reino das Trevas. Morto por ter 
sido visto. E mais tarde, quando a imagem revelada finalmente aparece 
para você, o referente já há muito não existe mais. Nada além de uma 
lembrança. (DUBOIS, 2009: 90). 

 

É como se a foto se tornasse um fantasma do momento/rosto passado, conforme 

sustenta Bosi: “A imagem, fantasma, ora dói, ora consola, persegue sempre, não se dá 

jamais de todo” (1997:15), feito aparição a assombrar os sentidos e confundir a 

percepção da realidade. Ou como sugere Barthes (2006:93): “a fotografia tem algo a ver 

com a ressurreição”, reforçando o sentido de morte simbolizado pela imagem ao mesmo 

tempo em que, quando vista, ressuscita o instante e/ou o indivíduo registrado na 

fotografia. No contexto da obra, as imagens fotográficas deixam de ser meras ilustrações 

para se tornarem uma representação do universo de Satolep e seu labirinto de sentidos, 

sem tempo e espaço definidos, surgindo, de acordo com Dubois, como:  

Imagens intermináveis, feitas de retomadas recíprocas, de ecos a 
distância, de ‘conversas’ silenciosas, de ‘circulação nas dúvidas’, de fluxo 
e de refluxo, de eternas idas e vindas, ora na própria foto, ora entre as 
fotos, ora ainda no jogo entre um texto e uma foto, sempre em torno de 
um êxtase central, até a vertigem do vazio branco e mudo, até o 
precipício de luz escavado por esses próprios movimentos, mas sem 
nunca cair neles, sem neles naufragar realmente de corpo e alma. 
(DUBOIS, 2009:354). 

 

Estar diante das imagens do passado, mesmo um passado recente ou um 

momento temporalmente indeterminado, é estar diante do transcendente. O que vemos 
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não podemos mais ver de fato, não no mundo concreto do instante em que olhamos para 

a imagem, reforçando ainda mais a sensação de ausência presente na fotografia e 

lançando dúvidas à nossa percepção. O que é real ou não parece ser definido por uma 

linha tênue, assim como o que separa o visível daquilo que não se pode ver. 

 

A foto? Não acreditar (demais) no que se vê. Saber não ver o que se 
exibe (e que oculta). E saber ver além, ao lado, através. Procurar o 
negativo no positivo, e a imagem latente no fundo do negativo. Ascender 
da consciência da imagem rumo à inconsciência do pensamento (...) Uma 
foto não passa de uma superfície. Não tem profundidade, mas uma 
densidade fantástica. Uma foto sempre esconde outra, atrás dela, sob 
ela, em torno dela. (DUBOIS, 2009:326). 

 

A imagem fotográfica configura-se como “um cisma entre o Real e o imaginário” 

(DUBOIS, 2009:313) e então desafia o observador a buscar novos ângulos, novas leituras 

e o convida a ver além do apresentado em suas margens. A fotografia revela-se como 

transcendência, lançando um enigma a quem a perscruta, que vai além da própria 

imagem: decifra-me, pois, como explica Barthes, “a Fotografia tem esse poder (...) de me 

olhar directamente nos olhos” (2006:122).  

Da mesma forma que o texto literário, a fotografia também parece apontar a 

existência de um núcleo. De acordo com Durand, são esses núcleos que se deve buscar 

ao observar as camadas mais ocultas dos textos e perscrutá-las até encontrar tal 

profundidade, pois ao olhá-lo dessa maneira é como se o texto também olhasse de volta, 

o que o teórico chama de cruzamento de olhares: “um texto olha-nos e é o que num texto 

nos olha que é o seu núcleo” (DURAND, 1982:66). 

Este “cruzamento de olhares” apontado por Durand também pode ser aplicado à 

leitura da imagem fotográfica, uma vez que, segundo Manguel,  

 

Todo retrato é, em certo sentido, um auto-retrato que reflete o 
espectador. Como “o olho não se contenta em ver”, atribuímos a um 
retrato as nossas percepções e a nossa experiência. Na alquimia do ato 
criativo, todo retrato é um espelho. (MANGUEL, 2001:177). 
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Diante da fotografia nos colocamos na imagem, pois, ao observarmos e tentarmos 

compreender sua mensagem, nela colocamos toda a nossa subjetividade, a fim de captar 

o(s) sentido(s) que ela desperta em nós. Logo, projetamos na imagem fotográfica nosso 

olhar carregado de sentido, salientando em nossa visão aspectos que nos despertam 

maior interesse, de acordo com esse cruzamento de imaginários, da imagem em si e do 

observador.  

Desta forma, tomando a fotografia como um autorretrato, seria como dizer que a 

imagem nos devolve nosso olhar, servindo como um espelho. Eis a relação estabelecida 

por Manguel, ao afirmar que “se todo retrato é um espelho, um espelho aberto, então 

nós, os espectadores, somos por nossa vez um espelho para o retrato, emprestando-lhe 

sensibilidade e sentido”. (2001:197-198). 

Espelho que surge de forma consistente em Satolep, não apenas nas imagens 

fotográficas a nos devolver nosso olhar, como também durante a narrativa, repleta de 

espelhismos. Ramil cria um jogo de espelhos, entre imagens visuais e textuais, a fazer 

com que o leitor busque constantemente seu próprio reflexo no decorrer da leitura, 

numa atmosfera de luzes e sombras criada pelo autor. Da mesma forma que no próprio 

processo fotográfico, para, então, tentar decifrar os enigmas da obra, percorrendo os 

caminhos de nuvem e pedra da cidade-miragem.  Para a jornalista Tamara Sander, do 

jornal O Globo, a decifração das imagens é fundamental para uma plena compreensão da 

obra, pois segundo ela:  

 

O romance exprime uma percepção plástica da realidade. O fotógrafo 
está sempre em busca de enquadramentos, assumindo diante da vida e 
do mundo a posição de espectador. Literatura, fotografia e memória 
estão unidas em Satolep a partir da importância atribuída às imagens. O 
livro é, ele próprio, uma sequência de imagens transformadas em 
palavras. (SANDER, 2008:6).  

 

A questão visual é posta em evidência e, juntamente com os textos e memórias, de 

acordo com Sander, ajuda a construir Satolep.  
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3. Universo onírico de Satolep (um sonho sonhado por Vitor Ramil) 

 

“O escrito é como uma cidade, para o qual as palavras 

são mil portas”.  

W. Benjamin 

 

Ao criar um lugar inexistente, dando margem à imaginação, Ramil dá nascimento 

a Satolep, misto de cidade-sonho com cidade-memória, sintetizando o universo do 

artista a partir de suas experiências pessoais, metamorfoseadas em devaneios e 

idealizações, fazendo surgir um novo mundo em que a realidade não é a lei, mas sim a 

imaginação, pois “a imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar 

imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que 

cantam a realidade”, nos fala Bachelard. (2008:18).  

Satolep constrói-se como uma protagonista a desempenhar um papel 

fundamental no desenvolvimento da trama do romance de Ramil. “Siga as pistas que a 

cidade lhe dá” (RAMIL, 2008:46), alerta um dos personagens. A cidade, portanto, não é 

mero palco dos acontecimentos narrados em Satolep, senão um universo em expansão, 

revelador de um mar de caminhos para Selbor. Desbravar a cidade, adentrar esse 

universo é como ler sua própria história e a daqueles que abriram caminhos antes, ao 

passo que também é buscar encontrar o fio da narrativa de seu futuro, a se fazer a cada 

novo passo pelo labirinto da urbe.  

Nessa acepção, a cidade é caminho: “A legibilidade do ilegível (a cidade) é essa 

forma secreta, desenho invisível, forma aberta, estruturada, porém sem centro e sem 

fechamento. Sua leitura é travessia, passagem”. (GOMES, 2008:26). Caminho entre 

tantos outros, que só se mostra à medida que se anda, pois, de acordo com Gomes, “o 

livro de registro da cidade é um labirinto: um texto que remete a outro, que por sua vez 

conduz a um terceiro, e assim, sucessivamente”. (GOMES, 2008:24). Andar pela cidade é 

como cruzar um livro aberto, a flanar por entre sentidos à procura de sua própria voz, 

seu próprio olhar.  
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Baudelaire, conforme aponta Benjamin, evidenciou um novo olhar surgido entre a 

multidão, através dessa figura que nasce justamente da cidade e do seu fluxo, do 

movimento que a faz tão múltipla, que é o flâneur.  Personagem do urbano que o poeta 

descreve com as seguintes palavras:  

 

observador, flâneur, filósofo, chamem-no como quiserem, mas, para 
caracterizar esse artista, certamente seremos levados a agraciá-lo com 
um epíteto que não poderíamos aplicar ao pintor das coisas eternas, ou 
pelo menos mais duradouras, coisas heróicas ou religiosas. Às vezes ele 
é um poeta; mais frequentemente aproxima-se do romancista ou do 
moralista; é o pintor do circunstancial e de tudo o que este sugere de 
eterno. (BAUDELAIRE, 1997:14). 

 

Dessa maneira se faz o errante da cidade, a vagar nas profundezas do banal, do 

cotidiano, buscando naquilo que todo mundo vê (ou não chega a aperceber-se) o seu 

mais valioso registro. Seu andar pela cidade revela aspectos profundos, elementos que 

se projetam ao seu olhar, conforme explica Baudelaire: 

 

Pode-se igualmente compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa 
multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de 
seus movimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de 
todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada 
instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a própria 
vida, sempre instável e fugidia. (BAUDELAIRE, 1997:21).  

 

Tal movimento evidencia-se ainda mais em Selbor, não apenas devido ao caráter 

errático do personagem, mas, sobretudo, por se tratar de um artista do olhar, um 

fotógrafo, que enxerga além naquilo que todos banalizam.  E, no que aparentemente, não 

dão muito valor, ele enxerga a novidade, a descoberta, dando vida àquilo que para 

muitos é pura abstração, distanciados que estão dos segredos da cidade, do coração que 

pulsa em suas pedras e caminhos.  Esse jogo entre sentidos é característico da natureza 

do flâneur: 

 

 a embriaguez anestésica com que o flâneur passeia pela cidade não se 
nutre apenas do que está sensorialmente sob seus olhos, mas se 
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apropria, também, do saber contido nos dados mortos, como se eles 
fossem algo de experimentado e vivido. (BENJAMIN apud ROUANET, 
1992:50). 

 

A figura do fotógrafo como observador da urbe e de seus espaços, transeuntes e 

representações leva o leitor a percorrer Satolep além de suas ruas e fachadas. Permite 

que o universo íntimo da cidade seja adentrado e seus mistérios, revelados. Na flânerie, 

passado e presente andam juntos, não de forma linear, mas a se encontrar e se 

desencontrar por entre os caminhos de Satolep. É impossível determinar um período 

“real” para os acontecimentos do livro, fato que remete à epígrafe da obra, de Santo 

Agostinho: “dispersei-me no tempo cuja ordem ignoro”. Conforme já alertara Benjamin, 

ao dizer que “quem entra numa cidade, sente-se como numa tessitura de sonhos, onde o 

evento de hoje se junta ao mais remoto”. (BENJAMIN, 2000:209). 

A narrativa analisada ora se passa em 1916 (ano da morte de João Simões Lopes 

Neto), ora em 1941 (data da grande enchente que assolou a região). A verossimilhança 

cronológica parece pouco importante frente ao tempo interno do personagem. A 

circularidade do tempo fica clara ao longo dos acontecimentos, o que dá a narrativa ares 

de um realismo fantástico, em um tempo que se desloca continuamente, ciclicamente. 

Um tempo que vai sendo sonhado por Selbor e se faz durante suas andanças. Ou, como 

sugere Bachelard, o tempo do devaneio torna-se o tempo do mundo: 

 

 O homem do devaneio banha-se na felicidade de sonhar no mundo (...) 
A correlação do sonhador ao seu mundo é uma correlação forte. É esse 
mundo vivido pelo devaneio que remete mais diretamente ao ser do 
homem solitário. O homem solitário possui diretamente os mundos por 
ele sonhados. Para duvidar dos mundos do devaneio, seria preciso não 
sonhar, seria preciso sair do devaneio. O homem do devaneio e o mundo 
do seu devaneio estão muito próximos, tocam-se, compenetram-se. 
Estão no mesmo plano do ser; se for necessário ligar o ser do homem ao 
ser do mundo, o cogito do devaneio há de enunciar-se assim: eu sonho o 
mundo; logo, o mundo existe tal como eu o sonho.  (BACHELARD, 
2009:152). 

 

 Entregue ao seu sonho de mundo, a flanar pelas ruas de Satolep, Selbor se vê 

diante da pergunta: “Por que ser grato à cidade, então?”, para mais adiante receber a 

resposta, nas palavras de Simões Lopes: “por tudo que a cidade realizou em mim” 



68 
 

(RAMIL, 2008:55). Nesse caminhar entre tantos mundos contidos na cidade, o 

personagem busca construir o próprio caminho, através de suas fotografias e, assim, “a 

fantasmagoria foi extraída da natureza” (BAUDELAIRE, 1997:24), conforme afirma o 

poeta. Logo, em meio aos sonhos sonhados por outros que vieram antes dele, ele busca 

encontrar seu próprio sonho.  

 

 quando um sonhador de devaneios afastou todas as preocupações que 
atravancavam a vida cotidiana, quando se apartou da inquietação que 
lhe advém da inquietação alheia, quando é realmente autor da sua 
solidão, quando, enfim, pode contemplar, sem contar as horas, um belo 
aspecto do universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele. De 
repente ele se faz sonhador do mundo. Abre-se para o mundo e o mundo 
se abre para ele. Nunca teremos visto bem o mundo se não tivermos 
sonhado aquilo que víamos. (BACHELARD, 2009:165). 

  

 Ao seguir seus caminhos, ora rígidos como pedra, ora voláteis como nuvem, 

Selbor parece buscar o equilíbrio, em um labirinto que se abre diante da cada 

acontecimento narrado por ele. Todo o onirismo da cidade revela-se tanto em um 

quanto em outro caminho; todos são simbolismos da cidade.  No mesmo sentido 

também argumenta o escritor Ítalo Calvino. Para ele:  

 

É uma cidade igual a um sonho: tudo o que pode ser imaginado pode ser 
sonhado, mas mesmo o mais inesperado dos sonhos é um quebra-
cabeça que esconde um desejo, ou então o seu oposto, um medo. As 
cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos, ainda 
que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam 
absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas 
escondam uma outra coisa. (CALVINO, 1990:44). 

  

É na superfície de Satolep que flana Selbor, atrás de uma outra cidade revelada 

nas fotografias e na pasta contendo os misteriosos textos. É na relação direta com a 

cidade e nas pistas dadas por ela que o personagem vai tentando mostrar esse quebra-

cabeça, passo a passo, enquanto tece o seu próprio destino, pois: 
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Para o perfeito flâneur... é um prazer imenso decidir morar na massa, no 
ondulante... Estar fora de casa; e, no entanto, se sentir em casa em toda 
parte; ver o mundo, estar no centro do mundo e ficar escondido do 
mundo, tais são alguns dos menores prazeres desses espíritos 
independentes, apaixonados, imparciais (...) Também podemos 
compará-lo a um espelho tão imenso como essa multidão, a um 
caleidoscópio dotado de consciência que, a cada movimento, representa 
a vida múltipla e a graça comovente de todos os elementos da vida. 
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2000:221). 

 

Espelho da cidade, caleidoscópio consciente, o flâneur parece incorporar aspectos 

de um verdadeiro iniciado nos labirintos urbanos. Ao mesmo tempo em que, na figura de 

Selbor, tenta percorrer tais caminhos difusos, e, em consequência, alcançar a sua 

salvação. Ou como coloca Calvino, 

 

As cidades também acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas nem 
um nem outro bastam para sustentar as suas muralhas. De uma cidade, 
não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a 
resposta que dá às nossas perguntas. - Ou as perguntas que nos 
colocamos para nos obrigar a responder, como Tebas na boca da 
Esfinge. (CALVINO, 1990:44). 

 

Logo, Selbor busca as respostas de Satolep enquanto percorre suas ruas, 

enquanto formula novas perguntas, surgidas durante sua trajetória através dela. O 

processo de conhecer-se nunca consiste em uma linha reta e, sendo assim, a cidade 

representa os caminhos sinuosos, espiralados, cíclicos da descoberta de si. Percorrer a 

cidade é atravessar o labirinto que, em seu âmago, contém a chave para todas as 

perguntas buscadas; conseguir fazer o caminho de volta trará as respostas.  
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3.1 Navegar na cidade (flanar nas entrelinhas) 

“O exterior não seria uma intimidade antiga perdida 
na sombra da memória?”  

G. Bachelard 

 

Satolep talvez seja esse lugar invisível, inventado por Ramil, uma cidade 

evanescente, etérea, a exemplo das criações de Italo Calvino em sua obra As Cidades 

invisíveis (1990). Ramil cria a imagem de uma cidade líquida, fala da vertigem em 

percorrê-la, feito mar. Selbor pode ser visto como um náufrago, a encontrar outros 

náufragos a nadarem contra a correnteza da normalidade, a mergulhar no mar da arte, 

da inadequação, da criação, do caos, feito órfão, despatriado, a andar, flutuante, entre 

realidades. Flâneur entre mundos, em uma flânerie que, segundo André Carpentier, 

estudioso da Geopoética22, representa um movimento de abertura e, ao mesmo tempo, 

de presença: 

Il faut dire que je conçois la flânerie comme une forme de complicité 
avec ce qui d’ordinaire nous échappe, et que le flâneur poursuit 
justement à pas feutrés. Il y a là une façon d’habiter ce qui est et ce qui 
est là par un double mouvement d’ouverture et de présence. 
(CARPENTIER, 2008: 107).23 

 

Essa espécie de flâneur urbano se dispõe a cruzar a cidade, capturando o 

ordinário de maneira incomum, revelando uma cumplicidade com o meio. Com isso, 

possibilita o que ele chama de um “encontro solitário” da parte do flâneur, ao vivenciar a 

“intersecção do real e do imaginário”. 

 

Il arrive qu’une matière énigmatique, au sein de la banalité – une 
personne, un événement, une simple chose –, fasse signe au flâneur et 
lui propose un moment de rencontre en solitaire, à l’intersection du réel 
et de l’imaginaire. Et plus la matière de l’ordinaire impose ses barrières, 
plus le flâneur est fasciné et induit en tentation de percevoir cette 

                                                           
22  Ramo de estudos que visa analisar a poética dos espaços e as relações entre literatura e espaço.   
23 “Deve-se dizer que concebo a flânerie como uma forma de cumplicidade com o que normalmente nos 
escapa, e que o flâneur procura a passos lentos. Existe uma maneira de habitar o que é e o que está lá 
através de um movimento duplo de abertura e de presença”. (Tradução livre da autora).        
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matière par son propre prisme – je dirais de la percer par le voir. 
(CARPENTIER, 2008: 107).24 

 Testemunha desse encontro entre o mundo real e o imaginário, o flâneur transita 

entre dois mundos, duas realidades que se cruzam intermitentemente. O que para Selbor 

também corresponde às suas impressões suscitadas ao perambular por Satolep.  

 

e não foram poucas a vezes que a imaginação me colocou no lugar de um 
homem sóbrio e esguio de uma das aquarelas. Desta vez eu estava de 
fato caminhando por Satolep ou sendo imaginado por mim mesmo 
numa tarde de domingo vinte anos atrás? (RAMIL, 2008:35). 

 

Como se percebe, a fusão entre o imaginário e o real parece permear as vivências 

e impressões do personagem durante sua deambulação pela cidade. O espaço que se 

constitui em Satolep é o da intersecção. Não somente entre real e imaginário, mas entre 

memória e realidade, presente e passado, olhares concretos e visionários.  

A experiência de percorrer a cidade torna-se uma viagem através dos sentidos, na 

qual o mundo realmente expande não quando se olha para fora, mas sim quando se 

direciona o olhar para o interior, pois quanto mais se olha para dentro, mais o mundo 

cresce, ganha formas, desdobra-se. 

 

C’est là une manière d’habiter l’espace: y figurer en sujet incarné, le 
corps implanté au milieu des choses et des gens, en maintenant une 
attention flottante (…) l’écrivain flâneur, qui se présente dans le réel 
pour en sonder l’arcane, pratique un art extrême, comme on dit un sport 
extrême, qui risque à tout moment de s’échouer contre les récifs de ce 
qui lui est exposé via les sens, de ce qui lui est révélé par l’usage de la 
vie, de ce qu’il découvre par intuition ou de ce qu’il imagine pour 
toucher le coeur du mystère.(CARPENTIER, 2008: 110-111).25 

 

                                                           
24 “Às vezes uma matéria enigmática, no seio da banalidade – uma pessoa, um evento, uma simples coisa– 
acena ao flâneur e lhe propõe um momento de encontro solitário na intersecção do real e do imaginário. E 
quanto mais a matéria banal impõe suas barreiras, mais o flâneur fica fascinado e é induzido à tentação de 
perceber esta matéria sob seu próprio prisma - eu diria, de elucidá-la através de seu olhar”. (Tradução 
livre da autora). 
25

 “Esta é uma forma de habitar o espaço: ser incluído corporalmente na cena, o corpo infiltrado no meio 
das coisas e das pessoas, no momento com uma atenção flutuante (...) o escritor flâneur, que se coloca no 
real para sondar o arcano, pratica uma arte extrema, como diriam: um esporte radical, que arrisca a 
qualquer momento chocar-se contra os “recifes” aos quais ele se expõe através de seus sentidos, do que 
lhe é revelado pelo uso de vida, do que ele descobre por intuição ou do que ele imagina para tocar o 
coração do mistério”. (Tradução livre da autora). 
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A questão da abertura e a da presença, trazidas pelo pesquisador, remetem ao 

conceito de ausência x presença, já abordado e analisado no segundo capítulo, através 

das imagens fotográficas, nesse caminho, ganha forma diferenciada através da flânerie e 

da figura do flâneur. Tais noções trabalhadas por Carpentier remetem ao movimento do 

observador, que está presente corporalmente, mas com a sua imaginação solta, sem 

qualquer âncora na realidade concreta, como que flanando em um estado que o autor 

chama de “attencion flottante”. Nesse sentido, o estado em questão representa a 

deambulação em si, como um “duplo movimento”, de acordo com Carpentier, habitado 

pelo flâneur:  

Cela pour dire que l’écrivain flâneur aborde l’espace, certes par une 
forme de présence dans l’instant, mais aussi par sa mémoire, par son 
corps et par sa perception, une perception que chacun, selon son besoin, 
restreint ou neutralise par souci de confort, de quiétude, ou au contraire 
accentue. (CARPENTIER, 2008: 112).26 

 

Em vista disso, o caminhante percebe o mundo presencialmente, mas se relaciona 

com ele através de sua imaginação; coloca-se quase ausente, além do mundo concreto. 

Logo, colhe impressões, experimentando a cidade e suas manifestações e vendo coisas 

que, não necessariamente, estão presentes ou percebidas pelos demais, conforme já 

vimos que ocorre na própria fotografia. Assim expressa Selbor na seguinte passagem: 

“eu deixaria de saber se passava nas ruas de Satolep ou se as ruas de Satolep passavam 

em mim.” (RAMIL, 2008:240).  

O flâneur olha a cidade, olha o espaço, mas o que ele vê transcende o visto, como 

se na verdade ele tivesse, além dos seus olhos de fato, um “oeil intérieur” (olho interior), 

constituído por suas lembranças, memórias e recordações de tudo o que ele já vira 

outrora, olhar que corresponderia à cidade já vista que existe dentro dele, existente em 

sua memória. Olhar que acaba por “abrir” a cidade e dar-lhe novos sentidos, segundo 

sustenta Carpentier, ao abordar a maneira de ver do flanador, que seria como um 

“regard qui ouvre l’espace”. (2008: 119). 

                                                           
26  “Isso para dizer que o escritor flâneur aborda o espaço, certamente, através de uma forma de presença 
no momento, mas também pela sua memória, pelo seu corpo e por sua percepção, uma percepção que 
cada um, de acordo com sua necessidade, restringe ou neutraliza por uma questão de conforto, de 
tranquilidade ou em vez disso, enfatiza.” (Tradução livre da autora). 
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le mot mémoire n’a que peu de sens au singulier, qu’en fait, j’ai comme 
chacun des mémoires, qui se superposent et se mixent; mémoire du 
conjoint, du père, de l’écrivain, du prof, du voyageur, évidemment 
mémoire intime de l’être, et mémoire du flâneur, qui a furtivement 
acquis ce titre et qui s’est laborieusement légitimé dans cet aspect de la 
vie. (CARPENTIER, 2008: 112).27 

 

A cidade transforma-se num misto de imagens, impressões e memórias, conforme 

alude Selbor: “Satolep de minha memória e da minha lente.” (RAMIL, 2008:156). Tal 

fusão possibilita a abertura que simboliza esse estado de “passagem” do flâneur, a porta 

entreaberta entre realidade e imaginário, pois “o homem é um ser entreaberto”, já dizia 

Bachelard. O flâneur pode ser considerado a expressão máxima do espaço simbólico do 

indivíduo na divisa entre a intimidade e o mundo exterior. Ao falar acerca da dialética do 

exterior e do interior, o filósofo pontua: 

 

Então, na superfície do ser, nessa região em que o ser quer se manifestar 
e quer se ocultar, os movimentos de fechamento e abertura são tão 
numerosos, tão freqüentemente invertidos, tão carregados de hesitação, 
que poderíamos concluir por esta fórmula: o homem é o ser entreaberto. 
(BACHELARD, 2008: 225). 
 
 

Ao apontar para esse “entre” que configura o estado de ser do indivíduo, dividido 

eternamente entre si mesmo e o outro, entre seu universo interior e o mundo externo, 

Bachelard nos fornece importantes pistas na tentativa de compreender a trajetória de 

Selbor, tanto a partir da cidade quanto de sua intimidade, percebendo o personagem 

como um elo entre os dois, um elo que é afetado por ambos. Na verdade, diluem-se as 

fronteiras entre o fora e o dentro, entre o íntimo e o exterior; tudo é imensidão, ambos 

consistem em duas faces da superfície do ser: 

 

O exterior e o interior são ambos íntimos; estão sempre prontos a 
inverter-se (...) Se há uma superfície-limite entre tal interior e tal 
exterior,  essa superfície é dolorosa dos dois lados. (BACHELARD, 2008: 
221). 
 

                                                           
27

 “a palavra memória tem pouco sentido no singular; o que eu tenho, na verdade, como qualquer pessoa, 
são memórias que se sobrepõem e se misturam: memória como cônjuge, como pai, escritor, professor, 
viajante, obviamente memória íntima do ser e a memória de flâneur, que furtivamente adquiriu este título 
e que laboriosamente se legitima neste aspecto da vida”. (Tradução livre da autora). 
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O mundo íntimo do personagem e a cidade revelam-se, assim, como “duas faces 

da mesma moeda”: Selbor está em Satolep e Satolep está em Selbor. Ambos estão 

interligados desde o princípio da narrativa, configurando um espaço de abertura e 

fechamento constantes, em que o limite criado dilui-se, onde Satolep parece tornar-se 

uma miragem/sonho/reflexo de Selbor e Selbor uma miragem da cidade. Personagem e 

espaço têm seus caminhos mesclados e Selbor se transforma na ponte entre diferentes 

mundos.  

C’est chaque fois une joie que de voir poindre l’immatériel de ce qui était 
déjà là depuis toujours, anonyme et apparemment sans profondeur, bien 
que plein de mystère. Dans l’instant où ça s’ouvre, éclot le paradoxe de 
deux mondes en un. (CARPENTIER, 2008: 118).28 

 

É nesse ambiente de sonho, sonhando a realidade a sua volta, que Selbor se vê 

flâneur da cidade, diluído entre interior e exterior, líquido por entre os dois mundos em 

que transita: o da realidade concreta, que o olho percebe e o da subjetivação interior, 

que o olhar aprofunda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
28 “É sempre uma alegria ver o surgimento do imaterial que esteve lá desde sempre, anônimo e 

aparentemente sem profundidade, embora cheio de mistério. No momento em que se isto abre, eclode o 
paradoxo de dois mundos em um”. (Tradução livre da autora). 
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3.2 Um mergulho para dentro      

 

3.2.1 A cidade e a jornada do herói 

“O passado conservando o sabor do fantasma, 
recuperará a luz e o movimento da vida, e se tornará 

presente”. 

C. Baudelaire 

 

Falar de Selbor é falar de um personagem em trânsito, em um processo de 

formação constante, de vir a ser. É também falar de um indivíduo no enfrentamento da 

sua jornada pessoal, que, para o mitólogo Joseph Campbell, representa a “saga do herói” 

a qual, segundo o teórico, representa uma “jornada espiritual” em que o sujeito/herói 

“aprende ou encontra uma forma de experimentar um nível supranormal da vida 

espiritual humana”, e “depois volta e comunica aos outros. É um ciclo, uma ida e volta. É 

isso que o ciclo do herói representa”. (CAMPBELL, 1990:156).   

O ciclo da saga do herói é sempre de ida e volta, representando a transição de um 

estado a outro. A busca de Selbor se encaixa dentro dessa percepção de jornada pessoal 

cíclica, envolvendo a si e à cidade de Satolep, que surge como importante caminho nessa 

autodescoberta.  

Ao apontar o papel desempenhado pela cidade na jornada de busca do 

personagem por sua identidade, começamos a delinear a importância do espaço como 

centro dos eventos experenciados por ele, na referida jornada de se descobrir como 

indivíduo e também como artista. 

Nesse sentido, recorre-se à teoria de Campbell para pensar a jornada 

empreendida pelo personagem em busca de sua alma e do simultâneo aprendizado do 

olhar. O “aprender a ver” que ele almeja remete ao descortinamento do mundo, 

despindo-o de conceitos prontos, em nome de uma nova forma de ver e, portanto 

encontrar o próprio olhar, como indivíduo, como artista. 

A história de Selbor é a de um artista em busca de seu próprio olhar, no caminho 

de descoberta de sua percepção sobre a vida, sobre as coisas, sobre a cidade e de como 

deixar sua marca visível àqueles que acessam sua arte, no caso, a fotografia, fazendo-se 
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ver através do que cria e deixando, assim, a interpretação própria do mundo que o cerca, 

sua marca na cidade.  

Tal movimento por parte do protagonista pode ser analisado de acordo com o 

que Campbell denomina “jornada do herói”, a aventura empreendida pelo sujeito rumo a 

um processo de profunda transformação, de morte e renascimento simbólicos, que 

envolve a “deslocação” de uma situação inicial, lançando o indivíduo em uma espécie de 

aventura.  

Seguindo a mesma linha de raciocínio, o personagem Selbor passaria por dois 

grandes ciclos: o de saída e o de volta para Satolep e o de ida e volta para a cabana no 

meio do campo, onde ele vive uma experiência fundamental e decisiva para o seu 

trajeto/jornada. Ambos referem-se a profundas transformações, a mudanças de estado 

existenciais, sendo a segunda ainda mais representativa, pois simboliza o grande 

momento de enfrentamento, pretendido inicialmente, em que o personagem promove 

um mergulho para dentro de si e de suas lembranças, reencontrando simbolicamente 

seu pai e sua mãe.  

Toda partida, segundo Campbell, envolve a “perda de algo primário”, a saída de 

um estado para um outro ponto incógnito. Consiste em um evento que desestabiliza, 

forçando o indivíduo a abandonar uma situação antes cômoda e ingressar no 

desconhecido, em um processo de perder-se para se encontrar. Representa uma ação 

que envolve uma grande “transformação de nossa consciência” (1990:131-132), 

sugerida pela mudança de percepção sofrida por Selbor ao longo de sua trajetória 

durante a narrativa de Satolep, representada pelo seu aprendizado do “ver”, na qual o 

leitor pode acompanhar através da “transformação” de consciência do personagem por 

meio de uma série de fatores, conforme aponta Campbell: 

 

os mitos tratam disso, da transformação da consciência: “até hoje se 
pensava assim, mas agora vai ter de pensar de outra forma”. A 
consciência se transforma, ao longo deste movimento, entre os dois 
estados, através de fatos, acontecimentos, experiências, revelações, 
desafios que vão surgindo e sendo enfrentados. Epifanias! (CAMPBELL, 
1990: 157). 
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Para melhor compreender o papel desempenhado pela cidade ao longo dessa 

jornada, prossegue a leitura aprofundada do texto e de seus símbolos, a fim de melhor 

vislumbrar a relação do indivíduo com a cidade e o processo de formação de identidade 

através da percepção do meio circundante. Atendo-se a esse olhar sobre o mundo, que 

dá forma à realidade vivenciada pelo sujeito, a interpretação dos símbolos contidos na 

obra mostra-se fundamental na tentativa de revelar camadas mais profundas de sentido. 

De acordo com Durand, 

 

dado que a re-presentação simbólica nunca pode ser confirmada pela 
representação pura e simples do que ela significa, o símbolo, em última 
instância, só é válido por si mesmo. Não podemos figurar a infigurável 
transcendência concreta através de um sentido para sempre abstracto. 
O símbolo é, pois, uma representação que faz aparecer um sentido 
concreto, é a epifania de um mistério. (DURAND, 2000:11).  

 

Sendo assim, o símbolo possibilita a abertura de caminhos interpretativos através 

não apenas de sua aparição na narrativa, mas da força de sua repetição na mesma, pois, 

ao repetir o ato epifânico, ocorrerá a redundância:  

 

é através do poder de repetição que o símbolo preenche 
indefinidamente a sua inadequação fundamental. Mas esta repetição não 
é tautológica: é aperfeiçoamento através da acumulação de 
aproximações. É comparável nisso a uma espiral, ou melhor, a um 
solenóide, que em cada volta define cada vez mais o seu objetivo, o seu 
centro. (DURAND, 2000:13).  

 

Frente às questões colocadas, podemos refletir acerca do papel do espaço na 

estrutura da obra literária e repensar a questão da cidade como representação simbólica 

do imaginário urbano e a forma como ele é percebido pelo indivíduo. 

Consequentemente, busca-se identificar o papel dos elementos urbanos na construção 

do imaginário e em sua representação literária, ressignificando sua função narrativa e 

sua importância na construção de sentidos da obra; logo, adentrar esta cidade de papel e 

tentar vê-la por dentro, ao percorrer suas ruas feitas de palavras, seus edifícios de 

metáforas e flanar por entre suas entrelinhas. Seguindo o conselho do poeta, “contempla 



78 
 

as paisagens da cidade grande, paisagens de pedra acariciadas pela bruma ou fustigadas 

pelos sopros do sol” (BAUDELAIRE, 1997:22). 

Além de perceber a cidade como centro de ações e vivências, é necessário 

decodificá-la para melhor compreender seus simbolismos. Para tanto, diante da 

presente análise de Satolep, surge a necessidade de identificar os pontos ricos em 

significado, que despontam durante a narrativa. Nesse contexto, a mitocrítica proposta 

por Durand vem atuar como ferramenta imprescindível para auxiliar no mapeamento 

textual, pois, de acordo com o autor, 

 

a mitocrítica é justamente uma crítica do tipo crítica literária, como se 
diz, crítica de um texto, crítica que tenta pôr a descoberto por detrás do 
texto, quer seja um texto literário (...) ou mesmo o estilo de todo um 
conjunto de uma época (...) que tenta pôr a descoberto um núcleo mítico, 
uma narrativa fundamentadora (DURAND, 1982: 65). 

 

Identificar os núcleos aos quais se refere Durand é buscar observar as camadas 

mais ocultas do texto e perscrutá-las até encontrar-lhe a profundidade, pois ao olhá-lo 

dessa forma é como se também ele nos olhasse, o que o teórico chama de cruzamento de 

olhares. Isso porque, segundo ele, o que nos olha no texto é seu núcleo e “esse núcleo, 

como vos vou tentar mostrar, pertence ao domínio do mítico”, nos ensina o teórico. 

(1982:66). Logo, é preciso ater-se ao que constituem os mitemas presentes na narrativa. 

Ou seja, através da mitocrítica, proposta por Durand, buscar “encontrar unidades, 

mitemas, na narrativa diacrônica (...) que se desenrola no próprio tempo da obra”. São 

eles que atuarão como indicador do mito: “a sua redundância, e a determinação do 

mitema vem do que se repete” (DURAND, 1982:75). 

 
como o mito não é nem um discurso para demonstrar nem uma 
narrativa para mostrar, deve servir-se das instâncias de persuasão 
indicadas pelas variações simbólicas sobre um tema. Estes ‘enxames’, 
‘pacotes’ e ‘constelações’ de imagens podem ser reagrupadas em séries 
coerentes ou ‘sincrônicas’ – os ‘mitemas’ de Lévi-Strauss (a menor 
unidade semântica num discurso e que se distingue pela redundância) – 
além do fio temporal do discurso (diacronia) (DURAND, 2010:60). 

 

Posto isto, percebe-se que as redundâncias dentro de uma narrativa apontam 

para mitemas, representando “núcleos redundantes que voltam, que regressam em 

diferentes pontos, mas que regressam constantemente, e que são quer conjuntos de 

situações, quer emblemas, quer cenários, lugares que se repetem” (DURAND, 1982:76). 
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Ao longo de toda a produção de Ramil, musical e literária (incluindo o ensaio A 

Estética do Frio), é possível identificar elementos redundantes que ressurgem a cada 

obra, seja em forma de canção ou de um livro. Por exemplo, a própria questão referente 

à cidade e ao clima sulino, temas fortemente presentes em Satolep, mas que já surgiram 

nas obras anteriores e que, ciclicamente, apresentam-se nas obras subsequentes.   

A temática da cidade surge e ressurge com recorrência na obra de Ramil, e, 

parece entrar em consonância com o pensamento de Calvino acerca do simbolismo da 

urbe: “a cidade é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente. (...) A 

memória é redundante: repete os símbolos para que a cidade comece a existir”. 

(CALVINO, 1990:23). Essa questão remete ao mitema de Durand e à importância da 

repetição na ampliação do sentido de determinado símbolo. Pode ser associada também 

ao círculo em Satolep, a circularidade que reincide, ao círculo a repetir-se ao longo da 

obra. 

Fechado no ser, sempre há de ser necessário sair dele. Apenas saído do 
ser, sempre há de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo é circuito, 
tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosário de permanências, tudo é 
refrão de estrofes sem fim. E que espiral é o ser do homem! 
(BACHELARD, 2008:217). 

 

A leitura de Satolep nos leva a perceber o espaço além de mera ambientação, de 

pano de fundo de uma narrativa; a olhar a cidade como corpo simbólico, como entidade 

a dizer-nos tanto quanto as palavras do texto em si. A observar a construção de suas 

imagens, seus símbolos, e escutar tudo aquilo que ela nos fala.  “Aprende a ver”, 

aconselha repetidamente o narrador, ao longo do livro. “Poucos homens são dotados da 

faculdade de ver; há ainda menos homens que possuem a capacidade de exprimir”, já 

afirmava Baudelaire (BAUDELAIRE, 1997:23).  

Consequentemente, não basta ver, mas sentir o que os olhos captam, construindo, 

através dos sentidos, o mundo no qual se está inserido, percebendo a si e ao externo 

como partes de uma mesma unidade. De acordo com a historiadora e pesquisadora do 

imaginário, Sandra Pesavento:    

 

o que chamamos de ‘mundo real’ é aquele trazido por nossos sentidos, 
os quais nos permitem compreender a realidade e enxergá-la desta ou 
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daquela forma. Pois o imaginário é esse motor de ação do homem ao 
longo de sua existência, é esse agente de atribuição de significados à 
realidade, é o elemento responsável pelas criações humanas, resultem 
elas em obras exeqüíveis e concretas ou se atenham à esfera do 
pensamento ou às utopias que não realizaram, mas que um dia foram 
concebidas. (PESAVENTO, 2007:11). 

 

 É preciso, portanto, entender o que se apreende da cidade, do “mundo real” e, 

principalmente, a sua influência no imaginário formado a partir dos sentidos aludidos 

por Pesavento. Além de aprender a ver, é também preciso aprender a ouvir o que fala o 

espaço, aprender a ler a cidade e, assim, buscar a possibilidade de ”apreender” e 

expressar sua essência. Para a historiadora, “é possível a legibilidade de uma cidade, 

lendo-a como um texto e oferecendo tantas leituras quanto aquelas que um texto 

proporciona” (1994:135). Ou, ainda, como ilustra Calvino, “o olhar percorre as ruas 

como se fossem páginas escritas”. (1990:18). 

Além disso, é preciso aprender a ver e ouvir a cidade de Satolep, a polifonia 

presente em sua existência, e a refletida pelas muitas vozes capturadas pelo flâneur, 

representadas pelos textos breves que acompanham cada uma das suas fotos, conforme 

se vê, por exemplo, no trecho do texto da página 32, em que uma mulher desconhecida, 

que apesar de parecer ter alguma relação com a mãe de Selbor, não chega a ser 

identificada durante a narrativa: 

Eu, que vivo no gasômetro, tenho tomado distância de tudo o que é 
sólido. À margem das formas, sou reservatório de coisas desfeitas. É 
meu o rosto que vejo na poça de chuva esquecida pela terra sob minha 
janela, rosto de quem quis infinitamente comprimir os fluidos da vida na 
esperança de guardá-la. (RAMIL, 2008:32). 

 

 Em meio a tantas vozes, resta a Selbor encontrar a sua própria e achar o seu 

caminho no labirinto da cidade. “A cidade é a realização do antigo sonho humano do 

labirinto. O flâneur, sem o saber, persegue essa realidade” (BENJAMIN, 2000:203).  

Ao mesmo tempo, a cidade pode revelar-se como uma mãe, a acolher o filho 

pródigo que retorna e a embalar seus sonhos; a tentar lhe mostrar seus caminhos e 

esperar que ele não se perca de si. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1991:239). Nesse 

sentido, a volta de Selbor a Satolep pode ser entendida como o retorno à sua mãe, à 
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busca por segurança e proteção em um mundo repleto de pesares e vazios. Voltar à 

cidade reflete o anseio de Selbor por uma figura que o acolha e o faça, enfim, sentir-se 

em casa.  

Na tentativa de não ser devorado pela cidade, Selbor enfrenta difíceis questões e 

crises existenciais profundas. A cidade, que deveria protegê-lo, parece ameaçar sua 

sanidade. Simbolicamente, ela representa, segundo a psicanálise contemporânea, “um 

dos símbolos da mãe, com o seu duplo aspecto de proteção e de limite. Em geral tem 

relação com o princípio feminino. Da mesma forma que a cidade possui seus habitantes, 

a mulher encerra nela os seus filhos”. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1991:239). 

Pode-se dizer que a volta à cidade de Satolep representa, para Selbor, o retorno à 

sua base, à mãe que ficara para trás, que o gerou e o lançou ao mundo. Voltar a ela é 

como ir à procura de suas raízes, de sua gente e daqueles que falam a sua língua. Mais do 

que perseguir sua identidade originária, o processo de volta o faz simular um retorno ao 

seu estado embrionário como indivíduo, representando, logo, uma revivência de seu 

próprio nascimento, amparado e protegido pelo zelo da figura materna, no caso, 

simbolizada pela cidade. Retorno que também não deixa de ser povoado por temores, 

conforme se pode perceber no seguinte trecho: 

 

E se meu pai não dissesse “bem-vindo, meu filho” e sim “ tua mãe tem a 
saúde frágil, não pode sofrer emoções fortes”? E se em vez de pedir que 
me perdoasse por não ter dado notícias minhas esses anos todos; por 
ter chegado em Satolep e não ter ido diretamente para casa, tendo 
decidido adiar esse gesto até o dia em que me sentisse pronto para 
realizá-lo (RAMIL, 2008:66). 

 

 A relação estabelecida entre o retorno à cidade e a volta para casa é rompida 

diante da recusa do personagem em rever sua família, parecendo querer negar sua 

origem e, ao mesmo tempo em que volta a ela, colocar a si mesmo como um outro 

alguém, diferente de quem fora um dia. Estar em Satolep é se dar nascimento, mas desta 

vez como um órfão por decisão própria, um ser sem antepassados, escolhendo o 

anonimato como opção e como libertação de quaisquer eventos passados que o tenham 

desolado até que ele esteja pronto para tal enfrentamento.  

O pesquisador Eduardo Sterzi, ao analisar a questão do retorno em Satolep, 

afirma que “todo retorno à origem revela-se, ao fim, um retorno ao trauma”. Sterzi 
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destaca o fato de que, antes de ser uma redenção, a volta à cidade natal representa um 

martírio, pois “ninguém retorna para o útero, mas para o desabrigo”. (STERZI, 2008:24). 

Ainda que no entendimento do teórico isso não seja possível, em Satolep evidencia-se a 

associação simbólica da cidade com a figura da mãe. Por outro lado, a escolha de Selbor 

em não procurar por sua mãe, nem seu pai, lança-o deliberadamente em um estado de 

desabrigo, o qual será confrontado na situação-limite durante a grande enchente, 

conforme se demonstrará a seguir.  

A antropóloga Maria Aparecida Nogueira, ao elencar os significados da cidade, 

reforça a associação desta com a mãe, e também com o círculo:  

 

as estruturas mais primitivas, casa, celeiro, pombal, o cercado que as 
rodeia até o túmulo eram maternalmente redondas e aconchegantes. 
Não por acaso a cidade imaginada de Platão era circular. A própria 
Bíblia designa-a como recinto familiar protegido por cerca. 
Encontramos novamente o arquétipo do círculo na etimologia indo-
européia, onde um conceito abstrato figura a cidade enquanto 
comunidade de habitantes. A identificação da maternidade, do feminino, 
com a cidade encontra-se em Calvino. Todas têm nome de mulher. 
Metaforicamente, a cidade é personificada como mãe-pátria. O 
psicanalista Carl G. Jung também a associa ora à mãe, ora à filha. 
(NOGUEIRA, 1998). 

 

Percebe-se que não somente a cidade, mas também a casa passa a simbolizar a 

proteção maternal buscada por Selbor, consistindo em duas imagens que permeiam a 

narrativa de Ramil. O protagonista vivencia, ora na cidade ora no interior da “casa” (seja 

a sua residência ou a cabana de outrem em que ele habita durante a enchente), episódios 

fundamentais e determinantes para o desenrolar dos eventos, fazendo-os figurarem 

como os dois espaços de maior importância da narrativa.  
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3.2.2 Cidade-mar  

“O passado de nossa alma é uma água profunda.” 

G. Bachelard 

 

O escritor francês Victor Hugo “sustentava que o rebuliço atordoante de Paris 

produzia sobre ele o mesmo efeito do mar”. (BENJAMIN, 2000:208). Da mesma forma, 

pode-se perceber em Satolep a liquidez com que a cidade é constituída. Bachelard 

igualmente evoca a imagem do oceano ao falar da cidade: “quando a insônia aumenta 

devido ao nervosismo causado pelos ruídos da cidade (...) consigo paz vivendo as 

metáforas do oceano. Sabe-se que a cidade é um mar barulhento”. (BACHELARD, 

2008:45). Ao mencionar as imagens relativas ao que ele denomina “cidade-oceano”, o 

filósofo chama a atenção para o apelo exercido por tal imagem, surgida também em 

Satolep. 

Cidade-oceano, linda imagem a revelar a cidade viva, em movimento, como um 

ser, um grande gigante, como o mar. Imagem que faz recordar Pequod e a relação da 

obra com Moby Dick, na figura do pai do narrador (chamado, não por acaso, de Ahab), 

dos devaneios sobre o mar e sobre a cidade, mostrando os personagens de Ramil 

sempre a navegarem a cidade, Satolep. É possível ver em Selbor o retrato de um 

marinheiro, de um errante em busca de um porto seguro. Um náufrago das tempestades 

da vida, da inundação de sentimentos contraditórios, a cruzar seu oceano pessoal e a 

enfrentar sua baleia-monstro, a fim de lutar por sua sobrevivência.  

Tal imagem irrompe através de um elemento surgido com bastante força 

simbólica e poética em Satolep: a água. Ele se mostra muito presente na umidade e na 

névoa que permeiam a cidade, e também na sua própria constituição geográfica, 

enquanto espaço criado sobre as águas, conforme podemos vislumbrar na fala de um 

dos personagens da narrativa: 

 

O bonde fendia o começo da noite. O Cubano ia falando: “Esta cidade foi 
construída numa zona de alagados. Quando chove muito as ruas viram 
rios simétricos. Cada fachada, poste ou monumento passa a ser parte de 
sua flora rebuscada. As chuvas são freqüentes, a umidade é das maiores 
que há”. (RAMIL, 2008:27). 
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Analogias como essas, entre a cidade e os rios, arroios, correntezas e também 

ilhas, ressurgem em outras passagens, reforçando o simbolismo líquido associado à 

Satolep e os elementos que a constituem:  

 

...este aglomerado humano, solitário, erguido num sítio de feições 
mesopotâmicas, como que aprisionado pelo Canal São Gonçalo e cercado 
de arroios e correntes de água, que no inverno se derramam por todos 
os lados, formando uma verdadeira polinésia, e que no verão se 
recolhem em alvéolos e dão à cidade a serena placidez de uma vasta ilha 
(RAMIL, 2008:47). 

 

Como se pode ver, Satolep é configurada a partir de vários símbolos pujantes 

como a bruma, a umidade, a nuvem, a névoa, o frio, construindo, desse modo, uma 

temática fortemente relacionada ao elemento água, em seus diversos estados.  Outros 

elementos podem ser apontados também, como a terra e o ar, os quais também 

desempenham importante papel simbólico na narrativa. A água, no entanto, destaca-se 

entre eles, e, de maneira geral, ao optar-se por um elemento material para representar a 

cidade de Satolep, e logo, a narrativa como um todo, este elemento é sem dúvida a água, 

tamanha sua importância.   

Para compreender melhor a atmosfera afetiva de Satolep, recorre-se à 

compreensão desse elemento como forma de criar uma “unidade na umidade”, conforme 

já proposto por Ramil; para tanto, é importante resgatar os significados atribuídos ao 

elemento em questão, como explicam Chevalier e Gheerbrant:  

 

Para os gregos, bem como para a maioria das tradições, os elementos 
são em número quatro: a água, o ar, o fogo, a terra. Cada um deles surgiu 
da combinação de dois princípios primordiais: a Água procede do Frio e 
do Úmido; o Ar, do Úmido e do Quente; o Fogo, do Quente e do Seco; e a 
Terra, do Seco e do Frio. Cada um deles é representativo de um estado: 
líquido, gasoso. Ígneo e sólido. E a cada um deles é assimilado um 
conjunto de condições dadas à vida, e isso numa concepção evolutiva, na 
qual o desenrolar do ciclo tem início com o primeiro elemento (Água), 
para terminar com o último (Terra), passando pelos termos 
intermediários (Ar e Fogo). Assim, tem-se uma ordem quaternária da 
natureza, temperamentos e etapas29 da vida humana: inverno, 
primavera, verão e outono (...) infância, juventude, maturidade, velhice; 

formação, expansão, culminação, declínio, etc. (CHEVALIER e 
GHEERBRANT, 1991:361-362). 

                                                           
29

 Negrito conforme o texto consultado. 
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Além do que já foi dito, a água surge como princípio criador, elemento primeiro; 

daí talvez sua associação com a alma e a religiosidade, conforme Chevalier e Gheerbrant 

(1991:363).  No entanto, para aprofundar o olhar acerca do universo simbólico da água, 

busca-se nos teóricos do Imaginário uma explicação que possa conduzir o leitor através 

da liquidez de seus significados e lhe fazer vislumbrar a esfera aquática de sentidos que 

envolve Satolep. Para o filósofo e pesquisador da mitologia, Mircea Eliade,  

 
As águas simbolizam a soma universal das virtualidades: são fons et 
origo, o reservatório de todas as possibilidades de existência; precedem 
toda forma e sustentam toda criação(...) Em contrapartida, a imersão na 
água simboliza a regressão ao pré-formal, a reintegração no modo 
indiferenciado da preexistência. A emersão repete o gesto cosmogônico 
da manifestação formal; a imersão equivale a uma dissolução das 
formas. É por isso que o simbolismo das Águas implica tanto a morte 
como o renascimento. O contato com a água comporta sempre uma 
regeneração: por um lado, porque a dissolução é seguida de um “novo 
nascimento”; por outro lado, porque a imersão fertiliza e multiplica o 
potencial da vida. (ELIADE, 1992:65). 
 
 

Durante o período de reclusão na cabana, em meio a grande enchente, vivenciado 

por Selbor, evidencia-se o papel simbólico da água nesse momento decisivo para o 

personagem entrar em contato consigo, em profundidade, e imergir em seu inconsciente 

através de uma sucessão de devaneios, memórias e sentimentos conflitantes.  

A dupla “imersão” contribui com um importante simbolismo para o episódio, pois 

o universo aquático ao redor, significa que o indivíduo saiu da terra firme, do terreno 

sólido, e está no campo flutuante do inconsciente. Dessa forma, a simbólica imersão 

vivida por Selbor indicia que ele passou para o reino transcendente, de acordo com 

Campbell (1990:173). 

Nesse sentido, pode-se encontrar em Satolep tanto a face de regeneração da água, 

vivenciada por Selbor no episódio da inundação, quanto a questão da dissolução.  Essa 

pode ser observada na passagem em que o personagem, durante um forte temporal, luta 

para salvar a vida do amigo, o poeta Lobo da Costa, que acaba encontrando a morte 

durante uma noite densamente chuvosa. 

 

A chuva me atingia duplamente. Eu corria pelas ruas desertas e 
encharcadas com as palavras do texto a correr em minha cabeça (...) era 
possível que ele ainda estivesse pensando tenho sede da chuva lá fora 
(...) meu pobre amigo queria mastigar as pedras e engolir os raios 
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daquela chuva (...) a força daquelas palavras que me açoitavam a cada 
esquina e que se adensaram quando alcancei a rua, forçando-me a andar 
com água pelas canelas até a porta de sua casa. (RAMIL, 2008:257). 

 

Tal associação com a dissolução e, logo, com a finitude, pode ser constatada desde 

a antiguidade através da conhecida afirmação de Heráclito, citada por Selbor: “Meu pai 

lhes diria facilmente: para as almas é morte tornar-se água”. (RAMIL, 2008:193). Assim 

fala o fotógrafo, reproduzindo a frase do filósofo na voz da lembrança de seu pai.  

De acordo com Chevalier e Gheerbrant, a água também possui uma forte conexão 

simbólica com o aspecto emocional do ser, ou seja, corresponderia as suas emoções e 

sensibilidade. Dessa forma, percebe-se com mais propriedade o sentido que esse 

símbolo atribui à narrativa, a qual adquire um tom bastante emotivo, em que o narrador 

estabelece profundos vínculos afetivos com outros personagens, com suas vivências 

cotidianas e com a cidade em si. 

Para Jung, citado por Chevalier e Gheerbrant, água e terra, dois elementos 

recorrentes na obra, corresponderiam justamente a dois princípios passivos e 

femininos. Isso talvez ajude a esclarecer a presença da água durante a estadia de Selbor 

na cabana, no meio do campo. Após a inundação que o força a ficar ilhado, é na cabana 

que ele relembra a infância, bem como passagens de sua vida que ficaram marcadas em 

sua história. Conforme já foi dito, é durante tal experiência que ele reencontra a mãe, 

através de seus delírios, e com ela estabelece uma importante conversação que o 

encaminhará a uma maior compreensão de sua jornada. 

O tempo em Satolep é, portanto, o tempo do mar, um tempo que se esvai, 

impossível de ser retido, dissolvendo-se entre os dedos. Impossível querer reter o mar, 

lhe dar limites, condições; inútil querer controlar o mar, como o tempo. Ninguém pode o 

controlar o inexorável, ninguém o detém. O tempo do mar é infinito e profundo, e 

também paradoxal, ora esvai em cascatas ora oscila lentamente como as ondas.   

O universo onírico se estabelece em Satolep, diante de uma cidade nascida do 

inconsciente, do sonho, resultando em uma obra arquitetônica que beira o surreal. 

Cidade-sonho a guardar segredos, respostas para sempre enterradas nas ruas de pedra, 

nos caminhos esfumaçados de água a evaporar, levando embora as perguntas que 

trouxeram Selbor às ruas. O que importa é pairar sobre Satolep, como em um sonho, 

sobre sua gente, sua história, suas ruínas, e no espelho da cidade atravessar. Evanescer. 



87 
 

Ao se ver obrigado a ficar isolado em uma cabana em meio às águas, devido às 

fortes chuvas, Selbor vivencia um momento de profunda introspecção. Os únicos 

visitantes são os fantasmas do passado, assim como os conselhos dos amigos, 

fragmentos de conversações rememorados, que convergem todos a orientá-lo durante a 

fase de intensa provação.  

eu estava num alagadiço perigosamente próximo do Canal São Gonçalo 
quando este transbordou e engoliu os campos e parte da cidade. Na 
ocasião, do alto da casa-ilha em que eu ficara isolado, pensar em 
inundação de parte da cidade seria uma perspectiva muito otimista. 
Rigorosamente, aqueles campos haviam-se feito águas que se faziam 
céus. (RAMIL, 2008:174). 

 

“O que resto sou apenas meu olhar quieto posto nesta água toda parada em mim 

mesmo desde sempre” (RAMIL, 2008:185), confidencia o narrador diante da inundação 

após o temporal. O encontro de Selbor com as águas, inundado de memórias, o faz 

despertar para sua profundidade e enfim nascer para o ver, para um novo mundo 

enxergar, desperto em si, de posse de sua verdade pessoal, liberto. Caminhante dos 

caminhos de pedra, caminhante dos caminhos de nuvem, entre os dois elementos (terra 

e ar) ele se faz, se constrói a cada novo passo. Dois caminhos que se cruzam e lhe 

revelam Satolep.  

Satolep nos conta a história de um homem à procura da própria alma, a 

mergulhar em seu passado buscando atingir a redenção, em uma jornada através das 

turvas águas da cidade, a buscar pela purificação de sua alma, de sua existência, e talvez 

pelo perdão daqueles que deixara para trás. 

Ao discorrer acerca da imagem da água na literatura, Durand cita a análise de 

Alquié, a notar que a “água poética” existente nos surrealistas, 

 

não está de maneira nenhuma ligada à purificação, está ligada sobretudo 
à fluidez do desejo, opõe ao mundo de uma matéria sólida, cujos objetos 
se podem construir como máquinas, um mundo parente da nossa 

infância onde não reinam as constrangedoras leis da razão. (DURAND, 
2002:234). 
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Nesse sentido, para os escritores surrealistas, o mundo aquoso, líquido, 

configuraria o “objeto de uma esperança fundamental”, servindo na desconstrução do 

mundo racional. O que vem a reforçar a leitura de que as águas simbolizam a diluição da 

razão, a fim de possibilitar o mergulho na essência mais profunda do ser.   

 

Ao sonhar a profundidade, sonhamos a nossa profundidade. Ao sonhar 
com a virtude secreta das substâncias, sonhamos com nosso ser secreto. 
Mas os maiores segredos de nosso ser estão escondidos de nós mesmos, 
estão no segredo de nossas profundezas (...) A realidade parece 
esconder a verdadeira essência das coisas, surgindo como “uma 
aparência enganadora”, pois é preciso chegar à profundidade das 
substâncias para conhecê-las (BACHELARD, 1990:38-39). 

 

Em A água e os sonhos, Bachelard trata da importância desse elemento que, 

segundo ele, é o mais feminino e mais constante: “já em sua profundidade, o ser humano 

tem o destino da água que corre”. (BACHELARD, 2002:7). Para ele, representa a “matéria 

pura por excelência”, “símbolo natural para a pureza”. (BACHELARD, 2002:139): 

  

Dos quatros elementos, somente a água pode embalar. É ela o elemento 
embalador. Este é mais um traço de seu caráter feminino: ela embala 
como uma mãe (...) a água leva-nos. A água embala-nos. A água 
adormece-nos. A água devolve-nos a nossa mãe. (BACHELARD, 
2002:136).  

 

Talvez por isso a estada na cabana, cercado por águas, evoque tão fortemente a 

memória de sua mãe, como também a da Madrinha, atriz por quem ele se apaixonara e a 

qual ele se refere carinhosamente, numa alusão à personagem do conto “Negrinho do 

Pastoreio”, de Simões Lopes. Ela assume uma duplicidade: ora como a mulher desejada, 

ora como a figura maternal de proteção e amparo que lhe falta, a ajudá-lo na busca de 

algo que ficou perdido em seu passado. Do mesmo modo como ela ajuda o Negrinho na 

lenda, vem acalentar a esperança de encontrar aquilo que Selbor sente que perdera: “Ao 

acender a vela para o Negrinho eu lhe pedira que me ajudasse a encontrar o que eu 

queria encontrar, mesmo que eu não soubesse exatamente o que eu queria encontrar.” 

(RAMIL, 2008:152). 
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Sendo assim, em sua busca, cercado de dúvidas, Selbor vê-se como um Jonas, 

engolido pela enchente, abrigado em uma cabana desconhecida a, então, se deixar 

embalar pelas memórias de sua mãe e da Madrinha, concretizando o simbolismo da 

maternidade das águas: 

 

O sino era a Madrinha que era o vento que era o vazio que era minha 
mãe que era a chuva (...) a chuva era um abraço tempestuoso que não 
me alcançava no interior da casa, mas que mesmo assim eu recebia pela 
luz da vela que me embalava. (RAMIL, 2008:173). 

 

Ao associar a chuva com duas figuras femininas (sua mãe e a bela atriz que 

acabara de conhecer antes de ir para a cabana, apelidada de Madrinha), Selbor confirma 

a importância de tal simbolismo. Diante da solidão e da água a cobrir tudo a sua volta, 

ele se entrega as suas lembranças e sensações relacionadas à figura materna, 

 

Minha mãe nunca fez idéia do quanto seus abraços me acalmavam. Deu-
me vontade de dizer isso a ela, mas àquela hora teria sido impossível 
dizer-lhe qualquer coisa. O som do vazio lá fora era ensurdecedor. 
(RAMIL, 2008:173). 

 

Essa mãe, outrora tão ausente, parece ser sentida em profundidade com a 

aproximação da chuva. Tanto as lembranças maternais quanto a presença feminina da 

Madrinha em seus devaneios levam-no a sentir-se abraçado pela tempestade, pela 

chuva, consolado em suas angústias, permitindo aninhar-se em seu próprio vazio e 

mergulhar para dentro de si.   
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3.2.3 Dentro da baleia 

“Quem pratica a introspecção é o seu próprio Jonas”.  

G. Bachelard 

 

Imerso em lembranças, devaneios e antigas feridas de infância, Selbor relembra a 

mãe, imagem maternal que segundo Bachelard, neste caso, não se associa apenas à forte 

chuva, pois “a casa, o ventre, a caverna” (neste caso, a cabana) “trazem a mesma grande 

marca de volta à mãe”. (BACHELARD, 1990:4).  

A referida “volta à mãe” se dá de forma simbólica, uma vez que o personagem não 

reviu sua mãe desde que voltara a Satolep, mas é através da água que ele finalmente a 

reencontra: “mãe que fora chuva que era inundação” (RAMIL, 2008:180). Como também 

pelo sentimento de proteção quase uterina possibilitada pelo abrigo na casa, refletida no 

complexo de Jonas vivido por Selbor. 

Para Bachelard, o complexo de Jonas, ou seja, do homem que acaba engolido pela 

baleia, sobrevive em seu interior e sai ileso, tem relação profunda com o ventre. Logo, 

com o conceito de nascimento/renascimento, pois, ao atravessar o interior da baleia, é 

como se o indivíduo voltasse ao ventre, passando por um processo de renovação para, 

então, sair dali como um novo ser, renascido.  A associação com o ventre e, portanto, 

com o aspecto materno, é reforçada diante do fato de o animal retratado ser 

representado por um ser das águas. A baleia assume esse caráter duplamente 

relacionado ao feminino: “a baleia está no mar, está dentro da água, é uma potência 

primária da água”. (BACHELARD, 1990:113-114). 

Compreender o complexo de Jonas é, então, realizar um mergulho na profundeza 

do ser, marcado por um trajeto dentro de um esquema construído por diferentes figuras, 

proposto por Bachelard como: ventre; seio; útero; água; mercúrio; princípio de 

assimilação – princípio da unidade radical.   

 

Reencontrar o encerramento dos primeiros repousos é um desejo que 
renasce quando se sonha com tranquilidade (...) O complexo de Jonas irá 
marcar todas as figuras do refúgio com este signo primitivo de bem-
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estar suave, cálido, jamais atacado. É um verdadeiro absoluto de 
intimidade, um absoluto de inconsciente feliz. (BACHELARD, 1990:116). 

 

O sentimento de estar dentro da baleia remete ao que o filósofo chama de “volta à 

mãe”, uma volta ao estágio pré-vida, de descanso em um estado de sono, de olhos 

fechados, em que o indivíduo está encerrado em um estado passivo de repouso. O que 

contrapõe esse estado de repouso dentro do ventre da baleia é a luta do sujeito para sair 

dessa condição que, se perpetuada, o levará à morte. Tal repouso surge como um 

momento de transição entre a morte e o nascimento e, por isso, a saída do interior da 

Baleia é encarada como uma espécie de renascimento: 

 

A saída do ventre é automaticamente um regresso à vida consciente e 
mesmo a uma vida que quer uma nova consciência. É fácil relacionar 
essa imagem de saída de Jonas com os temas do nascimento real – com 
os temas do nascimento do iniciado após a iniciação (BACHELARD, 
1990:118). 

 

O indivíduo que sai da baleia, não é o mesmo que entrou; neste caso, entrar e sair 

da baleia surge como um rito de passagem, uma prova de superação que, uma vez 

vencida, leva o vencedor a uma nova etapa, eleva-o a um novo patamar:  

  

O herói abre o flanco da baleia, de onde sai, qual um recém-nascido, no 
momento em que o sol se levanta. Ainda não é tudo: ele não sai sozinho 
da baleia, em cujo interior reencontrou seus pais, seus espíritos 
ancestrais (...) o herói os leva de volta à luz; trata-se, para todos, de um 
restabelecimento, de uma renovação perfeita da natureza. Tal é o 
conteúdo do mito da baleia ou do dragão. (BACHELARD, 1990:122). 

 

No romance de Ramil, esse encontro com os antepassados, representados pelas 

figuras do pai e da mãe, coincidentemente ocorre durante sua estada na cabana. Assim, 

ilhado pela inundação, mais uma vez a figura de Jonas e seu período de “incubamento” 

surge: “Choveu forte e ininterruptamente por três dias, período em que fiquei dentro da 

casa quase sem poder abrir as janelas”. (RAMIL, 2008:173). O autor alude à figura de 

Jonas, dentro da baleia que, por três dias e três noites, permaneceu em seu interior até 

conseguir sair e voltar ao mundo.  
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Metaforicamente, o personagem parece atravessar o temporal como se estivesse 

imerso, mas em segurança, sendo, ao mesmo tempo, prisioneiro e protegido da 

casa/ventre, tornando-se com ela um só ser: “Queria me entregar à sensação de ser 

tanto a água que me isolava como a casa que me mantinha vivo” (RAMIL, 2008:182). 

Dessa forma, ele alcança uma espécie de integração com a casa, bem como com o oceano 

de águas que a cerca, 

eu, a casa e a inundação éramos uma coisa só (...) melhor imaginar que 
minha primeira camisa – estando ela dentro d’água e sendo a água parte 
de mim – colava-se outra vez ao meu corpo, iludindo-me assim com uma 
sensação de unidade na umidade. (RAMIL, 2008:180). 

 

Outro fator importante para ser destacado diz respeito à ideia de renovação 

vivida após a saída da baleia, como se o processo de entrar, estar dentro e sair da baleia, 

simbolizasse as etapas da vida de uma lagarta em sua transformação em borboleta, o 

que, para Bachelard, caracteriza o processo de transmutação simbolizado pela crisálida 

(BACHELARD, 1990:137), assumindo a proporção de uma ressurreição: 

 

É extremamente interessante ver que fragmentos de imagens sobre a 
crisálida e sobre o sarcófago podem associar-se deste modo. É que todas 
essas imagens têm o mesmo centro de interesse: um ser encerrado, um 
ser protegido, um ser escondido, um ser restituído à profundidade de seu 
mistério. Este ser sairá, este ser renascerá. (BACHELARD, 1990:139). 

 

O ventre surge como uma imagem da profundidade, do subsolo, da intimidade 

mais profunda do ser, juntamente com a caverna e a casa. A casa, espécie de ventre, 

possui simbolismos de proteção, abrigo, mas também revela ambivalências, pois assim 

como o ventre pode tornar-se sarcófago, a casa pode tornar-se um túmulo, ou uma 

“estufa de abstrações”, segundo relata Selbor, ao referir-se à casa de sua infância. 

(RAMIL, 2008:15). A imagem da casa natal é vivenciada com profundidade durante a 

estada na cabana. As lembranças da família e da casa da infância vêm à tona com a força 

da água. 

Para Bachelard, “a casa é um refúgio, um retiro, um centro” (BACHELARD, 

1990:81), e a casa natal assume um simbolismo ainda maior, pois ela é construída 

“sobre a cripta da casa onírica” e nesta encontra-se “a raiz, o apego, a profundidade, o 
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mergulho dos sonhos. Nós nos ‘perdemos’ nela. Há nela um infinito”. (BACHELARD, 

1990:77). Ainda conforme o filósofo: “O mundo real apaga-se de uma só vez, quando se 

vai viver na casa da lembrança” (BACHELARD, 1990:75), pois “a casa natal está 

fisicamente inserida em nós”. (BACHELARD, 2008:33). Portanto, torna-se evidente 

perceber o quanto a associação estabelecida entre as águas e a proteção da habitação faz 

Selbor remorar o lar natal e imergir em seus simbolismos, na profundidade da 

lembrança da casa primeira. O universo criado pela casa possibilita o adentramento no 

mais íntimo, nos espaços mais recônditos do ser. De acordo com Bachelard:  

Nós somos seres profundos. Ocultamo-nos sob superfícies, sob 
aparências, sob máscaras, mas não somos ocultos apenas para os outros, 
somos ocultos para nós mesmos. E a profundidade é em nós (...) uma 
transcendência. (BACHELARD, 1990:197). 

 

Ao mergulhar em seu universo oculto, cercado pela inundação, engolido pela 

casa/ ventre, Selbor entrega-se à solidão e ao contato com seu íntimo mais profundo. Tal 

episódio, relacionado ao complexo de Jonas, já havia surgido em Pequod, não somente 

pela associação com o título da obra (nome da embarcação na obra de Melville) e o uso 

do nome de um de seus personagens (Ahab) fazer analogia à Moby Dick, mas também 

por alguns trechos de Herman Melville integrarem o texto de Ramil e, principalmente, 

devido a algumas passagens da novela evocar a figura bíblica de Jonas, como aquela em 

que o personagem narrador conta: 

Dentro do guarda-roupa era dentro do peixe e dentro do peixe eu era 
Jonas. Jonas sobre as cobertas. As águas me envolviam até a garganta, o 
abismo me cercava. Algas me cobriam a cabeça (...) depois de três dias e 
três noites naquele ventre escuro (...) o Senhor ordenou ao peixe e o 
peixe me vomitou na praia. (RAMIL, 1995:46). 

 

Conforme se pode observar, o complexo de Jonas surge no conjunto da obra de 

Ramil como uma redundância. Ao retomar e desenvolver o mesmo mito surgido em 

Pequod também em Satolep há a “ampliação” de uma ideia, crescente como a espiral. A 

jornada representada pela ida e volta da baleia assume um papel simbólico de descida às 

trevas, que, na realidade, pode ser traduzida como uma descida às profundezas do 

inconsciente, como se pode perceber nos acontecimentos vivenciados por Selbor. É o 

que explica Campbell:  
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O significado mitológico do ventre é descer até a escuridão. Jonas na 
baleia é um tema padrão: entrar no ventre da baleia e sair novamente. A 
baleia representa a personificação de tudo o que está no inconsciente. 
Numa leitura psicológica a água é o inconsciente. A criatura na água 
seria o dinamismo do inconsciente que é perigoso e poderoso e tem de 
ser controlado pela consciência. O primeiro estágio da aventura do herói 
quando ele começa a aventura é deixar o reino da luz, que ele conhece e 
controla, e ir até a beirada e é ali que o monstro do abismo vem 
encontrá-lo. (CAMPBELL, 1990:155). 

 

Tal criatura, em Satolep, pode representar a própria loucura ou a morte em si, o 

desaparecimento, o apagamento do passado a devorar, aos poucos, o presente. Ao voltar 

para Satolep, Selbor parece buscar confrontar seus medos e angústias mais profundas, 

enfrentar os fantasmas de seu passado e buscar compreender sua própria existência. 

Bem como passar por um processo de morte daquele que ele foi um dia, buscando, 

então, por uma nova identidade, um novo rosto e uma nova forma de ver o mundo e a si 

mesmo.  

Nesse sentido, a saída da cabana e volta à cidade representa um movimento de 

superação vivenciado pelo personagem. Após sua estadia forçada no campo, Selbor 

sente que finalmente aprendera a ver: a água serviu como uma espécie de bálsamo, 

curando sua visão até então difusa, pois, de acordo com Bachelard, “nos nossos olhos, é a 

água que sonha (...) na natureza, é novamente a água que vê, é novamente a água que 

sonha”. (2002:3).  

Ao aprender a fazer o olhar sonhar, o fotógrafo parece ter encontrado o alento 

que tanto buscara e que fora motivo de seu retorno a Satolep.  Nos espelhos das águas 

parece ter conseguido enfim divisar não apenas sua alma, mas seu verdadeiro rosto, pois 

diante da contemplação da água, Bachelard explica: 

É antes uma perspectiva de aprofundamento para o mundo e para nós 
mesmos (...) diante da água profunda, escolhes tua visão; poder ver à 
vontade o fundo imóvel ou corrente, a margem ou o infinito (...) uma 
poça contém um universo. Um instante de sonho contém a alma inteira. 
(BACHELARD, 2002:53).  

 

Mais uma vez vê-se reforçado o sentido de renovação vivenciado por Selbor, 

tanto pelo complexo de Jonas quanto pela imersão em um horizonte de águas 

experimentado por ele: “Entre objetos que não eram meus, algo que sempre o fora, mas 
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que eu nunca pudera ver, aparecera de repente (...) eu estava aprendendo a ver?” 

(RAMIL, 2008:172). Ao mergulhar para dentro de si mesmo, ele conseguiu encontrar seu 

olhar, um olhar renovado sobre si, sobre o mundo e sobre a sua história: 

 

eu me sentia mais próximo de tudo, em todos os sentidos (...) mais que 
próximo de tudo, sentia-me permeado por tudo (...) A experiência na 
planície inundada fizera-me reentrar na misteriosa sucessão de fotos e 
textos como se ela fosse um aspecto do grande fluxo em que eu me via 
sendo levado. (RAMIL, 2008:209). 

 

O contato com as águas representa o ponto central desse processo de 

descobrimento. Segundo Bachelard, “sob a fronte despertada ganha vida um novo olhar. 

A água fresca restitui as chamas do olhar. Eis o princípio da inversão que vai explicar o 

verdadeiro frescor da contemplação das águas. É o olhar que se refresca”. (BACHELARD, 

2002:153). 

 Tendo “refrescado” seu olhar em meio à visão da infinitude das águas, Selbor vê-

se despertado, como se abrisse os olhos pela primeira vez, voltando para sua trajetória 

com o sentimento de ter descoberto a visão que parecia difusa e desencontrada de sua 

alma.  

No retorno à cidade tudo parece diferente, “gritante” aos sentidos. Como se de 

fato ele tivesse encontrado finalmente o seu olhar, inteiro, pleno de si, significando um 

olhar com alma, vendo as coisas como se fossem pela primeira vez, sentindo o impacto 

do mundo, como um recém-nascido, uma vez que “nascer leva tempo”: 

 

Naqueles primeiros tempos depois da enchente, parecia sobrar energia 
criativa e disposição para o trabalho entre a população de Satolep. A 
cidade fora provocada pela natureza. A reação aparecia principalmente 
nas ruas agitadas, no entra-e-sai intenso das casas de comércio, bancos e 
repartições públicas, na atividade superaquecida das indústrias (...) mas 
eu, intimamente, tinhas as rédeas entregues à alma (...) acontecera-me. 
(RAMIL, 2008:224). 

 

O período de reclusão vivenciado durante a enchente, imbui-lhe de sensibilidade, 

de um sentir-se autêntico, sincero, que parecia ter se ausentado durante o tempo em que 
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estivera fora de Satolep, pois somente lá ele pode reencontrar sua alma, a alma de ver 

todas as coisas além de sua aparência, possibilitando adentrar o mundo das coisas 

através de seu olhar.  

Confrontada sua “orfandade”, seu “abandono”, Selbor consegue finalmente se dar 

nascimento e abrir os olhos, como que a nascer de novo, enxergando o mundo e a si 

mesmo e sua história com mais profundidade e clareza. E, assim, se aproxima, mesmo 

que simbolicamente, do encontro que tanto negara com sua família.                             

A jornada que o leva de volta a Satolep não chega a se ver concluída na obra, 

justamente por não ocorrer o encontro do personagem com seus familiares.  Ao fim da 

narrativa, o personagem se apercebe de tal necessidade e aparentemente resolve, por 

fim, ir ao encontro de sua mãe e de seu pai, confessando que “era exatamente” o 

“caminho” que lhe “faltava percorrer”: “peço-lhes que me deixem ir. Deêm-me alguns 

dias, o suficiente para que a fachada da casa dos meus pais delimite o enquadramento 

dos meus passos e eu possa concluir o “grande círculo”. (RAMIL, 2008:277). 

Com tal afirmação, Selbor sugere que dará o último passo restante para 

completar essa volta a Satolep. Para Sterzi, no entanto, esse fechamento é algo que fica 

em aberto, elíptico, conforme a própria jornada vivida pelo personagem.   

Se, nas obras de Kafka e Musil, Claudio Magris divisou “uma odisséia 
sem Ítaca”, na qual o herói está acometido de “um eterno nomadismo” 
que o leva sempre em direção a “novas constelações e interpretações do 
ser”, em Satolep discerne-se, ao longe, a possibilidade de uma Ítaca 
úmida e fria, que jamais está dada de uma vez por todas, mas tem de ser 
construída, na arte como na loucura, a partir das ruínas e fantasmas. 
(STERZI, 2008:24-25). 

 

Consequentemente, reforça-se a impressão de que Selbor buscou reconstruir a 

cidade e a si mesmo durante o seu retorno, atravessando caminhos labirínticos que, ao 

final da jornada, parecem, finalmente, conduzi-lo para casa.  
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3.3  Símbolos entreabertos... 

 

3.3.1 A bruma 

“Minha alma de cerração revoluteava, antecipando 

meus passos”.  

V. Ramil 

 

Desde as primeiras aparições de Satolep na obra de Vitor Ramil, a névoa constitui 

elemento imprescindível de análise, surgindo como uma branca nuvem sempre a 

encobrir a cidade, criando cortinas de fumaça que guardam segredos por detrás do visto 

e do não visto.  Tanto nas músicas quanto nos textos, vemos surgir essa paisagem 

nebulosa, envolta em nostalgia e mistério, essa cidade que desponta em meio ao 

nevoeiro e cobre os olhos da razão.  

Em Satolep, o efeito descrito não é diferente: já na primeira página das folhas 

brancas, a narrativa inicia com Selbor de volta a sua cidade berço, no dia em que 

completa mais um aniversário e fecha o círculo de seus trinta anos. Já na primeira 

descrição, a cidade aparece em meio à umidade e à cerração, tão características de seu 

panorama:  

troquei as dependências do hotel pelas da cerração. Satolep estava 
apropriadamente decorada para minha festa solitária (...) fazer trinta 
anos era perder-me no nevoeiro tendo em vista a concretude da cidade 
ou o contrário? (RAMIL, 2008:08). 

 

A paisagem reflete o personagem enquanto ele dá os primeiros passos na 

nebulosa cidade. A bruma característica de Satolep indica uma realidade onírica, quase 

fantasmagórica a envolvê-la, criando um caminho incerto, labiríntico por dentro dela, a 

conduzir cada transeunte a um universo particular, conforme explica Selbor: “a cerração 

ia tomando conta da rua. No hotel continuava apenas o frio. A umidade nos leva para 

dentro de nós mesmos e tenta aí nos prender. O frio nos permite ir e vir quantas vezes 

quisermos”. (RAMIL, 2008:30). 

Satolep vai configurando-se, nesse sentido, como um lugar que não existe, ao 

menos em um plano mais concreto, como se não pertencesse ao mundo real, sendo 
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dominada pelo fantástico, irreal e podendo ser percebida como uma “entrada no 

invisível”, segundo Chevalier e Gheerbrant (1991:142), como um limiar entre mundos.  

 

Símbolo do indeterminado30, de uma fase de evolução: quando as 
formas não se distinguem ainda, ou quando as formas antigas que estão 
desaparecendo ainda não foram substituídas por formas novas precisas 
(...) talvez evoque ou simbolize a indistinção, o período transitório 
entre dois estados (...) e, por isso, acredita-se que o nevoeiro precede 
as revelações importantes; é o prelúdio da manifestação. (CHEVALIER E 
GHEERBRANT, 1991:634-635). 
 
 

Da mesma forma, a névoa atua como uma zona de transição, de passagem de um 

estado para outro, de uma realidade a outra, como depreendemos da leitura do seguinte 

trecho: 

  

A névoa que eu vira rasteira pelos campos começava a emanar do fundo 
das ruas, por todos os lados, simultaneamente. Satolep inteira era a 
emanação de um imenso banhado. “É hora de suas almas saírem a 
passear”, dizia o Cubano, ao me mostrar como as pessoas eram, aos 
poucos, envolvidas pela cerração. (RAMIL, 2008:28). 

 

A bruma, ou os “caminhos de névoa” característicos de Satolep, referidos pelo 

narrador, remetem a um simbolismo etéreo, volúvel, como o ar, mas sem perder a sua 

propriedade líquida originária na umidade. Em algumas passagens assume o caráter 

dúbio e questiona os limites entre realidade e sonho, consciente e inconsciente. A 

mesma bruma que, de acordo com os pesquisadores, os “adultos, menos perspicazes, 

menos sensíveis ao imaginário, ao imperceptível” (CHEVALIER e Gheerbrant, 1991: 

363), nada percebem, ajuda a dar a narrativa um tom ambíguo e fantástico, criando 

incertezas a respeito da visibilidade do espaço e da temporalidade da história narrada, 

dando a tudo o teor de sonho, conforme se percebe na fala de Selbor: “Percorrendo 

aquele espaço dos espaços, meu pensamento punha-se a ir e a voltar de instâncias onde 

o que era visto tornava-se fantasmagórico e indeterminado” (RAMIL, 2008:86). 

Para Chevalier e Gheerbrant, essa “fantasmagoria”, somada à “indeterminação” 

são fortes aspectos relacionados ao simbolismo da bruma:  

 

                                                           
30 Negrito conforme o texto consultado.  
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Quanto aos sonhos que aparecem numa espécie de névoa acinzentada, 
situam-se nas camadas recuadas do Inconsciente, que precisam ser 
elucidadas e clarificadas pela tomada de consciência. Donde a expressão 
francesa se griser para ‘estar um tanto embriagado’, no estado de 
obscurecimento da meia-consciência (...) significa uma confusão no 
desenvolvimento de uma narração, uma transição de tempo ou uma 
passagem mais fantástica ou maravilhosa. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 
1991:248-249). 
 
 

A bruma tem sua origem relacionada ao frio e à umidade, dois elementos 

associados à água, como também constituem temáticas características da obra de Ramil, 

que irrompem em Satolep, em vários momentos da narrativa, conforme se pode 

constatar, por exemplo, no seguinte trecho: 

 

A umidade de Satolep é a maior do mundo. Nela João Simões Lopes Neto 
viu as faces possíveis da M’boitatá em cruzes de esquinas iluminadas. A 
unidade é intensa e não se apressa. Enquanto se espalha e descansa 
sobre a cidade (RAMIL, 2008:53). 

 

 Além de dar a Satolep um ar místico, um tanto sobrenatural em muitos 

momentos, a névoa parece surgir como mais um elemento da líquida Satolep, a 

simbolizar o universo difuso tão característico não só da cidade, mas da própria 

narrativa, gerando uma esfera nebulosa das águas que permeia toda a obra, pois 

conforme coloca Bachelard, “a nuvem, as névoas, o nevoeiro serão precisamente os 

objetos incessantemente contemplados pelo devaneio hídrico que pressionam a água 

oculta no céu”. (BACHELARD, 2002:161). 

 Essa água vinda do céu de forma difusa parece impregnar-se em tudo e em todos 

de Satolep, ao mesmo tempo em que “dá vida” a um de seus mais importantes prédios, a 

Biblioteca Pública. Esta deixa de ser um mero depósito de livros e, na narrativa, tocada 

pela bruma, adquire vida, tornando-se uma entidade mágica a habitar Satolep:  

 

À noite a Biblioteca Pública não fecha. Não para que leitores entrem nela 
a toda hora, mas para que a umidade saia. A umidade em Satolep fez da 
Biblioteca a sua casa. Quando a luz do dia se esvaece, ela troca o salão 
principal às escuras pelo pequeno poste em frente ao prédio e em torno 
de sua luz mortiça, como um besouro de gás, esvoaça (...) já passa das 
dez horas da manhã quando as últimas gotas de água que flutuavam ao 
acaso somem da paisagem e o céu pode ser visto por inteiro. De agora 
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até o anoitecer, leitora reservada e voraz, só entre seus livros a umidade 
de Satolep será outra vez encontrada. (RAMIL, 2008:53). 

 

Esse aspecto, ora mágico ora fantasmático, evocado pela imagem da névoa, 

desempenha em Satolep um importante papel ao auxiliar à produção de sentido, 

enriquecendo o simbolismo da umidade e permitindo a imersão do leitor na realidade 

de sonho criado por Satolep.  

Aspecto que podemos observar também durante a passagem na qual Selbor 

despede-se de João Simões, logo após o encontro simbólico das “duas almas”, ocorrido 

no Café Aquário, na ocasião do aniversário do fotógrafo.  Ao se despedirem, no coração 

da cidade, João Simões começa a desaparecer lenta e gradualmente na névoa do Jardim 

Central, até não ser mais visto por Selbor.  

 

E se depois que João Simões se afastasse, assim que sua figura sumisse 
na cerração, os pardais começassem a gritar no Jardim, num despertar 
fora de hora, coletivo e simultâneo? (...) Ao acordar de manhã, senhores, 
eu tinha certeza de que sonhara muito. Ao mesmo tempo, não me 
lembrava do que fizera a partir do sumiço de João Simões na cerração. O 
que me vinha à lembrança era tão extravagante que só poderia ser 
atribuído aos sonhos. (RAMIL, 2008:66-67). 

 

O aparente “desaparecimento” de João Simões em meio à forte cerração é como 

um prenúncio de sua real desaparição, que se dará com a sua morte, poucos dias depois, 

sem que os dois personagens voltem a se encontrar. A “dissolução” de Simões em meio à 

névoa e a despedida de ambos na praça, entre a cerrada bruma, são acontecimentos que 

ajudam a perceber o simbolismo dessa fumaça úmida que neste contexto pode 

simbolizar a “passagem” do personagem, do mundo dos vivos ao mundo oculto, dos 

mortos, como se, ao atravessar a névoa, ele estivesse cruzando um portal, o limiar a 

dividir os dois mundos, ao menos aos olhos de Selbor.  
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3.3.2 A circularidade 

“Se as portas da percepção estivessem limpas, tudo 
apareceria para o homem tal como é: infinito”.  

W. Blake 

 

O movimento circular pode ser encontrado em Satolep tanto explícita quanto 

implicitamente e, na maior parte da narrativa, faz analogia ao tempo. A relação da 

temporalidade com o círculo é colocada por Durand da seguinte forma: “o ano marca o 

ponto preciso onde a imaginação domina a contingente fluidez do tempo por uma figura 

espacial. A palavra annus é parente próxima da palavra annulus; pelo ano, o tempo toma 

uma figura espacial circular.” Segundo Gusdorf, o calendário tem uma estrutura 

periódica, quer dizer, circular. Ele insiste na “forma ‘circular’ do ser, pois, segundo ele “o 

tempo cíclico e fechado afirma no múltiplo o número e a intenção do uno”. (GUSDORF 

apud DURAND, 2002:283). Esse tempo “cíclico” merece destaque, pois é a ele que 

recorremos para compreender o tempo em “Satolep”, conforme pode ser inferido a 

partir da fala de Selbor: “O meu tempo todo em toda parte. Eu tinha dado uma volta em 

mim mesmo.” (RAMIL, 2008:161). 

Durand, ao tratar da imagem da fiandeira e de seus movimentos rítmicos, em um 

esquema de circularidade, declara que “o círculo, onde quer que apareça, será sempre 

símbolo da totalidade temporal e do recomeço.” (DURAND, 2002:323). Dessa forma, o 

círculo surge em Satolep, indicando um tempo circular, que representa não apenas os 

ciclos da natureza, mas também os retornos, as repetições. Bem como as idas e vindas 

através do tempo, em que as fronteiras do passado, presente e futuro diluem-se e 

comungam em unidade: “Fechar o círculo dos trinta anos talvez fosse menos percorrer o 

trecho que faltava à minha frente do que retomar o que ficara em aberto. Eu teria de me 

avizinhar passo a passo desse terreno baldio do passado”. (RAMIL, 2008:20). 

O tempo cíclico, apontado por Durand, pode ser encontrado em Satolep desde a 

primeira página através do texto que acompanha a primeira imagem. O parágrafo inicia 

com a frase seguinte: “Seguem minhas visões de Satolep em ruínas” (RAMIL, 2008:7), 

sentença que ressurge no final da narrativa, acompanhando a última imagem fotográfica. 

A repetição demonstra, assim, a circularidade não apenas da narrativa, mas também dos 

eventos narrados. (RAMIL, 2008:283). Esta, no entanto, não surge apenas como mera 

repetição, pois a cada menção adquire novo sentido e, na passagem final, oferece ao 
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leitor a possibilidade tanto de uma narrativa que se encerra quanto de outra que se abre, 

recomeça.  

Ainda no que se refere ao círculo, é importante entender os aspectos simbólicos 

mais frequentemente associados a ele. Tido como “um símbolo profundo encontrado em 

todas as culturas e por todas as eras”, adquire um significado universal, relacionado ao 

todo, ao “ser completo, a integridade, a iluminação, o ciclo da vida e renascimento, a roda 

da vida (..) e, em muitas tradições religiosas, ele é o que tudo vê, o olho que tudo sabe” 

(MALON, 2009:265). O que dá valiosa contribuição ao entendimento do círculo em 

Satolep como uma circularidade que evoca a ideia de totalidade almejada pelo 

protagonista. Totalidade que aqui seria símbolo de transcendência do tempo, podendo 

ocorrer através de inúmeros movimentos cíclicos, inclusive o de morte e renascimento.  

Por não ter começo nem fim, o círculo representa “um símbolo universal da 

eternidade”, ou seja, da infinidade. (MALON, 2009:265). Já a espiral é associada à água, 

ao movimento, bem como ao “crescimento, a expansão e energia cósmica”. (MALON, 

2009:266). 

O círculo é também símbolo do tempo: a roda gira. Desde a mais remota 
Antiguidade, o círculo tem servido para indicar a totalidade, a perfeição, 
englobando o tempo para melhor o poder medir (...) A especulação 
religiosa babilônica daí retirou, mais tarde, a noção do tempo infinito, 
cíclico, universal, que foi transmitida na Antiguidade – à época grega, 
por exemplo – através da imagem da serpente que morde a própria 
cauda. Na iconografia cristã, o motivo do círculo simboliza a eternidade 
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1991:252). 
 
 

Observando os sentidos colocados, observamos em Satolep que o círculo surge 

como uma imagem bastante recorrente, potencializada com a simbologia da exposição a 

ser montada por Selbor, denominada de “o grande círculo”. Pode-se interpretar a 

imagem atribuída à exposição de fotografias como a busca da totalidade, uma ilusão 

perseguida pelo fotógrafo na tentativa de capturar o tempo e o espaço líquidos de 

Satolep, representando o percurso do personagem até então: “minha trajetória de trinta 

anos fechava um círculo” (RAMIL, 2008:214).   

Ao mesmo tempo o título da exposição pode ser percebido como a representação 

de um recomeço para Selbor, de uma nova jornada que será iniciada, fazendo girar a 

roda do tempo, da vida, buscando, desse jeito, uma nova existência; o que já havia sido 

percebido com sua volta a Satolep, movimento de ida e volta que também configura uma 
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circularidade primária. Este seria um primeiro círculo que se fechou e que dará início a 

um seguinte, desenhando desse modo a espiral a que se refere Selbor, numa referência à 

própria existência.  

 

mesmo acreditando que minha trajetória de trinta anos fechava um 
círculo, esbocei uma reação: era inevitável que geograficamente fosse 
também um círculo? (...) Indiferente, nem resignado, nem destemido, 
meu corpo seguiu direto para a estação de trem, movido pelo instinto de 
estar percorrendo não um círculo, mas uma espiral. Ele acreditava que, 
em vez de se fechar, aquela espiral estaria elevando-o a uma outra. 
(RAMIL, 2008:16-17). 

 
Percebe-se na narrativa não apenas o círculo enquanto esfera, mas também como 

forma circular elíptica, possibilitada pelo movimento circular que segue, abrindo-se em 

novas camadas. A espiral possui um simbolismo bastante interessante e auxilia no 

entendimento aprofundado da imagem que também surge em Satolep. 

O círculo, que se apresenta também como espiral, constitui um elemento 

instigante no interior do sentido construído ao longo da narrativa. Também considerado 

como um símbolo associado ao feminino e à água, conforme podemos ler: 

A espiral é um símbolo de fecundidade, aquática e lunar. (...) A espiral 
simboliza, igualmente, a viagem da alma, após a morte, ao longo dos 
caminhos desconhecidos, mas que a conduzem, através dos seus desvios 
ordenados, à morada central do ser eterno: creio que em todas as 
civilizações em que a encontrarmos, desde o Cabo Norte até o Cabo da 
Boa Esperança, e em muitas civilizações da América e da Ásia, e até 
mesmo da Polinésia, a espiral representa a viagem que a alma do 
defunto realiza após a sua morte, até o seu destino final (CHEVALIER E 
GHEERBRANT, 1991:398-400). 

 
 As questões referentes ao simbolismo da espiral, relacionadas à viagem ou vida 

após morte podem sugerir uma nova chave de leitura para a obra e os eventos 

fantásticos que não chegam a ser completamente compreendidos e que sugerem a vida 

cíclica: de vida, morte e renascimento de personagens, como o próprio Selbor, que vê 

sua história repetida na figura do irmão mais novo do Rapaz, e da repetição da história 

de seu próprio irmão mais velho na figura deste. De acordo com Bachelard,  

 
no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosário de 
permanências, tudo é refrão de estrofes sem fim. E que espiral é o ser do 
homem (...) já não sabemos imediatamente se corremos para o centro ou 
se nos evadimos. (BACHELARD, 2008:217). 
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Para o pesquisador e psicoterapeuta Carl Jung, há um “centro regulador da alma” 

ao qual o indivíduo procura estar conectado para manter o “equilíbrio” de seu eu mais 

profundo (JUNG, 2008:282). Tal centro corresponde à verdade pessoal de cada um, ou 

seja, ao mais íntimo que habita o ser. Perder-se de sua alma seria como perder-se de si 

mesmo. Jung, a esse respeito, coloca que: 

 

Há duas razões principais que fazem o homem perder contato com o 
centro regulador de sua alma. Uma delas é algum impulso instintivo ou 
imagem emocional, que levando-o a uma unilateralidade, o faz perder o 
equilíbrio (...) essa unilateralidade e consequente perda de equilíbrio 
são muito temidos pelos povos primitivos, que se referem a isso com a 

‘perda da alma”. (JUNG,2008:284-285). 
 

  
 A palavra hindu mandala, para Jung, de certa forma simboliza esse centro. A 

forma circular (representada pelo círculo ou pela quadratura circular) vai ser a 

representação do equilíbrio pretendido, pois a “mandala (círculo mágico)” é usada para 

“designar esse tipo de estrutura, que é uma representação simbólica do ‘átomo nuclear’ 

da psique humana” (JUNG, 2008:285). Ou como havia sido colocado, uma espécie de 

“centro regulador da alma”. O círculo é um “símbolo da psique (o próprio Platão 

descreveu a psique como uma esfera)” (JUNG, 2008:334), sendo que a chamada psique 

corresponde ao que os povos antigos associavam às questões da alma. Surge, da 

simbologia em questão, uma chave de interpretação para a obra analisada, uma vez que 

o personagem protagonista está em busca de sua “alma”, objetivo que o motiva a 

retornar à cidade natal, em um movimento que ele mesmo descreve como circular. 

 Ainda de acordo com Jung, inúmeros nomes e símbolos foram inventados para 

representar a busca pela “totalidade humana”, alcançada pelo equilíbrio; para os 

alquimistas “um dos seus símbolos principais foi a quadratura circuli (a quadratura do 

círculo), que nada mais é que uma mandala”. (JUNG, 2008:331). 

 

O círculo (ou esfera) como um símbolo do self: ele expressa a totalidade 
da psique em todos os seus aspectos, incluindo o relacionamento entre 
o homem e a natureza. Não importa se o símbolo está presente na 
adoração primitiva do sol ou na religião moderna, em mitos ou em 
sonhos, nas mandalas desenhadas pelos monges no Tibete, no 
planejamento das cidades ou nos conceitos de esfera dos primeiros 
astrônomos: ele indica sempre o mais importante aspecto da vida – sua 
extrema e integral totalização. (JUNG, 2008:323).  
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Esse relacionamento entre o homem e a natureza parece simbolizar um caminho 

para o encontro da totalidade perseguida. Selbor, ao atravessar os três dias em meio à 

inundação, ao vislumbrar a paisagem após o temporal e se ver cercado pelas águas, 

vivencia de algum modo o referido sentimento, o que parece auxiliá-lo na “descoberta de 

seu ver”: 

‘Eleva-te pelo pensamento acima da pura natureza’, aconselhou meu pai. 
Mas eu reagi: ‘Repara com que veemência meu corpo sente-se parte 
dessa pura natureza, demonstrando compreendê-la ainda que não possa 
explicá-la’ (...) é tarefa do corpo ser o nosso Colombo, descobrir o mundo 
para nós (...)Estás recebendo um apelo dos sentidos (...) é um apelo de si 
para si mesmo (...) lembras de quando negaste tuas imagens alegando 
que ainda tinhas que aprender a ver? (...) estavas evitando o que não 
podia ser visto de forma objetiva. Ninguém não vê. Aprender a ver é ver, 
ver é aprender a ver. (RAMIL, 2008:190). 

 

 Ao sentir-se parte da natureza, integrado nessa relação, Selbor sente o chamado 

de seu olhar surgir mais alto. Percebe seu corpo vivo, assim como sua visão, natural 

como respirar e escutar, vivenciando, com isso, sua totalidade. O que para Campbell, na 

já assinalada jornada, é característica de uma proximidade com a transcendência, da 

diluição da consciência do eu, bem como da integração com uma consciência maior, 

simbolizada pela natureza. Quando o herói vence uma etapa de desafio, é como se ele 

transcendesse sua humanidade, vindo a unir-se novamente “aos poderes da natureza, 

que são os poderes da vida, dos quais somos afastados por nossas mentes”. (CAMPBELL, 

1995:155).  

Nesse sentido, tanto o chamado do corpo experenciado por Selbor quando se 

encontrava distante de Satolep (chamado que o fizera voltar à terra natal), quanto o 

“apelo dos sentidos”, experimentado durante a fase na cabana, simbolizam a 

necessidade de entrega à intuição, aos sentidos, em detrimento da razão, fazendo com 

que o personagem busque conectar-se com seu próprio centro, a fim de alcançar a 

totalidade, simbolizada pela aprendizagem do ver. Mais do que tudo, a espiral ensina 

que, apesar de se seguir o movimento circular, nunca se retorna ao mesmo lugar.  
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3.3.3  A cidade espelhada 
 

 “Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço 
para se ir para sempre em frente sem parar: pois 

espelho é o espaço mais fundo que existe.” 

C. Lispector 

 

Em seu ensaio A Estética do Frio, Vitor Ramil cita um pensamento do célebre 

escritor argentino Jorge Luis Borges que diz que “a arte deve ser como um espelho que 

nos revela a própria face” (RAMIL, 2004:14). Ao traçar uma instigante analogia entre 

arte e espelho, Borges dá abertura a uma reflexão acerca do olhar, da percepção de 

mundo buscada pelo artista e sua arte, cujo resultado deve aproximar-se ao máximo de 

seu próprio rosto. Mais do que apenas refletir a face do artista, a arte deve espelhar sua 

mais pura essência, ou seja, a verdadeira face, desnuda, liberta, singular. 

 O espelho como símbolo de autoconhecimento remete ao olhar mais profundo, a 

ser lançado além do visível; olhar esse que é o alvo da busca iniciada pelo fotógrafo 

Selbor. Portanto, o espelho e seus espelhismos, constituem outro símbolo bastante 

presente na narrativa. Fornece uma importante chave de leitura para o efeito 

“duplicado” de diversos elementos que integram Satolep, através de um verdadeiro jogo 

de espelhos. 

Ilusão do sul, talvez fosse a melhor definição do significado real de Satolep no 

coração da obra de Ramil: uma délibáb31 nos pampas. Segundo o artista, “délibáb, cujo 

significado é ‘miragem’, vem de Déli (sul) + báb (de bába: ilusão). Como não ficar 

maravilhado diante daquela ‘ilusão do sul’, ainda que fosse só uma miragem?” (RAMIL, 

2010), conta o autor ao falar sobre o mágico fenômeno que ocorre nas planícies da 

distante Hungria, descrita pelo escritor platino Ernesto Sábato como um “tipo de 

espelhismo que transporta paisagens muito distantes a horizontes quase desérticos”, 

(RAMIL, 2010). Trata-se de um fenômeno ótico que torna real aos olhos uma ilusão, 

como um reflexo de ficção.  Imagem criada por Sábato, que nos lança os seguintes 

questionamentos: onde termina a realidade e começa a ficção? Seriam antagonismos? Ou 

realidade e ficção representariam dois lados de um mesmo espelho?  

                                                           
31 Título do mais recente álbum de Vitor Ramil, constituído por milongas compostas a partir de poemas de 
Jorge Luis Borges e João da Cunha Vargas, lançado em 2010, conforme já mencionado. 
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A cidade em Satolep parece permeada por uma tênue divisa entre ilusão e 

realidade, em que ambas surgem não como uma dicotomia, mas numa relação de 

complementaridade, a fim de buscar alcançar a totalidade unificadora da percepção. 

Realidade e imaginação a se entrecruzarem constantemente, a perguntarem quais os 

limites do real e da ficção em um jogo de espelhos ininterrupto, em que não há 

respostas, mas apenas refrações. Jogo em que o espelho assume o papel de limiar entre 

dois universos, corporificados pelo artista. 

A cidade surge como espaço onde interior e exterior parecem se refletir, e a 

trajetória através de Satolep é, ao mesmo tempo, a jornada rumo ao mais íntimo do 

sujeito. O filósofo Merleau-Ponty escreveu em uma de suas obras que “o mundo está 

todo dentro e eu estou todo fora”, (1984: XII), pensamento que nos faz sentir o profundo 

espelhamento entre o indivíduo e o mundo, um como extensão do outro.   Conforme 

afirma o narrador da última imagem da narrativa, “a cidade era uma extensão do céu e 

eu era uma extensão da cidade”. (RAMIL, 2008:284). 

A questão dos múltiplos espelhismos presentes na narrativa está aparente, a 

começar pelo próprio título da obra: Satolep, palavra espelhada, inverso de Pelotas, que 

atua como espelho da cidade real, não apenas a reproduzi-la, mas sim a buscar nela 

inspiração para a criação de um lugar outro, seu duplo, a imaginária Satolep, que inspira 

o título do romance.  

O livro, ao contar a história do fotógrafo Selbor, cria outro jogo de espelho, uma 

vez que o nome do personagem traz o palíndromo de Robles, antigo fotógrafo de Pelotas, 

famoso por localizar seu estúdio no coração do centro histórico da cidade. A narrativa, 

no entanto, também personifica outro fotógrafo, Brisolara, ao qual são atribuídos os 

créditos das antigas fotografias presentes no Álbum de Pelotas (1922), as quais ajudam a 

compor Satolep. A jornada empreendida pelo personagem, através de sua deambulação 

por Satolep, culminaria na ideia da exposição das imagens fotografadas pela cidade, de o 

“grande círculo”: 

lhes mostrei a fotografia de um espelhismo tirada na planície húngara 
anos antes. “Chamam a este fenômeno de délibáb”, expliquei. “Esta 
locomotiva e este vagão que vocês veem, tão nítidos, a correr neste 
horizonte desértico, não estão aqui onde parecem estar, mas a pelo 
menos uns cem quilômetros de distância (...) Essa imagem atravessou 
regiões de atmosfera e densidades diferentes e projetou-se assim, clara, 
plana e não invertida, diante dos meus olhos” (...) ao observar o 



108 
 

deslumbramento dos meus amigos, pensei que o “grande círculo” seria a 
documentação de um tipo de espelhismo, pois suas fotos eram o registro 
do que já fora visto em outra parte, conforme os textos demonstravam 
(RAMIL, 2008: 218-219). 

 

Outro fator que chama a atenção é o próprio aspecto formal da obra:  

o volume é constituído por um texto central, intercalado por imagens (fotografias 

antigas do início do século XX) acompanhadas por pequenos fragmentos de textos, os 

quais trazem vozes de outros narradores a lançar seus olhares e a revelar uma 

impressão a respeito de cada foto atrelada. Nesse sentido, percebemos novamente o 

efeito espelhado da obra. Ao apresentar fotos acompanhadas por pequenos textos que 

discorrem acerca da imagem, a obra remete o leitor ao efeito de um espelho que reflete a 

imagem em palavras, não simplesmente a descrevendo, senão apreendendo sua 

realidade, a realidade do momento captado e, por conseguinte, lendo a fotografia, a seu 

modo, para o leitor.  

Ressalta-se que, o espelhamento não ocorre apenas na forma como estão 

dispostas as imagens no livro, mas também no interior da narrativa, uma vez que os 

textos espelham o conteúdo das fotografias captadas por Selbor, mesmo antes de ele o 

saber, acrescentando um elemento fantástico às visões premonitórias contidas nos 

textos, as quais se refletirão nas imagens obtidas pelo fotógrafo.  

Tais imagens, conforme já se colocou, vão além do mero registro de cenas e 

paisagens da cidade: os textos que as acompanham sugerem que elas representam muito 

mais dentro do corpo da obra. Ao longo da narrativa, vão formando um verdadeiro 

mosaico da cidade de Satolep, costurando-se uma a uma, dando forma à verdadeira 

essência da cidade e, consequentemente, capturando e mostrando sua alma, revelam do 

que a cidade é feita: de pessoas; de muitos mundos a compartir um mundo em comum, a 

cidade. Dessa forma, Satolep torna-se também espelho daqueles que a habitam, ao passo 

que seus habitantes tornam-se reflexos dela.  O “grande círculo” mesmo, além de 

simbolizar a circularidade, também parece ter como finalidade servir de espelho a 

refletir as dimensões da cidade e a diluir limites espaço-temporais. 

O “grande círculo” – fotos e respectivos textos expostos lado a lado – 
seria uma fronteira em que imagens fotográficas, todas de caráter 
documental, reproduziriam a cidade real ao redor, sua feição pública, 
compartilhada, enquanto que os textos, ao descolarem essas imagens da 
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mera representação física, preparariam o observador para o fluxo, os 
caminhos de escaiola, os délibábs de uma consciência inalienável (...) 
cruzar a fronteira do “grande círculo” seria passar de um tipo de 
percepção à outra (RAMIL, 2008:247). 

 

Igualmente, é na cidade que Selbor intenta enxergar seu próprio rosto, buscar seu 

eu verdadeiro em meio à urbe. O protagonista empreende uma jornada em busca desse 

“aprender a ver”, que o levará a encontrar sua identidade como indivíduo e como artista; 

mas, a exemplo de todo espelho, a cidade guarda camadas a seres descortinadas, que 

não se encontram apenas na dimensão do visível. Camadas que transcendem o visto e 

refletem um mundo onde realidade e imaginação se fundem, criando um universo 

onírico. 

O espelho visto aqui não se trata de mero objeto a refletir a realidade cartesiana, 

mas a aprofundar o olhar, ao possibilitar que a realidade seja vista de outra forma: a da 

imaginação, da criação. Surge como instrumento de transfiguração da realidade, pois “a 

imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da 

realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a 

realidade”, ensina Bachelard (1998:18).  

Em Satolep, o espelho pode ser entendido como a própria arte a “transmutar” o 

olhar sobre a realidade, não servindo apenas como modo de representá-la, mas de 

transcendê-la, lançando um alerta sobre a importância do olhar poético, possibilitado 

pela imaginação, o qual ultrapassa a visão. Logo, aprender a ver é aprender a ver além 

do visível.   

O encontro com o escritor João Simões Lopes Neto32, no livro apenas João Simões, 

constitui mais do que mero acaso para o personagem em sua busca. O encontro de 

ambos, no Café Aquário33, separados por um grande vidro da vitrine, novamente remete 

ao espelho. O homem, do outro lado do vidro, representa o grande guia de Selbor no 

caminho de sua busca, em um momento-chave da narrativa, no qual são revelados 

importantes elementos relativos ao personagem e à sua jornada pessoal.   

  

                                                           
32 Escritor pelotense (1865-1916), autor de “Contos Gauchescos” e “Lendas do sul”. 
33 Faz referência ao hoje chamado Café Aquários, a mais antiga e tradicional cafeteria de Pelotas, ponto de 
encontro de artistas e intelectuais da cidade.   
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aproximei-me das vidraças do Café Aquário, mas estavam tão 
embaciadas que apenas a luz intensa do interior garantia não se tratar 
de uma continuação da rua (...) Não pude resistir: servi-me de vinho, 
bafejei no vidro embaciado e nele escrevi meu nome, não o nome dado 
por meus pais, mas este que adotei ao ir embora de Satolep e pelo qual 
os senhores e todos me conhecem. Depois ergui a taça na direção do 
vidro e ofereci um brinde à minha alma, devidamente rebatizada na 
noite de seu ressurgimento. Neste momento percebi que um homem 
parara do outro lado da janela e tentava identificar meu rosto através 
das letras desenhadas (RAMIL, 2008:36-37). 

 

 O vidro embaçado remete a uma visão nebulosa, um tanto onírica, de ingressar 

em outra consciência, em uma dimensão etérea da cidade; o Café aparece como um 

espelho a guardar uma ponte entre imaginação e realidade, limiar entre mundos que se 

encontram.  

O ato de se renomear, realizado pelo personagem é extremamente significativo, o 

sentimento de “ressurgimento” apontado por ele, e o ato de rebatizar-se, dando 

nascimento a uma nova identidade que emerge e que ainda lhe é desconhecida, embora 

tenha sido nomeada. Ao encontrar-se no início de sua jornada, a questão de se renomear 

vivida pelo personagem simboliza a fundação de um novo ser e também de uma nova 

realidade, ritualizada com o brindar do vinho à mesa do Café, a mirar sua alma no vidro 

que acaba por lhe revelar a face de um estranho, João Simões, cuja atuação será 

definitiva na trajetória do personagem, na condição de conselheiro e guia em sua 

jornada.  

A simbólica fusão de ambos os rostos, intermediada pelo vidro, sugere os dois 

personagens como dois lados de um espelho, um a refletir-se no outro.  Segundo 

Merleau-Ponty, retratando o homem como espelho para o homem (1984: 93), o artista 

veterano como espelho para o artista a descobrir-se: “Quanto ao espelho, ele é o 

instrumento de uma universal magia que transforma coisas em espetáculos, os 

espetáculos em coisas, eu no outro e o outro em mim” (MERLEAU-PONTY, 1984:93). 

Uma imagem do livro em especial remete diretamente à questão do espelho, do 

duplo: a fotografia da Fonte das Nereidas, localizada no Jardim Central, inclusive sendo 

chamada por Selbor e seus amigos de “foto de délibáb”. 
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Conciliando a ideia de espelhismo com a sugestão da Madrinha de 
fazermos a mostra no Jardim Central (...) ocorre-me que a Fonte das 
Nereidas, um dos símbolos da cidade, possui uma réplica em Katmandu, 
Nepal. Ninguém sabe com certeza se isso é uma lenda ou se tal réplica de 
fato existe. E este é o ponto: a imaginação local multiplica infinitamente 
essa suposta duplicação. Temos o nosso próprio délibáb. (RAMIL, 
2008:222). 

 

O passado e o presente veem-se também espelhados através de fatos como a 

lembrança do irmão de Selbor, que partiu há muitos anos, enquanto ele ainda estava em 

Satolep, revista na figura do rapaz fotografado no casarão, também destinado a partir e 

que, antes de embarcar, repete a mesma sentença que tanto repetia seu próprio irmão 

outrora: “Aprenda a ver”.  

O estranho rapaz também se torna responsável pelo enigma em que Selbor se vê 

envolvido, pois é a pasta perdida pelo jovem na estação de trem que desencadeará os 

misteriosos eventos narrados pelo fotógrafo desde tal momento, lançando-o em uma 

vertiginosa espiral em direção a si mesmo. É igualmente a figura do rapaz que partiu que 

se verá espelhada mais uma vez ao fim da narrativa, na última foto tirada por Selbor, de 

um menino também prestes a partir para o mundo.  

O poeta Lobo da Costa, outro personagem da narrativa, chega mesmo a sugerir 

que o nome da mostra seja Espelhismos, e explica: 

 

Vivemos numa cidade de espelhismos. Ou vocês acham que esses sóis e 
luas gigantes, essas nuvens gloriosamente vermelhas ou esses 
crepúsculos de sonho são o que nos é dado para ver? Que garantia têm 
vocês de que a Satolep em que vivemos, imersa nessa neblina 
ilusionista, não é também ela uma ilusão? Nós mesmos: vocês acreditam 
que somos quem nos vemos? (RAMIL, 2008:221). 

 

Satolep, vista dessa maneira, pode ser lida como uma grande jornada individual 

de um artista ao encontro de sua mais pura expressão: o próprio olhar. O olhar que 

atravessa o espelho: a arte. Nesse sentido, a fotografia serviria também como espelho, a 

refletir um aspecto do olhar e do passado, ainda que sem conseguir apreender sua 

totalidade. A cidade irrompe enquanto realidade que dá continuidade ao indivíduo e a 
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sua percepção: “Eu sonho o mundo; logo, o mundo existe tal como eu o sonho” 

(BACHELARD, 2009:152).  

 O espelhismo, ilustrado pela imagem do délibáb, a figurar não apenas na escrita 

de Satolep, mas também a dar título ao álbum de canções do artista, nos faz perceber que 

a própria literatura de Ramil espelha sua música e vice-versa. O que demonstra, mais 

uma vez, a redundante presença do espelhamento em sua obra.  

São as experiências vivenciadas na cidade que, pouco a pouco, revelarão a Selbor 

seu verdadeiro rosto, como indivíduo e como artista, espelhando através de suas fotos 

toda a jornada empreendida por ele na busca pelo aprendizado de “transver”34o mundo, 

além do espelho. Sendo assim, a cidade é resultado desse universo “transvisto”, sonhado 

por seu observador: 

quando um sonhador de devaneios afastou todas as preocupações que 
atravancavam a vida cotidiana, quando se apartou da inquietação que 
lhe advém da inquietação alheia, quando é realmente autor da sua 
solidão, quando, enfim, pode contemplar, sem contar as horas, um belo 
aspecto do universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele. De 
repente ele se faz sonhador do mundo. Abre-se para o mundo e o mundo 
se abre para ele. Nunca teremos visto bem o mundo se não tivermos 
sonhado aquilo que víamos. (BACHELARD, 2009:165). 

 

Textos e imagens mesclam-se para dar origem a uma terceira dimensão: Satolep. 

Ramil estabelece, em sua narrativa, um jogo de espelhos com o leitor, a convidá-lo a 

passear pela realidade espelhada da cidade, percorrer seus caminhos, seus símbolos e 

criar sua própria percepção da obra. Como o movimento da espiral que, ao finalizar, 

permanece em aberto, perpetuando a lógica de que “cada finalização é um começo, cada 

começo é um recomeço” (RAMIL, 2008:77). 

 

 

 

 

                                                           
34 Neologismo criado por Manoel de Barros, em seu poema "As lições de R. Q.”.  
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Conclusões 

“...em Melancolia a minha alma me sorriu e eu me vi 
feliz”. 

Vitor Ramil  

 

Ao imaginar Satolep, Ramil criou um universo onde habitam suas fantasias, 

devaneios, textos e canções. O romance, ao levar o nome da cidade, surge como 

verdadeiro mosaico desse universo, ou seja, a obra torna-se símbolo de um imaginário 

profuso, do qual se buscou mostrar alguns elementos ao longo do estudo aqui proposto. 

Caminhar pela “nebulosa” Satolep não é tarefa fácil, mostra Selbor. Ao mesmo 

tempo, somente percorrendo suas ruas à exaustão, vendo-a de dentro e também de fora, 

é que será possível completar sua jornada. Só assim ele conseguirá encontrar aquilo que 

perdera, o desconhecido, ainda inominado, o invisível que, aos poucos, ganha forma e 

permite ser, enfim, visto e incorporado por ele. Preenchendo as ruas com os próprios 

passos, Selbor acaba por também preencher os vazios de sua “alma”, os espaços em 

branco de sua vida. De tanto olhar e tentar ver, ele alcança a visão, fazendo com que o 

mundo se amplie, exterior e interiormente, integrando-os em si. 

 Todavia, perder-se nas vias do labirinto urbano tem, entre seus riscos, o de 

perder-se de si mesmo. Somente ao tornar-se iniciado na cidade e na arte de ver é que, 

enfim, o personagem consegue encontrar o caminho de casa. Sim, “nascer leva tempo”, 

ainda mais em uma cidade onde o tempo, algo tão inapreensível e ilusório, brinca com as 

percepções e certezas de quem tenta apanhá-lo. 

No decorrer desta pesquisa, pode-se definir a trajetória da cidade de Satolep no 

universo criativo de Ramil, compreendido pelas canções e pelos livros; identificar as 

imagens simbólicas que se fizeram presentes desde o início de sua carreira e que, com o 

tempo, foram sendo aprofundadas, tornando-se multifacetadas, de acordo com cada uma 

das linguagens utilizadas pelo artista.  

O frio, como expressão maior desse contexto, mostra-se presente não apenas no 

conceito da “Estética do Frio”, mas também ao permear versos de música, escrituras e, 

pode-se também dizer, se vê traduzido nas imagens antigas, em preto e branco, da obra 

romanesca. São imagens do passado que voltam a tornar-se presente e contribuem para 
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a coloração gris da narrativa. O próprio projeto visual do livro, feito de páginas brancas e 

negras, como suas fotografias, reforçam a melancolia e a tonalidade nostálgica da obra.  

As imagens fotográficas, conforme se buscou mostrar aqui, constituem objetos de 

construção de sentido, atuando interligadas aos textos, mas acima de tudo como 

“janelas” para dentro da obra que fazem o leitor olhar para o interior de Satolep, 

auxiliando no processo de imersão nos simbolismos apresentados pela narrativa. A 

ausência/presença, características da fotografia, segundo se viu, mostra uma Satolep 

que não é feita apenas de prédios e ruas, mas de pessoas e suas histórias, aparentes ou 

ocultas, contendo também suas entrelinhas. 

O caráter “fantasmático” das imagens fotográficas, apontado por Barthes, permite 

ao leitor “ver” esse vai-e-vem no tempo, necessário para a compreensão da narrativa, ao 

passo que reforça o nuance difuso de um tempo-espaço mais próximo do sonho, do 

devaneio.  

Satolep, cidade que dá título à obra e também espaço para representar o “grande 

círculo” a ser completado, é posta como ponto central da presente análise, como núcleo 

da espiral a dilatar-se. A cidade, segundo se percebeu, amplia seus significados sob o 

olhar do flâneur. Tal figura pareceu a mais apropriada para entender os movimentos de 

Selbor e de sua trajetória errante, mas sempre conectada à cidade.  

Caminhante entre dois mundos, o flâneur acaba por servir como espelho, 

caleidoscópio da urbe, no dizer de Baudelaire. Nesse processo de perder-se e encontrar-

se no labirinto urbano e seus simbolismos, Selbor constrói sua trajetória e torna-se um 

“iniciado”, representante da “intersecção” entre mundo exterior e interior, em que o 

flanador faz da cidade sua casa. Ao percorrer os caminhos de Satolep, o protagonista 

busca encontrar a si mesmo, tentando ver através do espelho da realidade que o cerca, a 

fim de encontrar o próprio rosto, pois aprender a ver é mais do que apenas “ver”, e o 

flâneur o sabe melhor do que ninguém. 

Ao percorrer sua jornada em Satolep, Selbor vai imergindo para dentro desse 

mistério, que lhe chega a cada fotografia. Percebe-se que a cidade vai tornando-se 

gradativamente mais “resbalosa”, com suas pedras úmidas e sua cerração. A concretude 

parece diluir-se pouco a pouco, deixando o protagonista em um mar de incertezas que o 

leva a questionar a própria sanidade.   
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A característica líquida dessa Satolep tão ondulada conduz Selbor como a 

correnteza sem destino certo. Tal atributo é destacado por representar, nesta pesquisa, 

um importante símbolo da narrativa. As águas se avolumam ao longo da leitura e 

atingem seu ápice simbólico durante o período em que o personagem permanece, por 

três dias e três noites, cercado pela inundação. Durante essa estada introspectiva, Selbor 

entrega-se aos seus devaneios e memórias e, desse modo, a água surge como um indício 

marcante para decifrar um momento tão importante.  

Como ritual de purificação e transmutação, atravessar “as águas” que o cercam é 

ir ao encontro de sua verdade, rememorar sua trajetória, suas memórias afetivas e, da 

mesma forma, confrontar os fantasmas do passado. Só assim ele pôde se dar nascimento 

e, enfim, alcançar os objetivos perseguidos no início de sua jornada: sua alma, o “ver”, a 

quietude.  E, dessa forma, sentir-se pleno e integrado às suas vivências e apto a recriar a 

própria história: “Era preciso parar nas coisas para perceber devidamente o presente, e 

eu não sabia direito como fazê-lo (...) eu nunca me permitira parar (...) eu estivera 

evitando o presente o tempo todo em toda parte” (RAMIL, 2008:157). 

Ao confrontar seu passado, simbolizado pelas figuras materna e paterna, Selbor 

sente-se, enfim, pronto a refazer o trajeto de volta para casa e, então, enfrentar o 

presente. Fortalecido e munido de sua quietude, agora ele sabe “ver” de fato e, de mãos 

dadas com sua alma, conseguirá atravessar a última etapa de sua jornada e, finalmente, 

encerrar o ciclo. 

O aludido ciclo de idas e vindas do personagem desenha uma espiral ao longo de 

sua jornada, conferindo uma circularidade que abrange toda a obra, conforme se 

percebeu no decorrer desta análise. Portanto, o círculo é um símbolo que caracteriza, de 

certa forma, todo o universo criativo de Ramil. A recorrência de imagens simbólicas e 

temáticas percebida neste trabalho leva a concluir que Satolep representa mais um elo 

de uma corrente que, semelhante à figura do uróboro, inicia e termina em sim mesma, 

em que tudo se interconecta.  

Conforme se apresentou, o movimento circular permite perceber a obra como 

parte de uma busca de totalidade, tanto do autor em seu projeto literário quanto do 

próprio personagem criado por ele. Em Satolep, Selbor torna-se representante de um 

indivíduo em sua jornada pessoal, enfrentando os obstáculos que lhe impedem de 
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alcançar a plena “unidade”, simbolizada pelo “grande círculo”, projeto criado e 

perseguido exaustivamente por ele ao longo da narrativa.  

Com o intuito de dar forma a esse mosaico de significações, entende-se que os 

elementos apresentados na análise ora proposta possam ajudar a compreender com 

mais clareza o universo simbólico criado em Satolep. Peça por peça, buscou-se montar a 

referida escrita e, como em um círculo, tentar apreender a totalidade da obra.  

Finaliza-se com a certeza de que há sempre muito mais a ser dito e, sendo assim, 

um espaço fica em aberto para olhares outros, que venham futuramente pousar sua 

atenção na obra. Por outro lado, a presente pesquisa se encerra com a certeza de que o 

objetivo de se colocar “inteiro”, de corpo e alma, no processo de leitura e análise durante 

a passagem metafórica pela cidade, por suas imagens e símbolos, foi vivenciado. Nestas 

páginas fica, então, o registro do que foi visto, sentido e refletido após a imersão nas 

águas e brumas de Satolep. Através de tais registros, o que fica mais evidente é o desejo 

de levar ao leitor um pouco do sentimento da narrativa e da leitura, através da presente 

análise. Reforça-se, dessa forma, o convite para que ele siga adiante com essa dança, 

criando seus próprios sentidos e, logo, dando prosseguimento à espiral aqui iniciada.  
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