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“La ciudad que nos suefia a todos y que todos
hacemos y deshacemos y rehacemos mientras
sonamos”.

Octavio Paz

“Tudo o que vejo, o que sou e suponho ndo é
mais do que um sonho dentro de um sonho”.

Edgar Allan Poe

“Mentira e realidade sdo uma coisa sé. Tudo
pode acontecer. Tudo é sonho e verdade.
Tempo e espago ndo existem. Sobre a fragil
base da realidade, a imaginagdo tece sua teia
e desenha novas formas, novos destinos”.

August Strindberg?

! Trecho da peca “O sonho”, citado em “Funny & Alexander”, de Ingmar Bergman.



RESUMO

Andar nas ruas brumadas, percorrer caminhos emaranhados, atravessar o
labirinto, deixando-se perder na cidade e em suas imagens, até conhecer-lhe os
segredos, é o que propde ao leitor o romance Satolep, de Vitor Ramil. Nesse movimento,
assim como o protagonista Selbor, o leitor torna-se fldneur, sujeito em busca de sentidos,
de respostas, a integrar-se nesse mosaico desconstruido, acompanhando, assim, sua
jornada na tentativa de conseguir, a partir de cada fragmento, ver o todo. A exemplo de
Selbor, esta pesquisa, ao penetrar no universo onirico de Satolep, buscou seguir as pistas
que a cidade oferece, perscrutando imagens e simbolos, a fim de melhor conhecer o
imaginario que da forma e vida a Satolep. O trabalho tenta, através das narrativas e das
fotografias, e por meio dos olhares de Gaston Bachelard, Roland Barthes, Walter
Benjamin, Gilbert Durand, Joseph Campbell, entre outros, desvendar algumas dessas

imagens que chegam vindas da cidade-sonho, sonhada por Vitor Ramil.

Palavras-chave: Imagindrio; Fotografia; Cidade; Satolep; Vitor Ramil.



ABSTRACT

Walking on misty streets, following tangled ways, crossing the labyrinth, and
letting yourself to get lost in the city and in the city’s images until you find their secrets,
that is the purpose of the novel Satolep, by Vitor Ramil. In that movement, the
protagonist Selbor, as well as the reader, becomes flaneur, a person in search of
meanings, of answers, who joins in this deconstructed mosaic, and so, follows his
journey in an attempt to see the whole from each fragment. This research aimed to
follow the clues offered by the city, as well as by the character, by penetrating the oneiric
universe of Satolep, just as Selbor does in the story. In this way, this research focused on
the elucidation of images and symbols in order to better understand the imaginary that
gives form and life to Satolep. This study intended to find out some of those images that
come from Vitor Ramil’s dreamlike city through the narratives and the pictures, as well
as the theoretical background of Gaston Bachelard, Roland Barthes, Walter Benjamin,

Gilbert Durand, Joseph Campbell, among others.

Keywords: Imaginary; Photography; City; Satolep; Vitor Ramil.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa surgiu do desejo de realizar um trabalho que conseguisse
relacionar diferentes linguagens: literatura, musica e fotografia, criando, desse jeito, um
cruzamento entre diferentes dreas e mostrando a for¢a da literariedade em cada uma
delas. Dessa forma, tentou revelar um olhar que 1€ ndo apenas o texto e suas entrelinhas,
mas o mundo em que a literatura estd inserida, em suas variantes, sejam elas habitantes

de imagens fotograficas ou companheiras de notas musicais.

A obra de Vitor Ramil foi uma constante inspiracdo durante todo o processo de
criacdo e desenvolvimento desta pesquisa. Suas canc¢des e textos literarios ajudaram a
dar corpo as ideias soltas, percepcdes e reflexdes que deram origem ao projeto, que,
pouco a pouco, comecgaram a criar forma, sobretudo a partir da leitura de A poética do
espaco, de Gaston Bachelard. Desde entdo, comec¢ou a se desenhar esta pesquisa,
inicialmente como um devaneio, nascido da bruma, que associava os conceitos do
filosofo ao universo imagindrio criado por Ramil, principalmente em relagao a cidade de

Satolep.

Ao entrar em contato com as obras escritas pelo autor (Pequod, A Estética do Frio
e Satolep), elegeu-se o romance Satolep como corpus por perceber o amplo material
contido nessa narrativa, sobretudo pela forma inovadora do livro, constituido também
por imagens fotograficas, e por diferenciados planos de leitura. Mesmo assim, torna-se
impossivel deixar as outras obras totalmente de fora, devido a forte intersec¢ao entre
elas, seja o romance, o ensaio ou a novela. O conjunto de criagbes de Ramil mostra-se
imbricado e revela uma abarcante circularidade, a qual pode ser constatada ao ler suas
obras e identificar a tematica e os elementos em comum que constituem todos seus
textos. Logo, mesmo ndo fazendo parte do corpus da presente pesquisa, o ensaio A
estética do frio — Conferéncia de Genebra (2004) e a novela Pequod (1995) sao
ocasionalmente mencionados para confirmar algumas constatacdes no decorrer da

andlise aqui proposta.

O universo musical de Vitor Ramil, embora parte imprescindivel a integrar o
universo criativo do artista, também nao constitui foco desta pesquisa, mas surge como

uma peca importante para sustentar algumas ideias defendidas ao longo da dissertacao.



Da mesma maneira que os textos literarios, as cancdes e suas letras (muitas,
influenciadas diretamente pela literatura ndo apenas de Ramil, mas de outros escritores)
surgem como elementos interconectados com todo o restante de suas produgdes,

configurando, juntamente com as obras literarias, uma unidade.

Cada um dos elos citados ajuda a dar forma a esta “unidade na diversidade”,
justamente um dos objetivos propostos por Ramil em A estética do frio (2004). Tal
pensamento acaba por ser empregado como mote durante esta pesquisa, buscando
trazer um pouco do rico universo do artista, através de todas suas formas de expressao,
visando, com a abordagem adotada, revelar o universo simboélico de um artista que, em
cada uma de suas obras, projeta elementos e simbolos presentes em seu imaginario, o

qual transcende a esfera individual, e passa a ser compartilhado com seus leitores.

Ramil evoca em suas criagdes, um imaginario sulino, carregado de elementos e
simbolos da cultura local, mas com um olhar ao longe, buscando o mais universal do ser
humano: o individuo e suas buscas, os encontros e desencontros que dao forma aos
nossos caminhos e escolhas, onde quer que estejamos. Sem importar de onde “vemos”

ou para onde vamos.

Por meio de Satolep, Vitor Ramil incorpora alguns elementos “preponderantes”
da cultura sul-rio-grandense que remetem ao imaginario do sul, recriado em seu livro.
Utilizando-se de fotografias antigas, personagens histéricos e imagens poéticas
construidas por ele, o autor cria uma narrativa em que os elementos da cultura sulina
surgem com forca e configuram, assim, a mitica Satolep, como palco da memoria afetiva
e do imaginario de um individuo em busca de si. Selbor, o personagem protagonista da
obra, retorna a sua cidade natal, na tentativa de completar um ciclo em sua vida, iniciado
com a saida de Satolep, mas ao se fechar um ciclo, sempre se abre um novo, o que acaba
lancando o personagem em uma espiral de acontecimentos através de uma continua

deambulacao pela cidade.

Com o estudo apresentado, busca-se analisar os elementos que compdem o
imaginario construido por Ramil em sua narrativa, a fim de melhor compreender a obra,
percebendo-se, igualmente, a importancia do papel de cada elemento na constituicao da
narrativa e na construcao de um imaginario sulino. Para tanto, recorre-se a alguns

tedricos do Imaginario, como Gilbert Durand e Gaston Bachelard, bem como aos teéricos
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da imagem fotografica Roland Barthes e Philippe Dubois, no intuito de embasar
teoricamente a analise pretendida.

A estrutura do trabalho divide-se essencialmente em trés partes: a primeira
busca apresentar o autor e sua trajetdria, visando uma imersao em seu universo criativo
a fim de melhor compreender a obra analisada. Nessa primeira parte, o leitor podera
conhecer um pouco mais da vida e obra de Vitor Ramil, musico, compositor, letrista,
intérprete, escritor. Por meio da fortuna critica consultada, pode-se também constatar
diferentes olhares ante a recepcao de suas obras no universo da palavra. Conhecido por
suas can¢des, bem como pela criacdo do conceito de Estética do Frio, percebe-se que
ainda ha um amplo espaco a ser conquistado pelo autor nas terras da academia. Pouco a
pouco (devido a sua recente producgao literaria), seu trabalho comeca a ser descoberto,
conforme se pode constatar a partir de alguns poucos pesquisadores que vém se

debrucando sobre suas obras.

A segunda parte aborda a questdo imagistica presente em Satolep, e analisa a
importancia das imagens fotograficas contidas na obra. Para tanto, sdo tomadas como
referéncia diferentes abordagens tedricas relacionadas a fotografia. Também sao
apresentados distintos conceitos de imagem, com o intuito de ampliar a discussdo
relativa ao plano visual da obra. Nao menos importantes do que os textos que as
acompanham, as imagens surgem como parte de um segundo plano de leitura do livro,
tornando-se pecas-chave para o entendimento de uma “educa¢do do olhar”, almejada

pelo protagonista do romance analisado.

A terceira e ultima parte deste trabalho aprofunda a imersdo no imaginario
satolepiano, buscando investigar imagens simbdlicas recorrentes em Satolep e analisar a
obra sob o olhar transcendente de Bachelard, Durand, Jung e Campbell,
predominantemente. Através do viés intimista da narrativa, busca-se acompanhar a
fldnerie, penetrar a bruma que envolve a cidade, a paisagem imida e onirica que compde
Satolep; busca-se imergir em suas aguas, ora de chuva, ora de marolas, ora de soliddes;
mergulhar no reflexo espelhado da cidade e, entdo, dar seguimento a danca circular da

espiral, sempre ansiosa por recomecos.

Em cada uma das trés partes, sdo apontados diferentes elementos simboélicos da
analise, cada uma dessas unidades funciona como um nucleo, ou, na linguagem dos

mosaicos, um “nicho”, formado por suas pequenas “tesselas”. Ao longo do trabalho, cada
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um dos trés nucleos vai se juntando com os demais, a fim de comporem, em comunhao, a

totalidade deste mosaico, construido pela presente interpretagdo da obra.

A andlise realizada ndo espera colocar em linha reta os sinuosos sentidos
presentes em Satolep, tampouco encerrar a narrativa em uma “férmula” de
compreensao da mesma. A inten¢do primeira e constante foi apenas a de seguir tais
caminhos bifurcados, entregando-se ao jogo da leitura como uma experiéncia sentida,

desperta a cada virar de paginas.

Este trabalho é resultado dessa percepc¢do e surge como uma possibilidade de
direcdo entre as tantas que surgem diante da obra, tendo sempre em mente o conselho
de Walter Benjamin: “saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No entanto,
perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrucdo”
(BENJAMIN, 1994:73). Além de perder-se na cidade, é também preciso perder-se no
tempo, como indica a prépria epigrafe da obra, que remete a dispersao da ordem do
tempo, propondo uma entrega a narrativa e suas imagens como em uma jornada rumo

ao desconhecido.

Dessa maneira, uma vez que, para conhecer uma cidade é preciso saber
submergir em suas ruas, e em “seu tempo”, entende-se Satolep como um convite a
perder-se, sendo este um caminho possivel para experienciar a cidade em sua

totalidade, para, s6 entdo, tornar-se um iniciado no emaranhado de suas tessituras.
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1. A invengdo de Satolep...

“Concisdo tem pdtios pequenos onde o universo eu vi...”.

V. Ramil

Nascido em sete de abril de 1962, na cidade de Pelotas, interior do Rio Grande do
Sul, Vitor Hugo Alves Ramil iniciou cedo sua carreira artistica. Irmao mais novo de uma
prole de seis filhos (entre eles a dupla de musicos Kleiton e Kledir), o cagula da “dona
Dalva” e do “seu Kleber” encontrou desde o ber¢o inspiracdo para uma trajetéria que
hoje ja ultrapassa os trinta anos. Foi no meio familiar que deu os primeiros passos, tanto
na musica quanto nas letras. Tendo crescido em um ambiente bastante musical, Ramil,
desde muito cedo, inicia a escrever e a compor. Em 1981, com apenas dezoito anos,
langa seu primeiro album: “Estrela, estrela”, com composi¢des préprias, incluindo a
cangdo-titulo do disco que mais tarde seria também gravada pelas vozes de Gal Costa,

Milton Nascimento e Maria Rita.

Seu segundo disco, “A paixdo de V segundo ele préprio”, langcado em 1984, traz
sua primeira milonga2, composta aos dezesseis anos, “Semeadura”, que mais tarde seria
traduzida para o espanhol como “Siembra” e cantada por Mercedes Sosa. O album
também contém “Milonga de Manuel Flores”, composicao musical baseada no poema
homoénimo de Jorge Luis Borges (can¢do que ressurgiria com sua versao original, em
espanhol, no album “Délibab3”, de 2010), numa demonstracdo da precoce aproximac¢ao

com a cultura dos paises vizinhos, observada ao longo de sua producao:

MILONGA DE MANUEL FLORES*

Manuel Flores va a morir.
Eso es moneda corriente;
Morir es una costumbre

2 Estilo musical caracteristico da regido sul da América do Sul, integrante da cultura gadcha, presente no
Rio Grande do Sul, Argentina e Uruguai.

3 Album langado em 2010, composto unicamente por milongas compostas a partir de poemas de Jorge
Luis Borges e Jodo da Cunha Vargas.

4 Poema do livro Para las seis cuerdas (1965) de Jorge Luis Borges. Obra composta por onze milongas, das
quais seis delas ja foram musicadas por Vitor Ramil.
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Que sabe tener la gente.

Y sin embargo me duele
Decirle adios a la vida,
Esa cosa tan de siempre,
Tan dulce y tan conocida.

Miro en el alba mis manos,
Miro en las manos las venas;
Con extrafieza las miro
Como si fueran ajenas.

Vendran los cuatro balazos
Y con los cuatro el olvido;
Lo dijo el sabio Merlin:
Morir es haber nacido.

iCuanta cosa en su camino
Estos ojos habran visto!
Quién sabe lo que veran
Después que me juzgue cristo.

Manuel Flores va a morir.
Eso es moneda corriente;
Morir es una costumbre
Que sabe tener la gente.

A influéncia das sonoridades e da literatura oriundas do outro lado do Rio da
Prata, bem como o contato com a lingua espanhola, presente em muitas de suas obras,
como no exemplo da cancdo citada, da-se em parte pela propria origem do artista: o pai
oriundo do Uruguai e o avd da Espanha. Aos onze anos de idade, ja escrevia e foi
ganhador de um concurso nacional de contos, no ambito do Rio Grande do Sul.
Apaixonado pelo escritor Jorge Luis Borges, conta que quando o leu pela primeira vez,
aos treze anos, mesmo sem entender plenamente o contetido da obra sentiu-se “fisgado”

pela linguagem do escritor argentino.

Desde entdo, pode-se notar que a influéncia de Borges entrelacou-se na poética
de Ramil, gerando uma inspiracao criativa, iniciada com a primeira can¢do, musicada em

1984, e que o acompanhou até seu recente trabalho musical, “Délibab” (2010).

Foi também no periodo de sua adolescéncia, segundo entrevistas consultadas,
que o artista criou o anagrama Satolep, por entender que continha a sonoridade ideal

para usar em suas can¢des. A fim de comegar a entender o imaginario criado por Vitor
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Ramil, é preciso, primeiramente, desvendar a génese da sua talvez mais renomada
criacdo: a cidade de Satolep. Inspirada na antiga Pelotas, cidade gaucha localizada no
extremo sul do Brasil, Satolep desponta, ao mesmo tempo, como cenario e personagem
de letras de cancgdes e de textos escritos pelo artista, bem como intitula o romance de

2008.

A invencao de Satolep se da desde cedo no universo criativo de Vitor Ramil: a
cidade surge pela primeira vez na composi¢do da cang¢ao “Satolep” (1984), integrante do
segundo album do artista: “A paixdo de V segundo ele proprio”. Na musica, surge este
habitante, caminhante da cidade, um fldneurs5, a falar das impressdes que vai colhendo
pelas ruas e, ao final, narra sua experiéncia, utilizando importantes simbolos, presentes
de forma bastante incisiva em Satolep, na composi¢dao dos caminhos de pedra e nuvem,

aos quais ira se referir constantemente o personagem Selbor, no romance de 2008.

A cidade surge na composicdo “Satolep”, versando sobre um individuo a
perambular por sua histoéria, através das ruas e simbolos de sua cidade, conforme se

pode atestar nos seguintes trechos:

Sinto hoje em Satolep

0 que ha muito ndo sentia

O limiar da verdade

Rocando na face nua

As coisas nao tém segredo
No corredor dessa nossa casa

()

Sé, caminho pelas ruas

Como quem repete um mantra
0 vento encharca os olhos

O frio me traz alegria

Faco um filme da cidade

Sob a lente do meu olho verde
Nada escapa da minha visao.
Muito antes das charqueadas
Da invasdo de Zeca Netto

Eu existo em Satolep

E nela serei pra sempre

0 nome de cada pedra

E as luzes perdidas na neblina
Quem viver vera que estou ali.

5 Fldneur: no sentido de caminhante solitario da cidade, a perambular entre as ruas e a multidao.
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O aparecimento de Satolep, primeiramente, na musica de Ramil, evidencia a
estreita ligacao entre as criagdes musicais e literarias do artista e vem corroborar a ideia
de que esse universo criativo é um sg, apesar de Ramil encontrar diferentes canais para

expressar suas ideias e manifestacdes artisticas.

A importancia de perceber a presenca dos elementos que permeiam a literatura
de Ramil ja pode ser destacada desde entdo, através dos temas com os quais trabalha,
como a soliddo, o universo intimo, o ambiente da casa, a percep¢do de mundo
individualizada, somados aos elementos simbdlicos exteriores, a exemplo da prépria
cidade, suas ruas e impressoes, o que fica ainda mais claro nas frases finais da ultima
estrofe, em que o narrador afirma: “Eu existo em Satolep/ E nela serei pra sempre/ O
nome de cada pedra /E as luzes perdidas na neblina”, evocando dois elementos cruciais
do imaginario de Ramil: a pedra e a neblina, bastante presentes também no romance

Satolep (2008).

Nesse segundo album, ja se fez sentir os exercicios musicais de aproximagao com
a milonga, bem como com a temadtica urbana, duas constantes na produc¢ao de Ramil. Os
préximos trabalhos musicais, “Tango” (1987) e “A Bega” (1995), representam um
movimento outro na criacao de Ramil, influéncia do periodo em que o artista residiu no
Rio de Janeiro. Can¢des como “Sapatos em Copacabana” e “Sol”, mostram essas outras

tonalidades a integrarem a paleta do compositor.

E ainda na musica que ressurgira Satolep, desta vez na canc¢do “Joquim”, do
album “Tango” (1987). A cangao apresenta-se como uma narrativa a contar a histéria de
Joquim, “o louco do chapéu azul”, um personagem ficticio baseado em uma
personalidade historica de Pelotas, um inventor do inicio do séc. XX, chamado Joaquim
Fonseca. Com isso, Ramil mostra, mais uma vez, a aproximacdo entre musica e literatura,
e novamente surge Satolep, reafirmando a necessidade de um lugar ficcional para servir
de palco a histéria narrada, a fim de criar uma atmosfera fantastica, descolada da

histéria real e aproximada da ficgao:

Satolep noite
No meio de uma guerra civil
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O luar na janela ndo deixava a baronesa¢ dormir
A voz da voz de Caruso?

Ecoava no teatro vazio

Aqui nessa hora é que ele nasceu

Segundo o que contaram pra mim.

()

Joquim, Joquim
Nau da loucura
No mar das ideias

()

Simultaneamente aos lancamentos de “Tango” (1987) e “A Beca” (1995), é
durante sua estada no Rio de Janeiro que Ramil comeca a pensar a Estética do Frio,
voltando seu olhar mais uma vez as cores do sul, do pampa e do frio que, a seu ver,
simbolizam os gadchos e sua cultura. Frente a essa reflexao, acerca da identidade sulista,
surgem os primeiros textos que, futuramente, configurariam o ensaio A estética do frio

(2004), - cujo conteuido serd abordado com mais profundidade nas préximas paginas.

Sua volta ao Rio Grande do Sul é marcada pelo 4lbum “Ramilonga - Estética do
Frio” (1997), quando o artista lanca um album composto unicamente por milongas,
apresentando uma tematica plenamente voltada para a identidade sulina, musical e
literariamente, inspirado em poemas de Jodo da Cunha Vargas8 (“Gaudério”, “Deixando o
pago”, “Ultimo pedido”), de Juca Ruivo® (“Memérias dos brados das ramadas”), do
folclore uruguaio (“Milonga”), bem como pelas referéncias de Jodo Simdes Lopes Neto1?,
conforme podemos observar em “No Manantial”, musica que dialoga com o conto
homoénimo. A can¢do inicia com o cantor recitando a pergunta de abertura do conto de
Simdes Lopes: “Esta vendo aquele umbu, 14 embaixo, a direita do coxilhao?”, e finaliza da

mesma forma, usando uma frase encontrada no final do conto, a qual retoma a primeira:

“Vancé esta vendo bem, agora?”, e segue versando sobre a histéria:

6 Referéncia a Baronesa de Trés Serros, que habitou o Solar construido no apogeu das charqueadas no
século XIX. A figura da Baronesa faz parte da histéria e da cultura pelotense, assim como o Solar, que
atualmente abriga o Museu Municipal Parque da Baronesa, em Pelotas.

7 A letra ficcionaliza a apresentacdo do tenor italiano Enrico Caruso durante sua passagem pelo Brasil e
pela Argentina, em 1917, tendo como palco o Theatro Sete de Abril em Pelotas, o primeiro construido no
estado.

8 Poeta gaticho (1900-1980) cuja tematica da obra versava sobre o homem do campo.

9 Outro poeta gaucho (1902-1972) de forte viés regionalista.

10 Escritor gaicho (1865-1916), pelotense, autor, entre outros, de “Contos gauchescos” e “Lendas do sul”.
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No manantial
eu vi nascer
uma rosa
baguala.

E igualmente nesse album que a tematica da cidade fica mais evidente, segundo
pode-se perceber nas letras de cangdes como “Milonga das sete cidades”: “Milonga é
feita solta no tempo/ Jamais milonga solta no espago/ Sete cidades frias sao sua
morada”, canta Ramil, traduzindo em cidades os sete elementos fundamentais que darao
vida a Estética do Frio: Rigor, Profundidade, Clareza, Concisdo, Pureza, Leveza e

Melancolia.

As sete propriedades fundadoras do conceito surgem para falar de sete cidades
percorridas por Ramil durante a criagao de suas composicoes, todas regidas pelo frio, e
que serviram de inspiracdo para a composicao da musica, cada uma delas percebida de
forma diferenciada, com uma especificidade proépria. Desse modo, cada propriedade
transforma-se em uma imagem poética distinta de cada localidade. Conforme o tedrico
do Imaginario, Gaston Bachelard, “a imagem torna-se um ser novo da nossa linguagem,
expressa-nos tornando-nos aquilo que ela expressa - noutras palavras, ela é ao mesmo

tempo um devir de expressao e um devir do nosso ser”. (BACHELARD, 2008:8).

Dessa forma, as sete cidades surgem como sete imagens relacionadas aos sete
elementos fundamentais que moldam a Estética do Frio, criando, com tal caracteristica,
cada uma, um devir de uma expressao, de um ser que se cria através de sua

representacao.
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1.1 Satolep e o imaginario do sul...

“Contempla as paisagens da cidade grande, paisagens
de pedra acariciadas pela bruma ou fustigadas pelos

sopros do sol.”

C. Baudelaire

A cidade de Satolep, desde seu surgimento na esfera musical, também comeca a
figurar em outras linguagens utilizadas pelo artista, como no teatro, por exemplo,
através do personagem Barao de Satolep, criado por Ramil na passagem dos anos 80
para os 90, periodo em que se afastou dos estudios e dedicou-se ao teatro. O Bardo era a
representacdo caricaturizada de “um nobre pelotense”. De aparéncia palida e corcunda,
0 personagem surgiu como uma espécie de alter ego do artista, a ironizar as classes

sociais mais abastadas da sociedade.

A primeira aparig¢do textual de Ramil, a falar de Satolep, encontra-se na versao
do ensaio “Estética do frio”, publicado na coletdnea Nds, os gatichos (1992), texto que
surge como um primeiro manuscrito do conceito publicado posteriormente no livro A
Estética do frio - Conferéncia de Genebra (2004), fundamental para percebermos o
quanto os elementos ja presentes na can¢do de 1984 vao sendo aprofundados, servindo
como ponto de partida para as reflexdes posteriores do artista, de acordo como

podemos ler no seguinte trecho:

Anoiteceu. A chuva fina voltou a cair e a parar de cair sobre Satolep. A
umidade faz os vidros e as tijoletas suarem; mofa os discos, amolece e
empena as capas dos livros. E junho. Vou até a janela; limpo o vidro e
olho para a rua. As pedras regulares do calgamento estdo acesas sob a
luz dos postes, onde primeiro se vé a neblina densall que, chegando
devagar, descera até o chio e transformara esta cidade planejada
numa cidade infinita. Nada nem ninguém acha Satolep a noite nestas
condi¢des. (RAMIL, 1992:262).

11 .
Grifos da autora.
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Na citacdo, observamos Satolep se configurando como forte componente do
universo literario do autor, construida com elementos altamente definidores da Estética
do Frio: o inverno, a umidade, a chuva, a cidade, o intimismo, a neblina e sua
fantasmagoria, conferindo a ela uma qualidade irreal, como se nao fizesse parte do

mundo real e fosse apenas uma miragem visada pelo narrador.

No fundo, isso tudo é apenas o que meu olho inventa: Satolep. No
tabuleiro rigoroso dessas ruas e na arquitetura minuciosa desses
prédios a vida contemporanea explode em sua diversidade. Quando a
noite chega, mil outras vezes a explosdo se espalha em coisas que a
cidade sonha. E a neblina desce e se instala. Estética do frio. (RAMIL,
1992:270).

Tais trechos acabam por serem suprimidos da versao final, publicada em 2004,
mas demonstram a trajetéria da formagdo do imaginario do artista em suas letras e
escritas, ao passo que apontam a permanéncia de imagens e temas que serao

recorrentes em sua obra musical e literaria.

Na literatura, a novela Pequod (1995), primeiro livro de Vitor Ramil, traz
Satolep como palco e serve de inspiracdo para a historia contada quase que
autobiograficamente, baseada em algumas memorias de infancia do préprio autor. Nela,
a cidade surge como um espaco rico em simbolos relacionados ao tempo e ao pai do
narrador.

Um pouco como o relégio e o tempo, um pouco como Ahab, a cidade12
rigidamente planejada dissolve-se na neblina, transformando-se
numa cidade infinita. Luzes indefinidas sinalizam as ruas retas que se

cruzam até a margem de um rio silencioso que se aproxima sem ser
visto. (RAMIL, 1995:27).

As construcdes textuais do trecho recém-citado sao quase idénticas as ja vistas
na canc¢ao “Satolep” e na primeira versao do ensaio, de 1992. Os elementos apresentados
anteriormente vao sendo reiterados e amplificados simbolicamente através dos textos

literarios do artista, conforme podemos observar.

12 Grifos da autora.
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E possivel, entdo, perceber que, ao longo da obra de Ramil, tanto musical quanto
textual, evidencia-se e intensifica-se a relacio com a cidade, o que na literatura ira
culminar no romance Satolep (2008): a obra traz a histéria de um homem, o fotografo

Selbor, e uma cidade, Satolep.

A narrativa, em primeira pessoa, inicia com a volta de Selbor a Satolep (sua
cidade natal) na véspera de completar seus trinta anos. O retorno a cidade, como que
atraido por um estranho chamado, lan¢a-o em busca de algumas respostas que poderdo
ajuda-lo a entender melhor seus caminhos e escolhas, na tentativa de preencher alguns

espacos vazios do passado e também do presente.

Imbuido pelo desafio de “aprender a ver”, Selbor se estabelece na cidade em sua
carreira de fotégrafo. Jd em seu primeiro trabalho, conhece um rapaz que esta prestes a
deixar a casa dos pais e, como ele proprio fez outrora, iniciar-se na arte do mundo.
Selbor acompanha-o até a estacdo e, ao embarcar, o jovem perde uma enigmatica pasta,
cheia de folhas datilografadas que, em sua primeira pagina, misteriosamente contém o
nome do fotégrafo. Aos poucos, Selbor descobre que os escritos contidos na pasta

parecem descrever previamente cenas de fotos suas, antes mesmo de elas acontecerem.

O inusitado acontecimento lanca-o em uma enigmatica jornada em busca de
sentido, e o faz embarcar num misterioso abismo de imagens, perdendo-se em uma
constante deambulacdo por Satolep. Tudo na tentativa de capturar fragmentos que o
ajudarao a compor a elucidacao desse estranho jogo em que ele se vé envolvido, o de dar
nascimento a um novo olhar e, enfim, aprender a ver. Jornada que culminaria na ideia de

uma exposicdo por ele denominada o “grande circulo”.

Desponta novamente a figura do fldneur que, segundo o fildsofo Walter
Benjamin, a respeito da obra do poeta Baudelaire e sua relacao com a cidade de Paris,
seria aquele que “vé a cidade sem disfarces” (BENJAMIN, 2000:56). A cidade
representaria “seu templo, seu local de culto (...) o verdadeiro lugar sagrado da fldnerie”
(ROUANET, 1992:50), ou seja, a arte de flanar, percorrendo os caminhos e sentidos da
cidade. O flaneur é considerado o “alegorista da cidade, detentor de todas as
significacdes urbanas, do saber integral da cidade, do seu perto e do seu longe, do seu

presente e do seu passado”. (ROUANET, 1992:50).
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Ao perambular por suas ruas, como um estranho a tentar apreender a realidade
do entorno, Selbor torna-se o tipico fldneur urbano a andar a esmo e captar recortes do
mundo da cidade. Os espacos interior e exterior fundem-se, um completa-se no outro,
numa relacdo de complementaridade. Hd um preenchimento a cada captura fotografica,
como se tais imagens da cidade trouxessem explicagdes que vao ao encontro dos anseios
existenciais de Selbor. Através da maquina fotografica, ele olha o mundo e busca
compreendé-lo. Na rede de fotografias que acaba por construir em torno de si, procura
entender a propria trajetoria de vida. “Lancei-me na afluéncia dessas ruas e nelas fiz
meu aprendizado”, conta um dos personagens ao fotdgrafo, como que ao indicar-lhe um
caminho, a exemplo do seu. (RAMIL, 2008:51). Ao olhar o mundo que o cerca, ele nao

apenas capta o que vé, mas reflete sobre as imagens da cidade.

Satolep é magia... eu olhava a rua... as pessoas la fora abriam caminho no
resto de luz avermelhada do fim de tarde. Embora seu ritmo fosse
acelerado, eu as observava com tanta avidez, que pareciam estar
andando devagar. Eram em grande niimero, mas a luminosidade resta
espessa entre elas. Homens enérgicos, concisos, vitreos; mulheres
plasticas, nitidas, verticais. O frio os delineava. (RAMIL, 2008:26).

Nesse sentido, o papel da cidade, surge como caminho fundamental no processo
de “buscar-se”. O transito pela urbe revela-se o0 movimento do individuo na luta pela
identidade, através da procura por seu proprio olhar sobre o mundo, experimentado

pela pratica fotografica.

Gaston Bachelard da margem a percepc¢ao do lugar como ambiente em que se
desenvolve a configuracdo do universo literario, como um tipo de amplificacdo simbdlica
do mundo. O filésofo percebe o espaco enquanto “instrumento de andlise para a alma
humana” (2008:20). Em sua obra “A poética do espac¢o”, concebe cada lugar na condi¢do
de uma importante imagem simbdlica a ser decodificada. Se podem os espacos da casa,
por exemplo, representarem um caminho para compreender a alma humana, a cidade
também constituiria um espaco capaz de revelar a alma de seus habitantes, como
extensdo de suas casas. Olhar para ela pode ajudar-nos a conhecer mais de suas almas e,

por que nao dizer, da alma da prépria cidade? “Eu sonho o mundo; logo, o mundo existe
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tal como eu o sonho”, afirma o filésofo (2009:152). Dessa forma, a cidade é resultado

desse universo sonhado por seu observador.

Segundo Bachelard, na profundeza do ser do sonhador, “o tempo ja ndo tem
ontem nem amanha” (2009:166). “O devaneio coloca o sonhador fora do mundo
proximo, diante de um mundo que traz o signo do infinito” (2008:189). Logo, pode-se
dizer que o devaneio do fldneur o conduz para “um tempo desaparecido” (ROUANET,
1992:50), conforme aponta Benjamin, um tempo cronologicamente inalcangavel. Um
verdadeiro “destempo” que representa, na verdade, o tempo subjetivo de cada
individuo, o tempo de cada um no processo de descobrir-se; processo permeado pela
presenca da cidade. Segundo expde um dos personagens do livro, “Dé-se tempo. Faca-se

e deixe-se fazer (...) nascer leva tempo”. (RAMIL, 2008:77).

Ao falar da “sua” Satolep, Vitor Ramil refere-se a uma cidade inventada, mais
resultado de impressoes e sentidos do que de memorias ou registros, e estes vém ajudar
a compor seu imaginario, reforcando a relacdo afetiva com a cidade e o mundo que ela

suscita: um lugar outro, idealizado, inventado, alhures, o da imaginacao.

Essa cidade da qual fala Ramil é uma cidade imaterial, subjetiva, mas que
alcang¢a uma configuracdo também coletiva, a medida que incorpora imagens e historias
integrantes de uma cultura local. Uma cidade sem tempo e espaco determinados, tao
flutuantes quanto o pensamento e o devaneio. E no espaco da imaginagdo que Satolep se

constroi e é nela que os personagens de Ramil habitam.
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1.2 Uma poética do frio...
“Vento que vem, pode passar. Inventa fora de mim
outro lugar.”

V. Ramil

Conforme se viu, em 1992, no ensaio publicado no livro Nés, os gatichos'3, o
compositor Vitor Ramil inicia uma reflexdo acerca do clima sulino e seu possivel impacto
na producdo artistica local. Para ele, o frio seria um simbolo da percepcao e, logo, da
expressdo gaucha, marca forte da identidade sulista. Antes disso, em sua producdo
musical, ja era possivel vislumbrar acerca do que estava a falar o artista. O conceito da
ainda ndo nomeada Estética do Frio ja se fazia presente e permeava letras e sonoridades
de suas canc¢des. Dessa forma, evidencia-se que, para falar a respeito da Estética do Frio,
é necessario fazer referéncia a todo o universo poético do artista, composto tanto de

musicas quanto de textos literarios.

Com o ensaio A estética do frio (2004), ao buscar nas letras a expressdo que ja
vinha sendo desenvolvida em suas composi¢cdes musicais, 0 compositor passa, entao, a
ampliar um conceito-chave que, desde seu primeiro esboco, em 1992, integraria todo o

conjunto de sua obra.

Em ”"Ramilonga”, album de 1997, a Estética do Frio acontece de forma plena em
um disco repleto de milongas; que tratam ndo s6 da paisagem, mas do sentimento sulino.
Musicas como “Milonga das sete cidades” e “Ramilonga” evidenciam os elementos
presentes na estética formulada por Ramil. O préprio subtitulo do album, “Estética do
frio”, demonstra a relagdo direta com o conceito trabalhado no ensaio, aludindo ao

espelhamento entre a obra literaria e musical do artista.

Nao ha como falar da Estética do Frio sem abordar a musica, ou melhor, a
milonga, e, diante disso, sem fazer referéncia ao disco de 1997, que representa um

marco na busca por uma sonoridade sulina, impregnada pela ideia concebida no ensaio.

13 Livro organizado por Luis Augusto Fischer e publicado pela Editora da UFRGS. Compde-se de um
conjunto de textos em que intelectuais, politicos, artistas e economistas discutem a identidade gaucha,
bem como o presente, o passado e o futuro do Rio Grande do Sul.
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E na musica que, de fato, comeca a se consolidar o conceito de uma Estética do
Frio, mas, no texto de 1992, Ramil j4 comecgava a delinear alguns pontos importantes de
sua teoria, 0s quais viriam a ser aprofundados na conferéncia apresentada na Franca e
na Suica, em 2003, e publicada no Brasil em 2004. O texto inicial compunha-se de
trechos que foram reproduzidos no ensaio final e incluia alguns fragmentos que
deixaram de constar no ensaio de 2004, como o que se segue. Tais fragmentos, em forma
de devaneios de um observador sobre a cidade, refletem importantes elementos que
ajudam a dar o tom e o “clima”, na dire¢do do que consiste a Estética do Frio, bem como
ajudam a compor a atmosfera “fria” da qual fala Ramil, conforme podemos perceber na

seguinte passagem:

A tempestade de vento nio vira. Volto para a escrivaninha e me sento.
Fico olhando a foto de Edgar Allan Poe, mas nao posso vé-lo (..) Edgar
Poe, the ancient raven et moi. Penso no refrdo de uma milonga minha,
onde sobrevoo!* a cidade de Porto Alegre: “Nunca mais, Nunca mais.” O
“Nevermore, Nevermore” do passaro de Poe. Nunca mais havia pensado
nisso. Boto na memoria, desligo o computador e vou outra vez até a
janela. Limpo o vidro, olho para a rua. (RAMIL, 1992:270).

A figura de Poe e o poema “O corvo” sdo mencionados para reforgar a composicao
dessa atmosfera fria da qual fala Ramil, por se tratar de um poema denso, de tom
profundamente nostalgico e carregado de melancolia. Dessa maneira, configura-se a
representacdo de um frio que nao se reduz apenas a mera sensacao térmica, fisica; nem
apenas surge como referente da estacdo invernal ou de sua paisagem, mas como
experiéncia a nos integrar e a construir sentidos, dando-nos certa unidade, servindo
como marca unificadora. A canc¢do-titulo do album, “Ramilonga”, evoca a mesma
atmosfera presente nos fragmentos em que o autor dialoga com o poema de Poe,
reproduzindo a densidade nostalgica da obra, como podemos conferir nas seguintes

estrofes:

Chove na tarde fria de Porto Alegre
Trago sozinho o verde do chimarrao

14 A ortografia dos textos foi mantida sem alteracdes, em conformidade com as publicagdes originais
consultadas, anteriores a reforma ortografica vigente.
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Olho o cotidiano, sei que vou embora
Nunca mais, nunca mais

Chega em ondas a musica da cidade
Também eu me transformo numa cancio
Ares de milonga vao e me carregam

Por ai, por ai

()

O frio irrompe, entdo, como um sentir diferenciado, como um elemento
fortemente simbdlico de uma identidade gaudcha, a servir de norte para a cultura do sul,
ainda que de forma inconsciente, como se o frio fizesse parte de quem nasce na regio. E
nesse sentido que o frio surge na condicao de metafora de uma identidade sulina, ponto

que pode ser considerado o mais importante no conceito criado por Ramil:

Por ser emblema de um clima de estagdes bem definidas - e de nossas
préprias, intimas estagOes; por determinar nossa cultura, nossos
habitos, ou movimentar nossa economia; por estar identificado com a
nossa paisagem; por ambientar tanto o gadcho existéncia-quase-
romanesca, como também o rio-grandense e tudo o que ndo lhe é
estranho; por isso tudo é que o frio, independente de nao ser
exclusivamente nosso, nos distingue das outras regides do Brasil. O frio,
fendmeno natural sempre presente na pauta da midia nacional e, ao
mesmo tempo, metafora capaz de falar de nés de forma abrangente e
definidora, simboliza o Rio Grande do Sul e é simbolizado por ele.
(RAMIL, 2004:13-14).

A diversidade citada anteriormente parece ter um componente que agrega,
atuando como uma marca unificadora que, para Ramil, é simbolizada pelo frio. O papel
desempenhado pela visdo de fora dessa realidade é fundamental para aprofundar a
percepc¢do do universo sulino. Foi desse modo que Ramil comegou a pensar a questdo
com mais profundidade, ao se ver morando no Rio de Janeiro e sentir-se como um
estrangeiro, um individuo em um pais estranho dentro de seu préprio, por nao
conseguir identificar-se plenamente com a cultura tropical carioca. Nesse momento de
deslocamento, para ele, entdo, evidencia-se a ideia da Estética do Frio, percebendo esse

“frio” como metafora indicativa de suas raizes.

Ao mencionar a cultura regional do sul, Ramil cita um trecho de um poema de

Jorge Luis Borges, no qual o autor argentino afirma que “a arte deve ser como um
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espelho que nos revela a prépria face” (RAMIL, 2004:14). Na evocacgdo de Borges, figura-
simbolo da literatura argentina, Ramil demonstra a estreita proximidade, ndo apenas
geografica, mas cultural, existente entre o Rio Grande do Sul e os paises vizinhos, mais
do que com outras regidoes do Brasil. A propria questao da “dupla cidadania”, colocada
por Ramil em seu ensaio, também pode ser incorporada em relacao a proposta de
proximidade com os paises do Rio da Prata. Para Ramil, seria com os uruguaios e
argentinos que os gauchos compartilhariam uma cultura sulista, criando o que ele
denomina de “centro de uma outra histéria”. Por sua localizacao, o Rio Grande do Sul
acaba recebendo influéncias das trés culturas: brasileira, uruguaia e argentina: “Nao
estamos a margem de um centro, mas no centro de uma outra histéria”, defende Ramil.

(2004:28).

Dessa forma, o autor parece apontar para a busca de uma universalidade, mas a
partir do mais profundo cotidiano, de um olhar para dentro, a fim de vislumbrar suas
particularidades, perpetuando a maxima de Tolstéi que aconselha: “Se queres ser
universal, canta a tua aldeia”. A estética procurada por Ramil revela-se, na verdade,
através da busca por uma linguagem, pela forma diferenciada de olhar oriunda do frio,

ou seja, a busca por um olhar do frio:

uma linguagem capaz de pér unidade na diversidade. Unidade. A prépria
idéia do frio como metafora amplamente definidora apontava para esse
caminho: o frio nos tocava a todos em nossa heterogeneidade. (RAMIL,
2004:18).

A frase (atribuida ao escritor cubano Alejo Carpentier) “o frio geometriza as
coisas15”, é citada por Ramil como importante e poderosa imagem no inicio de sua busca
por uma estética oriunda do frio. Correspondia a “imagem invernal” que vinha em sua
mente: “o0 céu claro sobre uma extensa e verde planicie sulista” (RAMIL, 2004:19), onde
a figura de um gadcho surgia, com “os olhos postos no horizonte”. “Surto de
esteredtipo?”, pergunta-se o autor, para logo concluir que pampa e gaticho estavam ali
porque ele se transportara para o fundo de seu imaginario. “O pampa pode ocupar uma
area pequena do territério gaucho (...) pode, a rigor, nem existir, mas é um vasto fundo

na nossa paisagem interior.” (RAMIL, 2004:19).

15 . ~ o . 7 .
Citagdo que aparece em Estética do Frio e ressurge também, por reiteradas vezes, em Satolep.
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Entra em pauta a questao da tradi¢do, como carga ancestral inconsciente, de uma
cultura introjetada que representa as raizes gauchas. Querendo ou nao, essa carga faz
parte do imaginario sulino, conforme aponta Ramil. A tradicdo ndo surge como algo
sedimentado, mas em dialogo com o contemporaneo, como ponto de partida, de onde se
buscam novos sentidos, continuidades ou rupturas. Novos significados a revelar um
igualmente novo olhar sobre o mundo que, assim, o ressignifica, definindo uma

paisagem em busca de sua sonoridade, segundo ilustra Ramil no seguinte trecho:

Minha atencao se dirigia a sua atmosfera melancoélica e introspectiva e a
sua alta definicho como imagem. (..) essa nitida e expressiva
composicdo de poucos elementos, que o frio fazia abrigarem-se em si
mesmos (..) A milonga me soava uma poderosa sugestdo de unidade, a
expressdo musical e poética do frio por exceléncia (..) Que outra, se nio
essa, escolheria o gadcho solitdrio da minha imagem para se expressar
diante daquela vastiddo de campo e céu? Que outra forma seria tdo
apropriada a nitidez, aos siléncios, aos vazios? (..) O frio lhes
correspondia agucando os sentidos, estimulando a concentracdo, o
recolhimento, o intimismo”; definindo-lhes os contornos de maneira a
ressaltar suas propriedades: rigor, profundidade, clareza, concisao,
pureza, leveza, melancolia. (RAMIL, 2004:20-22).

As sete propriedades definidoras da Estética do Frio penetram a musica e a
literatura de Ramil. Ramilonga, segundo o compositor, é resultado de um movimento em
busca de uma sonoridade que se aproximava cada vez mais da milonga, “melodia
repetitiva e cheia de siléncios” (2004:25); “lenta, repetitiva, emocional; afeita a
melancolia, a densidade, a reflexdo; apropriada tanto aos v6os épicos como aos liricos,

tanto a tensao como a suavidade” (2004: 22).

A melodia “longa, lenta, simétrica e melancolica” (2004:25) revela elementos que
também podem ser percebidos em suas narrativas. Para Ramil, a milonga (palavra de
origem africana, plural de molonga, que significa “palavra”) “soava uma poderosa
sugestdo de unidade, a expressao musical e poética do frio por exceléncia”, como um
“chamado a interioridade”: “a milonga que estivera sempre no fundo das minhas

escolhas como uma voz intima” (RAMIL, 2004:22).

Essa “voz intima”, evocada pela milonga, nao se faz presente apenas nas cangoes e

suas letras, mas também comeca a ganhar tonalidades e texturas nas paginas da
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literatura de Ramil, como se pode perceber em Pequod (1995), sua primeira obra
literaria. A “voz intima” representa a propria Estética do Frio e o imagindrio que a
compde. De acordo com o préprio autor, o inicio da atividade literaria “coincide com os
primeiros passos da estética do frio” (RAMIL, 2004:27). Sendo assim, a obra irrompe

como a “voz intima” de Ramil, a expressar-se nas letras.

A novela, construida a partir de pequenas narrativas, abrange as memdrias de um
menino (sobretudo em relacdo a seu pai) e se passa ora na cidade de Satolep ora em
Montevidéu e arredores. Mais uma vez a no¢do de “dupla cidadania”, trazida na Estética
do Frio, pode ser transposta para a relacdo fronteirica entre Rio Grande do Sul e
Uruguai. Nao apenas pelas paisagens, mas principalmente pelos personagens, de origem

uruguaia e espanhola, que se aproximam da realidade do proéprio autor.

Pequod faz o leitor embarcar nas memorias de um garoto do sul, em sua forma de
perceber o passado, a familia e, sobretudo, a figura de seu pai. Lembrancas que se
confundem com a histéria do préprio autor, surgidas por meio do pequeno narrador da
obra, personagem que, pagina a pagina, vai tentando juntar fragmentos de sua histdria,
de sua vida e relagao com o pai, na tentativa exasperada de encontrar respostas para o

siléncio que imperava entre ambos.

Aos poucos, o menino vai sendo envolvido pela teia misteriosa do mundo em que
vive Ahab, seu pai, buscando encontrar sentido nao apenas para as atitudes e segredos
dele, mas também para sua prépria existéncia nesse emaranhado de sensagdes e
percepcdes. Portanto, o narrador passa, pouco a pouco, a descortinar os segredos do
pai, que, distante, parece ter criado ao seu redor uma grossa teia onde se esconde do
mundo. Uma grande teia-meméria, construida de saberes, surge como uma imensa
biblioteca imaginaria materializada por ele. Teia feita de palavras que interligam obras,

numa escala sem fim, que acaba por tentar encerrar o proprio saber, e talvez a si mesmo.

Segundo o critico Luis Augusto Fischer, em texto que serve de prefacio a obra,
Pequod é feito de “muitos dias frios, muitos chuvosos. O quarto das aranhas. A sala dos
espelhos. Goteiras pela casa toda e um relégio na parede da saleta”. Com os elementos,
apontados por Fischer, podemos notar como a Estética do Frio adentra a literatura de

Ramil e perceber a forma que esta assume em seu texto:
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O filho relembra, ou julga relembrar, a histéria do pai. A sua histéria com
o pai. O filho conta a experiéncia da perda: da ingenuidade, da infancia,
da lucidez do pai, do préprio pai. O filho se percebe um satélite do pai. O
filho recorta um pedaco do tempo para contar, rememorar, digerir a
experiéncia. (...) Obra de arte, Pequod significa mais do que alcangamos
dizer. Aqui esta a "estética do frio", formula de Vitor para enunciar o
didlogo concentrado e infinito entre o pampa ondulado e aberto e a
cidade ao sul da América. (FISCHER in: RAMIL, 1995).

Pequod demonstra a for¢a do intimismo proposto por Ramil na Estética do Frio.
Evidenciando literariamente as sete propriedades apresentadas por ele, Pequod mostra-
se uma obra profunda, concisa, de rigor e leveza, clareza e pureza e, sobretudo, de
melancolia. O ritmo dos sete capitulos parece acompanhar as sete propriedades em tons
menores ou maiores, aos moldes de uma milonga, feita somente de palavras e lacunas.
Ou conforme afirma Ramil, ao se referir a sonora representacdo da interioridade, “cheia

de siléncios”, como a relacdo do protagonista com seu pai, Ahab:

Um saldo redondo com escaiolas vermelhas até o teto. Um menino
descarnado com sua mala de viagem. "Ja vou indo", me diz, e avan¢a em
direcdo a janela aberta. Caminho até ele. Meus passos ecoam no saldo
vazio. Ele coloca a mala no peitoril e fica olhando para a rua. "Minha mae
e meus irmaos me esperam no taxi", diz sem voltar os olhos para mim,
enquanto me aproximo. Paro ao lado dele e olho para a rua. No patio
abandonado uma Rural Willis acumula folhas secas sobre a capota. O
menino sobe no peitoril e se prepara para pular. "Porque nao sair pela
porta?”, eu pergunto. Ele segura a mala pela alca e me diz: "Na soliddo
do meu pai ndo existem portas”. (RAMIL, 1995:28)

Além da atmosfera composta pelos elementos e pela densidade da narrativa, a
Estética do Frio se da também através de trechos que retomam imagens ja desenhadas
na primeira versao do ensaio, conforme podemos conferir nos trechos em que o autor
fala na neblina que dissolve a “cidade rigidamente planejada” e assim transforma-se no

que ele chama de “cidade infinita”. (RAMIL, 1995:27).

A mesma imagem poética, relacionada a forte neblina e aos contornos da cidade,
sera tema recorrente também em Satolep (2008), demonstrando nao apenas a
concretizacdo da Estética de Frio, mas, sobretudo, a circularidade das tematicas nas

obras de Ramil.
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1.3 Literatura: da cang¢do a palavra...

“Palavra d'agua pra qualquer moldura que se
acomoda em balde, em verso, em mdgoa qualquer
feicdo de se manter palavra.”

C. Buarque de Hollanda

A face do artista, tratada neste trabalho, é a do Vitor Ramil escritor, o que
encaminha a abordagem, sobretudo, para o angulo literario de um artista que se
expressa de multiplas formas. Ao longo de uma carreira de mais de trinta anos, Ramil
vem construindo uma vasta obra, voltada para a poética do sul, com maior énfase a
partir de sua produgdo musical no final da década de 90, representada por meio da
Estética do Frio. Tal criacdo incorpora todas as suas expressodes artisticas, de modo
interdependente. Sua musica e sua escrita compdem tal quadro e revelam diferentes
facetas da mesma paisagem. Conforme o préprio musico costuma afirmar, “Eu sou um

escritor de ficgdo, sabe? Mesmo minhas cangdes sdo ficgao”16.

Ao estudar as produg¢des de Ramil, parte-se do principio de que, tanto as letras de
musicas quanto as obras literarias, convergem para um mesmo ponto, o qual se
pretende adentrar ao longo desta analise. Sendo assim, durante a presente pesquisa, ao
debrucar-se sobre a obra literaria de Vitor Ramil, percebeu-se que ndo ha como ignorar
as tematicas, os elementos, ou melhor, os “espelhismos” existentes entre a literatura e a
musica de Ramil. Toda a obra parece interligada por um fio condutor que, como numa
tessitura, vai construindo sua forma ao atrelar fios e nuances diferentes, tecendo pontos
que se repetem, fios que se reencontram para, desse jeito, num movimento circular, dar

forma a sua arte.

Musicalmente, o autor cria letras que permeiam e aprofundam a estética por ele
criada. Textos musicados que também surgem aqui, ainda que de forma meramente
ilustrativa, a fim de demonstrar a homogeneidade do corpo da obra de Ramil, seja
musical ou literaria, e destacar algumas imagens e temas recorrentes em sua produgao,
comprovando, com isso, o aspecto circular da Estética do Frio, que parece culminar no

“Grande Circulo” composto no romance Satolep, de 2008.

16 Entrevista concedida ao programa “Entrelinhas” da TV Cultura na ocasido de sua participacdo na Festa
Literaria de Paraty, em 2008. Cita¢des transcritas da linguagem oral para escrita pela autora desta
pesquisa.
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Além das letras de cangdes escritas por ele, Ramil apropria-se de textos poéticos
de outros escritores como Jorge Luis Borges, grande nome da literatura, ndo somente no
ambito latino-americano, mas mundial. Expoente maximo da cultura “hermana” que,
através dos poemas escolhidos por Ramil, vem engrossar as camadas deste
quadro/cenario e dar novos pigmentos a Estética do Frio, reforcando os elos “gatchos”
entre argentinos e brasileiros, sobretudo sul-rio-grandenses, que, somados a voz da
poesia de Jodo da Cunha Vargas, também retratada por Ramil, ganham fortes tons de

reveréncia a tradicao sulista.

O livro de poemas de Borges, publicado em 1965 na Argentina, estabelece a
relacdo com a milonga, a comecgar ja pelo titulo: Para las seis cuerdas. Com o referido
titulo, Borges faz uma brincadeira entre a literatura e o instrumento tradicional do estilo
musical em pauta: o violdo. A brincadeira prossegue ao intitular os poemas do livro de
milongas. Ao todo, sdo onze poesias-milongas, sendo que destas, seis ja foram
transformadas, literalmente, em milongas por Vitor Ramil (“Milonga de dos hermanos” /
“Un cuchillo en el norte”/ “Milonga de los morenos”/ “Milonga para los orientales”/

“Milonga de Albornoz”/ “Milonga de Manuel Flores”).

() En el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir la musica
ausente por la imagen de un hombre que canturrea, en el umbral de su
zaguan o en un almacén, acompafiandose con la guitarra. La mano se
demora en las cuerdas y las palabras cuentan menos que los acordes.

He querido eludir la sensibleria del inconsolable “tango-cancién” y
el manejo sistematico del lunfardo, que infunde un aire artificioso a las
sencillas coplas.

Que yo sepa, ninguna otra aclaracién requieren estos versos. (...)
J. L. B. Buenos Aires, junio de 1965.17 (BORGES, 1965: s/p).

A propria escolha do estilo musical, radicada na milonga, também revela
importantes simbolismos acerca da obra de Ramil. A milonga, enquanto estilo musical
profundamente ligado a terra e as tradi¢des da cultura gadcha (tanto no Rio Grande do
Sul quanto nos paises vizinhos), proporciona um casamento esteticamente

complementario com a poesia vinda do sul, e sua sonoridade pontuada e pujante. Estilo

17 Trecho do proélogo escrito por Jorge Luis Borges para a primeira edicao de Para las seis cuerdas (1965).
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que se propaga para as paginas de Pequod e Satolep, assumindo a forma de narrativas

densas e fragmentarias.

Nesse sentido, a Estética do Frio representa a busca por uma poética sulina, seja
literaria ou musical, que traduza o imaginario de sua gente e suas caracteristicas
proprias, simbolizadas, segundo o autor, pelo frio; na expressdo de um universo
singular, de forma rica e plural, na valorizagdo de suas especificidades e no “cantar” a
sua realidade de forma mais plena, na tentativa de configurar um espelho que consiga

melhor revelar a sua face.

O projeto literario iniciado aos 25 anos, com a escrita da novela Pequod, publicada
em 1995, teve continuidade e, trés anos apos o lancamento da novela, Ramil inicia a
escrever Satolep, a partir de fotografias antigas de um velho almanaque da cidade de
Pelotas. A ideia inicial, segundo ele, era a de criar uma série de pequenos textos como
“instantaneos literdrios para instantaneos fotograficos” 18, pequenas fic¢des para cada
uma das fotos. Uma das narrativas criadas, no entanto, acabou se estendendo e se
transformou na narrativa central, criando, desta maneira, dois planos de leitura para a

obra.

Satolep é constituida por um texto central, intercalado por imagens (fotografias
antigas do inicio do século XX) acompanhadas por pequenos fragmentos de textos, os
quais revelam vozes de outros narradores a lancar seus olhares e a revelar uma
impressdo a respeito de cada foto atrelada. Nesse sentido, percebe-se o efeito espelhado
da obra. Ao trazer fotos acompanhadas de pequenos textos que discorrem sobre a
imagem, a obra remete o leitor ao efeito de um espelho que reflete a imagem em
palavras, ndo a descrevendo meramente, mas apreendendo a realidade percebida, a
realidade do momento captado, e, igualmente, lendo a fotografia para o leitor. Com isso,
sao criados “dois planos de leitura” nos quais, segundo Ramil, “o leitor 1a no meio do

livro comega a juntar as duas coisas e no final do livro elas terminam todas juntas” 1°.

Satolep conta a histéria de um homem e uma cidade, a historia da “relacdo” de um

homem com uma cidade, que poderia ser qualquer espago urbano frio ao sul. Ramil

18 Trecho transcrito a partir de entrevista concedida ao programa “Entrelinhas” da TV Cultura na ocasido
de sua participacdo na Festa Literaria de Paraty, em 2008.

19 Entrevista concedida ao programa “Entrelinhas” da TV Cultura na ocasido de sua participacdo na Festa
Literaria de Paraty, em 2008.
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relata uma historia sobre o tempo e as marcas deixadas por onde ele nos leva. Fala de
um individuo a refazer seus caminhos, revisitando seu passado e as esferas mais
subterraneas de si mesmo, ressignificando, assim, sua vida e também sua historia, como
um individuo a percorrer labirintos no interior de sua existéncia, para, dessa forma,
enfrentar o que ja passou e reescrever o seu presente, diante da for¢a do que esta por vir

na grande espiral dos acontecimentos.
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1.4 Ressignificando o olhar sobre o universo satolepiano

Um dos objetivos do presente trabalho é o de buscar preencher possiveis lacunas
na critica literaria da obra de Vitor Ramil. Sao raras as obras recentes de historiografia
literaria que citam o escritor e seus livros, deixando-o quase ausente dos dicionarios e
livros de andlise da literatura nacional contemporanea. Essa auséncia foi percebida
ainda no inicio desta pesquisa, em 2010, ao procurar referéncias a Ramil e suas obras
em importantes historiografias do final dos anos 90 e da primeira década de 2000 como,
por exemplo, na obra “Pequeno dicionario da Literatura do Rio Grande do Sul”,
publicada em 1999, ou ainda na recente “Histéria da Literatura Brasileira”, de Carlos

Nejar (2007).

Por outro lado, em uma das obras sobre histéria da literatura gaticha em que é
citado, Vitor Ramil assume um papel privilegiado, ao lado de um importante grupo de
escritores surgidos no Rio Grande do Sul na década de 90. Em Literatura Gaticha (2004),
Luis Augusto Fischer estabelece o que seria um grande paradigma da literatura gadcha:
o realista historico. Em contrapartida, destaca uma série de novos autores cujas
producgoes estariam indo de encontro a maioria, contrariando o modelo vigente do

realismo historico.

Portanto, na visdao do pesquisador Luis Augusto Fischer no tocante a literatura
dos anos 90, esse grupo de novos escritores representaria “uma decidida atitude de
ousadia narrativa, que tenta superar este velho realismo” (FISCHER, 2004:138),
transpondo o convencional instituido. Nesse sentido, Vitor Ramil, com seu primeiro
trabalho na literatura, a novela Pequod (1995), — Unica obra lancada pelo autor até a
data da analise realizada pelo critico literario —, é apontado por Fischer como um dos
“mais significativos narradores dessa geracdao” (FISCHER, 2004: 138) junto a nomes

como Luiz Sérgio Metz, Juremir Machado, Amilcar Bettega, entre outros.

Ramil figuraria, entdo, como integrante de um grupo que, segundo o critico, é
considerado mais radical e, desse modo, requer um leitor mais maduro, que sera mais
exigido do que a maioria. As obras dos autores em questao, de acordo com Fischer,
acabariam por empurrar “para mais adiante as fronteiras do territério da literatura”,

pois eles possuem uma “atitude literaria que, por ser ousada, é imprescindivel para a



35

renovacdo do panorama” (FISCHER, 2004: 139), “puxando para frente” a literatura
gaucha, ainda conforme o critico. Percebe-se que ele destaca a obra de Ramil como
inovadora, em contraste com um cenario que considera bastante convencional até a
ocasido de sua andlise, em 2004, sintonizando o escritor com os movimentos da
literatura contemporanea, devido a utilizacdo de formas breves e a quebra do paradigma

vigente, ao fugir do realismo historico.

Outro trabalho critico que se destaca é a dissertacdo de Marlise Klug, intitulada
Por Satolep: Per (seguindo) Selbor (UFRGS, 2011), que propde uma leitura da obra como
um grande didrio de viagem, a partir de seus textos e imagens; como tipico diario de um
individuo a tirar fotos e fazer registros dos acontecimentos durante seu percurso. Tal
percurso, de acordo com Klug, pode ser dividido em quatro etapas: a saida e a volta do
personagem para Satolep; a busca pelo “aprender a ver”; a retirada temporaria da
cidade e, por fim, o percurso pela cidade e seus “caminhos de pedra”, simbolizando

quatro importantes movimentos que compodem a trajetéria do personagem narrador.

A questdo da cidade é colocada em destaque pela pesquisadora, privilegiando o
deslocamento do sujeito pela urbe, como uma viagem vivenciada pelo personagem
através de Satolep, sendo a cidade ponto de partida e de chegada, e também caminho.
Pensar a cidade como caminho parece uma abordagem bastante frutifera que, por outro
angulo, também sera tratada nesse trabalho. Klug analisa as motiva¢des que levaram
Selbor a partir e buscar novos horizontes, bem como as razdes que o fizeram voltar, as
vésperas de seu aniversario de trinta anos, em busca do frio, outrora tao familiar em sua
vida. Com isso, torna-se claro, o afastamento do narrador de suas raizes e de sua cultura,
na experiéncia de ser um cidaddao do mundo e, a0 mesmo tempo, de lugar algum, até que
se sinta totalmente aculturado e resolva buscar resgatar a identidade perdida em algum

lugar de seu passado.

Com um olhar um pouco diferenciado, o movimento de volta, é entendido, nessa
presente dissertacdo, ndo apenas como o de reviver o que ficara para tras, mas sim de se
redescobrir e, nesse sentido, de reinventar-se. Para tanto, o personagem ndo vai ao
encontro de seus familiares e de um papel anterior vivido por ele, de filho e/ou irmao.
Em vez disso, busca perder-se pela cidade, redescobri-la, como se a visse pela primeira

vez, colocando-se na posicao de estrangeiro dentro de sua prépria historia.
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O trabalho de Klug aborda a questdo da cidade como interferéncia direta na
formacdo do individuo, que, ao percorré-la, apropria-se dela e de sua sabedoria; tal
postura também é defendida na presente pesquisa ao ler a cidade como um grande livro
repleto de camadas, sendo decifrada a cada trajeto, a cada fotografia, formando um
mosaico feito de recortes de textos e imagens, fragmentos que, ao final, irdo compor a

cidade como um sé corpo.

Na andlise a ser apresentada neste trabalho, a cidade também desponta como
personagem central. Diferentemente, no entanto, da leitura de Klug, Satolep é vista como
simbolo do préprio sujeito e de sua percepcao, ao ver a cidade e cria-la a sua maneira, de
acordo com seu olhar que, aos poucos, vai sendo lapidado. O espago surge também como
caminho, mas mais do que isso, como horizonte de possibilidades de descoberta,
principalmente de autodescobertas. A cidade é como espelho, mas nao apenas revelando
a postura passiva daquele que o mira, e sim como convite a atravessa-lo, cruzando as
dimensdes e descobrindo novos mundos através dele: o mundo do artista, o mundo do

sonho, da criagao.

A cidade de Selbor vista aqui ndo é mera representacio do mundo, mas um
universo a parte que se abre a convida-lo a uma jornada de superagao de seu préprio
passado e a transcendéncia do tempo e do espaco, através da memoria e da imaginacgao.
Satolep existe no interior de Selbor, e é a ela que ele se volta quando sente necessidade

de enxergar o verdadeiro rosto e descobrir seus desejos mais ocultos.

No artigo “Identidades, enigmas, cidades: didlogos entre Satolep, de Vitor Ramil e
Nadja, de André Breton” apresentado no II Sinel, em 2011, a pesquisadora Luciana
Wrege Rassier analisa possiveis intersec¢des entre as duas obras citadas, aproximando a
narrativa de Ramil ao movimento surrealista. Wrege Rassier destaca que as duas obras
apresentam um formato similar, composto de textos intercalados por fotografias e
imagens. Isso sem mencionar o fato de que ambas contém em suas narrativas,
personagens “que deambulam no espaco urbano, envoltos em coincidéncias e enigmas,
questionando-se sobre sua identidade” (WREGE RASSIER, 2011: 217) através do que a
autora denomina “a busca de uma continuidade entre o real e o imaginario” (WREGE

RASSIER, 2011: 221).
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Os elementos nebulosos, com passagens ambiguas nos dois textos, permeados
por conteudos que buscam penetrar o territério do sonho, do inconsciente, durante a
busca dos personagens, levam a autora a crer que “a licida embriaguez”, apontada no
texto de Ramil a respeito do narrador em Satolep, “encontra seu equivalente na proposta
surrealista de perceber o ‘maravilhoso’ no cotidiano” (WREGE RASSIER, 2011: 224) e,

assim, vislumbrar uma suprarrealidade, além do percebido pela razao.

Tal aspecto é imprescindivel para esta andlise, que se concentrard, sobretudo, na
percepcdo do individuo sobre a cidade e sobre si mesmo. Na percebida distor¢ao ou
desconstrucdo da realidade, a fim de encontrar o seu proprio modo de ver/conceber as

coisas, criando, dessa forma, uma relacao prépria com a realidade experenciada.

Para Wrege, a questdo identitaria esta bastante arraigada na obra de Ramil como
um todo, somada a dimensdo do imaginario do autor, de carater fortemente onirico. Ao
analisar Satolep e suas imagens como extensdes entre o real e o imaginario, a autora
estabelece um pertinente didlogo de Ramil com o Surrealismo, permitindo, por isso,

destacar o tom da narrativa, que oscila entre a realidade e o sonho.

A pesquisadora ja vinha trabalhando as obras de Vitor Ramil em artigos
anteriores. Em “De Pequod a Satolep: Identidades em jogo na obra de Vitor Ramil”
(WREGE RASSIER, 2011), ela analisa a questdo identitaria presente nas obras do autor
pelotense, Pequod e Satolep, a partir da leitura do ensaio A Estética do Frio, do mesmo
autor. Ao falar sobre Satolep, a autora aborda o nomadismo caracteristico do
personagem-narrador, o fotégrafo Selbor, e o retorno a sua cidade natal, momento em
que iniciara um percurso, o qual “conjugara construcao identitaria e reflexdo sobre a

arte”. (WREGE RASSIER, 2011:196).

Para ela, a narrativa encontrada no romance revela “o relato de formagdo de um
exegeta”, um especialista na interpretacao da arte, (WREGE RASSIER, 2011:199), em que
a frase recorrente “aprenda a ver”, reiterada por diversas vezes no livro, assume um
carater de reafirmar constantemente a identidade do personagem em sua busca por um

aprendizado como artista.

A pesquisadora lancga trés diferentes possibilidades para a leitura da obra:
“considerar o narrador como um desajustado”, um louco a delirar durante sua narrativa;

perceber a histdria pelo “angulo da espiritualidade”, vendo o rapaz, dono da pasta
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perdida, como “um vidente capaz de prever o futuro” e o personagem-narrador em
busca de sua alma, como um individuo a procura de sua salvacdo; e, por ultimo, a que
mais nos interessa no presente trabalho: ler a obra com “um certo descolamento do real”
e, assim, perceber os trés personagens-chave em Satolep, representados por Selbor,
pelo rapaz da pasta perdida (que deflagra a busca do protagonista) e do menino surgido
na fotografia ao final da narrativa como “a representacao de trés etapas na vida do
mesmo individuo” (WREGE RASSIER, 2011:200-201), em sua trajetéria de construcdo
identitaria. Além da problematica referente a identidade, Wrege Rassier vé em ambas as
obras “marcas de circularidade em suas estruturas”, percebidas na apresentagdo de

“constantes literarias no universo ficcional do autor”. (WREGE RASSIER, 2011:203).

Em outro ensaio, denominado “A problematica identitaria na Estética do Frio de
Vitor Ramil” (WREGE RASSIER, 2009), a pesquisadora Luciana Wrege Rassier traca
analogias entre a obra literaria e musical do artista, destacando uma relagdo importante
para quem pretende compreender mais a fundo o universo ficcional do autor. Para tanto,
Wrege Rassier utiliza-se de analises relativas ao ensaio A Estética do Frio, e ao album

Ramilonga - Estética do Frio.

No artigo em foco, a autora cita trechos de entrevista a Ramil, realizada por ela
mesma para uma revista francesa, na qual o compositor e escritor declara “compor
escrevendo” e “escrever compondo”, ressaltando a integracdo entre as duas linguagens
durante seu processo criativo. Da mesma forma, ele revela a expectativa de que seus
leitores possam ser um pouco ouvintes e seus ouvintes, um pouco leitores, mesclando os

sentidos de ambos. (WREGE RASSIER, 2009:113).

Esse hibridismo entre literatura e musica é fortemente sentido em toda a sua
produgdo artistica, Ramil assume, segundo Wrege Rassier, que, muitas vezes, ao ler um
poema comec¢ava imediatamente a musica-lo, o que possibilita uma forma mais profunda
de leitura para ele. Talvez neste ponto esteja um importante indicativo das razodes pelas
quais o musico componha tantas cang¢des que trazem poemas de diferentes autores. De
acordo com a pesquisadora, “a obra de Vitor Ramil retine a busca de uma linguagem -
musical ou literaria - e a definicao de uma identidade” (WREGE RASSIER, 2009:123).
Suas obras resultariam, entdo, como fruto dessa profunda reflexdo identitaria, sejam em

forma de livros ou de cangdes.
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Outra critica do romance de Ramil surge com o ensaio “Sobre a ordem do tempo
em Satolep, de Vitor Ramil” escrito por Clarissa Simdes e publicado na revista
Desenredos em 2010. O artigo aborda a questao do tempo da narrativa na obra Satolep
de Vitor Ramil, o qual, para a pesquisadora, constituiria um tempo mitico, por
apresentar poucas referéncias temporais e calcar-se, sobretudo, na atemporalidade das
memorias afetivas do narrador. Entdo, a falta de linearidade nos acontecimentos e o tom
ciclico da narrativa sugerem que o tempo da obra é criado pelo personagem-narrador, o
fotografo Selbor. Para ela, o autor se utilizaria “dos tempos histérico e psicolégico (...)
para, através deles, revelar um tempo mitico” (SIMOES, 2010:5) e, desse modo, criar
uma “representacdo arquetipica” da cidade e sua histéria, sem vinculos com a

veracidade histérica ou linear.

Tais aspectos se sintonizam com a leitura de Satolep a ser feita neste trabalho,
que também percebe o tempo na narrativa como um “tempo mitico”, atemporal e

caracteristicamente circular, ou melhor, sob a forma de espiral.

Outro aspecto fundamental para compreender a obra é a visdo do espaco trazida
por Simoes, remetendo as questdes andlogas a geopoética, conforme aponta o artista e
arquiteto colombiano José Roca no texto de apresentacao da 82 Bienal do Mercosul. O
catalogo da mostra, realizada em 2011, na cidade de Porto Alegre, cujo tema central foi
“Ensaios de Geopoéticas”, cita Vitor Ramil no texto de abertura, assinado pelo curador-
geral, para abordar a Estética do Frio concebida por Ramil no interior da tematica da
Bienal que, segundo Roca, faz alusdo “as diferentes formas com que as noc¢des de
localidade, territério, mapeamento e fronteira sdo abordadas pelos artistas

contemporaneos”. (ROCA, 2011:12).

O cantor e escritor rio-grandense Vitor Ramil tem falado da necessidade
de conceber uma estética que represente o Sul do Brasil, uma estética do
frio para um territério que costuma se sentir mais proximo
culturalmente da Argentina e do Uruguai (paises com os quais
compartilha o clima, a paisagem do Pampa e a cultura da carne, do
gaucho e da milonga) do que do Norte brasileiro, ao que corresponde o
imaginario do calor: praia, selva, samba, trépico. (ROCA, 2011:45).

Ao referir-se a Estética do Frio, Roca aborda a questdo da territorialidade

marcada no ensaio de Ramil que defende o sul do Brasil mais proximo ndo so
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geograficamente, mas, sobretudo culturalmente, de seus paises vizinhos Uruguai e
Argentina. O que o leva a reflexdo sobre a representacao simbdlica de um determinado

espaco, no caso, o extremo sul do pais.

O que esperavamos encontrar? Um essencialismo gadcho? Mestres
locais esquecidos pelo establishment brasileiro? Cenas locais inéditas?
Talvez um pouco de tudo isso, mas nao como “descoberta”, sendo como
encontro. E sabido que tudo o que é descoberto ja existia e tinha vida
propria, de modo que o desconhecimento das periferias so é atribuivel a
ignorancia ou ao desinteresse dos centros. Precisdvamos de um
envolvimento sincero com o territorio anfitrido, de uma ética do frio - se
entendermos frio como metonimia deste territorio. (ROCA, 2011:45).

Utilizando a Estética do Frio para pensar a questdo da producdo cultural local,
Roca reforga o aspecto de “encontro”, ou seja, de valorizacdo desses produtos culturais
que representam a esséncia artistica verdadeira de sua gente, e que, muitas vezes, se
encontram dispersos, reforcando a tese proposta por Ramil de que a cultura sulina nao
estd a margem, do lado de fora dos eventos importantes de um grande centro, mas sim
configura um centro outro, de uma histoéria propria.

Na matéria “Escalas e ventriloquos”, publicada na Folha de Sdo Paulo, em 23 de
julho de 2000, a critica literaria Flora Stissekind, pensando a experiéncia contemporanea
na literatura nacional da década de 90, aborda algumas tendéncias percebidas por ela, as
quais denomina “miniaturizagdo narrativa” e “narrativizacdo da lirica” (poemas em

prosa).

A miniaturizacdo narrativa, simbolizada pela “retomada de géneros como a
novela ou o conto minimo” (SUSSEKIND, 2000:6), agruparia uma série de escritores
brasileiros, entre eles Vitor Ramil, com Pequod. Autores que, segundo Siissekind,
rejeitam a “forma romanesca mais vasta, continua, em prol de ‘resumos’, de quadros
autdénomos, mas interligados por uma mesma voz narrativa” (SUSSEKIND, 2000:6),

segundo exemplifica a pesquisadora.

A tendéncia pode ser observada tanto em Pequod, conforme ja apontava a autora,
quanto em Satolep. Este ultimo, apesar de enquadrar-se no género romance, exibe uma
forma que rompe com o modelo tradicional do género, recortando a narrativa e

construindo-a em blocos. Além de apresentar esses pequenos blocos de textos que
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incluem outras vozes narrativas, dispares, formando ilhas no interior de uma narrativa

maior, juntamente com as fotografias contidas na obra.

Percebe-se claramente a tendéncia a miniaturiza¢do narrativa ja observada por
Siissekind em Pequod, de 1995, também na obra de Ramil, Satolep. Apesar de apresentar
um corpo textual mais extenso, a obra é composta por fragmentos que compdem, como

pecas de um quebra-cabeca, a visdo geral da narrativa.

A proépria narrativizacdo da lirica também pode ser identificada em trechos da
escrita de Ramil, através da linguagem empregada pelo autor, aproximando-se, em
alguns momentos, da estrutura do poema em prosa. Conforme pode ser constatado em
passagens como a seguinte: “O presente adormecido das coisas terminou por se
acomodar em minha quietude, que, por sua vez, abriu ao tempo distendido do campo o

meu tempo todo em toda a parte”. (RAMIL, 2008:159).

Outro aspecto, ja destacado neste estudo, a respeito da influéncia da musica de
Ramil em sua literatura, foi tema da dissertacao de Beatriz Helena da Rosa Pereira, na
UFRGS em 2001. Em sua pesquisa, Pereira buscou comprovar as estreitas relacdes entre
a milonga e a novela Pequod, de Vitor Ramil. Relacdo ja posta na Estética do Frio,
momento em que Ramil elege a milonga como “uma poderosa sugestdo de unidade, a

expressao musical e poética do frio por exceléncia.” (RAMIL, 2004:21).

Dessa forma, a autora defende que a “obra faz parte do projeto definido por Vitor
como ‘estética do frio’ e que sua estrutura compartilha muitas marcas com a da
milonga”. (PEREIRA, 2001:7). Portanto, analisa em Pequod a presenca da Estética do
Frio e da milonga, identificando os pontos de aproximacdao do que denomina uma
“narrativa ramiliana”, que “rima com sua musica e com suas reflexdes”. (PEREIRA,

2001:95).

De acordo com Pereira, as sete propriedades propostas por Ramil em A Estética
do Frio podem ser encontradas na forma da construcdo da narrativa em Pequod.
Presentes no “rigor formal”, na “profundidade do tema”, com a “clareza e a leveza da
linguagem”, bem como por sua “concisdo da estrutura” e do modo de narrar através de
“frases curtas, cenas que contam somente o essencial”, e pela “melancolia evocada pelo

tema.” (PEREIRA, 2001:96).



42

A musica, as ideias e a literatura de Ramil, na forma e nos temas, dialogam
permanentemente, criando um universo artistico muito particular, refletido pela
Estética do Frio. O conceito surge como um “chamado a interioridade”, nas palavras do
proprio Ramil, um convite a introspecc¢do, ao vasto mundo que habita o amago de cada
ser. No caso dos gauchos, um amplo universo, rico de fantasias e mistérios, como a
propria natureza do pampa. Desse modo, a Estética do Frio serve como ponto de partida
para a andlise da obra de Vitor Ramil, permeada, em todas as suas faces, pela

melancdlica poética do sul, bem como para adentrar o imaginario do autor e sua obra.

A Estética do Frio torna-se, portanto, chave de interpretacdo ndo apenas para as
obras de Vitor Ramil, mas, como no caso de Rocca, passa a ser utilizada com vistas a
perceber a criacdo de outros artistas, podendo ser aplicada como abordagem em

diversificadas formas de analises.

De acordo com Fischer, a “expressdo estética do frio”, criada por Ramil, foi tema
de um “brilhante ensaio” e serviu de “mote para uma importante recepgao critica do

romance Os famosos e os duendes da morte de Ismael Canepelle”:

A recepcdo desse tenso e belo romance por parte de Caetano Veloso, que
sobre ele escreveu uma entusiasmada nota (..) veio para o grande
cancionista acompanhada pela rubrica da dita estética do frio: para ele,
esta consigna ajudou a entender que no livro de Canepelle estava um
representante daquilo que Vitor Ramil formulara, para outro contexto.
(FISCHER, 2012:10).

Caetano Veloso, em sua coluna no jornal O Globo, no artigo intitulado “Os famosos
e os livros”, de 2010, cita a Estética do Frio para comentar a obra de Canepelle, outro
escritor gaucho que também trabalha com a tematica da cidade. Segundo Caetano, na
adaptacdo do livro para a tela, “enfim materializa-se espontaneamente a idéia de uma
‘estética do frio”, preconizada por Vitor Ramil” (VEL0OSO,2010). Dessa forma, percebe-se
a crescente inser¢do do conceito de Ramil no cenario cultural contemporaneo e como
esse seu olhar nascido do frio passou a ganhar novas interpretacdes e servir de base

para a recepg¢do de outras obras e artistas.
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2. Aprender a ver

2.1 Fecha os olhos e vé...

AN

“Fecha os olhos e vé.

J. Joyce

Ao falar sobre o vinculo que criamos com determinadas imagens ou fotografias,
Roland Barthes, em sua obra A cdmara clara, notas sobre a fotografia, aconselha que,
para deixar a imagem agir em nds, para apreender a sua esséncia, é preciso fechar os
olhos. O que, aparentemente, poderia sugerir uma grande contradicdo revela-se como
um precioso método de aprofundar a impressdo que nos é suscitada pela imagem e

nossa leitura da mesma. No dizer do tedrico,

No fundo - ou em ultima instancia -, para se ver bem uma foto, o melhor
é erguer a cabeca ou fechar os olhos (...) A subjetividade absoluta s6 é
atingida num estado, um esforgo de siléncio (fechar os olhos é fazer falar
a imagem no siléncio). (BARTHES, 2006:64).

Esse “fazer falar a imagem” soa um tanto sugestivo em rela¢do ao processo de
leitura, indicando uma escuta, como se na realidade a imagem fotografica nos contasse
algo, além do simplesmente visivel, como se cada fotografia tivesse uma historia a ser
contada em suas entrelinhas, assim como ocorre em qualquer narrativa. Para Philippe

Dubois, pesquisador da imagem:

Qualquer imagem é analisada como uma interpretacdo-transformacao
do real (...) segundo essa concep¢do, a imagem ndo pode representar o
real empirico, (..) mas apenas uma espécie de realidade interna
transcendente. A foto aqui é um conjunto de cédigos, um simbolo20
(DUBOIS, 2009:53).

20 Grifo da autora.
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A “realidade interna transcendente”, representada pela fotografia, de acordo com
Dubois, remete ao ato de interpretacdo do leitor acerca da imagem fotografica e seus
simbolos. Ao conceber a imagem fotografica enquanto simbolo é necessario
compreender melhor essa noc¢do, que vai ao encontro do que afirma o teérico do

imaginario Gilbert Durand:

dado que a re-presentacdo simbolica nunca pode ser confirmada pela
representacdo pura e simples do que ela significa, o simbolo, em ultima
instancia, s6 é valido por si mesmo. Ndo podemos figurar a infiguravel
transcendéncia concreta através de um sentido para sempre abstracto.
0 simbolo é, pois, uma representacdo que faz aparecer um sentido
concreto, é a epifania de um mistério (DURAND, 2000:11).

Igualmente, o simbolo possibilita a abertura de inimeros caminhos
interpretativos e oferece a possibilidade de uma epifania a ser descoberta pelo
observador. Ou seja, na busca pela revelacdo dos significados do simbolo, de certa forma,
é como se ele se “abrisse” e revelasse seus mistérios. Trata-se de um processo que

acompanha a leitura mais aprofundada do texto literario e também da imagem.

Mesmo antes de ler - no sentido da decodificacdo da escrita —, a leitura nos
acompanha, desde a mais tenra idade: leitura do mundo, das pessoas, das coisas ao
nosso redor. Mesmo antes da alfabetizacdo ja se é iniciado na aprendizagem de
decodificar o meio em que se vive e de responder a ele de diferentes formas. Essa leitura,
vivenciada com os cinco sentidos, aos poucos vai formando nossa bagagem e nos
construindo. Consequentemente, pode-se dizer que, de uma forma ou de outra, reage-se

a tudo o que se vé, ainda que de forma inconsciente/involuntaria.

A leitura das escaiolas?], retratada por Ramil na passagem em que Selbor e seu
irmdo sentam-se em frente a parede com o intuito de “ler” os desenhos das tintas e
compreender os caminhos que se bifurcam, remete a leitura do mundo, das coisas e do
que elas tém a nos dizer, meios que também podem conduzir a epifania, conforme o

protagonista rememora:

21 Técnica de pintura europeia muito utilizada em cidades galchas antigas como Pelotas nas construgdes
dos séculos XIX e XX, que consiste em produzir um efeito colorido, imitando o marmore e criando, assim,
ramificacdes que simulam o encaixe das pedras.
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Eu, desde crianga, sou fascinado pelas escaiolas. Esse tipo de
revestimento, engenhosa simulacdo do marmore, é a cerracdo das
paredes internas da casa, quando as almas das tintas saem a passear. Eu
e meu irmdo costumavamos nos sentar diante delas. Ele ficava
descrevendo os caminhos que um dia famos seguir, como se aqueles
desenhos feitos de geometria e erro fossem mapas do futuro. Que
caminho tera seguido meu irmao? “Onde vai dar esse vermelho que se
bifurca? O que existe no final do azul?”, eu lhe perguntava as vezes.
“Aprende a ver”, ele respondia. (RAMIL, 2008:72).

Nesse sentido, pode-se compreender a postura do irmao mais velho de Selbor
como parte de um processo de educacdo do olhar iniciado pelo protagonista, pois é a
partir de tal lembranca que ele resgata a mensagem deixada pelo irmdo na busca
reiniciada ao retornar para Satolep. O trecho ilustra a importancia do ver e a
necessidade de aprender a ver as coisas que nos cercam, a fim de compreender suas
camadas mais profundas, os sentidos ocultos por detras de cada simbolo, em busca da

revelacdo de seus mistérios.

Por conseguinte, falar de imagens é falar de sentidos em aberto, de multiplas
possibilidades de leitura, a serem despertadas de acordo com o olhar de cada
observador, pois conforme lembra Bachelard ao teorizar sobre a imaginacdo e a

importancia das imagens:

As imagens ndo sdo conceitos. Nao se isolam em sua significacdo.
Tendem precisamente a ultrapassar sua significagio (..) a imaginacao
nada mais é sendo o sujeito transportado as coisas. As imagens trazem a
marca do sujeito. (BACHELARD, 1990:2).

Toda interpretacao passa pela subjetividade de cada um diante de qualquer
imagem, inclusive a fotografica, e também pelo processo de apreensdo dessa imagem de
acordo com a imaginacdo de quem a vé, associando-lhe conteidos do imaginario

subjetivo do individuo, atuantes durante sua leitura.

Durand, ao tratar da histéria da imagem no ocidente, lembra-nos do carater
ambiguo dado muitas vezes a imagem, contrapondo-se a uma visao de mundo que exige

respostas claras e precisas.



46

Légico que, se um dado da percepgdo ou a conclusdao de um raciocinio
considerar apenas as propostas ‘verdadeiras’, a imagem, que ndo pode
ser reduzida a um argumento ‘verdadeiro’ ou ‘falso’ formal, passa a ser
desvalorizada, incerta e ambigua, tornando-se impossivel extrair pela
sua percep¢do (sua ‘visdo’) uma unica proposta ‘verdadeira’ ou ‘falsa’
formal. A imaginacdo, portanto, muito antes de Malebranche, é suspeita
de ser ‘a amante do erro e da falsidade’. A imagem pode se desenovelar
dentro de uma descricdo infinita e uma contemplacdo inesgotavel.
Incapaz de permanecer bloqueada no enunciado claro de um silogismo,
ela propde uma ‘realidade velada’ enquanto a légica aristotélica exige
‘claridade e diferenca’. (DURAND, 2010:10).

Aqueles que buscam respostas precisas ou verdades absolutas através da
imagem, Durand responde, argumentando que a imagem permite uma multiplicidade de
interpretacdes e uma contemplacdo colocada como inesgotavel, estabelecendo clara

analogia com o proprio texto literario, igualmente rico em interpretagoes.

Ao abordar a historia da imagem, o tedrico traga uma importante distin¢ao entre
as espécies de imagem. Para ele, existem basicamente dois tipos de imagens: “a imagem
mental (a imagem perceptiva, das lembrangas, das ilusdes, etc.)” e a “imagem iconica (o
figurativo pintado, desenhado, esculpido e fotografado)” (DURAND, 2010:5). A imagem
literaria integraria, assim, o primeiro grupo proposto, de imagens que se formam na
mente, enquanto a imagem fotografica faria parte do segundo grupo, o das imagens

icOnicas.

Conforme o proprio Durand afirma, ao ressaltar a grande supremacia atribuida a
imprensa e a comunicagdo escrita sobre a imagem, é importante tracar uma relacao
direta entre palavra e imagem, o que, aparentemente, pode parecer uma grande
contradi¢do, pois palavra e imagem muitas vezes foram historicamente postas como
duas nogdes antagonicas, duas linguagens que se opdem: uma mais ligada aos sentidos e
a outra, a razdo, como se a imagem ndo tivesse também sua légica e o texto nao

acionasse os nossos sentidos imagéticos durante a leitura.

A questao da imagem, como se pode perceber, é pertinente a diferentes areas de
estudo: ndo apenas teodricos do Imaginario e da Fotografia valem-se da imagem como
objeto de pesquisa, mas também na critica literaria ela surge sob um outro angulo. Para

o critico literario Alfredo Bosi,
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A experiéncia da imagem, anterior a da palavra, vem enraizar-se no
corpo. A imagem ¢é afim a sensacdo visual. O ser vivo tem, a partir do
olho, as formas do sol, do mar, do céu (..) A imagem é um modo de
presenca que tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas, a
realidade do objeto em si e a sua existéncia em nés. O ato de ver apanha
ndo sé a aparéncia das coisas, mas alguma relacido entre nds e essa
aparéncia: primeiro e fatal intervalo. (BOSI, 1997: 13).

Mesmo percebendo a imagem mais relacionada aos sentidos fisicos, ao corpo,
podemos dizer que a literatura, em inumeras vezes, também obtém esse efeito de
“sensorialidade”, de sinestesia, embora de forma imaginativa e ndo concreta
visualmente, mas meramente mental, como afirma Durand. O ver, entido, ndo constitui
apenas uma funcdo ligada ao exterior, mas também ao interior, a imagina¢do. A imagem
visual igualmente serviria como passagem para o reino da imaginacdo, onde ela vai

“trabalhar”, repercutir internamente, segundo ja falava Barthes.

Ainda no que se refere a dicotomia imagem versus texto, o especialista em
semidtica Norval Baitello (2000) coloca que, “ao contrario da escrita que exige tempo de
leitura e decifracdo, permitindo a escolha entre entrar ou ndo em seu mundo, a imagem
convida a entrarmos imediatamente e ndo cobra o preco da decifracdo.” Basta estar
diante das imagens que ja as estamos lendo, conscientes ou ndo do processo e da

significancia que despertam em nos.

Mesmo que a imagem ic6nica, em um primeiro olhar, seja mais explicita do que o
texto, ela também pode conter simbolos que precisam ser decodificados para um melhor
entendimento do sentido pleno da imagem. Ainda mais quando as imagens surgem como
parte constitutiva da obra literaria, conforme vemos em Satolep. Na obra em questao, as
fotografias assumem um carater simbolico que necessita ser decifrado juntamente ao

corpo do texto.

Segundo Baitello, a imagem configura-se em uma mensagem mais rapida, que

apreende de imediato a nossa atengao:

A imagem ndo exige uma senha de entrada, pois o seu tributo é a
seducdo e o envolvimento. A imagem nos absorve, nos chama
permanentemente a sermos devorados por ela, oferecendo o abismo da
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pos-imagem, pois ap6s ela sempre ha uma perspectiva em abismo.
(BAITELLO, 2000).

0 “abismo” que se abre diante da imagem, é o mesmo experenciado diante da obra
literaria. Tal ponto em comum, principalmente no que se refere aos multiplos sentidos
passiveis de aflorar diante do texto, também é possivel frente a leitura de imagens,

conforme explica o escritor e ensaista Alberto Manguel:

Quando tentamos ler uma pintura, ela pode nos parecer perdida em um
abismo de incompreensio ou, se preferirmos, em um vasto abismo que é
uma terra de ninguém, feito de interpretacdes multiplas. (MANGUEL,
2001:29).

Portanto, pode-se concluir que o que esta apresentado em uma fotografia, apesar
de estar ali - e do fato de que sempre estara - nao é tudo. O que se ausenta também fala,
assim como no texto literario, a imagem fotografica igualmente possui entrelinhas que
deixam algumas pecas aparentemente de fora, mas mesmo ausentes tais elementos

estdao a comunicar.

A relacdo de “auséncia” versus “presenga” surge como uma questdo central para
os teoricos da fotografia, pois a imagem revelada através do ato fotografico encerra, ao
mesmo tempo, a presenca e a auséncia do que foi fotografado. Apesar de estar presente
no instante de olhar a imagem, tal representacao nao esta ali de fato, mas apenas aludida
através da imagem fotografica. A distancia que surge entre as duas percepg¢des é
justamente o ponto mais importante para compreender o processo de leitura, de acordo

com Dubois:

A distancia que esta no centro da fotografia, por mais reduzida que seja,
é, portanto, um abismo. Todos os poderes do imagindrio conseguem
nela se alojar. Ela permite todas as perturbacgdes, todos os desvarios,
todas as inquietag¢des. (DUBOIS, 2009:93).

A auséncia que permite uma lacuna na qual o espectador alojara sua imaginacdo
pode passar muitas vezes despercebida diante da tamanha presenca da imagem no

cotidiano do século XXI. Justamente recai nesse ponto a importancia de refletirmos a
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questao, pois os espacos livres a serem ocupados pelo imaginario do observador serdo
como as lacunas a serem preenchidas, fazendo com que cada um construa, de forma

particular, o sentido diante do que percebe.

No mundo de hoje é quase impossivel deixar de constatar a imensa presenca e
importancia que as imagens ocupam na sociedade, como também a leitura feita através
delas. Essa leitura esta presente diariamente na vida de todos, uma vez que o cotidiano
moderno possibilita um bombardeio de imagens em qualquer lugar onde se esteja,
desde o acordar, ao abrir os olhos, até voltar a fecha-los, no final do dia. Mesmo
dormindo, elas continuam a integrar a imaginag¢do, por meio das imagens surgidas nos

sonhos.

Segundo Manguel, no capitulo “A imagem como narrativa” integrante de sua obra
Lendo Imagens, “as imagens, assim como as histdrias, nos informam.” (MANGUEL,

2001:21). Dessa forma,

para aqueles que podem ver, a existéncia se passa em um rolo de
imagens que se desdobra continuamente, imagens capturadas pela visdo
e realcadas ou moderadas pelos outros sentidos, imagens cujo
significado (ou suposicdo de significado) varia constantemente,
configurando uma linguagem feita de imagens traduzidas em palavras e
de palavras traduzidas em imagens. (MANGUEL, 2001:21).

Estabelecida a proximidade na relacdo texto-imagem, pode-se depreender que
ambas as linguagens se complementam e, juntas, constituem a forma de estar no mundo
do individuo, de expressdo e comunica¢dao continua em que uma realidade feita apenas
de palavras ndo é completa, do mesmo modo que a feita apenas de imagens, mas é da

uniao das duas que se faz uma plena forma de interacao com o meio.

Diante disso, pode-se perceber a importancia da compreensdao do processo de

leitura de imagens e sua aproximag¢do com a narrativa. Nesse sentido,

Quando lemos imagens - de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas,
fotografadas, edificadas ou encenadas -, atribuimos a elas o carater
temporal da narrativa. Ampliamos o que é limitado por uma moldura
para um antes e um depois e, por meio da arte de narrar histérias



50

(sejam de amor ou de 6dio), conferimos a imagem imutavel uma vida
infinita e inesgotavel. (MANGUEL, 2001: 27).

A fotografia, como qualquer outra imagem, estd em permanente construgdo de
sentido, de acordo com o momento histdrico e a percepcao de quem a l€, assim como o
proprio individuo, encontra-se em uma constante busca de significagao e ressignificacao
para si e para sua existéncia: “nunca somos quem somos, estamos sempre no processo
de nos tornarmos,” nos ensina Manguel ao comentar um texto literario de Borges (2001:

184):

Para conhecermos objetivamente quem somos, devemos nos ver fora de
nds mesmos, em algo que contém a nossa imagem, mas ndo é parte de
noés, descobrindo o interno no externo, como fez Narciso quando se
apaixonou pela sua imagem no lago. (..) A face que vemos no espelho
pode ser a de nosso eu (...) € também um retrato do eu desejoso, o duplo,
o proibido, o eu desejado e imaginado a procura de conhecer a propria
identidade. (MANGUEL, 2001:185-186).

Toda fotografia esta “em aberto”, pois a partir de cada imagem uma realidade
pode ser criada, uma histéria, seja ela baseada em elementos de maior concretude
material postos em cena ou meramente em inferéncias diante da leitura da imagem
fotografica. Ao perceber uma imagem qualquer, que cause um impacto e que suscite
sentidos no espectador, este pode criar um sentido totalmente novo para o ja visto, e,
entdo, perceber a mesma imagem sob um diferente angulo. Pode-se até mesmo langar
um olhar de questionamento em relacdo a intencdo do fotégrafo e romper com a

“possivel” razao de ser da fotografia.

Ramil parece provocar essa ruptura diante de muitas das fotografias utilizadas no
livro, em que o olhar do escritor parece subverter a inten¢do do fotografo, realizando
ndao somente uma releitura da imagem fotografica, mas uma mudanca no
direcionamento do foco para outro objeto da cena que aparentemente nao fora assunto
central (a0 menos em primeiro plano) no momento do registro, como é o caso da

imagem da pagina 242, por exemplo. (Anexo I).



51

Visto dessa forma, podemos melhor entender a relagio do personagem
protagonista em Satolep, o fotégrafo Selbor, com as suas fotografias e o quanto o
entendimento delas tem a ver com o conhecimento de si mesmo. O enigma de entender a
razdo de suas fotos e a premonicdo gerada por elas culmina com o processo de
autoconhecimento vivido pelo personagem. Adentrando o universo das imagens de
Satolep, ele se move cada vez mais para dentro de si e de sua histéria. As fotografias

servem como pistas, como etapas em uma jornada rumo ao seu préprio centro.

A foto ndo é apenas uma imagem (...) é também, em primeiro lugar, um
verdadeiro ato iconico, uma imagem, se quisermos, mas em trabalho (...)
algo que é, portanto, ao mesmo tempo e consubstancialmente, uma
imagem-ato, estando compreendido que esse ‘ato’ ndo se limita
trivialmente apenas ao gesto da produgdo (...) mas inclui também o ato
de sua recepgdo e de sua contemplagdo (...) Vé-se com isso o quanto esse
meio mecanico, 6tico-quimico, pretensamente objetivo, do qual se disse
tantas vezes no plano filoséfico que ele se efetuava ‘na auséncia do
homem’, implica de fato ontologicamente a questdo do sujeito, e mais
especialmente do sujeito em processo. (DUBOIS, 2009:15).

A relacdo de continuidade, tanto para a imagem quanto para a formac¢do do
sujeito, exposta por Dubois, pode ser percebida com clareza na leitura de Satolep. Ao
processo de construcdo do “grande circulo”, principalmente, na medida em que uma
nova foto ingressa no projeto da mostra fotografica, um novo enigma é lancado ao
personagem e, cada vez mais, ele se vé refletido em suas fotos, como se elas, em algum

momento, fossem lhe dar todas as respostas.

As fotografias tiradas por Selbor vao surgindo como espelhos, com a finalidade de
fazé-lo enxergar partes de sua histéria e de sua proépria face, refletidas nas imagens,
ainda que sem retratad-lo. Essa auséncia simboliza o quanto o personagem ainda nao
encontrou seu rosto e sua identidade, entre os caminhos de nuvem e pedra de Satolep. E

através dela, da arte de fotografar, que ele chega cada vez mais préximo de se descobrir.

Ao fotografar a cidade, suas ruas, sua gente, Selbor vai montando ndo apenas o
seu “grande circulo”, mas também um grande espelho da cidade, construindo seu

imaginario em relacdo a Satolep, desde a sua infancia, seu passado e as lembrancgas de
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sua familia, como também a partir do presente e daqueles que vao cruzando o seu

caminho. Sendo assim,

a foto vai se tornar reveladora da verdade interior (ndo empirica). E no
proprio artificio que a foto vai se tornar verdadeira e alcangar sua
propria realidade interna. A ficcdo alcanca, e até mesmo ultrapassa, a
realidade. (DUBOIS, 2009:43).

Nesse sentido, cada fotografia presente na narrativa mostra as etapas da
trajetéria de Selbor durante seu processo de autodescoberta. Na obra, o uso das imagens
iconicas trabalha um sentido que ultrapassa a prépria realidade retratada. Logo, toda
fotografia observada serve apenas de ponto de partida a um entendimento que
transcende a realidade vista, que remete ao imaginario de cada um, no sentido da
reconstru¢do de uma significacio mais ampla para os elementos presentes no

enquadramento.

Para alguns tedricos, o mais importante a ser observado na fotografia é o que nao
esta visivel, o que ndo é mostrado, e, muitas vezes, nem é possivel de ser retratado. Tal
afirmacdo revela mais uma vez o carater que possui a fotografia de carregar nao apenas
imagens, mas fatos, circunstancias, mundos, mistérios contidos, verdades distantes e
desconhecidas, captadas pela lente, talvez despercebidas pelo préprio fotografo,
evidenciando, assim, fotografias que contam histérias as quais vdo além de imagens

somente.
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2.2 Traduzindo imagens...

"Fotografia é o retrato de um céncavo, de uma falta,
de uma auséncia?"

C. Lispector

Ao percorrer as paginas de um livro ilustrado, é inevitavel que o leitor se depare
com a concretizacdo de cenas, personagens e paisagens que parecem “roubar” as
imagens criadas pela imagina¢do do leitor. Por outro lado, tais ilustra¢des ajudam a
compor uma segunda narrativa, paralela a histéria lida, contando-a através de outra
linguagem e, desse modo, efetuando uma traducao do codigo textual para o estritamente
imagético. Mas e se esse processo ocorresse ao contrario, e a ilustracdo precedesse o
proprio texto? Da mesma maneira como o ilustrador traduz em imagens a narrativa lida,
podemos pensar em um escritor que faca o0 mesmo a partir de uma pintura ou de uma
fotografia, tomando, por exemplo, uma imagem como ponto de partida para construir a
realidade de sua fic¢do narrativa, e assim, buscar concretizar em palavras sua leitura

imagética.

Dois co6digos, duas linguagens a abordar o mesmo tema: um a retrata-lo em
imagem visual; outro, em palavras. Da mesma forma que ocorre em certas adaptagdes
literarias, quando uma narrativa textual é transformada em narrativa filmica. Duas
versoes de uma mesma histdria? Existiria uma versao mais fiel aos fatos? Se fosse de
uma foto a que estivéssemos nos referindo, talvez ficasse mais claro, pois se sabe que
uma fotografia pode ser descrita e interpretada de inimeras maneiras e que cada
observador pode vé-la e interpreta-la da sua forma. O mesmo ndo ocorre com a obra
literaria? Sabe-se que o valor literario consiste justamente na riqueza da multiplicidade
de leituras que a obra comporta, nas diversas camadas e subcamadas que a abrem em
diferentes sentidos. Por isso, pode-se perceber, no caso da adaptac¢ao literaria para o
cinema, o diretor na condicdo de mero leitor que deu vida a sua leitura particular,
criando, com isso, uma nova obra, utilizando o recurso de uma outra linguagem, no caso,

a do cinema.

Voltando ao livro de ilustragcdes e partindo deste olhar acerca da traducdo

intersemiética, percebendo-a como uma interpretacdo dos significados presentes em
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uma obra ao serem transpostos para outra, pode-se afirmar que o ilustrador procura
uma traducdo para as palavras do escritor. A literatura se vale de imagens, de imagens
fortemente poéticas que impregnam os sentidos do leitor. Imagens que se criam na
mente durante a leitura, e que para um artista podem ser fontes de inspiracdo para
desenhos, aquarelas, pinturas ou qualquer outra forma de expressdo. Assim como
também se tem percebido o contrario: escritores e poetas se valendo do reino das

imagens para comporem seus textos, e construirem seus sentidos.

Desse modo, telas e fotografias ganham papel de “musas inspiradoras”, ainda que
as fontes de inspiracdo possam ser diversas, e qualquer elemento possa sugerir uma
inspiracdo: uma voz, uma flor, uma casa, uma musica, um perfume, um pdassaro, uma
cidade, o mar... bem como tudo o que possa ser apreendido pelos sentidos do espectador

e lhe causar impacto, de uma forma ou de outra.

Ao se utilizar de uma fotografia para construir uma narrativa, o escritor realiza o
processo inverso ao do ilustrador: para ele, sera com palavras que agora criara seu
préoprio desenho, sua releitura. Nesse processo, ao reler a obra vista, concreta,
percebida por seu olhar, o escritor comeca a desfazé-la, desconstruindo-a para, entao,
criar uma nova forma, partindo dos elementos dados, gerando uma outra obra, um

duplo da primeira.

Vitor Ramil realiza tal procedimento por 28 vezes durante seu romance Satolep -
29 se for levado em conta a propria cidade ficticia, criada a partir da imagem de outra
cidade, a qual também é recriada, revisitada por ele e que da vida a sua Satolep. O autor
parece convidar o leitor para entrar no jogo da tradugdo, em uma obra que apresenta 28
imagens fotograficas, nas quais o espectador pode comprovar ou contestar a leitura
realizada pelo escritor e sua interpretacao, embora ficcional. Ou, ainda, deixar-se
penetrar no universo imagético da obra, pelos labirintos de sentidos propostos pelo
autor, ao criar um universo ficcional para cada uma das imagens iconograficas, em que a

imagem serve como dispositivo para estimular a imaginacao de seu observador.

O processo a que estamos nos referindo ndo é inteiramente novo na construgao
literaria, conforme podemos perceber na obra de outros escritores como, por exemplo, o
contista Sérgio Sant’anna, que, em seu livro O véo da madrugada (2003), parece valer-se

do mesmo procedimento. Na obra encontramos uma narrativa que demonstra
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semelhante processo de tradugdo a partir de uma fotografia. O conto “A figurante”
integra a terceira e ultima parte do livro, denominada “Trés textos do olhar”,

apresentando contos os quais dialogam com a imagem de formas diferenciadas.

Em “A figurante”, Sant’anna inicia a histéria com um narrador a observar e
descrever o que vé em uma antiga foto do centro do Rio de Janeiro na década de 20 do
século passado. A exemplo de Ramil, o autor passa, entdo, a criar uma narrativa baseada
na imagem observada e dos elementos apresentados, sobretudo a partir dos sentidos
que ela desperta. No caso especifico, o que chama a atencao do espectador/narrador é a
figura de uma mulher na calgada, em um dos cantos da fotografia: é nela que o narrador

foca seu olhar, passando a perscruta-la, na tentativa de arrancar-lhe seus segredos.

O diferencial na obra de Sant’anna é que a fotografia referida ndo é mostrada ao
leitor, o que aguga ainda mais a sua imaginacao, conduzindo-o para o interior da imagem
e do momento em que ela foi recortada da realidade. O autor brinca com a capacidade
imaginativa diante de uma mera fotografia e do quanto ela pode “esconder” em suas
camadas, quantas verdades ha por detrds de uma imagem. Ele comprova o quanto, na
verdade, uma imagem pode valer por mil palavras, ao passo que milhdes de palavras

podem valer por uma fotografia.

Em Satolep, a primeira foto (Figura 1) é bastante significativa: traz a figura de um
menino, distante, quase perdida em meio a um grande casardo. Na verdade, o destaque
é a casa, pois, em um primeiro momento, mal se veem as figuras humanas a posarem
junto a construcdo. O texto ao lado é que, como uma lupa, ird realizar o exercicio de
aproximacdo do olhar do leitor a cena, fazendo-o adentrar a fotografia e, dessa forma,
reconhecer os personagens envolvidos, bem como o momento descrito pelo narrador, ao

vislumbrar a imagem do garoto, possivel narrador do texto.

A primeira fotografia parece ser o fator desencadeador de toda a narrativa que,
ao final, parece voltar-se a ela novamente. O texto remete a um olhar visionario sobre a
imagem, ou ela representaria esse olhar visionario sobre a cidade? De um modo ou de
outro, ela ndo fala sobre a realidade retratada, sendo de uma pés-realidade, de um devir,
de um vir a ser latente, presente na imagem e simbolizado pela figura do menino a

cumprir um importante rito de passagem a vida adulta, ao deixar a casa de seus pais.
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Figura 1

Nesta primeira imagem, bem como nas expostas nas paginas 18, 32 e 42 (Anexos
II, I1I e IV), por exemplo, e em muitas outras, o narrador parece assumir o foco narrativo
de um dos personagens presentes na imagem fotografica em questdo (a vista ou ndo do
observador/leitor), numa fala em primeira pessoa, dando voz a fotografia através de um
dos personagens em cena na imagem. Como podemos conferir no seguinte fragmento do

primeiro texto que acompanha a imagem:

“Seguem minhas visdes de Satolep em ruinas. Hoje foi nossa casa que eu
vi: telhado e muro desabados; a face norte destruida, sala, copa e
cozinha entregues a ventania; a porta de entrada caida sob plantas
tortuosas, entre os tijolos expostos da fachada. Inscrigdes a tinta, que
ndo pude ler, sujavam as janelas apodrecidas. Ndo restavam marcas da
nossa familia”. A voz de meu irmao nos chegava das ruinas, embora ele
estivesse ali, de pé, na nossa frente. (..) “Chegou a hora de partir”, ele
anunciou. O chapéu na cabeca e a sacola de viagem na mao dispensam a
frase. (RAMIL, 2008:7).

As fotografias contidas na obra deixam de figurar apenas como ilustra¢oes, como
podemos perceber diante do colocado, e assumem um papel de coadjuvante na narrativa
de Satolep, funcionando como um importante elemento na construcao de sentido da
obra: o de revelar o imaginario de Satolep construido pelo protagonista Selbor. Fotos

que, assim como os textos, também tém a dizer e permeiam a histéria do proéprio
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personagem, conforme ele mesmo afirma: “admito que soa um atestado de maluquice

alguém se dizer permeado pelas vozes e imagens de uma cidade”(RAMIL, 2008:246).

Desse modo, os textos sao como vozes vindas das fotos. As fotografias falam,
contam historias, sussurram seus segredos. Esta tudo 14, a vista do observador; basta
saber ver, basta saber ouvir: é preciso usar todos os sentidos para compreender o que

cada uma delas tem a contar.

A imagem irrompe em Satolep enquanto for¢a continua, desde sua criagdo, em um
passado indeterminado, até que se lance um novo olhar sobre ela, no tempo da
narrativa, atuando como uma verdadeira espiral a percorrer o tempo, cruzar sentidos,
intercalar leituras. A relacdo entre os textos e as fotografias em Satolep é direta,
cumplice. Texto e imagem complementam-se e configuram, em conjunto, um terceiro
caminho semantico. Sozinhos, texto e imagens, ndo dao conta da narrativa contida na

obra, constituida de indmeras narrativas, textuais e visuais.

Os textos em Satolep, mas, sobretudo, as imagens fotograficas, evocam um tom de
fantasmagoria que permeia toda a obra. Em razao de a fotografia retratar um passado
que jaz, um momento que ja passou, ja se findou, representando pessoas e lugares
desaparecidos, a impressdao que passa é a de que os mortos falam através das
fotografias; sdo reminiscéncias de uma existéncia a ecoar através das imagens. A relacao
entre a morte e o processo fotografico ja havia sido amplamente analisada por Barthes,
ja que diante do ato fotografico, “hd sempre um esmagamento do Tempo; isto estd morto

e isto vai morrer” (BARTHES, 2006: 107).

A propria imagem da cidade remete a um tempo passado e, além disso, ao futuro,
com um cruzamento entre os tempos, no qual “o olhar se insiste (e, com maioria de
razdo, se ele se demora, atravessa, com a fotografia, o Tempo) é sempre virtualmente
louco: ele é simultaneamente efeito de verdade e efeito de loucura” (BARTHES,
2006:124), o que também ¢é reforcado pelas fotografias da cidade. Ainda de acordo com
Barthes,

as fotografias de paisagens (urbanas ou campestres) devem ser
habitaveis e nao visitaveis (..) esse desejo de habitacdo ndo é nem
onirico (..) nem empirico (...); ele é fantasmatico, liga-se a uma espécie
de visdo que parece levar-me para a frente, para um tempo utépico, ou

levar-me para tras, para nao sei que parte de mim mesmo (BARTHES,
2006:49).
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Textos e fotografias tornam-se imprescindiveis para a histéria a ser contada em
espiral, de um tempo desconexo, a repetir-se, a reinventar-se: tanto no que se refere a
historia de Selbor, a buscar romper o espaco de soliddo em que se encontra desde a sua
saida de Satolep, como também na de seu retorno, que parece, aos poucos, leva-lo a
encontrar seus iguais, ou ao menos algumas pessoas que compartilham com ele
semelhante “olhar” sobre o mundo, sobre a arte, sobre o individuo e, em especial, sobre

Satolep.

Histéria de um tempo que ndo congela o passado, nem da respostas ao presente e,
muito menos, parece indicar o futuro, mas que unifica os trés tempos em um s6 lance: a
imagem fotografica. Alucinacdo e loucura integram as imagens e a narrativa em Satolep,

a brincar com a percepcdo de Selbor e também com a do leitor.

As imagens fotograficas absorvem o observador/leitor para esse tempo, esse
espaco imaginario criado por Ramil, no qual as imagens criam labirintos que nos levam a
percorrer a cidade, mas também a mente do protagonista Selbor, atuando como provas,
como vestigios desse universo enigmatico em que o fotégrafo transita e o leitor
acompanha. Para Barthes, a fotografia serve como meio de conduc¢do do observador para

dentro da “alucina¢do” do fotégrafo:

com a Fotografia, a minha certeza é imediata: ninguém no mundo pode
me desmentir. A fotografia torna-se entdo para mim um médium
estranho, uma nova forma de alucinag¢io: falsa ao nivel da percepcio,
verdadeira ao nivel do tempo. De certo modo, uma alucinagio
moderada, modesta, partilhada (por um lado, ndo estd 1a’, por outro,
‘isso existiu realmente’). Imagem louca, tocada pelo real (BARTHES,
2006:126).

As fotografias, nesse sentido, ndo representam registros, memorias e aproximams-
se mais da alucinagdo, que é partilhada, pois funcionam mais como sonhos, devaneios,
nada fiéis ao passado, ao “real”. Assim como as escaiolas, as fotografias revelam
caminhos da mente, do inconsciente, a falar de experiéncias, escolhas, simbolos de uma
vida, de uma histoéria subjetiva das descobertas de um artista, de sua trajetoria em busca
de sentido individual, existencial, na tentativa da superacdo de sua origem, andancas,

percursos, dos lugares visitados e dos vazios experimentados a mové-lo adiante. Para
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Barthes, nessa “partilha” entre o fotografado e o observador, configura-se um elo quase

mistico, no qual:

a foto é literalmente uma emanacdo do referente. De um corpo real, que
estava la, partiram radiagdes que vém tocar-me, a mim, que estou aqui
(...) a foto do ser desaparecido vem tocar-me como os raios emitidos por
uma estrela. Uma espécie de ligagdo umbilical liga o corpo da coisa
fotografada ao meu olhar: a luz, embora impalpavel, é aqui um meio
carnal, uma pele que eu partilho com aquele ou aquela que foi
fotografado. (BARTHES, 2006:91).

Desse modo, as imagens fotograficas servem como conexdes entre os
personagens e as diferentes passagens do tempo e interligam a narrativa de uma forma
simbdlica, apreendendo os elementos apresentados nas fotos e também nos textos, bem

como seus personagens, constituindo, assim, o imaginario satolepiano cunhado na obra.
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2.3 Um olhar sobre o mundo...

4

"Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.’

J. Saramago

Em Fotografia, a poética do banal, o fotografo e tedrico Luis Humberto nos sugere
indicios de como surge a figura do fotografo-criador, vivenciada por Selbor em Satolep. O
tedrico coloca a questdo do fotégrafo e de seu posicionamento enquanto ser que sente,
pensa e cria e, logo, atua sobre a realidade. Para ele, o fotégrafo ndo representa apenas
aquele que vé e registra, mas sim o que atua como um artista a criar, um “co-criador da

realidade”, produzindo o seu ponto de vista acerca dos fatos presenciados.

A fotografia seria, entdo desta forma, um produto resultante da “decantacdo” de
tal experiéncia e, sendo assim, conduziria ndo a verdade, mas a apenas um angulo da
complexidade comportada pela realidade. Humberto percebe a fotografia como uma
forma de expressao, de criacdo, ou seja, como uma ferramenta artistica que permite

reorganizar a realidade.

Frente a isso, podemos aprofundar uma reflexdo relativa a experiéncia do
processo fotografico que, de acordo com o fildsofo Walter Benjamin, transcende a

questdo técnica para adentrar o imaginario do observador:

Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim,
percebemos que também aqui os extremos se tocam: a técnica mais
exata pode dar as suas criagdes um valor magico que um quadro nunca
mais tera para nos. Apesar de toda a pericia do fotégrafo e de tudo o que
existe de planejado em seu comportamento, o observador sente a
necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena centelha
do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem,
de procurar o lugar imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje
em minutos unicos, hd muito extintos, e com tanto eloqliéncia que
podemos descobri-lo, olhando para tras. A natureza que fala a camara
ndo é a mesma que fala ao olhar; é outra. (BENJAMIN, 1994:94).

A fotografia, enquanto fragmento da realidade, propde uma série de
questionamentos, desencadeando uma espécie de transforma¢do na percepcdao do

espectador, atuando como agente transformador e propondo a reflexdo acerca da
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imagem retratada. Isso faz com que o observador busque solu¢des para a imagem

apresentada e para as lacunas propostas pela propria fotografia.

Benjamin ja aponta para a transcendéncia presente na fotografia, ao falar de

algo que o observador capta e que rompe com a dura¢do da imagem, sobrevivendo a ela:
Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na vendedora de

peixes de New Haven, olhando o chdao com um recato tdo displicente e

tdo sedutor, preserva-se algo que nao se reduz ao génio artistico do

fotégrafo Hill, algo que ndo pode ser silenciado, que reclama com

insisténcia o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e
que ndo quer extinguir-se na “arte”. (BENJAMIN, 1994: 93).

Este “algo que ndo pode ser silenciado”, representado pela figura da vendedora
de peixes e seu olhar cercado de enigma, prende a aten¢do do observador e lanca uma
questdo que ndo pode ser respondida pela propria imagem. Um ponto de interrogacdo
suscitado pela fotografia se torna maior do que a imagem fotografica, mais do que a
prépria arte. Esse fator representaria, para Benjamin, a “aura” da imagem, um valor

animico atribuido a ela.

Talvez, nesse sentido, seja possivel compreender melhor aquilo que Dubois fala
ao afirmar que “o olho jamais vé aquilo que esta fotografando. Ou ainda: fotografar é ndo

ver.” (DUBOIS, 2009:312), pois:

Sempre haverd uma parcela de imagem invisivel. Ou melhor, sempre
havera invisivel na imagem. Sempre haverd uma espécie de laténcia no
positivo mais afirmado, a virtualidade de algo que foi perdido (ou
transformado) no percurso. Neste sentido, a foto sempre sera
assombrada. (DUBOIS, 2009:26).

A imagem, de acordo com a percep¢do apresentada, transforma-se em um pog¢o
amplo de sentidos, transcendendo a proépria realidade retratada, uma vez que da

margem a novos olhares e leituras sobre ela.

Barthes parece tomar a mesma direcdo, ao afirmar que “uma foto é sempre
invisivel: ndo é ela que nés vemos” (2006:14). Ela incorpora, ao mesmo tempo, o sentido
de auséncia e de presenca, pois, ao apresentar o que existe, evoca o que ja ndo mais é
possivel de ser captado pelos olhos, um momento passado que ndo mais podera ser

recuperado. Desta forma, a morte se faz presente no universo da imagem fotografica,
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como uma forma de arte a imortalizar aquele que registra e a dissolver os limites do
tempo, fazendo com que o momento fotografado repercuta para sempre. Nesse sentido,
ressoa mais uma vez a afirmacdo de Barthes, segundo a qual, “hd sempre um
esmagamento do Tempo” e de que o que esta posto na imagem fotografica ou ja esta

morto ou estd por morrer. (BARTHES, 2006: 107):

no prdprio instante em que é tirada a fotografia, o objeto desaparece.
Aqui a fotografia evoca o mito de Orfeu. Quando volta dos Infernos,
Orfeu, que ndo aguenta mais, tendo chegado ao apice de seu desejo,
finalmente transgride o proibido: assumindo todos os riscos, volta-se
para sua Euridice, a vé e, na fracdo de segundo em que seu olhar a
reconhece e capta, de uma so vez, ela desmaia. Assim, toda foto, logo que
é feita, envia para sempre seu objeto ao reino das Trevas. Morto por ter
sido visto. E mais tarde, quando a imagem revelada finalmente aparece
para vocé, o referente ja ha muito ndo existe mais. Nada além de uma
lembranga. (DUBOIS, 2009: 90).

E como se a foto se tornasse um fantasma do momento/rosto passado, conforme
sustenta Bosi: “A imagem, fantasma, ora ddi, ora consola, persegue sempre, ndo se da
jamais de todo” (1997:15), feito aparicdo a assombrar os sentidos e confundir a
percepcdo da realidade. Ou como sugere Barthes (2006:93): “a fotografia tem algo a ver
com a ressurreicao”, reforcando o sentido de morte simbolizado pela imagem ao mesmo
tempo em que, quando vista, ressuscita o instante e/ou o individuo registrado na
fotografia. No contexto da obra, as imagens fotograficas deixam de ser meras ilustragdes
para se tornarem uma representa¢do do universo de Satolep e seu labirinto de sentidos,
sem tempo e espaco definidos, surgindo, de acordo com Dubois, como:

Imagens interminaveis, feitas de retomadas reciprocas, de ecos a
distancia, de ‘conversas’ silenciosas, de ‘circulacdo nas duvidas’, de fluxo
e de refluxo, de eternas idas e vindas, ora na proépria foto, ora entre as
fotos, ora ainda no jogo entre um texto e uma foto, sempre em torno de
um éxtase central, até a vertigem do vazio branco e mudo, até o
precipicio de luz escavado por esses proprios movimentos, mas sem

nunca cair neles, sem neles naufragar realmente de corpo e alma.
(DUBOIS, 2009:354).

Estar diante das imagens do passado, mesmo um passado recente ou um

momento temporalmente indeterminado, é estar diante do transcendente. O que vemos
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ndo podemos mais ver de fato, ndo no mundo concreto do instante em que olhamos para
a imagem, reforcando ainda mais a sensacdo de auséncia presente na fotografia e
langcando duvidas a nossa percepc¢do. O que é real ou ndo parece ser definido por uma

linha ténue, assim como o que separa o visivel daquilo que nao se pode ver.

A foto? Ndo acreditar (demais) no que se vé. Saber ndo ver o que se
exibe (e que oculta). E saber ver além, ao lado, através. Procurar o
negativo no positivo, e a imagem latente no fundo do negativo. Ascender
da consciéncia da imagem rumo a inconsciéncia do pensamento (...) Uma
foto ndo passa de uma superficie. Nao tem profundidade, mas uma
densidade fantastica. Uma foto sempre esconde outra, atras dela, sob
ela, em torno dela. (DUBOIS, 2009:326).

A imagem fotografica configura-se como “um cisma entre o Real e o imagindrio”
(DUBOIS, 2009:313) e entdo desafia o observador a buscar novos angulos, novas leituras
e o convida a ver além do apresentado em suas margens. A fotografia revela-se como
transcendéncia, langando um enigma a quem a perscruta, que vai além da prépria
imagem: decifra-me, pois, como explica Barthes, “a Fotografia tem esse poder (...) de me

olhar directamente nos olhos” (2006:122).

Da mesma forma que o texto literario, a fotografia também parece apontar a
existéncia de um nucleo. De acordo com Durand, sdo esses nucleos que se deve buscar
ao observar as camadas mais ocultas dos textos e perscrutd-las até encontrar tal
profundidade, pois ao olha-lo dessa maneira é como se o texto também olhasse de volta,
0 que o tedrico chama de cruzamento de olhares: “um texto olha-nos e é o que num texto

nos olha que é o seu ndcleo” (DURAND, 1982:66).

Este “cruzamento de olhares” apontado por Durand também pode ser aplicado a

leitura da imagem fotografica, uma vez que, segundo Manguel,

Todo retrato é, em certo sentido, um auto-retrato que reflete o
espectador. Como “o olho ndo se contenta em ver”, atribuimos a um
retrato as nossas percepc¢oes e a nossa experiéncia. Na alquimia do ato
criativo, todo retrato é um espelho. (MANGUEL, 2001:177).
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Diante da fotografia nos colocamos na imagem, pois, ao observarmos e tentarmos
compreender sua mensagem, nela colocamos toda a nossa subjetividade, a fim de captar
o(s) sentido(s) que ela desperta em nds. Logo, projetamos na imagem fotografica nosso
olhar carregado de sentido, salientando em nossa visdo aspectos que nos despertam
maior interesse, de acordo com esse cruzamento de imaginarios, da imagem em si e do

observador.

Desta forma, tomando a fotografia como um autorretrato, seria como dizer que a
imagem nos devolve nosso olhar, servindo como um espelho. Eis a relacao estabelecida
por Manguel, ao afirmar que “se todo retrato é um espelho, um espelho aberto, entdo
nos, os espectadores, somos por nossa vez um espelho para o retrato, emprestando-lhe

sensibilidade e sentido”. (2001:197-198).

Espelho que surge de forma consistente em Satolep, ndo apenas nas imagens
fotograficas a nos devolver nosso olhar, como também durante a narrativa, repleta de
espelhismos. Ramil cria um jogo de espelhos, entre imagens visuais e textuais, a fazer
com que o leitor busque constantemente seu proprio reflexo no decorrer da leitura,
numa atmosfera de luzes e sombras criada pelo autor. Da mesma forma que no préprio
processo fotografico, para, entdo, tentar decifrar os enigmas da obra, percorrendo os
caminhos de nuvem e pedra da cidade-miragem. Para a jornalista Tamara Sander, do
jornal O Globo, a decifracdao das imagens é fundamental para uma plena compreensao da

obra, pois segundo ela:

0 romance exprime uma percep¢do plastica da realidade. O fotografo
estd sempre em busca de enquadramentos, assumindo diante da vida e
do mundo a posicdo de espectador. Literatura, fotografia e memoria
estdo unidas em Satolep a partir da importancia atribuida as imagens. O
livro é, ele préprio, uma sequéncia de imagens transformadas em
palavras. (SANDER, 2008:6).

A questdo visual é posta em evidéncia e, juntamente com os textos e memorias, de

acordo com Sander, ajuda a construir Satolep.
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3. Universo onirico de Satolep (um sonho sonhado por Vitor Ramil)

“O escrito é como uma cidade, para o qual as palavras

sdo mil portas”.

W. Benjamin

Ao criar um lugar inexistente, dando margem a imaginag¢ao, Ramil da nascimento
a Satolep, misto de cidade-sonho com cidade-memoéria, sintetizando o universo do
artista a partir de suas experiéncias pessoais, metamorfoseadas em devaneios e
idealizagdes, fazendo surgir um novo mundo em que a realidade nao é a lei, mas sim a
imaginacdo, pois “a imagina¢do ndo é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar
imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que

cantam a realidade”, nos fala Bachelard. (2008:18).

Satolep constréi-se como uma protagonista a desempenhar um papel
fundamental no desenvolvimento da trama do romance de Ramil. “Siga as pistas que a
cidade lhe d4” (RAMIL, 2008:46), alerta um dos personagens. A cidade, portanto, ndo é
mero palco dos acontecimentos narrados em Satolep, sendo um universo em expansao,
revelador de um mar de caminhos para Selbor. Desbravar a cidade, adentrar esse
universo é como ler sua prépria historia e a daqueles que abriram caminhos antes, ao
passo que também é buscar encontrar o fio da narrativa de seu futuro, a se fazer a cada

novo passo pelo labirinto da urbe.

Nessa acepcao, a cidade é caminho: “A legibilidade do ilegivel (a cidade) é essa
forma secreta, desenho invisivel, forma aberta, estruturada, porém sem centro e sem
fechamento. Sua leitura é travessia, passagem”. (GOMES, 2008:26). Caminho entre
tantos outros, que s6 se mostra a medida que se anda, pois, de acordo com Gomes, “0
livro de registro da cidade é um labirinto: um texto que remete a outro, que por sua vez
conduz a um terceiro, e assim, sucessivamente”. (GOMES, 2008:24). Andar pela cidade é
como cruzar um livro aberto, a flanar por entre sentidos a procura de sua prépria voz,

seu proprio olhar.
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Baudelaire, conforme aponta Benjamin, evidenciou um novo olhar surgido entre a
multidao, através dessa figura que nasce justamente da cidade e do seu fluxo, do
movimento que a faz tdo multipla, que € o fldneur. Personagem do urbano que o poeta

descreve com as seguintes palavras:

observador, flaneur, filésofo, chamem-no como quiserem, mas, para
caracterizar esse artista, certamente seremos levados a agracia-lo com
um epiteto que nio poderiamos aplicar ao pintor das coisas eternas, ou
pelo menos mais duradouras, coisas heréicas ou religiosas. As vezes ele
é um poeta; mais frequentemente aproxima-se do romancista ou do
moralista; é o pintor do circunstancial e de tudo o que este sugere de
eterno. (BAUDELAIRE, 1997:14).

Dessa maneira se faz o errante da cidade, a vagar nas profundezas do banal, do
cotidiano, buscando naquilo que todo mundo vé (ou ndo chega a aperceber-se) o seu
mais valioso registro. Seu andar pela cidade revela aspectos profundos, elementos que

se projetam ao seu olhar, conforme explica Baudelaire:

Pode-se igualmente compara-lo a um espelho tdo imenso quanto essa
multidao; a um caleidoscopio dotado de consciéncia, que, a cada um de
seus movimentos, representa a vida multipla e o encanto cambiante de
todos os elementos da vida. E um eu insaciavel do ndo-eu, que a cada
instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a prépria
vida, sempre instavel e fugidia. (BAUDELAIRE, 1997:21).

Tal movimento evidencia-se ainda mais em Selbor, nao apenas devido ao carater
erratico do personagem, mas, sobretudo, por se tratar de um artista do olhar, um
fotografo, que enxerga além naquilo que todos banalizam. E, no que aparentemente, nao
ddo muito valor, ele enxerga a novidade, a descoberta, dando vida aquilo que para
muitos é pura abstracdo, distanciados que estao dos segredos da cidade, do coracdo que
pulsa em suas pedras e caminhos. Esse jogo entre sentidos é caracteristico da natureza

do flaneur:

a embriaguez anestésica com que o flaneur passeia pela cidade nao se
nutre apenas do que estd sensorialmente sob seus olhos, mas se
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apropria, também, do saber contido nos dados mortos, como se eles
fossem algo de experimentado e vivido. (BENJAMIN apud ROUANET,
1992:50).

A figura do fotografo como observador da urbe e de seus espagos, transeuntes e
representacdes leva o leitor a percorrer Satolep além de suas ruas e fachadas. Permite
que o universo intimo da cidade seja adentrado e seus mistérios, revelados. Na fldnerie,
passado e presente andam juntos, ndo de forma linear, mas a se encontrar e se
desencontrar por entre os caminhos de Satolep. E impossivel determinar um periodo
“real” para os acontecimentos do livro, fato que remete a epigrafe da obra, de Santo
Agostinho: “dispersei-me no tempo cuja ordem ignoro”. Conforme ja alertara Benjamin,
ao dizer que “quem entra numa cidade, sente-se como numa tessitura de sonhos, onde o

evento de hoje se junta ao mais remoto”. (BENJAMIN, 2000:209).

A narrativa analisada ora se passa em 1916 (ano da morte de Jodo Simdes Lopes
Neto), ora em 1941 (data da grande enchente que assolou a regiao). A verossimilhanca
cronolégica parece pouco importante frente ao tempo interno do personagem. A
circularidade do tempo fica clara ao longo dos acontecimentos, o que da a narrativa ares
de um realismo fantastico, em um tempo que se desloca continuamente, ciclicamente.
Um tempo que vai sendo sonhado por Selbor e se faz durante suas andangas. Ou, como

sugere Bachelard, o tempo do devaneio torna-se o tempo do mundo:

0 homem do devaneio banha-se na felicidade de sonhar no mundo (...)
A correlacio do sonhador ao seu mundo é uma correlacio forte. E esse
mundo vivido pelo devaneio que remete mais diretamente ao ser do
homem solitario. O homem solitario possui diretamente os mundos por
ele sonhados. Para duvidar dos mundos do devaneio, seria preciso nao
sonhar, seria preciso sair do devaneio. O homem do devaneio e o mundo
do seu devaneio estio muito préximos, tocam-se, compenetram-se.
Estdo no mesmo plano do ser; se for necessario ligar o ser do homem ao
ser do mundo, o cogito do devaneio ha de enunciar-se assim: eu sonho o
mundo; logo, o mundo existe tal como eu o sonho. (BACHELARD,
2009:152).

Entregue ao seu sonho de mundo, a flanar pelas ruas de Satolep, Selbor se vé
diante da pergunta: “Por que ser grato a cidade, entdo?”, para mais adiante receber a

resposta, nas palavras de Simdes Lopes: “por tudo que a cidade realizou em mim”



68

(RAMIL, 2008:55). Nesse caminhar entre tantos mundos contidos na cidade, o
personagem busca construir o préprio caminho, através de suas fotografias e, assim, “a
fantasmagoria foi extraida da natureza” (BAUDELAIRE, 1997:24), conforme afirma o
poeta. Logo, em meio aos sonhos sonhados por outros que vieram antes dele, ele busca

encontrar seu préprio sonho.

quando um sonhador de devaneios afastou todas as preocupagdes que
atravancavam a vida cotidiana, quando se apartou da inquietacdo que
lhe advém da inquietagcdo alheia, quando é realmente autor da sua
soliddo, quando, enfim, pode contemplar, sem contar as horas, um belo
aspecto do universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele. De
repente ele se faz sonhador do mundo. Abre-se para o mundo e o mundo
se abre para ele. Nunca teremos visto bem o mundo se nao tivermos

sonhado aquilo que viamos. (BACHELARD, 2009:165).

Ao seguir seus caminhos, ora rigidos como pedra, ora volateis como nuvem,
Selbor parece buscar o equilibrio, em um labirinto que se abre diante da cada
acontecimento narrado por ele. Todo o onirismo da cidade revela-se tanto em um
quanto em outro caminho; todos sdo simbolismos da cidade. No mesmo sentido

também argumenta o escritor [talo Calvino. Para ele:

E uma cidade igual a um sonho: tudo o que pode ser imaginado pode ser
sonhado, mas mesmo o mais inesperado dos sonhos é um quebra-
cabeca que esconde um desejo, ou entdao o seu oposto, um medo. As
cidades, como os sonhos, sdo construidas por desejos e medos, ainda
que o fio condutor de seu discurso seja secreto, que as suas regras sejam
absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas
escondam uma outra coisa. (CALVINO, 1990:44).

E na superficie de Satolep que flana Selbor, atras de uma outra cidade revelada
nas fotografias e na pasta contendo os misteriosos textos. E na relagio direta com a
cidade e nas pistas dadas por ela que o personagem vai tentando mostrar esse quebra-

cabeca, passo a passo, enquanto tece o seu préprio destino, pois:
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Para o perfeito fldneur... ¢ um prazer imenso decidir morar na massa, no
ondulante... Estar fora de casa; e, no entanto, se sentir em casa em toda
parte; ver o mundo, estar no centro do mundo e ficar escondido do
mundo, tais sdo alguns dos menores prazeres desses espiritos
independentes, apaixonados, imparciais (..) Também podemos
compara-lo a um espelho tdo imenso como essa multidio, a um
caleidoscopio dotado de consciéncia que, a cada movimento, representa
a vida multipla e a graca comovente de todos os elementos da vida.
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2000:221).

Espelho da cidade, caleidoscopio consciente, o fldneur parece incorporar aspectos
de um verdadeiro iniciado nos labirintos urbanos. Ao mesmo tempo em que, na figura de
Selbor, tenta percorrer tais caminhos difusos, e, em consequéncia, alcancar a sua

salvacao. Ou como coloca Calvino,

As cidades também acreditam ser obra da mente ou do acaso, mas nem
um nem outro bastam para sustentar as suas muralhas. De uma cidade,
ndo aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a
resposta que da as nossas perguntas.- Ou as perguntas que nos
colocamos para nos obrigar a responder, como Tebas na boca da
Esfinge. (CALVINO, 1990:44).

Logo, Selbor busca as respostas de Satolep enquanto percorre suas ruas,
enquanto formula novas perguntas, surgidas durante sua trajetoria através dela. O
processo de conhecer-se nunca consiste em uma linha reta e, sendo assim, a cidade
representa os caminhos sinuosos, espiralados, ciclicos da descoberta de si. Percorrer a
cidade é atravessar o labirinto que, em seu amago, contém a chave para todas as

perguntas buscadas; conseguir fazer o caminho de volta trara as respostas.
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3.1 Navegar na cidade (flanar nas entrelinhas)

“O exterior ndo seria uma intimidade antiga perdida
na sombra da memdria?”

G. Bachelard

Satolep talvez seja esse lugar invisivel, inventado por Ramil, uma cidade
evanescente, etérea, a exemplo das criacoes de Italo Calvino em sua obra As Cidades
invisiveis (1990). Ramil cria a imagem de uma cidade liquida, fala da vertigem em
percorré-la, feito mar. Selbor pode ser visto como um ndufrago, a encontrar outros
ndufragos a nadarem contra a correnteza da normalidade, a mergulhar no mar da arte,
da inadequacdo, da criacdo, do caos, feito 6rfao, despatriado, a andar, flutuante, entre
realidades. Fldneur entre mundos, em uma fldnerie que, segundo André Carpentier,
estudioso da Geopoética??, representa um movimento de abertura e, ao mesmo tempo,
de presenca:

Il faut dire que je congois la flanerie comme une forme de complicité
avec ce qui d'ordinaire nous échappe, et que le flaneur poursuit
justement a pas feutrés. Il y a la une facon d’habiter ce qui est et ce qui

est la par un double mouvement douverture et de présence.
(CARPENTIER, 2008: 107).23

Essa espécie de fldneur urbano se dispde a cruzar a cidade, capturando o
ordinario de maneira incomum, revelando uma cumplicidade com o meio. Com isso,
possibilita o que ele chama de um “encontro solitario” da parte do fldneur, ao vivenciar a

“intersec¢do do real e do imaginario”.

Il arrive qu’'une matiére énigmatique, au sein de la banalité - une
personne, un événement, une simple chose -, fasse signe au flaneur et
lui propose un moment de rencontre en solitaire, a I'intersection du réel
et de I'imaginaire. Et plus la matiére de I'ordinaire impose ses barrieres,
plus le flaneur est fasciné et induit en tentation de percevoir cette

22 Ramo de estudos que visa analisar a poética dos espacos e as relagdes entre literatura e espaco.

23 “Deve-se dizer que concebo a fldnerie como uma forma de cumplicidade com o que normalmente nos
escapa, e que o fldneur procura a passos lentos. Existe uma maneira de habitar o que é e o que esta 14
através de um movimento duplo de abertura e de presenca”. (Tradugao livre da autora).
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matiere par son propre prisme - je dirais de la percer par le voir.
(CARPENTIER, 2008: 107).2*

Testemunha desse encontro entre o mundo real e o imaginario, o fldneur transita
entre dois mundos, duas realidades que se cruzam intermitentemente. O que para Selbor

também corresponde as suas impressoes suscitadas ao perambular por Satolep.

e ndo foram poucas a vezes que a imaginacdo me colocou no lugar de um
homem sdbrio e esguio de uma das aquarelas. Desta vez eu estava de
fato caminhando por Satolep ou sendo imaginado por mim mesmo
numa tarde de domingo vinte anos atras? (RAMIL, 2008:35).

Como se percebe, a fusdo entre o imaginario e o real parece permear as vivéncias
e impressdes do personagem durante sua deambulacao pela cidade. O espaco que se
constitui em Satolep é o da interseccao. Nao somente entre real e imaginario, mas entre

memoria e realidade, presente e passado, olhares concretos e visionarios.

A experiéncia de percorrer a cidade torna-se uma viagem através dos sentidos, na
qual o mundo realmente expande ndao quando se olha para fora, mas sim quando se
direciona o olhar para o interior, pois quanto mais se olha para dentro, mais o mundo

cresce, ganha formas, desdobra-se.

C’est 1a une maniere d’habiter 'espace: y figurer en sujet incarné, le
corps implanté au milieu des choses et des gens, en maintenant une
attention flottante (...) I'écrivain flaneur, qui se présente dans le réel
pour en sonder l'arcane, pratique un art extréme, comme on dit un sport
extréme, qui risque a tout moment de s’échouer contre les récifs de ce
qui lui est exposé via les sens, de ce qui lui est révélé par l'usage de la
vie, de ce qu'il découvre par intuition ou de ce qu’il imagine pour
toucher le coeur du mystére.(CARPENTIER, 2008: 110-111).25

24 “As yezes uma matéria enigmatica, no seio da banalidade - uma pessoa, um evento, uma simples coisa-
acena ao fldneur e lhe propde um momento de encontro solitario na interseccdo do real e do imaginério. E
quanto mais a matéria banal impd&e suas barreiras, mais o fldneur fica fascinado e é induzido a tentagao de
perceber esta matéria sob seu préprio prisma - eu diria, de elucida-la através de seu olhar”. (Traducdo
livre da autora).

% “Esta é uma forma de habitar o espaco: ser incluido corporalmente na cena, o corpo infiltrado no meio
das coisas e das pessoas, no momento com uma atengao flutuante (...) o escritor fldneur, que se coloca no
real para sondar o arcano, pratica uma arte extrema, como diriam: um esporte radical, que arrisca a
qualquer momento chocar-se contra os “recifes” aos quais ele se expde através de seus sentidos, do que
lhe é revelado pelo uso de vida, do que ele descobre por intuicdo ou do que ele imagina para tocar o
coracdo do mistério”. (Tradugdo livre da autora).
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A questdo da abertura e a da presenca, trazidas pelo pesquisador, remetem ao
conceito de auséncia x presenca, ja abordado e analisado no segundo capitulo, através
das imagens fotograficas, nesse caminho, ganha forma diferenciada através da fldnerie e
da figura do fldneur. Tais no¢des trabalhadas por Carpentier remetem ao movimento do
observador, que esta presente corporalmente, mas com a sua imaginacdo solta, sem
qualquer ancora na realidade concreta, como que flanando em um estado que o autor
chama de “attencion flottante”. Nesse sentido, o estado em questdo representa a
deambulacdo em si, como um “duplo movimento”, de acordo com Carpentier, habitado
pelo flaneur:

Cela pour dire que I'écrivain flaneur aborde l'espace, certes par une
forme de présence dans l'instant, mais aussi par sa mémoire, par son
corps et par sa perception, une perception que chacun, selon son besoin,

restreint ou neutralise par souci de confort, de quiétude, ou au contraire
accentue. (CARPENTIER, 2008: 112).26

Em vista disso, o caminhante percebe o mundo presencialmente, mas se relaciona
com ele através de sua imaginacdo; coloca-se quase ausente, além do mundo concreto.
Logo, colhe impressdes, experimentando a cidade e suas manifestagcdes e vendo coisas
que, ndo necessariamente, estdo presentes ou percebidas pelos demais, conforme ja
vimos que ocorre na proépria fotografia. Assim expressa Selbor na seguinte passagem:
“eu deixaria de saber se passava nas ruas de Satolep ou se as ruas de Satolep passavam

em mim.” (RAMIL, 2008:240).

O flaneur olha a cidade, olha o espaco, mas o que ele vé transcende o visto, como
se na verdade ele tivesse, além dos seus olhos de fato, um “oeil intérieur” (olho interior),
constituido por suas lembrancas, memorias e recordacdes de tudo o que ele ja vira
outrora, olhar que corresponderia a cidade ja vista que existe dentro dele, existente em
sua memoria. Olhar que acaba por “abrir” a cidade e dar-lhe novos sentidos, segundo
sustenta Carpentier, ao abordar a maneira de ver do flanador, que seria como um

“regard qui ouvre I'espace”. (2008: 119).

26 “Isso para dizer que o escritor fldneur aborda o espago, certamente, através de uma forma de presenca
no momento, mas também pela sua memadria, pelo seu corpo e por sua percep¢do, uma percep¢do que
cada um, de acordo com sua necessidade, restringe ou neutraliza por uma questdo de conforto, de
tranquilidade ou em vez disso, enfatiza.” (Tradugao livre da autora).
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le mot mémoire n’a que peu de sens au singulier, qu’en fait, j’ai comme
chacun des mémoires, qui se superposent et se mixent; mémoire du
conjoint, du peére, de l'écrivain, du prof, du voyageur, évidemment
mémoire intime de I'étre, et mémoire du flaneur, qui a furtivement
acquis ce titre et qui s’est laborieusement 1égitimé dans cet aspect de la
vie. (CARPENTIER, 2008: 112).27

A cidade transforma-se num misto de imagens, impressdes e memorias, conforme
alude Selbor: “Satolep de minha memoéria e da minha lente.” (RAMIL, 2008:156). Tal
fusdo possibilita a abertura que simboliza esse estado de “passagem” do fldneur, a porta
entreaberta entre realidade e imaginario, pois “o homem é um ser entreaberto”, ja dizia
Bachelard. O fldneur pode ser considerado a expressdao maxima do espago simbélico do
individuo na divisa entre a intimidade e o mundo exterior. Ao falar acerca da dialética do

exterior e do interior, o filésofo pontua:

Entdo, na superficie do ser, nessa regido em que o ser quer se manifestar
e quer se ocultar, os movimentos de fechamento e abertura sdo tio
numerosos, tdo freqlientemente invertidos, tdo carregados de hesitacao,
que poderiamos concluir por esta formula: o homem é o ser entreaberto.
(BACHELARD, 2008: 225).

Ao apontar para esse “entre” que configura o estado de ser do individuo, dividido
eternamente entre si mesmo e o outro, entre seu universo interior e o mundo externo,
Bachelard nos fornece importantes pistas na tentativa de compreender a trajetéria de
Selbor, tanto a partir da cidade quanto de sua intimidade, percebendo o personagem
como um elo entre os dois, um elo que ¢é afetado por ambos. Na verdade, diluem-se as
fronteiras entre o fora e o dentro, entre o intimo e o exterior; tudo é imensiddo, ambos

consistem em duas faces da superficie do ser:

O exterior e o interior sio ambos intimos; estdo sempre prontos a
inverter-se (..) Se ha uma superficie-limite entre tal interior e tal
exterior, essa superficie é dolorosa dos dois lados. (BACHELARD, 2008:
221).

27 o . .
“a palavra memoria tem pouco sentido no singular; o que eu tenho, na verdade, como qualquer pessoa,

sdo memorias que se sobrepdem e se misturam: memoria como cénjuge, como pai, escritor, professor,
viajante, obviamente memoria intima do ser e a memoéria de fldneur, que furtivamente adquiriu este titulo
e que laboriosamente se legitima neste aspecto da vida”. (Tradugao livre da autora).
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O mundo intimo do personagem e a cidade revelam-se, assim, como “duas faces
da mesma moeda”: Selbor estd em Satolep e Satolep estd em Selbor. Ambos estdo
interligados desde o principio da narrativa, configurando um espago de abertura e
fechamento constantes, em que o limite criado dilui-se, onde Satolep parece tornar-se
uma miragem/sonho/reflexo de Selbor e Selbor uma miragem da cidade. Personagem e
espaco tém seus caminhos mesclados e Selbor se transforma na ponte entre diferentes
mundos.

C’est chaque fois une joie que de voir poindre I'immatériel de ce qui était
déja la depuis toujours, anonyme et apparemment sans profondeur, bien

que plein de mystére. Dans l'instant ou ¢a s’ouvre, éclot le paradoxe de
deux mondes en un. (CARPENTIER, 2008: 118).28

E nesse ambiente de sonho, sonhando a realidade a sua volta, que Selbor se vé
flaneur da cidade, diluido entre interior e exterior, liquido por entre os dois mundos em
que transita: o da realidade concreta, que o olho percebe e o da subjetivacao interior,

que o olhar aprofunda.

28 ws . . . . 7 A s
E sempre uma alegria ver o surgimento do imaterial que esteve 14 desde sempre, andénimo e

aparentemente sem profundidade, embora cheio de mistério. No momento em que se isto abre, eclode o
paradoxo de dois mundos em um”. (Tradugéo livre da autora).
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3.2 Um mergulho para dentro

3.2.1 A cidade e a jornada do heréi

“O passado conservando o sabor do fantasma,
recuperard a luz e o movimento da vida, e se tornard
presente”.

C. Baudelaire

Falar de Selbor é falar de um personagem em transito, em um processo de
formacgdo constante, de vir a ser. E também falar de um individuo no enfrentamento da
sua jornada pessoal, que, para o mit6logo Joseph Campbell, representa a “saga do heré6i”
a qual, segundo o tedrico, representa uma “jornada espiritual” em que o sujeito/heroi
“aprende ou encontra uma forma de experimentar um nivel supranormal da vida
espiritual humana”, e “depois volta e comunica aos outros. E um ciclo, uma ida e volta. E

isso que o ciclo do heréi representa”. (CAMPBELL, 1990:156).

O ciclo da saga do hero6i é sempre de ida e volta, representando a transicdo de um
estado a outro. A busca de Selbor se encaixa dentro dessa percep¢ao de jornada pessoal
ciclica, envolvendo a si e a cidade de Satolep, que surge como importante caminho nessa

autodescoberta.

Ao apontar o papel desempenhado pela cidade na jornada de busca do
personagem por sua identidade, comecamos a delinear a importancia do espago como
centro dos eventos experenciados por ele, na referida jornada de se descobrir como
individuo e também como artista.

Nesse sentido, recorre-se a teoria de Campbell para pensar a jornada
empreendida pelo personagem em busca de sua alma e do simultaneo aprendizado do
olhar. O “aprender a ver” que ele almeja remete ao descortinamento do mundo,
despindo-o de conceitos prontos, em nome de uma nova forma de ver e, portanto
encontrar o proprio olhar, como individuo, como artista.

A histéria de Selbor é a de um artista em busca de seu proprio olhar, no caminho
de descoberta de sua percepgao sobre a vida, sobre as coisas, sobre a cidade e de como

deixar sua marca visivel aqueles que acessam sua arte, no caso, a fotografia, fazendo-se
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ver através do que cria e deixando, assim, a interpretacdo préopria do mundo que o cerca,

sua marca na cidade.

Tal movimento por parte do protagonista pode ser analisado de acordo com o
que Campbell denomina “jornada do hero6i”, a aventura empreendida pelo sujeito rumo a
um processo de profunda transformagdo, de morte e renascimento simbdlicos, que
envolve a “desloca¢do” de uma situacao inicial, lancando o individuo em uma espécie de

aventura.

Seguindo a mesma linha de raciocinio, o personagem Selbor passaria por dois
grandes ciclos: o de saida e o de volta para Satolep e o de ida e volta para a cabana no
meio do campo, onde ele vive uma experiéncia fundamental e decisiva para o seu
trajeto/jornada. Ambos referem-se a profundas transformagdes, a mudancas de estado
existenciais, sendo a segunda ainda mais representativa, pois simboliza o grande
momento de enfrentamento, pretendido inicialmente, em que o personagem promove
um mergulho para dentro de si e de suas lembrangas, reencontrando simbolicamente

seu pai e sua mae.

Toda partida, segundo Campbell, envolve a “perda de algo primario”, a saida de
um estado para um outro ponto incognito. Consiste em um evento que desestabiliza,
forcando o individuo a abandonar uma situacdo antes cémoda e ingressar no
desconhecido, em um processo de perder-se para se encontrar. Representa uma acao
que envolve uma grande “transformacdo de nossa consciéncia” (1990:131-132),
sugerida pela mudanca de percepc¢do sofrida por Selbor ao longo de sua trajetéria
durante a narrativa de Satolep, representada pelo seu aprendizado do “ver”, na qual o
leitor pode acompanhar através da “transformagdo” de consciéncia do personagem por

meio de uma série de fatores, conforme aponta Campbell:

os mitos tratam disso, da transformacdo da consciéncia: “até hoje se
pensava assim, mas agora vai ter de pensar de outra forma”. A
consciéncia se transforma, ao longo deste movimento, entre os dois
estados, através de fatos, acontecimentos, experiéncias, revelacdes,
desafios que vao surgindo e sendo enfrentados. Epifanias! (CAMPBELL,
1990: 157).
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Para melhor compreender o papel desempenhado pela cidade ao longo dessa
jornada, prossegue a leitura aprofundada do texto e de seus simbolos, a fim de melhor
vislumbrar a relagao do individuo com a cidade e o processo de formagao de identidade
através da percepc¢do do meio circundante. Atendo-se a esse olhar sobre o mundo, que
da forma a realidade vivenciada pelo sujeito, a interpretacao dos simbolos contidos na
obra mostra-se fundamental na tentativa de revelar camadas mais profundas de sentido.

De acordo com Durand,

dado que a re-presentacdo simbolica nunca pode ser confirmada pela
representacdo pura e simples do que ela significa, o simbolo, em tltima
instancia, s6 é valido por si mesmo. Ndao podemos figurar a infiguravel
transcendéncia concreta através de um sentido para sempre abstracto.
0 simbolo é, pois, uma representacdo que faz aparecer um sentido
concreto, é a epifania de um mistério. (DURAND, 2000:11).

Sendo assim, o simbolo possibilita a abertura de caminhos interpretativos através
nao apenas de sua apari¢do na narrativa, mas da forca de sua repeticdo na mesma, pois,

ao repetir o ato epifanico, ocorrera a redundancia:

¢ através do poder de repeticio que o simbolo preenche
indefinidamente a sua inadequag¢do fundamental. Mas esta repeticdo nao
¢ tautolégica: é aperfeicoamento através da acumulagdo de
aproximacgdes. E comparavel nisso a uma espiral, ou melhor, a um
solendide, que em cada volta define cada vez mais o seu objetivo, o seu
centro. (DURAND, 2000:13).

Frente as questdes colocadas, podemos refletir acerca do papel do espaco na
estrutura da obra literaria e repensar a questao da cidade como representacdo simbolica
do imaginario urbano e a forma como ele é percebido pelo individuo.
Consequentemente, busca-se identificar o papel dos elementos urbanos na construcao
do imaginario e em sua representacao literaria, ressignificando sua funcao narrativa e
sua importancia na construcao de sentidos da obra; logo, adentrar esta cidade de papel e
tentar vé-la por dentro, ao percorrer suas ruas feitas de palavras, seus edificios de

metaforas e flanar por entre suas entrelinhas. Seguindo o conselho do poeta, “contempla
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as paisagens da cidade grande, paisagens de pedra acariciadas pela bruma ou fustigadas

pelos sopros do sol” (BAUDELAIRE, 1997:22).

Além de perceber a cidade como centro de agdes e vivéncias, é necessario
decodifica-la para melhor compreender seus simbolismos. Para tanto, diante da
presente andlise de Satolep, surge a necessidade de identificar os pontos ricos em
significado, que despontam durante a narrativa. Nesse contexto, a mitocritica proposta
por Durand vem atuar como ferramenta imprescindivel para auxiliar no mapeamento

textual, pois, de acordo com o autor,

a mitocritica é justamente uma critica do tipo critica literaria, como se
diz, critica de um texto, critica que tenta por a descoberto por detras do
texto, quer seja um texto literario (..) ou mesmo o estilo de todo um
conjunto de uma época (...) que tenta por a descoberto um nticleo mitico,
uma narrativa fundamentadora (DURAND, 1982: 65).

Identificar os nucleos aos quais se refere Durand é buscar observar as camadas
mais ocultas do texto e perscruta-las até encontrar-lhe a profundidade, pois ao olha-lo
dessa forma é como se também ele nos olhasse, o que o tedrico chama de cruzamento de
olhares. Isso porque, segundo ele, o que nos olha no texto é seu nucleo e “esse nucleo,
como vos vou tentar mostrar, pertence ao dominio do mitico”, nos ensina o teorico.
(1982:66). Logo, é preciso ater-se ao que constituem os mitemas presentes na narrativa.
Ou seja, através da mitocritica, proposta por Durand, buscar “encontrar unidades,
mitemas, na narrativa diacronica (...) que se desenrola no proprio tempo da obra”. Sao
eles que atuarao como indicador do mito: “a sua redundancia, e a determinacdo do

mitema vem do que se repete” (DURAND, 1982:75).

como o mito ndo é nem um discurso para demonstrar nem uma
narrativa para mostrar, deve servir-se das instidncias de persuasao
indicadas pelas variagdes simbdlicas sobre um tema. Estes ‘enxames’,
‘pacotes’ e ‘constelacdes’ de imagens podem ser reagrupadas em séries
coerentes ou ‘sincronicas’ - os ‘mitemas’ de Lévi-Strauss (a menor
unidade semantica num discurso e que se distingue pela redundancia) -
além do fio temporal do discurso (diacronia) (DURAND, 2010:60).

Posto isto, percebe-se que as redundancias dentro de uma narrativa apontam
para mitemas, representando “nucleos redundantes que voltam, que regressam em
diferentes pontos, mas que regressam constantemente, e que sdo quer conjuntos de

situagdes, quer emblemas, quer cenarios, lugares que se repetem” (DURAND, 1982:76).
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Ao longo de toda a produgdo de Ramil, musical e literaria (incluindo o ensaio A
Estética do Frio), é possivel identificar elementos redundantes que ressurgem a cada
obra, seja em forma de cang¢do ou de um livro. Por exemplo, a prépria questdo referente
a cidade e ao clima sulino, temas fortemente presentes em Satolep, mas que ja surgiram
nas obras anteriores e que, ciclicamente, apresentam-se nas obras subsequentes.

A tematica da cidade surge e ressurge com recorréncia na obra de Ramil, e,
parece entrar em consonancia com o pensamento de Calvino acerca do simbolismo da
urbe: “a cidade é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente. (..) A
memoria é redundante: repete os simbolos para que a cidade comece a existir”.
(CALVINO, 1990:23). Essa questdo remete ao mitema de Durand e a importancia da
repeticao na ampliacdo do sentido de determinado simbolo. Pode ser associada também
ao circulo em Satolep, a circularidade que reincide, ao circulo a repetir-se ao longo da
obra.

Fechado no ser, sempre ha de ser necessario sair dele. Apenas saido do
ser, sempre ha de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo é circuito,
tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosario de permanéncias, tudo é

refrio de estrofes sem fim. E que espiral é o ser do homem!
(BACHELARD, 2008:217).

A leitura de Satolep nos leva a perceber o espa¢o além de mera ambientacdo, de
pano de fundo de uma narrativa; a olhar a cidade como corpo simbdlico, como entidade
a dizer-nos tanto quanto as palavras do texto em si. A observar a construcao de suas
imagens, seus simbolos, e escutar tudo aquilo que ela nos fala. “Aprende a ver”,
aconselha repetidamente o narrador, ao longo do livro. “Poucos homens sdao dotados da
faculdade de ver; ha ainda menos homens que possuem a capacidade de exprimir”, ja

afirmava Baudelaire (BAUDELAIRE, 1997:23).

Consequentemente, nao basta ver, mas sentir o que os olhos captam, construindo,
através dos sentidos, o mundo no qual se estd inserido, percebendo a si e ao externo
como partes de uma mesma unidade. De acordo com a historiadora e pesquisadora do

imaginario, Sandra Pesavento:

o que chamamos de ‘mundo real’ é aquele trazido por nossos sentidos,
0s quais nos permitem compreender a realidade e enxerga-la desta ou
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daquela forma. Pois o imaginario é esse motor de acdo do homem ao
longo de sua existéncia, é esse agente de atribuicdo de significados a
realidade, é o elemento responsavel pelas criagbes humanas, resultem
elas em obras exeqiliiveis e concretas ou se atenham a esfera do
pensamento ou as utopias que ndo realizaram, mas que um dia foram
concebidas. (PESAVENTO, 2007:11).

E preciso, portanto, entender o que se apreende da cidade, do “mundo real” e,
principalmente, a sua influéncia no imaginario formado a partir dos sentidos aludidos
por Pesavento. Além de aprender a ver, é também preciso aprender a ouvir o que fala o
espaco, aprender a ler a cidade e, assim, buscar a possibilidade de "apreender” e
expressar sua esséncia. Para a historiadora, “é possivel a legibilidade de uma cidade,
lendo-a como um texto e oferecendo tantas leituras quanto aquelas que um texto
proporciona” (1994:135). Ou, ainda, como ilustra Calvino, “o olhar percorre as ruas

como se fossem paginas escritas”. (1990:18).

Além disso, é preciso aprender a ver e ouvir a cidade de Satolep, a polifonia
presente em sua existéncia, e a refletida pelas muitas vozes capturadas pelo flaneur,
representadas pelos textos breves que acompanham cada uma das suas fotos, conforme
se vé, por exemplo, no trecho do texto da pagina 32, em que uma mulher desconhecida,
que apesar de parecer ter alguma relagio com a mae de Selbor, ndo chega a ser
identificada durante a narrativa:

Eu, que vivo no gasdmetro, tenho tomado distancia de tudo o que g’
s6lido. A margem das formas, sou reservatoério de coisas desfeitas. E
meu o rosto que vejo na poca de chuva esquecida pela terra sob minha

janela, rosto de quem quis infinitamente comprimir os fluidos da vida na
esperanca de guarda-la. (RAMIL, 2008:32).

Em meio a tantas vozes, resta a Selbor encontrar a sua prépria e achar o seu
caminho no labirinto da cidade. “A cidade é a realizagdo do antigo sonho humano do

labirinto. O flaneur, sem o saber, persegue essa realidade” (BENJAMIN, 2000:203).

Ao mesmo tempo, a cidade pode revelar-se como uma mae, a acolher o filho
prodigo que retorna e a embalar seus sonhos; a tentar lhe mostrar seus caminhos e
esperar que ele nao se perca de si. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1991:239). Nesse

sentido, a volta de Selbor a Satolep pode ser entendida como o retorno a sua mae, a



81

busca por seguranca e protecio em um mundo repleto de pesares e vazios. Voltar a
cidade reflete o anseio de Selbor por uma figura que o acolha e o faga, enfim, sentir-se
em casa.

Na tentativa de ndo ser devorado pela cidade, Selbor enfrenta dificeis questoes e
crises existenciais profundas. A cidade, que deveria protegé-lo, parece ameacar sua
sanidade. Simbolicamente, ela representa, segundo a psicanalise contemporanea, “um
dos simbolos da mae, com o seu duplo aspecto de protecdo e de limite. Em geral tem
relagdo com o principio feminino. Da mesma forma que a cidade possui seus habitantes,
a mulher encerra nela os seus filhos”. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 1991:239).

Pode-se dizer que a volta a cidade de Satolep representa, para Selbor, o retorno a
sua base, a mae que ficara para tras, que o gerou e o lancou ao mundo. Voltar a ela é
como ir a procura de suas raizes, de sua gente e daqueles que falam a sua lingua. Mais do
que perseguir sua identidade originaria, o processo de volta o faz simular um retorno ao
seu estado embrionario como individuo, representando, logo, uma revivéncia de seu
préprio nascimento, amparado e protegido pelo zelo da figura materna, no caso,
simbolizada pela cidade. Retorno que também nao deixa de ser povoado por temores,

conforme se pode perceber no seguinte trecho:

E se meu pai ndo dissesse “bem-vindo, meu filho” e sim “ tua mae tem a
saude fragil, ndo pode sofrer emocdes fortes”? E se em vez de pedir que
me perdoasse por ndo ter dado noticias minhas esses anos todos; por
ter chegado em Satolep e ndo ter ido diretamente para casa, tendo
decidido adiar esse gesto até o dia em que me sentisse pronto para
realiza-lo (RAMIL, 2008:66).

A relacao estabelecida entre o retorno a cidade e a volta para casa é rompida
diante da recusa do personagem em rever sua familia, parecendo querer negar sua
origem e, a0 mesmo tempo em que volta a ela, colocar a si mesmo como um outro
alguém, diferente de quem fora um dia. Estar em Satolep é se dar nascimento, mas desta
vez como um Orfio por decisdo prépria, um ser sem antepassados, escolhendo o
anonimato como op¢do e como libertagdo de quaisquer eventos passados que o tenham

desolado até que ele esteja pronto para tal enfrentamento.

O pesquisador Eduardo Sterzi, ao analisar a questdo do retorno em Satolep,

by .

afirma que “todo retorno a origem revela-se, ao fim, um retorno ao trauma”. Sterzi
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destaca o fato de que, antes de ser uma redencao, a volta a cidade natal representa um
martirio, pois “ninguém retorna para o ttero, mas para o desabrigo”. (STERZI, 2008:24).
Ainda que no entendimento do tedrico isso ndo seja possivel, em Satolep evidencia-se a
associacdo simbdlica da cidade com a figura da mae. Por outro lado, a escolha de Selbor
em nao procurar por sua mde, nem seu pai, langa-o deliberadamente em um estado de
desabrigo, o qual sera confrontado na situacao-limite durante a grande enchente,

conforme se demonstrara a seguir.

A antropoéloga Maria Aparecida Nogueira, ao elencar os significados da cidade,

reforca a associacao desta com a mae, e também com o circulo:

as estruturas mais primitivas, casa, celeiro, pombal, o cercado que as
rodeia até o timulo eram maternalmente redondas e aconchegantes.
Ndo por acaso a cidade imaginada de Platdo era circular. A propria
Biblia designa-a como recinto familiar protegido por cerca.
Encontramos novamente o arquétipo do circulo na etimologia indo-
européia, onde um conceito abstrato figura a cidade enquanto
comunidade de habitantes. A identificacdo da maternidade, do feminino,
com a cidade encontra-se em Calvino. Todas tém nome de mulher.
Metaforicamente, a cidade é personificada como mae-patria. O
psicanalista Carl G. Jung também a associa ora a mae, ora a filha.
(NOGUEIRA, 1998).

Percebe-se que nao somente a cidade, mas também a casa passa a simbolizar a
protecdo maternal buscada por Selbor, consistindo em duas imagens que permeiam a
narrativa de Ramil. O protagonista vivencia, ora na cidade ora no interior da “casa” (seja
a sua residéncia ou a cabana de outrem em que ele habita durante a enchente), episddios
fundamentais e determinantes para o desenrolar dos eventos, fazendo-os figurarem

como os dois espacos de maior importancia da narrativa.
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3.2.2 Cidade-mar

“O passado de nossa alma é uma dgua profunda.”

G. Bachelard

O escritor francés Victor Hugo “sustentava que o rebulico atordoante de Paris
produzia sobre ele 0 mesmo efeito do mar”. (BENJAMIN, 2000:208). Da mesma forma,
pode-se perceber em Satolep a liquidez com que a cidade é constituida. Bachelard
igualmente evoca a imagem do oceano ao falar da cidade: “quando a insonia aumenta
devido ao nervosismo causado pelos ruidos da cidade (..) consigo paz vivendo as
metaforas do oceano. Sabe-se que a cidade é um mar barulhento”. (BACHELARD,
2008:45). Ao mencionar as imagens relativas ao que ele denomina “cidade-oceano”, o

filosofo chama a atenc¢do para o apelo exercido por tal imagem, surgida também em

Satolep.

Cidade-oceano, linda imagem a revelar a cidade viva, em movimento, como um
ser, um grande gigante, como o mar. Imagem que faz recordar Pequod e a relagdo da
obra com Moby Dick, na figura do pai do narrador (chamado, ndo por acaso, de Ahab),
dos devaneios sobre o mar e sobre a cidade, mostrando os personagens de Ramil
sempre a navegarem a cidade, Satolep. E possivel ver em Selbor o retrato de um
marinheiro, de um errante em busca de um porto seguro. Um naufrago das tempestades
da vida, da inunda¢ao de sentimentos contraditdrios, a cruzar seu oceano pessoal e a

enfrentar sua baleia-monstro, a fim de lutar por sua sobrevivéncia.

Tal imagem irrompe através de um elemento surgido com bastante forga
simbolica e poética em Satolep: a agua. Ele se mostra muito presente na umidade e na
névoa que permeiam a cidade, e também na sua proépria constituicdo geografica,
enquanto espaco criado sobre as aguas, conforme podemos vislumbrar na fala de um

dos personagens da narrativa:

0 bonde fendia o comeco da noite. O Cubano ia falando: “Esta cidade foi
construida numa zona de alagados. Quando chove muito as ruas viram
rios simétricos. Cada fachada, poste ou monumento passa a ser parte de
sua flora rebuscada. As chuvas sdo freqlientes, a umidade é das maiores
que ha”. (RAMIL, 2008:27).
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Analogias como essas, entre a cidade e os rios, arroios, correntezas e também
ilhas, ressurgem em outras passagens, reforcando o simbolismo liquido associado a

Satolep e os elementos que a constituem:

..este aglomerado humano, solitario, erguido num sitio de fei¢cdes
mesopotamicas, como que aprisionado pelo Canal Sdo Gongalo e cercado
de arroios e correntes de 4gua, que no inverno se derramam por todos
os lados, formando uma verdadeira polinésia, e que no verdo se
recolhem em alvéolos e ddo a cidade a serena placidez de uma vasta ilha
(RAMIL, 2008:47).

Como se pode ver, Satolep é configurada a partir de varios simbolos pujantes
como a bruma, a umidade, a nuvem, a névoa, o frio, construindo, desse modo, uma
tematica fortemente relacionada ao elemento agua, em seus diversos estados. Outros
elementos podem ser apontados também, como a terra e o ar, os quais também
desempenham importante papel simbdlico na narrativa. A 4gua, no entanto, destaca-se
entre eles, e, de maneira geral, ao optar-se por um elemento material para representar a
cidade de Satolep, e logo, a narrativa como um todo, este elemento é sem duvida a 4gua,
tamanha sua importancia.

Para compreender melhor a atmosfera afetiva de Satolep, recorre-se a
compreensao desse elemento como forma de criar uma “unidade na umidade”, conforme
ja proposto por Ramil; para tanto, é importante resgatar os significados atribuidos ao

elemento em questdo, como explicam Chevalier e Gheerbrant:

Para os gregos, bem como para a maioria das tradi¢des, os elementos
sdo em numero quatro: a dgua, o ar, o fogo, a terra. Cada um deles surgiu
da combinagio de dois principios primordiais: a Agua procede do Frio e
do Umido; o Ar, do Umido e do Quente; o Fogo, do Quente e do Seco; e a
Terra, do Seco e do Frio. Cada um deles é representativo de um estado:
liquido, gasoso. Igneo e sélido. E a cada um deles é assimilado um
conjunto de condi¢cdes dadas a vida, e isso numa concepcgio evolutiva, na
qual o desenrolar do ciclo tem inicio com o primeiro elemento (Agua),
para terminar com o ultimo (Terra), passando pelos termos
intermediarios (Ar e Fogo). Assim, tem-se uma ordem quaternaria da
natureza, temperamentos e etapas?? da vida humana: inverno,
primavera, verdo e outono (..) infancia, juventude, maturidade, velhice;
formacdo, expansdo, culminacdo, declinio, etc. (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 1991:361-362).

*® Negrito conforme o texto consultado.
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Além do que ja foi dito, a 4gua surge como principio criador, elemento primeiro;
daf talvez sua associagdo com a alma e a religiosidade, conforme Chevalier e Gheerbrant
(1991:363). No entanto, para aprofundar o olhar acerca do universo simbdlico da agua,
busca-se nos tedricos do Imaginario uma explicacao que possa conduzir o leitor através
da liquidez de seus significados e lhe fazer vislumbrar a esfera aquatica de sentidos que

envolve Satolep. Para o filésofo e pesquisador da mitologia, Mircea Eliade,

As aguas simbolizam a soma universal das virtualidades: sdo fons et
origo, o reservatorio de todas as possibilidades de existéncia; precedem
toda forma e sustentam toda criacdo(...) Em contrapartida, a imersao na
agua simboliza a regressdo ao pré-formal, a reintegracdo no modo
indiferenciado da preexisténcia. A emersao repete o gesto cosmogonico
da manifestacdo formal; a imersdo equivale a uma dissolu¢do das
formas. E por isso que o simbolismo das Aguas implica tanto a morte
como o renascimento. O contato com a agua comporta sempre uma
regeneracdo: por um lado, porque a dissolucdo é seguida de um “novo
nascimento”; por outro lado, porque a imersao fertiliza e multiplica o
potencial da vida. (ELIADE, 1992:65).

Durante o periodo de reclusdo na cabana, em meio a grande enchente, vivenciado
por Selbor, evidencia-se o papel simbdlico da dgua nesse momento decisivo para o
personagem entrar em contato consigo, em profundidade, e imergir em seu inconsciente

através de uma sucessao de devaneios, memorias e sentimentos conflitantes.

A dupla “imersao” contribui com um importante simbolismo para o episddio, pois
0 universo aquatico ao redor, significa que o individuo saiu da terra firme, do terreno
solido, e esta no campo flutuante do inconsciente. Dessa forma, a simbdlica imersao
vivida por Selbor indicia que ele passou para o reino transcendente, de acordo com

Campbell (1990:173).

Nesse sentido, pode-se encontrar em Satolep tanto a face de regeneracdo da agua,
vivenciada por Selbor no episédio da inundac¢do, quanto a questdo da dissolucao. Essa
pode ser observada na passagem em que o personagem, durante um forte temporal, luta
para salvar a vida do amigo, o poeta Lobo da Costa, que acaba encontrando a morte

durante uma noite densamente chuvosa.

A chuva me atingia duplamente. Eu corria pelas ruas desertas e
encharcadas com as palavras do texto a correr em minha cabeca (...) era
possivel que ele ainda estivesse pensando tenho sede da chuva ld fora
(-.) meu pobre amigo queria mastigar as pedras e engolir os raios
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daquela chuva (..) a forca daquelas palavras que me agoitavam a cada
esquina e que se adensaram quando alcancei a rua, forcando-me a andar
com agua pelas canelas até a porta de sua casa. (RAMIL, 2008:257).

Tal associagdo com a dissolugao e, logo, com a finitude, pode ser constatada desde
a antiguidade através da conhecida afirmagdo de Heraclito, citada por Selbor: “Meu pai
lhes diria facilmente: para as almas é morte tornar-se agua”. (RAMIL, 2008:193). Assim

fala o fotografo, reproduzindo a frase do filésofo na voz da lembranca de seu pai.

De acordo com Chevalier e Gheerbrant, a 4gua também possui uma forte conexao
simbodlica com o aspecto emocional do ser, ou seja, corresponderia as suas emogdes e
sensibilidade. Dessa forma, percebe-se com mais propriedade o sentido que esse
simbolo atribui a narrativa, a qual adquire um tom bastante emotivo, em que o narrador
estabelece profundos vinculos afetivos com outros personagens, com suas vivéncias
cotidianas e com a cidade em si.

Para Jung, citado por Chevalier e Gheerbrant, agua e terra, dois elementos
recorrentes na obra, corresponderiam justamente a dois principios passivos e
femininos. Isso talvez ajude a esclarecer a presenca da agua durante a estadia de Selbor
na cabana, no meio do campo. Apés a inundacgdo que o forc¢a a ficar ilhado, é na cabana
que ele relembra a infancia, bem como passagens de sua vida que ficaram marcadas em
sua histéria. Conforme ja foi dito, é durante tal experiéncia que ele reencontra a mae,
através de seus delirios, e com ela estabelece uma importante conversacao que o
encaminhara a uma maior compreensao de sua jornada.

O tempo em Satolep é, portanto, o tempo do mar, um tempo que se esvai,
impossivel de ser retido, dissolvendo-se entre os dedos. Impossivel querer reter o mar,
lhe dar limites, condig¢des; inutil querer controlar o mar, como o tempo. Ninguém pode o
controlar o inexoravel, ninguém o detém. O tempo do mar é infinito e profundo, e
também paradoxal, ora esvai em cascatas ora oscila lentamente como as ondas.

O universo onirico se estabelece em Satolep, diante de uma cidade nascida do
inconsciente, do sonho, resultando em uma obra arquitetonica que beira o surreal.
Cidade-sonho a guardar segredos, respostas para sempre enterradas nas ruas de pedra,
nos caminhos esfumacados de agua a evaporar, levando embora as perguntas que
trouxeram Selbor as ruas. O que importa é pairar sobre Satolep, como em um sonho,

sobre sua gente, sua histdria, suas ruinas, e no espelho da cidade atravessar. Evanescer.
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Ao se ver obrigado a ficar isolado em uma cabana em meio as aguas, devido as
fortes chuvas, Selbor vivencia um momento de profunda introspec¢do. Os Unicos
visitantes sdo os fantasmas do passado, assim como os conselhos dos amigos,
fragmentos de conversa¢des rememorados, que convergem todos a orienta-lo durante a
fase de intensa provacao.

eu estava num alagadico perigosamente proximo do Canal Sao Gongalo
quando este transbordou e engoliu os campos e parte da cidade. Na
ocasido, do alto da casa-ilha em que eu ficara isolado, pensar em
inundacdo de parte da cidade seria uma perspectiva muito otimista.

Rigorosamente, aqueles campos haviam-se feito aguas que se faziam
céus. (RAMIL, 2008:174).

“0 que resto sou apenas meu olhar quieto posto nesta dgua toda parada em mim
mesmo desde sempre” (RAMIL, 2008:185), confidencia o narrador diante da inundagao
ap6s o temporal. O encontro de Selbor com as aguas, inundado de memorias, o faz
despertar para sua profundidade e enfim nascer para o ver, para um novo mundo
enxergar, desperto em si, de posse de sua verdade pessoal, liberto. Caminhante dos
caminhos de pedra, caminhante dos caminhos de nuvem, entre os dois elementos (terra
e ar) ele se faz, se constroi a cada novo passo. Dois caminhos que se cruzam e lhe

revelam Satolep.

Satolep nos conta a histéria de um homem a procura da prépria alma, a
mergulhar em seu passado buscando atingir a reden¢do, em uma jornada através das
turvas aguas da cidade, a buscar pela purificacao de sua alma, de sua existéncia, e talvez

pelo perdao daqueles que deixara para tras.

Ao discorrer acerca da imagem da agua na literatura, Durand cita a analise de

Alquié, a notar que a “a4gua poética” existente nos surrealistas,

ndo estd de maneira nenhuma ligada a purificacdo, esta ligada sobretudo
a fluidez do desejo, opde ao mundo de uma matéria sélida, cujos objetos
se podem construir como maquinas, um mundo parente da nossa
infincia onde ndo reinam as constrangedoras leis da razdo. (DURAND,
2002:234).
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Nesse sentido, para os escritores surrealistas, o mundo aquoso, liquido,
configuraria o “objeto de uma esperan¢a fundamental”, servindo na desconstru¢do do
mundo racional. O que vem a reforcar a leitura de que as dguas simbolizam a dilui¢do da

razao, a fim de possibilitar o mergulho na esséncia mais profunda do ser.

Ao sonhar a profundidade, sonhamos a nossa profundidade. Ao sonhar
com a virtude secreta das substancias, sonhamos com nosso ser secreto.
Mas os maiores segredos de nosso ser estdo escondidos de nés mesmos,
estdo no segredo de nossas profundezas (..) A realidade parece
esconder a verdadeira esséncia das coisas, surgindo como “uma
aparéncia enganadora”, pois é preciso chegar a profundidade das
substancias para conhecé-las (BACHELARD, 1990:38-39).

Em A dgua e os sonhos, Bachelard trata da importdncia desse elemento que,
segundo ele, é o mais feminino e mais constante: “ja em sua profundidade, o ser humano
tem o destino da 4gua que corre”. (BACHELARD, 2002:7). Para ele, representa a “matéria
pura por exceléncia”, “simbolo natural para a pureza”. (BACHELARD, 2002:139):

Dos quatros elementos, somente a 4gua pode embalar. E ela o elemento
embalador. Este é mais um traco de seu carater feminino: ela embala
como uma mae (..) a agua leva-nos. A agua embala-nos. A agua
adormece-nos. A agua devolve-nos a nossa mde. (BACHELARD,
2002:136).

Talvez por isso a estada na cabana, cercado por aguas, evoque tdo fortemente a
memoria de sua mde, como também a da Madrinha, atriz por quem ele se apaixonara e a
qual ele se refere carinhosamente, numa alusdo a personagem do conto “Negrinho do
Pastoreio”, de Simdes Lopes. Ela assume uma duplicidade: ora como a mulher desejada,
ora como a figura maternal de protecao e amparo que lhe falta, a ajuda-lo na busca de
algo que ficou perdido em seu passado. Do mesmo modo como ela ajuda o Negrinho na
lenda, vem acalentar a esperanca de encontrar aquilo que Selbor sente que perdera: “Ao
acender a vela para o Negrinho eu lhe pedira que me ajudasse a encontrar o que eu
queria encontrar, mesmo que eu ndo soubesse exatamente o que eu queria encontrar.”

(RAMIL, 2008:152).
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Sendo assim, em sua busca, cercado de duvidas, Selbor vé-se como um Jonas,
engolido pela enchente, abrigado em uma cabana desconhecida a, entdo, se deixar
embalar pelas memorias de sua mae e da Madrinha, concretizando o simbolismo da

maternidade das aguas:

O sino era a Madrinha que era o vento que era o vazio que era minha
mae que era a chuva (...) a chuva era um abrago tempestuoso que nao
me alcancava no interior da casa, mas que mesmo assim eu recebia pela
luz da vela que me embalava. (RAMIL, 2008:173).

Ao associar a chuva com duas figuras femininas (sua mde e a bela atriz que
acabara de conhecer antes de ir para a cabana, apelidada de Madrinha), Selbor confirma
a importancia de tal simbolismo. Diante da solidao e da agua a cobrir tudo a sua volta,

ele se entrega as suas lembrancas e sensacgoes relacionadas a figura materna,

Minha mae nunca fez idéia do quanto seus abracos me acalmavam. Deu-
me vontade de dizer isso a ela, mas aquela hora teria sido impossivel
dizer-lhe qualquer coisa. O som do vazio 1a fora era ensurdecedor.
(RAMIL, 2008:173).

Essa mae, outrora tdo ausente, parece ser sentida em profundidade com a
aproximacdo da chuva. Tanto as lembrangas maternais quanto a presenca feminina da
Madrinha em seus devaneios levam-no a sentir-se abracado pela tempestade, pela
chuva, consolado em suas angustias, permitindo aninhar-se em seu préprio vazio e

mergulhar para dentro de si.
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3.2.3 Dentro da baleia
“Quem pratica a introspecgdo é o seu préprio Jonas”.

G. Bachelard

Imerso em lembrancas, devaneios e antigas feridas de infancia, Selbor relembra a
mde, imagem maternal que segundo Bachelard, neste caso, ndo se associa apenas a forte
chuva, pois “a casa, o ventre, a caverna” (neste caso, a cabana) “trazem a mesma grande

marca de volta a mae”. (BACHELARD, 1990:4).

A referida “volta a mae” se da de forma simbolica, uma vez que o personagem nao
reviu sua mae desde que voltara a Satolep, mas é através da agua que ele finalmente a
reencontra: “mae que fora chuva que era inundacao” (RAMIL, 2008:180). Como também
pelo sentimento de protecdao quase uterina possibilitada pelo abrigo na casa, refletida no

complexo de Jonas vivido por Selbor.

Para Bachelard, o complexo de Jonas, ou seja, do homem que acaba engolido pela
baleia, sobrevive em seu interior e sai ileso, tem relacdo profunda com o ventre. Logo,
com o conceito de nascimento/renascimento, pois, ao atravessar o interior da baleia, é
como se o individuo voltasse ao ventre, passando por um processo de renovag¢do para,
entdo, sair dali como um novo ser, renascido. A associacdo com o ventre e, portanto,
com o aspecto materno, é reforcada diante do fato de o animal retratado ser
representado por um ser das aguas. A baleia assume esse carater duplamente
relacionado ao feminino: “a baleia esta no mar, esta dentro da agua, é uma poténcia

priméria da 4gua”. (BACHELARD, 1990:113-114).

Compreender o complexo de Jonas é, entdo, realizar um mergulho na profundeza
do ser, marcado por um trajeto dentro de um esquema construido por diferentes figuras,
proposto por Bachelard como: ventre; seio; utero; agua; mercurio; principio de

assimilacao - principio da unidade radical.

Reencontrar o encerramento dos primeiros repousos é um desejo que
renasce quando se sonha com tranquilidade (...) O complexo de Jonas ira
marcar todas as figuras do refigio com este signo primitivo de bem-
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estar suave, calido, jamais atacado. E um verdadeiro absoluto de
intimidade, um absoluto de inconsciente feliz. (BACHELARD, 1990:116).

O sentimento de estar dentro da baleia remete ao que o filésofo chama de “volta a
mae”, uma volta ao estagio pré-vida, de descanso em um estado de sono, de olhos
fechados, em que o individuo esta encerrado em um estado passivo de repouso. O que
contrapde esse estado de repouso dentro do ventre da baleia é a luta do sujeito para sair
dessa condicdo que, se perpetuada, o levara a morte. Tal repouso surge como um
momento de transicdo entre a morte e o nascimento e, por isso, a saida do interior da

Baleia é encarada como uma espécie de renascimento:

A saida do ventre é automaticamente um regresso a vida consciente e
mesmo a uma vida que quer uma nova consciéncia. E facil relacionar
essa imagem de saida de Jonas com os temas do nascimento real - com
os temas do nascimento do iniciado ap6s a iniciagdo (BACHELARD,
1990:118).

O individuo que sai da baleia, ndo é 0 mesmo que entrou; neste caso, entrar e sair
da baleia surge como um rito de passagem, uma prova de superacdo que, uma vez

vencida, leva o vencedor a uma nova etapa, eleva-o a um novo patamar:

O herdi abre o flanco da baleia, de onde sai, qual um recém-nascido, no
momento em que o sol se levanta. Ainda ndo é tudo: ele nao sai sozinho
da baleia, em cujo interior reencontrou seus pais, seus espiritos
ancestrais (...) o herdi os leva de volta a luz; trata-se, para todos, de um
restabelecimento, de uma renovacdo perfeita da natureza. Tal é o
conteddo do mito da baleia ou do dragdo. (BACHELARD, 1990:122).

No romance de Ramil, esse encontro com os antepassados, representados pelas
figuras do pai e da mae, coincidentemente ocorre durante sua estada na cabana. Assim,
ilhado pela inundagao, mais uma vez a figura de Jonas e seu periodo de “incubamento”

" . . A . 7z . -
surge: “Choveu forte e ininterruptamente por trés dias, periodo em que fiquei dentro da
casa quase sem poder abrir as janelas”. (RAMIL, 2008:173). O autor alude a figura de
Jonas, dentro da baleia que, por trés dias e trés noites, permaneceu em seu interior até

conseguir sair e voltar ao mundo.
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Metaforicamente, o personagem parece atravessar o temporal como se estivesse
imerso, mas em seguran¢a, sendo, ao mesmo tempo, prisioneiro e protegido da
casa/ventre, tornando-se com ela um s ser: “Queria me entregar a sensacdo de ser
tanto a dgua que me isolava como a casa que me mantinha vivo” (RAMIL, 2008:182).
Dessa forma, ele alcanca uma espécie de integracao com a casa, bem como com o oceano
de aguas que a cerca,

ey, a casa e a inundagdo éramos uma coisa s (...) melhor imaginar que
minha primeira camisa - estando ela dentro d’dgua e sendo a agua parte

de mim - colava-se outra vez ao meu corpo, iludindo-me assim com uma
sensacdo de unidade na umidade. (RAMIL, 2008:180).

Outro fator importante para ser destacado diz respeito a ideia de renovacgao
vivida apés a saida da baleia, como se o processo de entrar, estar dentro e sair da baleia,
simbolizasse as etapas da vida de uma lagarta em sua transformacao em borboleta, o
que, para Bachelard, caracteriza o processo de transmutac¢do simbolizado pela crisalida

(BACHELARD, 1990:137), assumindo a propor¢ao de uma ressurreic¢ao:

E extremamente interessante ver que fragmentos de imagens sobre a
crisalida e sobre o sarcéfago podem associar-se deste modo. E que todas
essas imagens tém o mesmo centro de interesse: um ser encerrado, um
ser protegido, um ser escondido, um ser restituido a profundidade de seu
mistério. Este ser sair4, este ser renascera. (BACHELARD, 1990:139).

O ventre surge como uma imagem da profundidade, do subsolo, da intimidade
mais profunda do ser, juntamente com a caverna e a casa. A casa, espécie de ventre,
possui simbolismos de protecdo, abrigo, mas também revela ambivaléncias, pois assim
como o ventre pode tornar-se sarcéfago, a casa pode tornar-se um timulo, ou uma
“estufa de abstracdes”, segundo relata Selbor, ao referir-se a casa de sua infancia.
(RAMIL, 2008:15). A imagem da casa natal € vivenciada com profundidade durante a
estada na cabana. As lembrancas da familia e da casa da infancia vém a tona com a forga

da agua.

Para Bachelard, “a casa é um refligio, um retiro, um centro” (BACHELARD,
1990:81), e a casa natal assume um simbolismo ainda maior, pois ela é construida

“sobre a cripta da casa onirica” e nesta encontra-se “a raiz, o apego, a profundidade, o
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mergulho dos sonhos. Nés nos ‘perdemos’ nela. H4 nela um infinito”. (BACHELARD,
1990:77). Ainda conforme o fil6sofo: “O mundo real apaga-se de uma sé vez, quando se
vai viver na casa da lembran¢a” (BACHELARD, 1990:75), pois “a casa natal esta
fisicamente inserida em nos”. (BACHELARD, 2008:33). Portanto, torna-se evidente
perceber o quanto a associa¢do estabelecida entre as aguas e a protecao da habitacao faz
Selbor remorar o lar natal e imergir em seus simbolismos, na profundidade da
lembrancga da casa primeira. O universo criado pela casa possibilita 0 adentramento no
mais intimo, nos espag¢os mais reconditos do ser. De acordo com Bachelard:

Nés somos seres profundos. Ocultamo-nos sob superficies, sob

apareéncias, sob mascaras, mas nio somos ocultos apenas para os outros,

somos ocultos para nés mesmos. E a profundidade é em noés (..) uma
transcendéncia. (BACHELARD, 1990:197).

Ao mergulhar em seu universo oculto, cercado pela inundagdo, engolido pela
casa/ ventre, Selbor entrega-se a solidao e ao contato com seu intimo mais profundo. Tal
episodio, relacionado ao complexo de Jonas, ja havia surgido em Pequod, ndo somente
pela associacao com o titulo da obra (nome da embarcac¢do na obra de Melville) e o uso
do nome de um de seus personagens (Ahab) fazer analogia a Moby Dick, mas também
por alguns trechos de Herman Melville integrarem o texto de Ramil e, principalmente,
devido a algumas passagens da novela evocar a figura biblica de Jonas, como aquela em
que o personagem narrador conta:

Dentro do guarda-roupa era dentro do peixe e dentro do peixe eu era
Jonas. Jonas sobre as cobertas. As dguas me envolviam até a garganta, o
abismo me cercava. Algas me cobriam a cabega (...) depois de trés dias e

trés noites naquele ventre escuro (..) o Senhor ordenou ao peixe e o
peixe me vomitou na praia. (RAMIL, 1995:46).

Conforme se pode observar, o complexo de Jonas surge no conjunto da obra de
Ramil como uma redundancia. Ao retomar e desenvolver o mesmo mito surgido em
Pequod também em Satolep ha a “ampliacdo” de uma ideia, crescente como a espiral. A
jornada representada pela ida e volta da baleia assume um papel simbdlico de descida as
trevas, que, na realidade, pode ser traduzida como uma descida as profundezas do
inconsciente, como se pode perceber nos acontecimentos vivenciados por Selbor. E o

que explica Campbell:
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O significado mitolégico do ventre é descer até a escuriddo. Jonas na
baleia é um tema padrao: entrar no ventre da baleia e sair novamente. A
baleia representa a personificacio de tudo o que estd no inconsciente.
Numa leitura psicolégica a 4gua é o inconsciente. A criatura na agua
seria o dinamismo do inconsciente que é perigoso e poderoso e tem de
ser controlado pela consciéncia. O primeiro estagio da aventura do heroéi
quando ele comega a aventura é deixar o reino da luz, que ele conhece e
controla, e ir até a beirada e é ali que o monstro do abismo vem
encontra-lo. (CAMPBELL, 1990:155).

Tal criatura, em Satolep, pode representar a propria loucura ou a morte em si, o
desaparecimento, o apagamento do passado a devorar, aos poucos, o presente. Ao voltar
para Satolep, Selbor parece buscar confrontar seus medos e angustias mais profundas,
enfrentar os fantasmas de seu passado e buscar compreender sua prépria existéncia.
Bem como passar por um processo de morte daquele que ele foi um dia, buscando,
entdo, por uma nova identidade, um novo rosto e uma nova forma de ver o mundo e a si

mesmo.

Nesse sentido, a saida da cabana e volta a cidade representa um movimento de
superacdo vivenciado pelo personagem. Apds sua estadia forcada no campo, Selbor
sente que finalmente aprendera a ver: a agua serviu como uma espécie de balsamo,
curando sua visdo até entao difusa, pois, de acordo com Bachelard, “nos nossos olhos, é a
agua que sonha (..) na natureza, é novamente a agua que vé, é novamente a agua que

sonha”. (2002:3).

Ao aprender a fazer o olhar sonhar, o fotégrafo parece ter encontrado o alento
que tanto buscara e que fora motivo de seu retorno a Satolep. Nos espelhos das aguas
parece ter conseguido enfim divisar ndo apenas sua alma, mas seu verdadeiro rosto, pois
diante da contemplacao da agua, Bachelard explica:

E antes uma perspectiva de aprofundamento para o mundo e para nés
mesmos (..) diante da dgua profunda, escolhes tua visdo; poder ver a
vontade o fundo imével ou corrente, a margem ou o infinito (..) uma

poca contém um universo. Um instante de sonho contém a alma inteira.
(BACHELARD, 2002:53).

Mais uma vez vé-se reforcado o sentido de renovac¢do vivenciado por Selbor,
tanto pelo complexo de Jonas quanto pela imersio em um horizonte de aguas

experimentado por ele: “Entre objetos que nao eram meus, algo que sempre o fora, mas
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que eu nunca pudera ver, aparecera de repente (..) eu estava aprendendo a ver?”
(RAMIL, 2008:172). Ao mergulhar para dentro de si mesmo, ele conseguiu encontrar seu

olhar, um olhar renovado sobre si, sobre o mundo e sobre a sua historia:

eu me sentia mais proximo de tudo, em todos os sentidos (...) mais que
proximo de tudo, sentia-me permeado por tudo (...) A experiéncia na
planicie inundada fizera-me reentrar na misteriosa sucessdo de fotos e
textos como se ela fosse um aspecto do grande fluxo em que eu me via
sendo levado. (RAMIL, 2008:209).

O contato com as aguas representa o ponto central desse processo de
descobrimento. Segundo Bachelard, “sob a fronte despertada ganha vida um novo olhar.
A agua fresca restitui as chamas do olhar. Eis o principio da inversao que vai explicar o
verdadeiro frescor da contemplacgdo das aguas. E o olhar que se refresca”. (BACHELARD,

2002:153).

Tendo “refrescado” seu olhar em meio a visdo da infinitude das aguas, Selbor vé-
se despertado, como se abrisse os olhos pela primeira vez, voltando para sua trajetoria
com o sentimento de ter descoberto a visdo que parecia difusa e desencontrada de sua

alma.

No retorno a cidade tudo parece diferente, “gritante” aos sentidos. Como se de
fato ele tivesse encontrado finalmente o seu olhar, inteiro, pleno de si, significando um
olhar com alma, vendo as coisas como se fossem pela primeira vez, sentindo o impacto

do mundo, como um recém-nascido, uma vez que “nascer leva tempo”:

Naqueles primeiros tempos depois da enchente, parecia sobrar energia
criativa e disposi¢do para o trabalho entre a populacdo de Satolep. A
cidade fora provocada pela natureza. A reagdo aparecia principalmente
nas ruas agitadas, no entra-e-sai intenso das casas de comércio, bancos e
reparticdes publicas, na atividade superaquecida das industrias (..) mas
eu, intimamente, tinhas as rédeas entregues a alma (...) acontecera-me.
(RAMIL, 2008:224).

0 periodo de reclusao vivenciado durante a enchente, imbui-lhe de sensibilidade,

de um sentir-se auténtico, sincero, que parecia ter se ausentado durante o tempo em que
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estivera fora de Satolep, pois somente 14 ele pode reencontrar sua alma, a alma de ver
todas as coisas além de sua aparéncia, possibilitando adentrar o mundo das coisas

através de seu olhar.

Confrontada sua “orfandade”, seu “abandono”, Selbor consegue finalmente se dar
nascimento e abrir os olhos, como que a nascer de novo, enxergando o mundo e a si
mesmo e sua histéria com mais profundidade e clareza. E, assim, se aproxima, mesmo

que simbolicamente, do encontro que tanto negara com sua familia.

A jornada que o leva de volta a Satolep ndo chega a se ver concluida na obra,
justamente por ndo ocorrer o encontro do personagem com seus familiares. Ao fim da
narrativa, o personagem se apercebe de tal necessidade e aparentemente resolve, por
fim, ir ao encontro de sua mde e de seu pai, confessando que “era exatamente” o
“caminho” que lhe “faltava percorrer”: “peco-lhes que me deixem ir. Deém-me alguns
dias, o suficiente para que a fachada da casa dos meus pais delimite o enquadramento

dos meus passos e eu possa concluir o “grande circulo”. (RAMIL, 2008:277).

Com tal afirmagdo, Selbor sugere que dard o ultimo passo restante para
completar essa volta a Satolep. Para Sterzi, no entanto, esse fechamento é algo que fica

em aberto, eliptico, conforme a prépria jornada vivida pelo personagem.

Se, nas obras de Kafka e Musil, Claudio Magris divisou “uma odisséia
sem [taca”, na qual o heréi esta acometido de “um eterno nomadismo”
que o leva sempre em direcdo a “novas constelagoes e interpretacoes do
ser”, em Satolep discerne-se, ao longe, a possibilidade de uma ftaca
umida e fria, que jamais esta dada de uma vez por todas, mas tem de ser
construida, na arte como na loucura, a partir das ruinas e fantasmas.

(STERZI, 2008:24-25).

Consequentemente, reforca-se a impressao de que Selbor buscou reconstruir a
cidade e a si mesmo durante o seu retorno, atravessando caminhos labirinticos que, ao

final da jornada, parecem, finalmente, conduzi-lo para casa.
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3.3 Simbolos entreabertos...

3.3.1 A bruma

“Minha alma de cerragdo revoluteava, antecipando
meus passos”,

V. Ramil

Desde as primeiras apari¢des de Satolep na obra de Vitor Ramil, a névoa constitui
elemento imprescindivel de andlise, surgindo como uma branca nuvem sempre a
encobrir a cidade, criando cortinas de fumaca que guardam segredos por detras do visto
e do ndo visto. Tanto nas musicas quanto nos textos, vemos surgir essa paisagem
nebulosa, envolta em nostalgia e mistério, essa cidade que desponta em meio ao
nevoeiro e cobre os olhos da razao.

Em Satolep, o efeito descrito ndo é diferente: ja na primeira pagina das folhas
brancas, a narrativa inicia com Selbor de volta a sua cidade berc¢o, no dia em que
completa mais um aniversario e fecha o circulo de seus trinta anos. Ja na primeira
descricdo, a cidade aparece em meio a umidade e a cerragdo, tdo caracteristicas de seu
panorama:

troquei as dependéncias do hotel pelas da cerragdo. Satolep estava
apropriadamente decorada para minha festa solitaria (...) fazer trinta

anos era perder-me no nevoeiro tendo em vista a concretude da cidade
ou o contrario? (RAMIL, 2008:08).

A paisagem reflete o personagem enquanto ele da os primeiros passos na
nebulosa cidade. A bruma caracteristica de Satolep indica uma realidade onirica, quase
fantasmagorica a envolvé-la, criando um caminho incerto, labirintico por dentro dela, a
conduzir cada transeunte a um universo particular, conforme explica Selbor: “a cerracao
ia tomando conta da rua. No hotel continuava apenas o frio. A umidade nos leva para
dentro de n6s mesmos e tenta ai nos prender. O frio nos permite ir e vir quantas vezes

quisermos”. (RAMIL, 2008:30).

Satolep vai configurando-se, nesse sentido, como um lugar que nao existe, ao

menos em um plano mais concreto, como se ndo pertencesse ao mundo real, sendo
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dominada pelo fantastico, irreal e podendo ser percebida como uma “entrada no

invisivel”, segundo Chevalier e Gheerbrant (1991:142), como um limiar entre mundos.

Simbolo do indeterminado3?, de uma fase de evolu¢do: quando as
formas ndo se distinguem ainda, ou quando as formas antigas que estdo
desaparecendo ainda nao foram substituidas por formas novas precisas
(...) talvez evoque ou simbolize a indistingdo, o periodo transitdério
entre dois estados (...) e, por isso, acredita-se que o nevoeiro precede
as revelacoes importantes; € o prelidio da manifestacdo. (CHEVALIER E
GHEERBRANT, 1991:634-635).

Da mesma forma, a névoa atua como uma zona de transi¢do, de passagem de um
estado para outro, de uma realidade a outra, como depreendemos da leitura do seguinte

trecho:

A névoa que eu vira rasteira pelos campos comecava a emanar do fundo
das ruas, por todos os lados, simultaneamente. Satolep inteira era a
emanacdo de um imenso banhado. “E hora de suas almas sairem a
passear”, dizia o Cubano, ao me mostrar como as pessoas eram, aos
poucos, envolvidas pela cerragdo. (RAMIL, 2008:28).

A bruma, ou os “caminhos de névoa” caracteristicos de Satolep, referidos pelo
narrador, remetem a um simbolismo etéreo, voltuvel, como o ar, mas sem perder a sua
propriedade liquida originaria na umidade. Em algumas passagens assume o carater
dubio e questiona os limites entre realidade e sonho, consciente e inconsciente. A
mesma bruma que, de acordo com os pesquisadores, os “adultos, menos perspicazes,
menos sensiveis ao imaginario, ao imperceptivel” (CHEVALIER e Gheerbrant, 1991:
363), nada percebem, ajuda a dar a narrativa um tom ambiguo e fantastico, criando
incertezas a respeito da visibilidade do espaco e da temporalidade da histéria narrada,
dando a tudo o teor de sonho, conforme se percebe na fala de Selbor: “Percorrendo
aquele espaco dos espacos, meu pensamento punha-se a ir e a voltar de instancias onde
0 que era visto tornava-se fantasmagorico e indeterminado” (RAMIL, 2008:86).

Para Chevalier e Gheerbrant, essa “fantasmagoria”, somada a “indeterminac¢ao”

sdo fortes aspectos relacionados ao simbolismo da bruma:

30 Negrito conforme o texto consultado.
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Quanto aos sonhos que aparecem numa espécie de névoa acinzentada,
situam-se nas camadas recuadas do Inconsciente, que precisam ser
elucidadas e clarificadas pela tomada de consciéncia. Donde a expressao
francesa se griser para ‘estar um tanto embriagado’, no estado de
obscurecimento da meia-consciéncia (..) significa uma confusdo no
desenvolvimento de uma narracdo, uma transicio de tempo ou uma
passagem mais fantastica ou maravilhosa. (CHEVALIER e GHEERBRANT,
1991:248-249).

A bruma tem sua origem relacionada ao frio e a umidade, dois elementos
associados a 4gua, como também constituem tematicas caracteristicas da obra de Ramil,
que irrompem em Satolep, em varios momentos da narrativa, conforme se pode

constatar, por exemplo, no seguinte trecho:

A umidade de Satolep é a maior do mundo. Nela Jodo Simdes Lopes Neto
viu as faces possiveis da M’boitata em cruzes de esquinas iluminadas. A
unidade é intensa e ndo se apressa. Enquanto se espalha e descansa
sobre a cidade (RAMIL, 2008:53).

Além de dar a Satolep um ar mistico, um tanto sobrenatural em muitos
momentos, a névoa parece surgir como mais um elemento da liquida Satolep, a
simbolizar o universo difuso tdo caracteristico ndo s6é da cidade, mas da propria
narrativa, gerando uma esfera nebulosa das aguas que permeia toda a obra, pois
conforme coloca Bachelard, “a nuvem, as névoas, o nevoeiro serdo precisamente os
objetos incessantemente contemplados pelo devaneio hidrico que pressionam a agua

oculta no céu”. (BACHELARD, 2002:161).

Essa agua vinda do céu de forma difusa parece impregnar-se em tudo e em todos
de Satolep, ao mesmo tempo em que “da vida” a um de seus mais importantes prédios, a
Biblioteca Publica. Esta deixa de ser um mero depdsito de livros e, na narrativa, tocada

pela bruma, adquire vida, tornando-se uma entidade magica a habitar Satolep:

A noite a Biblioteca Publica nio fecha. Nio para que leitores entrem nela
a toda hora, mas para que a umidade saia. A umidade em Satolep fez da
Biblioteca a sua casa. Quando a luz do dia se esvaece, ela troca o salao
principal as escuras pelo pequeno poste em frente ao prédio e em torno
de sua luz morti¢a, como um besouro de gas, esvoaca (...) ja passa das
dez horas da manha quando as ultimas gotas de agua que flutuavam ao
acaso somem da paisagem e o céu pode ser visto por inteiro. De agora
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até o anoitecer, leitora reservada e voraz, s6 entre seus livros a umidade
de Satolep sera outra vez encontrada. (RAMIL, 2008:53).

Esse aspecto, ora magico ora fantasmatico, evocado pela imagem da névoa,
desempenha em Satolep um importante papel ao auxiliar a produ¢do de sentido,
enriquecendo o simbolismo da umidade e permitindo a imersdo do leitor na realidade

de sonho criado por Satolep.

Aspecto que podemos observar também durante a passagem na qual Selbor
despede-se de Jodo Simdes, logo apds o encontro simbélico das “duas almas”, ocorrido
no Café Aquario, na ocasiao do aniversario do fotégrafo. Ao se despedirem, no coragao
da cidade, Joao Simdes comeca a desaparecer lenta e gradualmente na névoa do Jardim

Central, até ndo ser mais visto por Selbor.

E se depois que Jodo Simdes se afastasse, assim que sua figura sumisse
na cerragao, os pardais comecassem a gritar no Jardim, num despertar
fora de hora, coletivo e simultianeo? (..) Ao acordar de manh3, senhores,
eu tinha certeza de que sonhara muito. Ao mesmo tempo, ndo me
lembrava do que fizera a partir do sumico de Jodo Simdes na cerracdo. O
que me vinha a lembranga era tdo extravagante que sé poderia ser
atribuido aos sonhos. (RAMIL, 2008:66-67).

O aparente “desaparecimento” de Jodo Simodes em meio a forte cerragdo é como
um prenuncio de sua real desapari¢do, que se dara com a sua morte, poucos dias depois,
sem que os dois personagens voltem a se encontrar. A “dissolucdao” de Simdes em meio a
névoa e a despedida de ambos na praca, entre a cerrada bruma, sdo acontecimentos que
ajudam a perceber o simbolismo dessa fumaca Umida que neste contexto pode
simbolizar a “passagem” do personagem, do mundo dos vivos ao mundo oculto, dos
mortos, como se, ao atravessar a névoa, ele estivesse cruzando um portal, o limiar a

dividir os dois mundos, ao menos aos olhos de Selbor.
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3.3.2 A circularidade

“Se as portas da percepgdo estivessem limpas, tudo
apareceria para o homem tal como é: infinito”.
W. Blake

O movimento circular pode ser encontrado em Satolep tanto explicita quanto
implicitamente e, na maior parte da narrativa, faz analogia ao tempo. A relacdo da
temporalidade com o circulo é colocada por Durand da seguinte forma: “o ano marca o
ponto preciso onde a imaginacdo domina a contingente fluidez do tempo por uma figura
espacial. A palavra annus é parente proxima da palavra annulus; pelo ano, o tempo toma
uma figura espacial circular.” Segundo Gusdorf, o calendario tem uma estrutura
periddica, quer dizer, circular. Ele insiste na “forma ‘circular’ do ser, pois, segundo ele “o
tempo ciclico e fechado afirma no multiplo o nimero e a intengdo do uno”. (GUSDORF
apud DURAND, 2002:283). Esse tempo “ciclico” merece destaque, pois é a ele que
recorremos para compreender o tempo em “Satolep”, conforme pode ser inferido a
partir da fala de Selbor: “O meu tempo todo em toda parte. Eu tinha dado uma volta em

mim mesmo.” (RAMIL, 2008:161).

Durand, ao tratar da imagem da fiandeira e de seus movimentos ritmicos, em um
esquema de circularidade, declara que “o circulo, onde quer que aparecga, serd sempre
simbolo da totalidade temporal e do recomeco.” (DURAND, 2002:323). Dessa forma, o
circulo surge em Satolep, indicando um tempo circular, que representa ndo apenas o0s
ciclos da natureza, mas também os retornos, as repeticdes. Bem como as idas e vindas
através do tempo, em que as fronteiras do passado, presente e futuro diluem-se e
comungam em unidade: “Fechar o circulo dos trinta anos talvez fosse menos percorrer o
trecho que faltava a minha frente do que retomar o que ficara em aberto. Eu teria de me

avizinhar passo a passo desse terreno baldio do passado”. (RAMIL, 2008:20).

O tempo ciclico, apontado por Durand, pode ser encontrado em Satolep desde a
primeira pagina através do texto que acompanha a primeira imagem. O paragrafo inicia
com a frase seguinte: “Seguem minhas visées de Satolep em ruinas” (RAMIL, 2008:7),
sentenca que ressurge no final da narrativa, acompanhando a tltima imagem fotografica.
A repeticdo demonstra, assim, a circularidade ndo apenas da narrativa, mas também dos
eventos narrados. (RAMIL, 2008:283). Esta, no entanto, ndo surge apenas como mera

repeticdo, pois a cada menc¢ao adquire novo sentido e, na passagem final, oferece ao
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leitor a possibilidade tanto de uma narrativa que se encerra quanto de outra que se abre,

recomeca.

Ainda no que se refere ao circulo, é importante entender os aspectos simbolicos
mais frequentemente associados a ele. Tido como “um simbolo profundo encontrado em
todas as culturas e por todas as eras”, adquire um significado universal, relacionado ao
todo, ao “ser completo, a integridade, a iluminacao, o ciclo da vida e renascimento, a roda
da vida (..) e, em muitas tradi¢des religiosas, ele é o que tudo vé, o olho que tudo sabe”
(MALON, 2009:265). O que da valiosa contribuicdo ao entendimento do circulo em
Satolep como uma circularidade que evoca a ideia de totalidade almejada pelo
protagonista. Totalidade que aqui seria simbolo de transcendéncia do tempo, podendo

ocorrer através de inumeros movimentos ciclicos, inclusive o de morte e renascimento.

Por ndo ter comeg¢o nem fim, o circulo representa “um simbolo universal da
eternidade”, ou seja, da infinidade. (MALON, 2009:265). Ja a espiral é associada a agua,
ao movimento, bem como ao “crescimento, a expansdo e energia cosmica”. (MALON,

2009:266).

O circulo é também simbolo do tempo: a roda gira. Desde a mais remota
Antiguidade, o circulo tem servido para indicar a totalidade, a perfei¢ao,
englobando o tempo para melhor o poder medir (..) A especulacdo
religiosa babilonica dai retirou, mais tarde, a no¢ao do tempo infinito,
ciclico, universal, que foi transmitida na Antiguidade - a época grega,
por exemplo - através da imagem da serpente que morde a propria
cauda. Na iconografia cristd, o motivo do circulo simboliza a eternidade
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1991:252).

Observando os sentidos colocados, observamos em Satolep que o circulo surge
como uma imagem bastante recorrente, potencializada com a simbologia da exposi¢do a
ser montada por Selbor, denominada de “o grande circulo”. Pode-se interpretar a
imagem atribuida a exposi¢cdo de fotografias como a busca da totalidade, uma ilusao
perseguida pelo fotégrafo na tentativa de capturar o tempo e o espaco liquidos de
Satolep, representando o percurso do personagem até entao: “minha trajetoria de trinta
anos fechava um circulo” (RAMIL, 2008:214).

Ao mesmo tempo o titulo da exposicdo pode ser percebido como a representacao
de um recomeco para Selbor, de uma nova jornada que sera iniciada, fazendo girar a
roda do tempo, da vida, buscando, desse jeito, uma nova existéncia; o que ja havia sido

percebido com sua volta a Satolep, movimento de ida e volta que também configura uma
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circularidade primaria. Este seria um primeiro circulo que se fechou e que dara inicio a
um seguinte, desenhando desse modo a espiral a que se refere Selbor, numa referéncia a

propria existéncia.

mesmo acreditando que minha trajetéria de trinta anos fechava um
circulo, esbocei uma reacdo: era inevitavel que geograficamente fosse
também um circulo? (..) Indiferente, nem resignado, nem destemido,
meu corpo seguiu direto para a estacao de trem, movido pelo instinto de
estar percorrendo ndo um circulo, mas uma espiral. Ele acreditava que,
em vez de se fechar, aquela espiral estaria elevando-o a uma outra.
(RAMIL, 2008:16-17).

Percebe-se na narrativa nao apenas o circulo enquanto esfera, mas também como
forma circular eliptica, possibilitada pelo movimento circular que segue, abrindo-se em
novas camadas. A espiral possui um simbolismo bastante interessante e auxilia no

entendimento aprofundado da imagem que também surge em Satolep.

O circulo, que se apresenta também como espiral, constitui um elemento
instigante no interior do sentido construido ao longo da narrativa. Também considerado

como um simbolo associado ao feminino e a 4gua, conforme podemos ler:

A espiral é um simbolo de fecundidade, aquatica e lunar. (..) A espiral
simboliza, igualmente, a viagem da alma, ap6s a morte, ao longo dos
caminhos desconhecidos, mas que a conduzem, através dos seus desvios
ordenados, a morada central do ser eterno: creio que em todas as
civilizagcdes em que a encontrarmos, desde o Cabo Norte até o Cabo da
Boa Esperanca, e em muitas civilizagbes da América e da Asia, e até
mesmo da Polinésia, a espiral representa a viagem que a alma do
defunto realiza apds a sua morte, até o seu destino final (CHEVALIER E
GHEERBRANT, 1991:398-400).

As questdes referentes ao simbolismo da espiral, relacionadas a viagem ou vida
ap6s morte podem sugerir uma nova chave de leitura para a obra e os eventos
fantasticos que nao chegam a ser completamente compreendidos e que sugerem a vida
ciclica: de vida, morte e renascimento de personagens, como o proprio Selbor, que vé
sua historia repetida na figura do irmao mais novo do Rapaz, e da repeticao da histdria

de seu préprio irmao mais velho na figura deste. De acordo com Bachelard,

no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosario de
permaneéncias, tudo é refrao de estrofes sem fim. E que espiral é o ser do
homem (...) jA ndo sabemos imediatamente se corremos para o centro ou
se nos evadimos. (BACHELARD, 2008:217).
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Para o pesquisador e psicoterapeuta Carl Jung, hd um “centro regulador da alma”
ao qual o individuo procura estar conectado para manter o “equilibrio” de seu eu mais
profundo (JUNG, 2008:282). Tal centro corresponde a verdade pessoal de cada um, ou
seja, ao mais intimo que habita o ser. Perder-se de sua alma seria como perder-se de si

mesmo. Jung, a esse respeito, coloca que:

Ha duas razdes principais que fazem o homem perder contato com o
centro regulador de sua alma. Uma delas é algum impulso instintivo ou
imagem emocional, que levando-o a uma unilateralidade, o faz perder o
equilibrio (..) essa unilateralidade e consequente perda de equilibrio
sdo muito temidos pelos povos primitivos, que se referem a isso com a
‘perda da alma”. (JUNG,2008:284-285).

A palavra hindu mandala, para Jung, de certa forma simboliza esse centro. A
forma circular (representada pelo circulo ou pela quadratura circular) vai ser a
representacao do equilibrio pretendido, pois a “mandala (circulo magico)” é usada para
“designar esse tipo de estrutura, que é uma representa¢do simbolica do ‘4tomo nuclear’
da psique humana” (JUNG, 2008:285). Ou como havia sido colocado, uma espécie de
“centro regulador da alma”. O circulo é um “simbolo da psique (o proéprio Platdo
descreveu a psique como uma esfera)” (JUNG, 2008:334), sendo que a chamada psique
corresponde ao que os povos antigos associavam as questdes da alma. Surge, da
simbologia em questao, uma chave de interpretacdo para a obra analisada, uma vez que
0 personagem protagonista esta em busca de sua “alma”, objetivo que o motiva a
retornar a cidade natal, em um movimento que ele mesmo descreve como circular.

Ainda de acordo com Jung, indmeros nomes e simbolos foram inventados para
representar a busca pela “totalidade humana”, alcangcada pelo equilibrio; para os
alquimistas “um dos seus simbolos principais foi a quadratura circuli (a quadratura do

circulo), que nada mais é que uma mandala”. (JUNG, 2008:331).

O circulo (ou esfera) como um simbolo do self: ele expressa a totalidade
da psique em todos os seus aspectos, incluindo o relacionamento entre
o homem e a natureza. Nio importa se o simbolo esta presente na
adoracdo primitiva do sol ou na religido moderna, em mitos ou em
sonhos, nas mandalas desenhadas pelos monges no Tibete, no
planejamento das cidades ou nos conceitos de esfera dos primeiros
astronomos: ele indica sempre o mais importante aspecto da vida - sua
extrema e integral totalizacao. (JUNG, 2008:323).
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Esse relacionamento entre o homem e a natureza parece simbolizar um caminho

para o encontro da totalidade perseguida. Selbor, ao atravessar os trés dias em meio a

inundagdo, ao vislumbrar a paisagem apds o temporal e se ver cercado pelas aguas,

vivencia de algum modo o referido sentimento, o que parece auxilia-lo na “descoberta de
seu ver”:

‘Eleva-te pelo pensamento acima da pura natureza’, aconselhou meu pai.

Mas eu reagi: ‘Repara com que veeméncia meu corpo sente-se parte

dessa pura natureza, demonstrando compreendé-la ainda que nio possa

explica-la’ (...) é tarefa do corpo ser o nosso Colombo, descobrir o mundo

para nés (...)Estas recebendo um apelo dos sentidos (...) ¢ um apelo de si

para si mesmo (..) lembras de quando negaste tuas imagens alegando

que ainda tinhas que aprender a ver? (..) estavas evitando o que nio

podia ser visto de forma objetiva. Ninguém nio vé. Aprender a ver é ver,
ver é aprender a ver. (RAMIL, 2008:190).

Ao sentir-se parte da natureza, integrado nessa relacao, Selbor sente o chamado
de seu olhar surgir mais alto. Percebe seu corpo vivo, assim como sua visao, natural
como respirar e escutar, vivenciando, com isso, sua totalidade. O que para Campbell, na
ja assinalada jornada, é caracteristica de uma proximidade com a transcendéncia, da
diluicdo da consciéncia do eu, bem como da integragdo com uma consciéncia maior,
simbolizada pela natureza. Quando o herdéi vence uma etapa de desafio, é como se ele
transcendesse sua humanidade, vindo a unir-se novamente “aos poderes da natureza,
que sdo os poderes da vida, dos quais somos afastados por nossas mentes”. (CAMPBELL,

1995:155).

Nesse sentido, tanto o chamado do corpo experenciado por Selbor quando se
encontrava distante de Satolep (chamado que o fizera voltar a terra natal), quanto o
“apelo dos sentidos”, experimentado durante a fase na cabana, simbolizam a
necessidade de entrega a intuicdo, aos sentidos, em detrimento da razao, fazendo com
que o personagem busque conectar-se com seu préprio centro, a fim de alcancar a
totalidade, simbolizada pela aprendizagem do ver. Mais do que tudo, a espiral ensina

que, apesar de se seguir o movimento circular, nunca se retorna ao mesmo lugar.
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3.3.3 Acidade espelhada

“Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espago
para se ir para sempre em frente sem parar: pois
espelho é o espago mais fundo que existe.”

C. Lispector

Em seu ensaio A Estética do Frio, Vitor Ramil cita um pensamento do célebre
escritor argentino Jorge Luis Borges que diz que “a arte deve ser como um espelho que
nos revela a proépria face” (RAMIL, 2004:14). Ao tracar uma instigante analogia entre
arte e espelho, Borges da abertura a uma reflexdo acerca do olhar, da percepgao de
mundo buscada pelo artista e sua arte, cujo resultado deve aproximar-se ao maximo de
seu proprio rosto. Mais do que apenas refletir a face do artista, a arte deve espelhar sua

mais pura esséncia, ou seja, a verdadeira face, desnuda, liberta, singular.

O espelho como simbolo de autoconhecimento remete ao olhar mais profundo, a
ser lancado além do visivel; olhar esse que é o alvo da busca iniciada pelo fotoégrafo
Selbor. Portanto, o espelho e seus espelhismos, constituem outro simbolo bastante
presente na narrativa. Fornece uma importante chave de leitura para o efeito
“duplicado” de diversos elementos que integram Satolep, através de um verdadeiro jogo

de espelhos.

[lusdao do sul, talvez fosse a melhor definicdo do significado real de Satolep no
coracao da obra de Ramil: uma délibdb3! nos pampas. Segundo o artista, “délibdb, cujo
significado é ‘miragem’, vem de Déli (sul) + bdb (de bdba: ilusdo). Como ndo ficar
maravilhado diante daquela ‘illusdo do sul’, ainda que fosse s6 uma miragem?” (RAMIL,
2010), conta o autor ao falar sobre o magico fendmeno que ocorre nas planicies da
distante Hungria, descrita pelo escritor platino Ernesto Sabato como um “tipo de
espelhismo que transporta paisagens muito distantes a horizontes quase desérticos”,
(RAMIL, 2010). Trata-se de um fendmeno Otico que torna real aos olhos uma ilusao,
como um reflexo de ficcdo. Imagem criada por Sabato, que nos lan¢a os seguintes
questionamentos: onde termina a realidade e comeca a ficgdo? Seriam antagonismos? Ou

realidade e ficcdo representariam dois lados de um mesmo espelho?

31 Titulo do mais recente 4lbum de Vitor Ramil, constituido por milongas compostas a partir de poemas de
Jorge Luis Borges e Jodo da Cunha Vargas, langado em 2010, conforme ja mencionado.
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A cidade em Satolep parece permeada por uma ténue divisa entre ilusdo e
realidade, em que ambas surgem ndao como uma dicotomia, mas numa relacdo de
complementaridade, a fim de buscar alcancar a totalidade unificadora da percepg¢ao.
Realidade e imaginagdo a se entrecruzarem constantemente, a perguntarem quais os
limites do real e da ficcdo em um jogo de espelhos ininterrupto, em que nao ha
respostas, mas apenas refracoes. Jogo em que o espelho assume o papel de limiar entre

dois universos, corporificados pelo artista.

A cidade surge como espago onde interior e exterior parecem se refletir, e a
trajetoria através de Satolep é, ao mesmo tempo, a jornada rumo ao mais intimo do
sujeito. O filésofo Merleau-Ponty escreveu em uma de suas obras que “o mundo esta
todo dentro e eu estou todo fora”, (1984: XII), pensamento que nos faz sentir o profundo
espelhamento entre o individuo e o mundo, um como extensdo do outro. Conforme
afirma o narrador da dltima imagem da narrativa, “a cidade era uma extensdo do céu e

eu era uma extensao da cidade”. (RAMIL, 2008:284).

A questdo dos multiplos espelhismos presentes na narrativa estd aparente, a
comecar pelo préprio titulo da obra: Satolep, palavra espelhada, inverso de Pelotas, que
atua como espelho da cidade real, ndo apenas a reproduzi-la, mas sim a buscar nela
inspiracdo para a criacao de um lugar outro, seu duplo, a imaginaria Satolep, que inspira

o titulo do romance.

O livro, ao contar a histdria do fotografo Selbor, cria outro jogo de espelho, uma
vez que o nome do personagem traz o palindromo de Robles, antigo fotografo de Pelotas,
famoso por localizar seu estudio no coragao do centro histdrico da cidade. A narrativa,
no entanto, também personifica outro fotégrafo, Brisolara, ao qual sao atribuidos os
créditos das antigas fotografias presentes no Album de Pelotas (1922), as quais ajudam a
compor Satolep. A jornada empreendida pelo personagem, através de sua deambulacdo
por Satolep, culminaria na ideia da exposicao das imagens fotografadas pela cidade, de o
“grande circulo”:

lhes mostrei a fotografia de um espelhismo tirada na planicie hingara
anos antes. “Chamam a este fenOmeno de délibdb”, expliquei. “Esta
locomotiva e este vagdo que vocés veem, tdo nitidos, a correr neste
horizonte desértico, ndo estdo aqui onde parecem estar, mas a pelo
menos uns cem quilémetros de distancia (..) Essa imagem atravessou

regides de atmosfera e densidades diferentes e projetou-se assim, clara,
plana e ndo invertida, diante dos meus olhos” (..) ao observar o
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deslumbramento dos meus amigos, pensei que o “grande circulo” seria a
documentacgdo de um tipo de espelhismo, pois suas fotos eram o registro
do que ja fora visto em outra parte, conforme os textos demonstravam
(RAMIL, 2008: 218-219).

Outro fator que chama a atencdo é o proprio aspecto formal da obra:
o volume é constituido por um texto central, intercalado por imagens (fotografias
antigas do inicio do século XX) acompanhadas por pequenos fragmentos de textos, os
quais trazem vozes de outros narradores a langar seus olhares e a revelar uma
impressdo a respeito de cada foto atrelada. Nesse sentido, percebemos novamente o
efeito espelhado da obra. Ao apresentar fotos acompanhadas por pequenos textos que
discorrem acerca da imagem, a obra remete o leitor ao efeito de um espelho que reflete a
imagem em palavras, ndo simplesmente a descrevendo, sendo apreendendo sua
realidade, a realidade do momento captado e, por conseguinte, lendo a fotografia, a seu

modo, para o leitor.

Ressalta-se que, o espelhamento ndo ocorre apenas na forma como estao
dispostas as imagens no livro, mas também no interior da narrativa, uma vez que os
textos espelham o contetido das fotografias captadas por Selbor, mesmo antes de ele o
saber, acrescentando um elemento fantastico as visdes premonitoérias contidas nos

textos, as quais se refletirdo nas imagens obtidas pelo fotégrafo.

Tais imagens, conforme ja se colocou, vdo além do mero registro de cenas e
paisagens da cidade: os textos que as acompanham sugerem que elas representam muito
mais dentro do corpo da obra. Ao longo da narrativa, vdo formando um verdadeiro
mosaico da cidade de Satolep, costurando-se uma a uma, dando forma a verdadeira
esséncia da cidade e, consequentemente, capturando e mostrando sua alma, revelam do
que a cidade é feita: de pessoas; de muitos mundos a compartir um mundo em comum, a
cidade. Dessa forma, Satolep torna-se também espelho daqueles que a habitam, ao passo
que seus habitantes tornam-se reflexos dela. O “grande circulo” mesmo, além de
simbolizar a circularidade, também parece ter como finalidade servir de espelho a
refletir as dimensoes da cidade e a diluir limites espaco-temporais.

0 “grande circulo” - fotos e respectivos textos expostos lado a lado -
seria uma fronteira em que imagens fotograficas, todas de carater

documental, reproduziriam a cidade real ao redor, sua feicdo publica,
compartilhada, enquanto que os textos, ao descolarem essas imagens da
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mera representacdo fisica, preparariam o observador para o fluxo, os
caminhos de escaiola, os délibdbs de uma consciéncia inalienavel (...)
cruzar a fronteira do “grande circulo” seria passar de um tipo de
percepcao a outra (RAMIL, 2008:247).

Igualmente, é na cidade que Selbor intenta enxergar seu préprio rosto, buscar seu
eu verdadeiro em meio a urbe. O protagonista empreende uma jornada em busca desse
«“ » 7 . - - . 7 .

aprender a ver”, que o levara a encontrar sua identidade como individuo e como artista;
mas, a exemplo de todo espelho, a cidade guarda camadas a seres descortinadas, que
ndo se encontram apenas na dimensdo do visivel. Camadas que transcendem o visto e
refletem um mundo onde realidade e imaginacao se fundem, criando um universo

onirico.

0 espelho visto aqui ndo se trata de mero objeto a refletir a realidade cartesiana,
mas a aprofundar o olhar, ao possibilitar que a realidade seja vista de outra forma: a da
imaginacdo, da criacdo. Surge como instrumento de transfiguracao da realidade, pois “a
imaginacdo nao é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da
realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a

realidade”, ensina Bachelard (1998:18).

Em Satolep, o espelho pode ser entendido como a prépria arte a “transmutar” o
olhar sobre a realidade, ndo servindo apenas como modo de representa-la, mas de
transcendé-la, langando um alerta sobre a importancia do olhar poético, possibilitado
pela imaginacao, o qual ultrapassa a visdo. Logo, aprender a ver é aprender a ver além

do visivel.

O encontro com o escritor Jodo Simdes Lopes Neto32, no livro apenas Jodo Simdes,
constitui mais do que mero acaso para o personagem em sua busca. O encontro de
ambos, no Café Aquario33, separados por um grande vidro da vitrine, novamente remete
ao espelho. O homem, do outro lado do vidro, representa o grande guia de Selbor no
caminho de sua busca, em um momento-chave da narrativa, no qual sdo revelados

importantes elementos relativos ao personagem e a sua jornada pessoal.

32 Escritor pelotense (1865-1916), autor de “Contos Gauchescos” e “Lendas do sul”.
33 Faz referéncia ao hoje chamado Café Aquarios, a mais antiga e tradicional cafeteria de Pelotas, ponto de
encontro de artistas e intelectuais da cidade.
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aproximei-me das vidragas do Café Aquario, mas estavam tdo
embaciadas que apenas a luz intensa do interior garantia ndo se tratar
de uma continuacdo da rua (..) Nao pude resistir: servi-me de vinho,
bafejei no vidro embaciado e nele escrevi meu nome, ndo o nome dado
por meus pais, mas este que adotei ao ir embora de Satolep e pelo qual
os senhores e todos me conhecem. Depois ergui a taca na direcdo do
vidro e ofereci um brinde a minha alma, devidamente rebatizada na
noite de seu ressurgimento. Neste momento percebi que um homem
parara do outro lado da janela e tentava identificar meu rosto através
das letras desenhadas (RAMIL, 2008:36-37).

O vidro embacado remete a uma visao nebulosa, um tanto onirica, de ingressar
em outra consciéncia, em uma dimensdo etérea da cidade; o Café aparece como um
espelho a guardar uma ponte entre imaginacdo e realidade, limiar entre mundos que se

encontram.

O ato de se renomear, realizado pelo personagem é extremamente significativo, o
sentimento de “ressurgimento” apontado por ele, e o ato de rebatizar-se, dando
nascimento a uma nova identidade que emerge e que ainda lhe é desconhecida, embora
tenha sido nomeada. Ao encontrar-se no inicio de sua jornada, a questao de se renomear
vivida pelo personagem simboliza a fundagdo de um novo ser e também de uma nova
realidade, ritualizada com o brindar do vinho a mesa do Café, a mirar sua alma no vidro
que acaba por lhe revelar a face de um estranho, Jodo Simdes, cuja atuagdo sera
definitiva na trajetoria do personagem, na condicdo de conselheiro e guia em sua

jornada.

A simbdlica fusdo de ambos os rostos, intermediada pelo vidro, sugere os dois
personagens como dois lados de um espelho, um a refletir-se no outro. Segundo
Merleau-Ponty, retratando o homem como espelho para o homem (1984: 93), o artista
veterano como espelho para o artista a descobrir-se: “Quanto ao espelho, ele é o
instrumento de uma universal magia que transforma coisas em espetaculos, os

espetaculos em coisas, eu no outro e o outro em mim” (MERLEAU-PONTY, 1984:93).

Uma imagem do livro em especial remete diretamente a questao do espelho, do
duplo: a fotografia da Fonte das Nereidas, localizada no Jardim Central, inclusive sendo

chamada por Selbor e seus amigos de “foto de délibdb”.
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Conciliando a ideia de espelhismo com a sugestdo da Madrinha de
fazermos a mostra no Jardim Central (..) ocorre-me que a Fonte das
Nereidas, um dos simbolos da cidade, possui uma réplica em Katmandu,
Nepal. Ninguém sabe com certeza se isso é uma lenda ou se tal réplica de
fato existe. E este é o ponto: a imaginagdo local multiplica infinitamente
essa suposta duplicacdo. Temos o nosso proprio délibdb. (RAMIL,
2008:222).

O passado e o presente veem-se também espelhados através de fatos como a
lembranca do irmao de Selbor, que partiu ha muitos anos, enquanto ele ainda estava em
Satolep, revista na figura do rapaz fotografado no casardo, também destinado a partir e
que, antes de embarcar, repete a mesma sentenca que tanto repetia seu préprio irmao

outrora: “Aprenda a ver”.

O estranho rapaz também se torna responsavel pelo enigma em que Selbor se vé
envolvido, pois é a pasta perdida pelo jovem na estacdo de trem que desencadeara os
misteriosos eventos narrados pelo fotégrafo desde tal momento, lancando-o em uma
vertiginosa espiral em dire¢io a si mesmo. E igualmente a figura do rapaz que partiu que
se vera espelhada mais uma vez ao fim da narrativa, na altima foto tirada por Selbor, de

um menino também prestes a partir para o mundo.

O poeta Lobo da Costa, outro personagem da narrativa, chega mesmo a sugerir

que o nome da mostra seja Espelhismos, e explica:

Vivemos numa cidade de espelhismos. Ou vocés acham que esses sdis e
luas gigantes, essas nuvens gloriosamente vermelhas ou esses
crepusculos de sonho sdo o que nos é dado para ver? Que garantia tém
vocés de que a Satolep em que vivemos, imersa nessa neblina
ilusionista, ndo é também ela uma ilusao? N0s mesmos: vocés acreditam
que somos quem nos vemos? (RAMIL, 2008:221).

Satolep, vista dessa maneira, pode ser lida como uma grande jornada individual
de um artista ao encontro de sua mais pura expressdo: o proprio olhar. O olhar que
atravessa o espelho: a arte. Nesse sentido, a fotografia serviria também como espelho, a
refletir um aspecto do olhar e do passado, ainda que sem conseguir apreender sua

totalidade. A cidade irrompe enquanto realidade que da continuidade ao individuo e a
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sua percepcao: “Eu sonho o mundo; logo, o mundo existe tal como eu o sonho”

(BACHELARD, 2009:152).

O espelhismo, ilustrado pela imagem do délibdb, a figurar ndo apenas na escrita
de Satolep, mas também a dar titulo ao album de cang¢des do artista, nos faz perceber que
a propria literatura de Ramil espelha sua musica e vice-versa. O que demonstra, mais

uma vez, a redundante presenca do espelhamento em sua obra.

Sdo as experiéncias vivenciadas na cidade que, pouco a pouco, revelardo a Selbor
seu verdadeiro rosto, como individuo e como artista, espelhando através de suas fotos
toda a jornada empreendida por ele na busca pelo aprendizado de “transver”34o mundo,
além do espelho. Sendo assim, a cidade é resultado desse universo “transvisto”, sonhado
por seu observador:

quando um sonhador de devaneios afastou todas as preocupagdes que
atravancavam a vida cotidiana, quando se apartou da inquietacdo que
lhe advém da inquietacdo alheia, quando é realmente autor da sua
soliddo, quando, enfim, pode contemplar, sem contar as horas, um belo
aspecto do universo, sente, esse sonhador, um ser que se abre nele. De
repente ele se faz sonhador do mundo. Abre-se para o mundo e o mundo

se abre para ele. Nunca teremos visto bem o mundo se nao tivermos
sonhado aquilo que viamos. (BACHELARD, 2009:165).

Textos e imagens mesclam-se para dar origem a uma terceira dimensao: Satolep.
Ramil estabelece, em sua narrativa, um jogo de espelhos com o leitor, a convida-lo a
passear pela realidade espelhada da cidade, percorrer seus caminhos, seus simbolos e
criar sua propria percepcao da obra. Como o movimento da espiral que, ao finalizar,
permanece em aberto, perpetuando a logica de que “cada finalizagdo é um comeco, cada

comecgo € um recomec¢o” (RAMIL, 2008:77).

34 Neologismo criado por Manoel de Barros, em seu poema "As licdes de R. Q.”.
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Conclusoes

“..em Melancolia a minha alma me sorriu e eu me vi
feliz”.

Vitor Ramil

Ao imaginar Satolep, Ramil criou um universo onde habitam suas fantasias,
devaneios, textos e can¢des. O romance, ao levar o nome da cidade, surge como
verdadeiro mosaico desse universo, ou seja, a obra torna-se simbolo de um imaginario

profuso, do qual se buscou mostrar alguns elementos ao longo do estudo aqui proposto.

Caminhar pela “nebulosa” Satolep ndo é tarefa facil, mostra Selbor. Ao mesmo
tempo, somente percorrendo suas ruas a exaustdo, vendo-a de dentro e também de fora,
€ que sera possivel completar sua jornada. S6 assim ele conseguira encontrar aquilo que
perdera, o desconhecido, ainda inominado, o invisivel que, aos poucos, ganha forma e
permite ser, enfim, visto e incorporado por ele. Preenchendo as ruas com os préprios
passos, Selbor acaba por também preencher os vazios de sua “alma”, os espacos em
branco de sua vida. De tanto olhar e tentar ver, ele alcanga a visao, fazendo com que o

mundo se amplie, exterior e interiormente, integrando-os em si.

Todavia, perder-se nas vias do labirinto urbano tem, entre seus riscos, o de
perder-se de si mesmo. Somente ao tornar-se iniciado na cidade e na arte de ver é que,
enfim, o personagem consegue encontrar o caminho de casa. Sim, “nascer leva tempo”,
ainda mais em uma cidade onde o tempo, algo tdo inapreensivel e ilusorio, brinca com as

percepcodes e certezas de quem tenta apanha-lo.

No decorrer desta pesquisa, pode-se definir a trajetdéria da cidade de Satolep no
universo criativo de Ramil, compreendido pelas cang¢des e pelos livros; identificar as
imagens simbdlicas que se fizeram presentes desde o inicio de sua carreira e que, com o
tempo, foram sendo aprofundadas, tornando-se multifacetadas, de acordo com cada uma

das linguagens utilizadas pelo artista.

O frio, como expressao maior desse contexto, mostra-se presente nao apenas no
conceito da “Estética do Frio”, mas também ao permear versos de musica, escrituras e,
pode-se também dizer, se vé traduzido nas imagens antigas, em preto e branco, da obra

romanesca. Sdo imagens do passado que voltam a tornar-se presente e contribuem para
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a coloracgao gris da narrativa. O proprio projeto visual do livro, feito de paginas brancas e

negras, como suas fotografias, reforcam a melancolia e a tonalidade nostalgica da obra.

As imagens fotograficas, conforme se buscou mostrar aqui, constituem objetos de
constru¢cdo de sentido, atuando interligadas aos textos, mas acima de tudo como
“janelas” para dentro da obra que fazem o leitor olhar para o interior de Satolep,
auxiliando no processo de imersao nos simbolismos apresentados pela narrativa. A
auséncia/presenca, caracteristicas da fotografia, segundo se viu, mostra uma Satolep
que nao é feita apenas de prédios e ruas, mas de pessoas e suas historias, aparentes ou

ocultas, contendo também suas entrelinhas.

O carater “fantasmatico” das imagens fotograficas, apontado por Barthes, permite
ao leitor “ver” esse vai-e-vem no tempo, necessario para a compreensdo da narrativa, ao
passo que reforca o nuance difuso de um tempo-espaco mais préximo do sonho, do

devaneio.

Satolep, cidade que da titulo a obra e também espacgo para representar o “grande
circulo” a ser completado, é posta como ponto central da presente analise, como nucleo
da espiral a dilatar-se. A cidade, segundo se percebeu, amplia seus significados sob o
olhar do fldneur. Tal figura pareceu a mais apropriada para entender os movimentos de

Selbor e de sua trajetdria errante, mas sempre conectada a cidade.

Caminhante entre dois mundos, o fldneur acaba por servir como espelho,
caleidoscdpio da urbe, no dizer de Baudelaire. Nesse processo de perder-se e encontrar-
se no labirinto urbano e seus simbolismos, Selbor constroi sua trajetoria e torna-se um
“iniciado”, representante da “intersec¢ao” entre mundo exterior e interior, em que o
flanador faz da cidade sua casa. Ao percorrer os caminhos de Satolep, o protagonista
busca encontrar a si mesmo, tentando ver através do espelho da realidade que o cerca, a
fim de encontrar o préprio rosto, pois aprender a ver é mais do que apenas “ver”, e o

flaneur o sabe melhor do que ninguém.

Ao percorrer sua jornada em Satolep, Selbor vai imergindo para dentro desse
mistério, que lhe chega a cada fotografia. Percebe-se que a cidade vai tornando-se
gradativamente mais “resbalosa”, com suas pedras umidas e sua cerracdo. A concretude
parece diluir-se pouco a pouco, deixando o protagonista em um mar de incertezas que o

leva a questionar a prépria sanidade.
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A caracteristica liquida dessa Satolep tdo ondulada conduz Selbor como a
correnteza sem destino certo. Tal atributo é destacado por representar, nesta pesquisa,
um importante simbolo da narrativa. As aguas se avolumam ao longo da leitura e
atingem seu apice simbodlico durante o periodo em que o personagem permanece, por
trés dias e trés noites, cercado pela inundacao. Durante essa estada introspectiva, Selbor
entrega-se aos seus devaneios e memorias e, desse modo, a 4gua surge como um indicio

marcante para decifrar um momento tao importante.

Como ritual de purificacdo e transmutacgdo, atravessar “as aguas” que o cercam é
ir ao encontro de sua verdade, rememorar sua trajetéria, suas memorias afetivas e, da
mesma forma, confrontar os fantasmas do passado. S6 assim ele pode se dar nascimento
e, enfim, alcangar os objetivos perseguidos no inicio de sua jornada: sua alma, o “ver”, a
quietude. E, dessa forma, sentir-se pleno e integrado as suas vivéncias e apto a recriar a
propria historia: “Era preciso parar nas coisas para perceber devidamente o presente, e
eu ndo sabia direito como fazé-lo (...) eu nunca me permitira parar (..) eu estivera

evitando o presente o tempo todo em toda parte” (RAMIL, 2008:157).

Ao confrontar seu passado, simbolizado pelas figuras materna e paterna, Selbor
sente-se, enfim, pronto a refazer o trajeto de volta para casa e, entdo, enfrentar o
presente. Fortalecido e munido de sua quietude, agora ele sabe “ver” de fato e, de maos
dadas com sua alma, conseguira atravessar a ultima etapa de sua jornada e, finalmente,

encerrar o ciclo.

0 aludido ciclo de idas e vindas do personagem desenha uma espiral ao longo de
sua jornada, conferindo uma circularidade que abrange toda a obra, conforme se
percebeu no decorrer desta analise. Portanto, o circulo é um simbolo que caracteriza, de
certa forma, todo o universo criativo de Ramil. A recorréncia de imagens simbdlicas e
tematicas percebida neste trabalho leva a concluir que Satolep representa mais um elo
de uma corrente que, semelhante a figura do uréboro, inicia e termina em sim mesma,

em que tudo se interconecta.

Conforme se apresentou, o movimento circular permite perceber a obra como
parte de uma busca de totalidade, tanto do autor em seu projeto literario quanto do
proprio personagem criado por ele. Em Satolep, Selbor torna-se representante de um

individuo em sua jornada pessoal, enfrentando os obstaculos que lhe impedem de
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alcancar a plena “unidade”, simbolizada pelo “grande circulo”, projeto criado e

perseguido exaustivamente por ele ao longo da narrativa.

Com o intuito de dar forma a esse mosaico de significagdes, entende-se que os
elementos apresentados na analise ora proposta possam ajudar a compreender com
mais clareza o universo simbdlico criado em Satolep. Peca por peca, buscou-se montar a

referida escrita e, como em um circulo, tentar apreender a totalidade da obra.

Finaliza-se com a certeza de que ha sempre muito mais a ser dito e, sendo assim,
um espago fica em aberto para olhares outros, que venham futuramente pousar sua
atencdo na obra. Por outro lado, a presente pesquisa se encerra com a certeza de que o
objetivo de se colocar “inteiro”, de corpo e alma, no processo de leitura e analise durante
a passagem metaférica pela cidade, por suas imagens e simbolos, foi vivenciado. Nestas
paginas fica, entdo, o registro do que foi visto, sentido e refletido ap6s a imersdo nas
aguas e brumas de Satolep. Através de tais registros, o que fica mais evidente é o desejo
de levar ao leitor um pouco do sentimento da narrativa e da leitura, através da presente
andlise. Reforca-se, dessa forma, o convite para que ele siga adiante com essa danga,

criando seus proprios sentidos e, logo, dando prosseguimento a espiral aqui iniciada.
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