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Conheci Cabo Verde através da Literatura.
José Vicente Lopes

A identidade dos contrdrios chega a sua plena realizagdo:
encontraremos mais que nunca no fundo da maldade a
bondade, no da loucura o juizo, no do riso a tristeza, e no
fracasso a ressurrei¢do, e Dom Quixote e Sancho chegardo ao
mais alto da humanidade do fundo da sua loucura e tontice.

Miguel de Cervantes
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RESUMO

Esta dissertacdo examina a tematica da insularidade no romance A Louca de
Serrano, de Dina Salustio. Tema explorado desde os “claridosos”, nesta narrativa possui
um significado diferente da tradicéo literaria cabo-verdiana. A insularidade nédo € vista pelo
viés geografico e sim pelos sentimentos das personagens Filipa e Louca. Personagens
gue foram isoladas na comunidade serranense por apresentarem o diferente e o novo. A
trajetéria de Filipa reproduz esse isolamento através da frieza e soliddo de seu
comportamento. A Louca tem a insularidade imposta a ela pela comunidade como uma
tentativa de silenciar o seu discurso.

Palavras-chave: Romance cabo-verdiano, mulher e insularidade, loucura e meméria.



ABSTRACT

This thesis examines the theme of insularity in the novel A Louca de Serrano, by
Dina Salustio. The theme has been explored since the “claridosos” and in this narrative
takes a significance different from that of the Caboverdian literary tradition. Insularity here
is not seen from the geographical point-of-view but from the feelings of the main
characters, Filipa and Louca (the crazy one). These characters have been isolated within
the Serranean community for bringing in the different and the new. The trajectory of Filipa
reproduces this isolation through the coldness and solitude of her behavior. Louca has the

insularity imposed on her as an attempt at silencing her discourse.

Keywords: Caboverdian novel, women and insularity, madness and memory.



INTRODUCAO

O definitivo muitas vezes tem a dimensao
reduzida do acaso.

Dina Salustio

Graduada em Letras, Portugués e Francés, pela Universidade Federal do Rio
Grande, no ano de 2005 tive a oportunidade de me vincular ao projeto Pds-colonialismo e
Estudos Multiculturais nas personagens de ficcdo dos romances afro-luso-brasileiros,
orientado pelo professor Dr. José Luis Giovanoni Fornos, que me possibilitou entrar em
contato, primeiro com a teoria literaria sobre a personagem, e ap0s com o0s Estudos
Culturais. Esse percurso, que durou trés anos e meio como bolsista vinculada ao CNPq e
um ano como Vvoluntaria, permitiu 0 conhecimento sobre questdes do tema, como
colonialismo, poés-colonialismo, diaspora, identidade e alteridade, através do estudo de
obras ficcionais das literaturas portuguesa, africana de lingua portuguesa e brasileira.

Em busca de uma obra ou escritor para desenvolver a dissertagéo, fiz a escolha de
continuar com o estudo na literatura africana de lingua portuguesa. Nesse caminho entro
em contato, por acaso, com um trecho da obra A Louca de Serrano (1998), da escritora
cabo-verdiana Dina Salustio. O trecho € do artigo de Simone Caputo, A Louca de
Serrano, de Dina Salustio (disponivel online). A leitura deste me apresentou o0 que
desejava para desenvolver a dissertacdo: uma linguagem lirica que aborda questfes
relacionadas a identidade feminina, ao discurso da loucura e um toque do realismo
magico presente na literatura africana.

O gue eu nado imaginava era que romances cabo-verdianos ndo possuem muitas

edicBes. Assim, tive dificuldade em conseguir esse romance, pois sua Ultima publicacao



foi ha quase dez anos e ndo havia em nenhuma biblioteca ou livraria brasileira qualquer
mencao a ele. Encontrei-o pela internet, em Lisboa, na Livro di Téra, um espaco cabo-
verdiano que divulga a cultura e a arte do arquipélago. Esse espaco ndo é uma livraria,
mas o rapaz (Belarmino) com quem dialoguei conseguiu o Unico exemplar e me anunciou
que o restante das obras seria inviavel conseguir. Quando li o romance tive a certeza que
seria a obra que iria estudar na minha dissertacao.

As outras obras de Salustio vieram pela Amazon, dos EUA, Mornas eram as noites
(1999)'. Os poemas reunidos na obra Mirabilis de veias ao sol (1991)?, organizada por
José Hopffer Almada, vieram da Biblioteca da lowa State University, EUA, pelo Comut da
FURG.

Ao ler neste ano o jornal A Semana, de Cabo Verde, descubro que Dina Salustio
langcou um outro romance, Filhas do Vento (2010)%. Nesse jornal encontro uma coluna
escrita pelo poeta José H. Almada e em um dos seus artigos ha o seu endereco
eletrbnico. Entro em contato com o poeta Almada, e ele, muito gentil, me passa o
endereco eletrénico de Sallstio. Entro em contato com a escritora e conto a minha
“odisséia” em busca de noticias e obras dela. Ela, muito simpética e terna, me envia o
romance Filhas do Vento e com ele consigo formar o corpo ficcional deste estudo.

A parte critica da dissertacdo € composta pelos estudiosos que trabalham com a
obra da escritora: Simone Caputo, Carmen Tindd Secco e Sonia Santos no Brasil, José H.
Almada, Manuel Lopes e Daniel Spinola em Cabo Verde, e a ensaista Inocéncia Mata em
Portugal.

Através dos criticos come¢o a pensar a histéria literaria de Cabo Verde e o
contexto social em que SalUstio escreve suas obras. Assim, percebo que para questionar
o discurso contido no romance seria necessario entender a formacdo da literatura do
arquipélago.

O capitulo intitulado “Cabo Verde: uma literatura em revista” traca o percurso
histérico-literario de Cabo Verde a partir da revista Claridade (1936) até a geracao
mirabilica. Esta revista desenvolveu o horizonte literario para as proximas geracoes. Seus
estudos sobre a identidade cabo-verdiana oportunizaram o pensamento de uma cultura
desvinculada do olhar do império, logo, a sua publicacdo representa a autonomia
intelectual do arquipélago cinquenta anos antes da independéncia politica.

O dialogo existente entre literatura e historia sera apresentado a partir dos estudos

! A'identificacdo deste romance sera pela sigla MN.
2 A identificacdo deste romance sera pela sigla MVS.
® A identificacdo deste romance sera pela sigla FV.



de Benjamin Abdala Junior, Jane Tutikian, Tania Macedo, José H. Almada, Daniel
Spinola, Pires Laranjeira e Manuel Ferreira. Estes serdo alguns dos nomes que
apresentardo a formacdo da literatura cabo-verdiana no contexto social e politico do
arquipélago.

No capitulo, “Mulher reescrevendo a Mulher” serdo apresentadas as obras de
Sallstio. Comeco pelos poemas da geracdo mirabilica, passando por alguns contos de
Mornas eram as noites e chegando ao ultimo romance, Filhas do Vento. Nesse caminho
serdo trabalhadas as questdes relacionadas aos discursos que permeiam O universo
feminino inserido em uma sociedade ainda com modelos coloniais e os deslocamentos
que as personagens de Sallstio realizam, fisicos ou pela memodria. Este dltimo é
recorrente na obra salustiana, constituindo, por vezes, o mecanismo de projecado dos
espagos miticos em que os sujeitos femininos buscam a sua plenitude.

Simone Caputo é uma das principais estudiosas da cultura literaria cabo-verdiana
no Brasil e insere a producédo de Dina Salustio dentro do contexto das escritas femininas
de Cabo Verde. Na sua obra, Cabo Verde Literatura em Ch&o de Cultura (2008), constroi
um novo canone literdrio cabo-verdiano, apresentando textos e escritoras em um
processo de divulgacdo e insercdo de novas vozes na historia literaria do arquipélago.
Assim, diz Caputo, “as escritoras colocam em acdo, em seus textos, a mulher cabo-
verdiana, seja como protagonista, coadjuvante ou figurante de destaque, documentando a
historicidade da participagdo feminina na construgdo e no desenvolvimento do pais” (p.
284).

No capitulo “Do passado ao presente: vozes em desassossego” € apresentado um
resumo analitico do romance, ja que € uma obra pouco conhecida na academia e ndao ha
publicacdo desde 2001.

No capitulo “Onde as semelhancas nos seus destinos?” € feita a analise do
romance, em que trato da insularidade como o elo que une as duas personagens centrais,
Filipa e a Louca. Nele apresento uma pequena introducdo sobre o contexto da
insularidade na literatura cabo-verdiana. No subtitulo “Filipa: do espaco a formacéo do
sujeito” € abordada a meméria como mecanismo de reconstrucdo da identidade, sendo a
busca desta empreendida pela insularidade em que a personagem se encontra. Para isso,
Raquel Souza (2010) ajuda a construir o pensamento sobre a memadria como veiculo de
deslocamento no tempo e espaco e Stuart Hall (2009), no que toca a questdo da memoria
como forma de reconstrucdo das identidades partidas. Hall aborda os sujeitos diaspadricos,

mas neste trabalho a memoria serd examinada como uma estratégia de ressignificacédo
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da identidade. No subtitulo “Louca: da loucura a libertacdo”, a insularidade é abordada
pelo isolamento que a comunidade impde a personagem Louca. Neste subtitulo, Foucault
sera a base do estudo, explicando os espacos de exclusdo dos sujeitos considerados
alterados do meio social e o significado da personificagdo da loucura em uma sociedade.
O romance A Louca de Serrano € trabalhado a partir da segunda edi¢cdo em 2001,
publicada em Sao Vicente pela Spleen-Edi¢cdes. Dessa forma, gostaria de esclarecer de
antemao que as referéncias aos trechos do romance séo identificados com a sigla LS e os

ndameros de pagina desta edicéo.
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1. Cabo Verde: uma literatura em revista

Vou-me embora pra Pasargada
L& sou amigo do rei

(.)

Aqui eu ndo sou feliz

(..)

Em Pasargada tem tudo

E outra civilizac&o

(..)

E quando eu estiver mais triste
Mas triste de n&o ter jeito
Quando de noite me der
Vontade de me matar

— La sou amigo do rei —
Terei a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada.

Manuel Bandeira

Raras vezes nota-se a literatura como um universo simbdlico capaz de modificar o
meio social. Na literatura cabo-verdiana isso ocorreu: chegaram aos poetas Baltasar
Lopes da Silva, Manuel Lopes e Jorge Barbosa obras da literatura brasileira dos anos 20
e 30 do século XX e a partir de sua leitura eles comecaram a pensar a literatura cabo-

verdiana do Movimento Claridade.

Ha pouco mais de 20 anos, eu e um grupo reduzido de amigos,
comecamos* a pensar o nosso problema, isto é, no problema de Cabo
Verde. Precisavamos de certezas sisteméticas que s6 nos poderiam vir,
como auxilio metodoldgico e como investigacdo, de outras latitudes. Ora
aconteceu que por aquelas alturas nos cairam nas maos, fraternalmente
juntas, em sistema de empréstimo, alguns livros que consideramos
essenciais pro domo nostra. Na ficcdo o José Lins do Rego d'O menino de
engenho, do Bangtié; o Jorge Amado do Jubiaba, e Mar morto; o Amando
Fontes de Os corumbas; o Marques Rebelo de O caso da mentira...

4 Todas as citagbes seguirdo a ortografia das obras de origem.
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(LOPES, B. apud ABDALA JUNIOR, 2007, p. 104)
Pensar a historia literaria cabo-verdiana € pensar a importancia de periddicos para

a divulgacdo da palavra poética. O percurso literario de Cabo Verde foi construido através
de revistas que fomentavam a difusédo cultural e o conhecimento geral sobre literatura.
Ocorria a publicacdo de algumas obras®, mas em nimero menor, sendo as revistas o
veiculo que une diversos escritores com os diferentes expoentes linguisticos.

Comeco a descrever a historia literaria cabo-verdiana a partir da revista Claridade
(1936)%, porque ela representa a ruptura com as tematicas literarias de Portugal.
Inspirados no regionalismo da literatura brasileira, os claridosos escrevem poesias que
vao ao encontro da cultura crioula, mostrando assim, uma independéncia intelectual e
cultural em relagdo ao império. Segundo Jane Tutikian, no artigo Por uma Pasargada
Cabo-verdiana, a revista Claridade,

Procurava assumir a modernidade, sobretudo a realista, a busca das raizes
antropoldgicas e culturais, manifestada no gosto pela etnografia e filologia
do crioulo e, ainda, a valorizacdo da criatividade popular. Apontava, dessa
forma, a descoberta de um espaco marcado pela insularidade, pela fome,
pela seca, pelo mar feito prisdo e caminho de uma cultura essencialmente
mitica (TUTIKIAN, 2007, p. 248).

As problematicas sociais e econd6micas do arquipélago tornam-se teméticas
literarias. A Claridade representa a denuncia da estrutura politica e social do arquipélago,
como o periodo historico € a dependéncia colonial de Portugal; a explicitacdo do seu
carater politico € camuflada. Pires Laranjeira aponta esse carater; para ele a revista tem
um compromisso “se ndo marxista, pelo menos anti-fascista e anti-colonialista”, e mais,
“Aposto na hipétese de que existiram como projecto e programa, restando o titulo de
Claridade como unica referéncia a luz do dia” (LARANJEIRA, 1985, p. 105 — 106).

Segundo Laranjeira a etimologia da palavra claridade € composta “por dois
qualitemas: clara + idade” (1985, p. 109). Para ele, a Claridade se opbe a questdo da

Negritude, no caso, a negacdo da africanidade pura, de uma esséncia negra (1985, p.

*Escritores, que contribuiram para a histéria literaria da prosa cabo-verdiana, antes da independéncia em
1975, séo Baltasar Lopes, Manuel Lopes, Teixeira de Sousa, Antbnio Aurélio Gongalves, Luis Romano,
Teobaldo Virginio.

%0 periodo anterior a revista Claridade é o chamado Cabo-verdianismo. Véarios escritores e tedricos
apontam a revista Claridade como marca da originalidade literaria (VEIGA, 1998). Esta revista “teve nove
nameros entre 1936 e 1960 (Mindelo, llha de Sao Vicente): 1936 — dois numeros; 1937 — um namero; 1947
— dois numeros; 1948, 1949, 1958 e 1960 — um ndmero em cada um destes anos. Entre outros, contam-se
0s seguintes colaboradores da publicacdo: Aguinaldo Brito Fonseca, Antonio Gongalves, Arnaldo Franca,
Baltazar Lopes, Corsino Fortes, Félix Monteiro, Gabriel Mariano, Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Onésimo
Silveira, Osvaldo Alcantara, Ovidio Martins, Teréncio Anahory e Xavier Cruz” (MACEDO, 2007, p. 91).
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111). A relacdo do nome da revista com a luz mostra a negacdo da escuriddo que antes
existia na literatura cabo-verdiana, escuriddo sobre a abordagem de tematicas
relacionadas ao contexto social do arquipélago.

Essa revista oportunizou o estudo do folclore cabo-verdiano, da lingua crioula, das
especificacdes culturais do arquipélago, dando luz as problematicas politicas, sociais e
geograficas de Cabo Verde. Laranjeira, ao citar Antonio Aurélio Goncgalves, acrescenta

que

[...] intervieram outras determinantes mais poderosas e de raizes mais
fundas, como, por exemplo, a conviccdo de uma originalidade regional
cabo-verdiana, a necessidade de protestar e de dar o alarme perante uma
crise econOmica, causada pela estiagem, pelo abandono do porto de S.
Vicente, pela sufocacéo proveniente do encerramento da emigracéo para a
América do Norte (Idem, p. 108).

Essa movimentacao intelectual surge inspirada em obras literarias brasileiras que
tratam as mesmas problematicas, porém no contexto do nordeste brasileiro. Influenciados
pelo movimento modernista da geragdo de 30 que ocorre no Brasil, os escritores cabo-
verdianos encontram através de espacos, falas e temas a sua realidade construida pelo
imaginario brasileiro. A seca, a fome, a fuga, a miséria nos espacos sao tematicas de
escritores como Jodo Cabral de Melo Neto, José Lins do Rego, Jorge Amado, Amando
Fontes, Marques Rebelo, Manuel Bandeira e Gilberto Freyre.

As influéncias brasileira e portuguesa’, mais o caminho trilhado por uma discusséo
sobre a miscigenacdo cultural e étnica que estava sendo feita em 1930, permitem que
escritores cabo-verdianos produzam uma revista que mostra o regional, visando
caracteristicas do espaco, da histdria dos povos, formando um pressuposto da identidade
cabo-verdiana.

A guestdo sobre a miscigenacao cultural e étnica deve ser discutida devido as
diversas opinides sobre a naturalidade desse processo no arquipélago. Para Manuel
Ferreira foi um processo harmonioso que ocorreu de forma natural, para outros
estudiosos, como Elisa Andrade e José Hopffer Almada, foi uma necessidade social,
econdmica e fisioldgica, porém os povos africanos foram prejudicados em vista da sua
histéria de deslocamento para Cabo Verde. José H. Almada aponta um africanismo

portugués mais permissivo que a europeizagdo africana, porém criou-se a mitificacdo do

’Alguns criticos como Tania Macedo e Manuel Ferreira dizem que essa influéncia é da revista Presenca
(1927), ja Pires Laranjeira diz que a influéncia social e politica, pelo questionamento do status quo
dominante, encontra-se na revista Seara Nova (1921).
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mulato. No entanto, o ensaista afirma que durante o regime colonial, existia a hierarquia
em que os brancos eram considerados superiores, os mulatos (o arquétipo dos cabo-
verdianos) superiores aos negros, e estes continuavam com o estigma de subalternos e
inferiores. O argumento da miscigenacao cultural e étnica em Cabo Verde serviu para
perpetuar o racismo e o preconceito contra 0s povos originarios da Africa.

A revista Claridade surge cinquenta anos antes da independéncia politica de Cabo
Verde, rompe com o0s arquétipos linguisticos e estéticos de influéncia europeia e
possibilita uma nova consciéncia sobre a linguagem, valorizando tragcos da regionalidade,
da raiz cabo-verdiana e do crioulo. E com esse intuito que o lema da revista clama por
fincar os pés no chdo, permitindo que a voz seja direcionada para 0S povos
marginalizados e periféricos que construiram e fazem parte da identidade do
arquipélago®.

A revista ndo aborda explicitamente a descolonizacdo politica de Cabo Verde,
porém constroi um horizonte em que esta reflexdo é alcancada. Os claridosos, ao propor
uma nova técnica literaria em que o objetivo central é a independéncia dos modelos
literarios de Portugal, constroem um pensamento em que desvinculam a cultura cabo-
verdiana da cultura do seu colonizador. Essa revista tem uma grande importancia pela
percepcao e ruptura da relacdo império e colbnia, constituindo um olhar do cabo-verdiano
independente dos discursos do colonizador e promovendo a consciéncia e a autonomia
culturais.

No poema “Irm&o” de Jorge Barbosa, no 1° nimero da revista Claridade, de 1936,
0 eu-lirico enuncia a sua postura perante a condi¢cdo dos cabo-verdianos periféricos. Com
o titulo “Irmao”, ele se insere dentro daquelas condi¢cdes que denuncia, “Nestas pobres
llhas nossas/ Es o homem da enxada”, dando voz aos sujeitos que nio fazem parte da
histéria e da literatura cabo-verdiana. No trecho do mesmo poema, “Cruzaste Mares/ na
aventura da pesca da baleia,/ (...) Sob o calor infernal das fornalhas/ alimentaste de
carvao as caldeiras dos vapores,/ em tempo de paz/ em tempo de guerra.”, o eu-lirico
reconta a histéria da escraviddo e apresenta ao leitor o trabalho que este irméo ainda
exerce dentro do contexto social de Cabo Verde. No fim deste poema, “A Morna.../ Parece

8 Importante tratar da colonizacdo do arquipélago, que foi descoberto pelos portugueses em 1460 e possuia
poucos habitantes chamados de naufragos por alguns historiadores. O ambiente ndo proporcionava
habitacdo e uma das teorias para este evento sdo as desfavoraveis condi¢gfes climéticas. Neste contexto
povoam o arquipélago os portugueses (pouca nobreza, muitos degredados politicos) e os africanos
(principalmente guineenses e senegaleses). Para alguns teéricos as condi¢bes desfavoraveis influenciaram
0 processo de miscigenacéo devido as dificuldades que tanto os africanos quanto os portugueses tinham
para resolver, sendo a maior parte delas situagbes que ndo tinham a ajuda do império (Cf. ANDRADE,
1998).
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que € o eco em tua alma/ Da voz do Mar”, o sujeito poético apresenta a marca identitaria
cabo-verdiana a “morna”, musica popular do arquipélago. Segundo Abdala Junior a morna
possui “raiz no lundum africano, provavelmente foi assimilado no Brasil e levado para
Portugal, (...) no século XVIII entra em Cabo Verde, periodo que marca um grande afluxo/
refluxo de escravos para a Bahia” (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 101 - 102). A morna neste
poema carrega a originalidade cabo-verdiana, caracteristica musical que vem das classes
periféricas do arquipélago, possuindo a influéncia da modinha brasileira e do fado
portugués, este também originario do lundum.

Pela consciéncia que estes poetas tém das mdltiplas auséncias a que o
arquipélago esta exposto, produzem poemas inspirados no tema da fuga, no sentimento
“ter de ir, querendo ficar ou querendo ir e tendo que ficar”. Isso determinou uma forte
critica da época que os acusava de evasionistas. Essa expressao surge pela influéncia de
poemas, entre eles o poema “Vou-me embora pra Pasargada”, do poeta brasileiro Manuel
Bandeira. Porém, diferente do que alguns criticos pensavam no periodo, a fuga ndo esta
necessariamente relacionada ao deslocamento territorial: representa, sim, a projecao da
sociedade idealizada, uma alternativa de mostrar a realidade que possuia diversas
dificuldades; é o deslocamento consciente e pela consciéncia, de forma ficcional e nao

fisico.

Mais tarde quiseram apodar a Claridade e os que prolongaram o seu
espirito, através da poesia e da ficcdo, como evasionistas. Ndo se pode
negar que esse tema nao esteja presente na poesia da Claridade como,
alias, surge na Certeza® e ja havia sido indiciado (comeca-se agora a saber
disso) nos poemas da juventude de Amilcar Cabral. E um fruto da época e
assim merece ser entendido em sua larga expressao: no fundo era o
reconhecimento da tacanhez e da insuficiéncia do meio mercé da
incapacidade colonial. Dessa forma, o evasionismo dos anos 30 e 40
adquiria a expressao de recusa e nao de fuga. O resto €, em grande parte,
excesso ou injustica critica (FERREIRA, 1987, p. 44).

A importancia brasileira neste contexto de mudancga estética na literatura mostra
com quem o0s cabo-verdianos gostariam de se identificar. A presenca brasileira é o
espelho do mesmo processo colonial cabo-verdiano, porém com particularidades e
riquezas culturais diferentes das do império. Essa ligagdo ndo surgiu a partir dos
claridosos, sendo constatada em 1822, quando na ilha de Santiago ocorre uma revolta em
gue os cabo-verdianos querem se unir ao Brasil recém independente, como mostra o

trecho de Elisa Andrade:

°Revista que surge em 1944,
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Sobre a revolta dos aldedos de Ribeira de Engenho (Santiago) de 1822,
escreve Rocha Martins na sua obra “Histéria da Colénias Portuguesas,
Academia das Ciéncias de Lisboa, Tip. da Empresa Nacional de
Publicidade, Lisboa, 1933, p. 175: “Levedava uma revolucdo. Diversos
individuos pretendiam que o povo se manifestasse para unir o arquipélago
ao governo brasileiro.” Segundo o Governador Chapuzet, que chegou a
Cabo Verde a 11 de Fevereiro de 1923, tinha sido informado a sua
chegada que algumas pessoas procuravam constituir um partido ligado ao
Brasil para onde queriam enviar uma delegacgéo para solicitar a sua adeséo
ao plano: independéncia de Cabo Verde em unido com o Brasil que
acabara de proclamar a sua independéncia (1822). A ideia de
independéncia de Cabo Verde unido ao Brasil deve ter sido muito forte e
subsistido por muito tempo nos espiritos, Galvéo e Selvagem (op. cit. vol. |,
p. 99) falam da ideia que circulava entre os liberais de Cabo Verde nos
anos 1830 preconizando a formacgdo de uma “Confederacdo Brasileira” que
reunisse o Brasil j& independente, Angola e Mogambique. Em 1836, por
ocasido de uma rebelido de escravos e jornaleiros na ilha do Sal, tomaram
a bandeira do consulado do Brasil que desfraldaram (Cof. B.O. de Cabo
Verde, n° 189, 22 de Maio de 1947). (ANDRADE, 2009, p. 209)

Essa unido de paises irmaos pela coloniza¢do e que possuem o mar como estrada
e elo, mostra a importancia daquelas obras citadas no inicio deste capitulo. A revista
Claridade surge em chéo solido, os centros culturais e sociais ja estavam discutindo a
temética da realidade. Manuel Ferreira (1987) diz que a influéncia brasileira e a revista
portuguesa Presenca sdo documentos importantes nesse novo impulso literario, porém as
revistas Ressurgimento (1934-1935), A Mocidade Cabo-verdiana (1935) e A Juventude
(1936) mostravam que o signo da mudanca ja estava presente, através de alguns
prefacios, gestos, pequenas referéncias.

Esse horizonte de conscientizacdo sobre a cultura cabo-verdiana e sobre o ilhéu
inserido no mundo, se apresenta nos periddicos como Certeza (1944), Suplemento
Cultural (1958), Seld e o Boletim Cabo Verde (1949-1965): este ultimo teve colaboracéo
de quase todos os escritores cabo-verdianos da época.

No contexto dos anos 40 do século XX, surge a primeira obra ficcional da moderna
literatura cabo-verdiana, Chiquinho, de Baltasar Lopes, publicado em 1947, mas escrito
desde 1940. Sua tematica € o mundo insular e sua linguagem apresenta algumas
expressdes e formas sintaticas em crioulo. Nessa década, e sob a influéncia historica da
Segunda Guerra Mundial, surge a revista Certeza, em 1944, com duracéo até 1957. Esta
revista visa a literatura de libertacao politica, diferente da Claridade, que tem o objetivo de

ser uma literatura regionalista como reconhecimento da identidade. A caracteristica da

YAcreditamos que essa data esteja errada, sendo 1823 e ndo 1923 pela persisténcia da ideia.
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Certeza, segundo José Almada, € “a esperanca enquanto contetdo fundamental do
destino humano” (ALMADA, 1998, p. 138).

A Certeza possui o traco ideoldgico da consciéncia do atraso do pais. Segundo
Tania Macedo, essa revista tem 0 “componente antievasionista no pensamento e textos
dos colaboradores, redundando em um profundo apego a terra, agora vista como espaco
de mudancas que devem ser implementadas” (MACEDO, 2007, p. 95). O poema “Anti-
evasao” de Ovidio Martins é a negacao da fuga das ilhas. Ao dialogar com o poema “Vou-
me embora pra Pasargada”, de Manuel Bandeira, Martins apresenta a negacao dos ideais
claridosos, que acredita serem o abandono da luta pela modificacdo do espaco social do
arquipélago: “Atirar-me-ei ao chao/ E prenderei nas maos convulsas/ Ervas e pedras de
sangue/ Nao vou para Pasargada” (MARTINS, 2008, p. 134-135)

Macedo discute esse processo como a consciéncia dos escritores sobre o
subdesenvolvimento social. Ao citar Antonio Candido, ela diz: “os autores voltaram-se
‘contra as classes dominantes, vendo na degradacdo do homem uma consequéncia da
espoliacao econdmica e nao do seu destino individual” (MACEDO, op. cit., p. 88).

A Certeza tem a influéncia dos textos nordestinos brasileiros, do neo-realismo
portugués, com tracos ideolégicos do marxismo; seus poemas possuem tematicas que
abordam a libertacdo, o comprometimento ideolégico com a humanidade. Segundo
Manuel Ferreira € nesse movimento que surge a modificacdo do passado “hesperitano”

para a tematica da ilha. Elisa Andrade, ao contar do mito das Hespérides, diz:

Quando os deuses partilharam a terra entre si, Atlantida coube a Posidon
(Neptuno) que veio a casar-se com Clito, uma mortal, que tendo perdido os
Seus pais, ai vivia sozinha. Desse casamento nasceram dez filhos. Posidon
dividiu a ilha em dez parcelas, deu uma a cada um dos filhos e atribuiu a
supremacia a Atlas. (...) O mito das Hespérides, estas ninfas do
entardecer, que com a ajuda do dragdo Ladon guardavam o jardim dos
deuses, onde se encontravam as macds de ouro que a Terra tinha
oferecido a Hera como presente de casamento, quando esta se casou com
Zeus. (ANDRADE, 1998, p. 18-19)

A tais mitos gregos os poetas recorrem na tentativa de dar um passado heroico
para Cabo Verde, assim como a textos de Platdo quando descreve o mito de Atlantida. A
ilha possuia habitantes filhos de humanos com deuses: um povo guerreiro que foi
destruido em um cataclismo (reza o mito que foi castigo de Zeus a destruicdo de
Atlantida, pela indecéncia dos cruzamentos com mortais, pela avidez do poderio).

Segundo Manuel Ferreira a importancia desse mito era tao forte que um dos fatores que
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levou o poeta Jaime de Figueiredo a ndo contribuir com a revista Claridade esta na
escolha do nome desta — ele preferia o0 nome Atlantida a Claridade. Os escritores da
revista Certeza, ao escolherem tratar de Cabo Verde pela sua condicdo de ilha, e ndo
pela associagdo ao mito grego, mostram a consciéncia histérica e ndo mitica em que suas
poesias estavam sendo produzidas.

Segundo Almada “a Certeza constitui, certamente, uma das arvores mais frondosas
germinadas a partir da Claridosidade, ndo so pelo facto de ter consolidado os contornos
do nosso modernismo, (...), como também por (...) ter feito excursos poéticos de elevado
nivel na interrogacao do ser social cabo-verdiano e da sua identidade. (ALMADA, 1998, p.
137). Essa consciéncia produz textos que visam a ampliacdo do horizonte, ultrapassando
0 espaco do arquipélago e dialogando com o continente africano, como diz Macedo ao

citar Amilcar Cabral :

Anos volvidos, aparece a Certeza, folha infelizmente efémera, fundada por
estudantes do Liceu. Nela, Arnaldo Franga, Nuno Miranda, Tomaz Martins,
G. Rocheteau e outros jovens, ensaiam uma nova mensagem e mostram
que compreenderam a dos Poetas da Claridade. Mas a Certeza nao é
apenas uma compreensao da Claridade.

O seus Poetas — 0 contacto com o Mundo é cada vez maior — sentem e
sabem que, para além da realidade cabo-verdiana, existe uma realidade
humana, de que ndo podem alhear-se. Sentem e sabem que nao € apenas
em Cabo Verde que “ha gritos lancinantes pela noite silenciosa” e “homens
vagabundos” que “fitam estrelas que a madrugada esculpiu”. E dizem,
querem dizer “um canto... que cruze nos mares mais distantes e entre nos
coracdes dos homens... um canto com contornos de paz e relevos de
esperanca”. De esperanca (CABRAL, 2007, p. 97)

O poeta Tomas Martins, um dos poucos poetas que explora o tema amor, aborda
essa tematica pelo coletivo, pelo amor fraterno, diferente da postura de outros poetas que
apresentam o amor na individualidade. Como esclarece Manuel Ferreira, “0 amor que se
exprime nos anos 30 e 40, é um amor fundido na camaradagem do comprometimento

ideoldgico” (FERREIRA, 1987, p. 52). Tutikian, ao mencionar a revista Certeza, diz que

"lmportante frisar que neste contexto surgem textos de Amilcar Cabral, publicados na revista Mensagem
em Lisboa, de 1946 a 1949. Guineense de nascenga, filho de cabo-verdianos, teve seus primeiros estudos
em Cabo Verde. Produziu vérios textos ficcionais e tedricos e foi o grande impulsor da independéncia de
Cabo Verde e Guiné-Bissau. No processo de libertacéo politica que ocorreu em 5 de julho de 1975 em Cabo
Verde, usava o lema dar a conhecer Cabo Verde aos cabo-verdianos. Seria a pratica do lema da revista
Claridade que dizia fincar os pés no chdo. Foi conhecido na Europa como o libertador e difusor da libertagao
das colénias africanas de Portugal. Membro da Casa d’Africa, da Casa dos Estudantes do Império, dirigiu
diversos coléquios e comunicacdes na Franca, Inglaterra, Itadlia em prol da discussdo da libertacdo das
colénias africanas. Cabral morreu em 20 de janeiro de 1973, brutalmente assassinado por elementos
infiltrados no PAIGC (Partido Africano para Independéncia da Guiné e Cabo Verde) a mando dos
colonizadores.
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“recusa o restrito e o tribal, colocando em seu lugar a luta pela inser¢cdo de Cabo Verde,
como nacionalidade, dentro do contexto africano” (2007, p. 237).

A partir da década de 50 a teméatica da escraviddo e da subjugacdo humana
comecam a ser mencionadas na poesia. Aguinaldo Fonseca publica Linha do horizonte
(1951), e nesta obra o poema “Magia Negra”, que faz mencdo a escraviddao: como
“Arrasta-se o vdo lamento/ Da Africa dos meus avos,/ Do coracédo desta noite,/ Ferido,
sangrando ainda/ Entre suores e chicotes”. Neste aparece a “Africa” com conotacéo
politica, dando relevo as questdes de libertacdo que Amilcar Cabral discute.

Essas duas revistas sdo consideradas, por todos os criticos mencionados neste
capitulo, como os momentos decisivos da formacéao literaria de Cabo Verde. Deram o
horizonte estético e politico do arquipélago, permitiram o olhar para as problematicas
sociais do pais. As revistas que as sucederam carregam tracos do regionalismo cabo-
verdiano e da liberdade politica no contexto africano.

1.2. Da herangca a mudanca

O conhecimento da identidade (Claridade) aliado a percepcao do processo colonial
(Certeza) permitem na literatura a autonomia cultural, substituindo o lugar do colonizado
pelo sujeito livre em Cabo Verde.

Em 1958™ surge uma nova revista no plano literario em Cabo Verde, o Suplemento
Cultural. Publicam nesta revista alguns dos poetas que participaram da Claridade e da
Certeza. Porém, diferente da tematica regional que a Claridade sugere e da posicdo
marxista que a Certeza explora, o grupo do Suplemento Cultural visa a substituicdo “do
conceito de regional para o conceito de nacional. E assim que uma nova perspectiva em
relacdo a situacdo colonial surge ja proxima a década de 60 e nesta se vai prolongar e
aprofundar.” (FERREIRA, 1987, p. 56)

Nesta revista os poetas sdo Carlos Alberto Monteiro Leite, ativista literario e
politico; Gabriel Mariano, um dos fundadores, e que no primeiro nimero da revista afirma

gue “quem lancou os alicerces da sociedade crioula foi 0 homem crioulo, o préprio cabo-

2 Surge na década de 60 a obra ficcional Famintos (1962), de Luis Romano. Este constréi o espaco

referente a ilha de Santo Antdo, sua temética é a fome e a condi¢cdo de sujeitos reprimidos. Despontou na
historiografia literaria cabo-verdiana pela utilizacdo do crioulo na producdo da escrita. Teobaldo Virginio,
irmdo de Luis Romano, produz suas narrativas visando o espac¢o, também recorrendo a ilha de Santo
Antdo. Produziu as obras narrativas Distdncia (1963) e Beira de Cais (1963).
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verdiano: o negro, o mulato e o branco ja aculturados.”** (apud FERREIRA, 1987, p. 57). E
nesse periodo que a consciéncia sobre a colonizacdo comeca a ser discutida e
tematizada no plano literario.

Gabriel Mariano, que em suas narrativas visa os deslocamentos espaciais, produz
criticas que estao vinculadas a emigracdo e ao que isso resulta no processo social e
econdmico do arquipélago. No poema “Caminho Longe”, o poeta aborda a emigracéao,
denunciando os chamados 'contratados’, “Caminho/ caminho longe/ ladeira de Sdo-Tomé/
N&o devia ter sangue/ Nao devia, mas tem.”, cabo-verdianos que viam nas rocas de Sao-
Tomé a esperanca de libertarem-se da miséria a que estavam expostos pela seca do
arquipélago. Pela emigracao, procuram melhores condi¢cdes econémicas, porém “caminho
longe/ ladeira de Sdo-Tomé/ Devia ser de regresso/ devia ser e ndo €” ( MARIANO, 2003,
p. 151). Esses homens que iam, pelas condigcbes piores que encontravam, nao
retornavam.

Segue no mesmo caminho o poeta Onésimo Silveira, que no poema “Hora Grande”
discute a relacdo colonial através da imagem da crianca, “As criangas nascerdo sem
metas nos olhos/ E as suas maos sujar-se-do/ Do mel do nosso olhar...”. E pelo simbolo
da infancia, da renovacdo, que o poeta explora a questdo colonial em que existe o
discurso da diferenca pela cor da pele. Porém, através do “olhar de mel” do eu-lirico, a
ternura e a fraternidade surgirdo, e assim “As criangas serao criancas!/ Negras e loiras e
brancas/ Seréo pétalas da mesma flor...” ( SILVEIRA, 2003, p. 146).

Surge em 1962 a revista Seld, organizada por Rolando Vara-Cruz Martins, Jorge
Miranda Alfema e Oswaldo Osorio, a que se juntaram Arménio Vieira e Mario Fonseca. O
nome da revista remete ao “brado utilizado na llha Brava. Quando se vé um navio na linha
do horizonte que estd a demandar porto, a gente grita Seld, para avisar as pessoas da
terra que esta um barco a se aproximar” (OSORIO, 1999, p. 70). Nesse chamado que a
revista faz, prolonga-se o discurso reivindicativo e expressa-se a angustia e a
problematica social da colonizacdo. Ha uma inovacdo estética, possibilitando novas
formas de representar a linguagem: neologismos, paralelismos, justaposi¢coes. Seria a
representacdo do novo homem cabo-verdiano através de uma nova escrita. Esta revista,

segundo Manuel Ferreira, “é um projeto que ultrapassa a esfera das condi¢cdes sociais
para englobar os proprios mitos da linguagem esgotada, no intento de exprimir a

‘esperanca’ e os 'sonhos' do 'homem novo™ (1987, p. 62), como mostra 0 poema

13 Este trecho é retirado do texto que Gabriel Mariano apresentou aos Coléquios Cabo-Verdianos, em 1959,
com o titulo Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou. O texto discute a mesticagem e o seu
papel na formacdo da sociedade cabo-verdiana.
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“Caboverdeamadamente constru¢cao meu amor”, de Oswaldo Osorio,

Cantalutando caboverdeamamos
caboverdeamadamente construimos a nossa terra

cantalutando caboverdeano os nossos sonhos descem as maos
a esse ato caboverdeamor

cantaluta cantaluta cantaluta

caboverdeamadamente (OSORIO, 1987, p. 61-62)

A década de 70 foi o periodo de intensa movimentacao tanto intelectual quanto
politica no processo de independéncia colonial de Cabo Verde. Surgem no panorama
literario tematicas que foram plantadas desde o movimento da Claridade. Segundo
Manuel Ferreira “é o tempo da ressurrei¢éo, e com ela que significa a liberdade, irrompe a
necessidade e o prazer da inovacédo, da invencdo, da mudanca que pressupde a criacao
de um novo espaco: uma nova lingua, uma nova escrita — a voz do reencontro para 0s
fundamentos de uma nova estética” (idem, p. 63).

Surge em 1974 a primeira prosadora cabo-verdiana, Orlanda Amarilis, com a obra
Cais-do-Sodré té Salamansa. Livro de contos que prioriza as personagens femininas em
transito entre a ilha de S. Vicente e a cidade de Lisboa, Portugal, em uma referéncia a
sujeitos diaspéricos. Em 1982 publica a obra Illhéus dos passaros, que segundo Manuel
Ferreira “introduz, tal como o havia feito em Cais-do-Sodré té Salamansa, o
desdobramento ou, antes, o prolongamento do espaco geografico de Cabo Verde, que vai
das ilhas e penetra pelo mundo afora” (FERREIRA, 1987, p. 80).

Sdo poetas importantes dessa década Jodo Manuel Varela, com seus
pseuddnimos (Jodo Vério, Timoteo Tio Tiofe), Corsino Fortes, Teobaldo Virginio, Daniel
Filipe, entre outros. Corsino Fortes terad um papel fundamental na literatura cabo-verdiana.
Singular na construcao de suas poesias, utiliza teméticas que mostram o cabo-verdiano e
seu espaco, porém seu diferencial sera o trabalho com a palavra, verso a verso, como

mostra o poema “P&o & fonema”, 1975:

“Ouve-me! primogénito da ilha
Ontem
fui lenha e lastro para navio
Hoje
sol semente para sementeira
Devolvo as ondas
A evocacdo de ser viagem
E fico pdo a porta das padarias
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Onde
0 bolor da terra
€ sangue e trigo
E o milho que amamos
E nosso irm&o uterino
Onde
0S corvos sangram do alto
bibliotecas de tantas silabas
Onde
0 0sso é cada vez mais espiga (...)™* (FORTES, 2003, p.159).

O poema mostra a fusdo do eu-lirico com elementos naturais e representantes da
identidade cabo-verdiana, como “milho”, a “sementeira”, também aludindo ao processo
intelectual literario, “biblioteca”, “silabas”. Na primeira estrofe o eu-lirico remete ao
processo histérico da escraviddo, em que negros eram arrancados das suas origens e
culturas, transformados em “lenha e lastro”, base dentro dos navios. A marca do passado
estd na temporalidade do “ontem”. Na temporalidade do “hoje”, representa-se o cabo-
verdiano no presente, sendo o “sol semente para sementeira”, o cabo-verdiano, sinbnimo
de “sol” pela sua energia que semeia mais pela fé do que pela lucidez da colheita. Ocupa
0 posto de “semente” como metafora da esperanca, pois nao significa que mesmo
preparada a “sementeira” brotara a plantacdo.'® Essa dificuldade repercute no “bolor da
terra”, em que é “sangue e trigo”. “Sangue” que o cabo-verdiano agricultor deixa na
tentativa de consolidar a plantagéo e “trigo” no alimento que este proporciona, como 0
pdo.’®* O “milho” é considerado como “irm&o uterino”, pois, como os cabo-verdianos,
adaptou-se as terras secas, e também foi transplantado, vindo da América do Sul,
fincando-se nas terras aridas de clima tropical seco do arquipélago. Em muitos periodos
foi o Unico alimento dos cabo-verdianos. Os “corvos” podem estar relacionados tanto com

as aves gue comem as sementes quando estas sdo postas na terra, quanto com a

14 As questdes da seca, da fome, da miséria e da emigracdo possuem fundamentos no plano histérico e
social das ilhas. Em 1927 e 1947, segundo Daniel Spinola (1998, p. 53), ocorreu um grave ciclo de secas,
em que as terras ndo viram uma gota de chuva, os habitantes ndo conseguiram plantar, e o que plantaram
ndo conseguiram colher. Este episddio desencadeou uma grande mortalidade no arquipélago. Segundo
Simone Caputo em 1940 ocorreu uma seca ho arquipélago que provocou a morte de mais de 20.000
habitantes; em 1942 e em 1948, outra seca provocou outras 30.000 mortes. A alternativa que restava aos
cabo-verdianos era a emigracao para as rogas de Sdo Tomé. La trabalhavam na agricultura, alimentavam-
se e mandavam dinheiro e alimentos para Cabo Verde (2008, p. 84).

5> Daniel Spinola explora o significado e o ritual que os cabo-verdianos desenvolvem nos periodos de
preparar as sementeiras. A sementeira é o processo anterior de ver 0os graos na terra; o ritual desenvolvido
une diversas pessoas no auxilio da plantacéo, este denominado “djunta-mé”, juntando as méos ( SPINOLA,
1998, p. 49).

6 José Hopffer Almada discute a relacdo do trigo nas terras cabo-verdianas. Este alimento era para os
portugueses o0 que o milho era na base alimentar dos africanos. A adaptacdo do milho era mais favoravel
do que a do trigo, porém a plantagéo do trigo era realizada para a alimentacdo dos senhores (ALMADA,
1998, p. 63).
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temética da fome, pois sem as sementes ndo ha alimento, sendo esta temética exposta
tantas vezes na histéria literaria do arquipélago, transformando-se em “bibliotecas de
muitas silabas”. Na ultima estrofe o eu-lirico une o trabalho tdo fundamental do agricultor,
0 que produz o alimento, com a planta, o milho, significado e significante de resisténcia,
em que o cabo-verdiano possui “0 0sso cada vez mais espiga”.

Nessa geracdo os poemas afirmam elementos que caracterizam a identidade do
cabo-verdiano e, de forma literal, varias obras apresentam o desejo da independéncia,
que ocorre em 5 de julho de 1975, através de uma releitura da historia.

Surge no panorama literario a abertura para varias teméticas, algumas novas e
outras ja conhecidas por possuirem semelhancas com periodos anteriores. E o caso do
“pessimismo, intimismo, metafisicamente interrogativo, surrealista ou neo-simbolista”
(ALMADA, 1998, p. 152), marcas da mudanca social, e da desestruturacdo e desamparo
do arquipélago como pais independente, perante as dificuldades econbmicas, sociais e
ambientais. Nesse contexto 0s poetas que possuem tais caracteristicas sao Filinto Elisio,
Anténio de Névada, Valdemar Velhinho Rodrigues, Jorge Carlos Fonseca, Vasco Martins
ou José Antonio Lopes.

Em 1977 surge a revista Raizes, com ideario temético das revistas Claridade,
Certeza, Suplemento Cultural e Sel6 mas, diferente destas, seus poetas visam poesias de
reconstrucdo nacional. Sua producdo abrange textos poéticos, narrativos, histéricos,
sociais e econdmicos. Como marca diferenciadora, aponta José H. Almada, “possui o
convivio e o intercambio de todas as geracBes modernistas cabo-verdianas até sua
edicdo” (1998, p. 151). Entre os que contribuiram com a revista encontram-se Arnaldo
Franca, também diretor, Mario de Andrade e Jaime Figueiredo, com ensaios; na ficcao,
Antdnio Aurélio Goncalves, Baltasar Lopes, Osvaldo Alcantara, Ovidio Martins, Corsino
Fortes, Mario Fonseca, Tacalhe, Arménio Vieira, Jorge Carlos da Fonseca, Pedro Duarte
e Jorge Miranda Alfama. Contou esta revista com producfes estrangeiras como a da
soviética Helena Ridusova e das portuguesas Ana Maria da Silva Santos e Roséria da
Concei¢cdo Rogado Chaves e do americano Gerald Moser. Félix Monteiro produz um texto
sobre o poeta cabo-verdiano Eugénio Tavares que, como outros poetas Guilherme
Dantas e Jorge Barbosa, foi esquecido nas historias literarias. Um dos pressupostos da
revista € o resgate e a incorporacao destes poetas no imaginario cultural literario cabo-
verdiano.

Surge em 1983 a revista Ponto & Virgula. Diferente das outras, insere as artes

relacionadas a escrita, ao teatro, ao cinema, a novela, a literatura oral e a musica, assim
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permitindo a valorizacdo do cabo-verdiano através das diversas correntes artisticas
(FERREIRA, 1987, p. 88). Nomes que realizaram esta revista foram Baltasar Lopes,
Antdnio Aurélio Goncalves, Filinto Barros, Jodo Lopes Filho, Romualdo da Cruz, Rendall
Leite, Ledo Lopes, Pedro Gregorio, Vera Duarte, Eduardo Cardoso, Francisco Tomar,
Jodo Rodrigues, Teobaldo Virginio, Mesquitela Lima, José Vicente Lopes, Arménio Vieira,
Vasco Martins, Nicolau Fope Vermelho, Canabraba, Daniel A. Pereira, Nhé Djunga, entre
outros; foi dirigida por Germano Almeida, Ledo Lopes e Rui Figueiredo. (FERREIRA,
1987, p. 87-88)

Em 1986, surge o Movimento Pré-Cultura como instrumento de revelacdo da nova
geracao e das geracdes que vao surgindo. Seu carater € pluralista, aceitando e discutindo
tematicas que nao precisam ter ligacdo filoséfico-ideolégica nem um dnico aspecto
estético-formal; o objetivo € mostrar a universalidade da literatura cabo-verdiana. Para
manter seus principios, o0 movimento fez a opcdo pela gestdo da arte pelos seus
criadores, negando qualquer auxilio politico-partidario, privado ou publico. Neste terreno
surgem diversas publicacdes em crioulo, e também a restauracédo de tradicGes orais e a
publicacao de histérias do folclore cabo-verdiano.

Desse movimento cultural, surgem as revistas Voz di Letra, Sopinha de Alfabeto e
Fragmentos. A Voz di Letra, coordenada por Oswaldo Oso6rio e Ondina Ferreira, foi uma
fonte que revelou a geracédo de 80. A Sopinha de Alfabeto surge no panorama em 1986,
como cisdo no interior do Movimento Pro-Cultura, devido os objetivos desse Movimento,
que ndo visava uma homogeneidade, uma similitude estética na producédo literaria. A
Sopinha de Alfabeto apresenta poemas com caracteristicas intimistas, critico-existenciais,
metafisicas, por vezes uma surrealizacdo da realidade. Segundo José H. Almada, no
primeiro nimero seus temas mostram a violéncia dos centros urbanos de forma niilista,
satirizando a condi¢do social. No segundo nimero, as poesias apresentam os mesmos
espacos, porém de forma surreal. A revista Fragmentos, segundo José H. Almada, adota
um “fragmentarismo, enquanto ideario, como o modo de existéncia, por exceléncia, da
poesia enquanto simbologia da condicdo humana” (1998, p. 158). Sua importancia esta
na contribuicdo de quase todos os poetas da geracdo de 80, e as teméaticas voltam-se
para o “social, surrealista, metafisica, critico-existencial, neo-simbolista, ‘criolista’,
intimista, recuperando a poesia marginal e incorporando as poesias inéditas das geracdes
anteriores.” (Idem).

A contemporaneidade poética, iniciada nos anos 90 do século XX, mantém uma
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comunicacdo com as geragfes passadas e com poetas universais'’, estabelecendo a
intertextualidade, a releitura e a metaficcdo como recursos estéticos. Assim amplia visdes
sobre as problematicas humanas, como a morte, a angustia, a inquietacao existencial, a
soliddo, a religiosidade crista, entre outras. As questdes sociais continuam como
preferéncia da maioria dos poetas, pois estes, inseridos em um contexto de auséncias
multiplas, absorvem esses conflitos e utilizam suas obras como mecanismo de denuncias,
visando uma discusséao e, assim, melhora das condi¢des sociais.

Em 1991, ocorre a publicacdo da obra Mirabilis de Veias ao Sol, organizada por
José Hopffer Almada, a primeira antologia poética pds-independéncia. A obra reune
poetas que publicaram nas revistas Voz di Letra, Fragmentos, Sopinha de Alfabeto, Ponto
e Virgula, Raizes, entre outras. Seus poemas possuem um carater de contestacdo, em
gue a liberdade tao esperada junto com o sentimento de igualdade ndo séo vistos e nem
sentidos. Estes poemas reunem tematicas tradicionais da literatura cabo-verdiana
atualizadas em contextos contemporaneos pos-coloniais. A insularidade, por exemplo,
marca espacial de Cabo-Verde desde os claridosos, apresenta-se como solidao,
insularidade existencial, permitindo que as discussfes voltem-se ao questionamento do

humano e sua consciéncia social. Carmen Tind6 esclarece essa tendéncia.

Notamos que, diante do desencanto advindo do enfraquecimento e
despolitizacdo das utopias revolucionarias, 0os poetas passaram a
construir novas imagens e metéforas voltadas para o interior do
humano, numa procura de politizacdo dos sentimentos. O
compromisso, dessa maneira, deixa de ser um pacto tramado com
instncias exteriores aos homens e passa a penetrar na interioridade
destes. Transforma-se, assim, em uma “politica dos afetos”, espaco
intervalar entre individuos capazes de criar uma cidadania ativa, uma
vez que a liberdade ndo mais se apresenta como algo messianico
vindo de fora, mas como um processo tecido entre mdltiplas e
diversas subjetividades (SECCO, online).

A tendéncia ao intimismo, a volta do sujeito para si mesmo, possibilita um olhar
para as tradicbes e os preconceitos sobre os quais a sociedade foi construida, assim
desatando o elo da alienacdo de estruturas rigidas e condicionantes da sociedade. E
nesse contexto e tematica que surgem os poemas e ficcbes da escritora Bernadina de
Oliveira Salustio, esta que adota o pseudénimo de Dina Sallstio. Suas abordagens giram

em torno da mulher, da posi¢cao que esta voz ocupa na sociedade, da importancia do seu

7 José H. Almada cita como personalidades influenciadoras da contemporaneidade: “Nietzsche, Fernando
Pessoa e seus heterdnimos, os simbolistas e surrealistas, Jorge Luis Borges, Saint-John Perse, Bertolt
Brecht, Neruda, Walt Whitman e Aimé Césaire” (Idem. p.159).
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papel e de como € tratada e pensada dentro de mecanismos politicos, econdmicos e

sociais.
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2. Mulher reescrevendo a Mulher

[...] necessidade de publicar as inumeras
histérias de mulheres, histérias de vida que
passam por mim[...]. Nado séo ficcdo, é ca um
encontro que é verdade, um sé momento.

Dina Saldustio

No Deserto cresce a Mirabilis.*®
José Almada

A nova geracéo literaria pods-independéncia surge, em 1991, como esperanca de
um novo olhar que denuncia as estruturas ainda colonizadas. Na antologia Mirabilis de
veias ao sol surge, no cenario literario do arquipélago, a poeta Dina Salustio. A poeta
escreve poemas de questionamentos existenciais, com enunciagao feminina.

Bernardina de Oliveira Salustio nasce em Santo Antdo em 27 de marco de 1941.
Poeta, ficcionista e ensaista, Sallstio assume os papéis de “jornalista, assistente social,
produtora de radio, diretora da radio educativa, dona de um programa de historias infantis
e técnica do Ministério dos Negocios Estrangeiros” (SANTOS, 1999, p. 238), como
também “membro coordenador da Associacdo dos Escritores Cabo-verdianos, sécia
fundadora das revistas Mujer e Ponto & Virgula, colaboradora do Instituto da Condicdo
Feminina...”( CAPUTO, 2008, p.219). Ela € a primeira romancista caboverdiana, pioneira,
com a obra A Louca de Serrano (1998), uma das poucas vozes feminina em um canone
literario composto majoritariamente por vozes masculinas (CAPUTO, 2008, p. 202).

O seu percurso literario € identificado pelos poemas na obra poética Mirabilis de

8 Segundo Secco o significado dessa expressdo é da planta que resiste nas securas do deserto, uma
analogia aos poetas que resistem a estrutura politica e social do arquipélago (2004, p. 216). Os poemas a
serem tratados neste capitulo seréo da obra Mirabilis de Veias ao Sol, organizada por José Hopffer Cordeiro
Almada e publicada em 1991, e editada pelo Instituto Caboverdiano do Livro, em Praia, Cabo Verde. Assim,
os trechos poéticos de Salustio serdo identificados apenas com o numero da pagina da edicdo acima
referida.
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Veias ao Sol: antologia dos novissimos poetas cabo-verdianos (1991), organizada por
José Hopffer Almada. Na categoria ficcdo, publicou a crénica “Cantar... ou Chorar
Apenas” (1993), os contos reunidos na obra Mornas eram as noites (1994), os romances
A Louca de Serrano (1998) e Filhas do Vento (2010). Na categoria literatura infanto-juvenil
publicou A estrelinha Tlim-Tlim (1998). Escreveu os ensaios “A defesa do Ultimo recurso:
interrupcdo voluntaria da gravidez” (1985), “Violéncia contra a mulher” (1999),
Insularidade na Literatura Cabo-verdiana e Vitreas Labaredas, estes dois ultimos reunidos
na obra Cabo Verde Insularidade e Literatura (1998), organizado por Manuel Veiga.

A obra de Sallstio € marcada por questfes relacionadas a mulher como sujeito
social e politico. O que se nota em comum na sua producao literaria e ensaistica € a
linguagem construida liricamente, um estilo de prosa poética. Sua escrita € uma “poesia
lirica no sentido de conter uma experiéncia individual e uma subjetiva postura mental
perante a realidade do mundo”, como descreve Mata (2007, p. 434). Sallstio, como
representante da geracdo mirabilica, escreve textos que exercem a luta continua por
modificar as estruturas de opressdo. Neles ela aborda a questdo da tradicdo como

incitadora da exclusao social.

2.1. A memdria como espaco

Nos poemas, de Sallstio, encontram-se eu-liricos femininos frente a memoria®®.
Vozes femininas se pensam com desejos e saudades, diretoras dos seus sentimentos.
Esses poemas carregam a auséncia, o abandono, a soliddo, o deslocamento para o
passado em busca de sentido para o presente.

A memoria é o0 elo que une 0s poemas: € por este mecanismo que vemos as
partidas para longe, amores que voltam em lembrangcas como fuga da soliddo, um espaco
de autoconhecimento. E o caso do poema “Por que havias de chegar”, em que o eu-lirico
se debruca sobre uma saudade e lembra os momentos com o afeto passado.

Por que havias de entrar
num dia de porta aberta
e me surpreender nua

9 Exceto o poema “Geme-se grita-se e expulsa-se” (p.156), que trata da metapoesia e néo faz referéncia a
memoria.

28



a um canto tiritando
procurando confusa os trapos
para me tapar (p. 152)?%°

O poema é dialdgico e interrogativo, possui uma voz questionadora em que realiza
perguntas retoricas para o tu, 0 amado. Nessas indagacfes quer entender as saudades
gue sente, a0 mesmo tempo em que interroga a auséncia do outro, chegando a ultima
pergunta e assim conclusiva, “Para qué?/ Se foi o tempo de um cigarro?” (p. 152). Nestas
interrogag@es o eu-lirico justifica a auséncia por ter sido um envolvimento fugaz, como o
tempo de um cigarro.

A memoria como depésito de sentimentos retratados pela auséncia aparece no

poema “Chegam noticias de barcos no fundo”.

Chegam noticias de barcos no fundo
COpPOS em cacos
cacos em corpos
papéis vazios
bocas seladas (p. 154).

A formatacdo do poema ¢ irregular, podendo ser representada como o pensamento
ou as lembrancas, e mostra o eu-lirico dilacerado — “cacos em corpos” — por noticias que
trazem a ele saudade. A presenca do barco remete a viagem, a distancia, a noticia. Esta
noticia, o eu-lirico apresenta com expressdées de dor e de forma negativa, os “copos
guebrados”, os “corpos em cacos”. A presenca da preposicao “sem” mostra a falta que o
eu-lirico sente, “ventos sem brisa/ (...) menino sem riso/ (...) bragcos sem abraco”, sendo
negado aos substantivos a presenca dos adjetivos. O poema acaba com uma
interrogagdo, “Por que drama por uma amizade que morre?”, como se 0 destino das
noticias, que chegam de barcos, fosse 0 anuncio de uma separacao.

A memdéria como mecanismo de observacdo de acbes é apresentada no poema

“Estranha-me que aragens e arrepios”.

Estranha-me que aragens e arrepios
ndo corram pelo bosque em propostas inquietantes
de desassossego louco e ciclones rudes.

(.

Admira-me que cicatrizes recusem novas dores

2 Serdo apresentados trechos dos poemas e no anexo dessa dissertagdo aparecem em sua integra.
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promessas de vida
para renascerem em chagas abertas fantasiadas de arlequim
num dia negro solene e sério (p. 153).

Neste poema h& um eu-lirico questionador e observador, que recorre a lembranca
de acdes ocorridas como forma de ndo viver o sentimento no plano do real; uma
estratégia de ndo se envolver novamente no amor. Isto € apresentado pela negacéo
“aragens e arrepios/ ndo corram/ (...)/ cicatrizes recusem novas dores”. Este eu-lirico
prefere observar a agir, a descri¢cdo das acdes € pelo olhar que o eu-lirico tem sobre elas.
Neste poema o0 sujeito-lirico usa a memaoria como recurso do ndo envolvimento afetivo, €
o distanciamento para que “novas dores” s6 nascam através de lembrancas “fantasiadas
de arlequim”.

No poema “Apanhar € ruim de mais” 0 mais extenso e que possui um titulo, o

recurso da memoaria é a denudncia do abandono, da maternidade solitaria.

Eram deuses contava-se

e diabos e loucos e tinham um altar
cheiravam a maresia a madeira verde
e desfiavam sonhos e liam sinas

nos cabelos sem dono ao amanhecer

Os corpos fecharam-se e a ameaca cumpriu-se
Nem deuses loucos nem deménios

Humanos apenas. Humanos amantes.

(...)
Eramos eu e tu
dentro de mim.
Centenas de fantasmas compunham o espetaculo
E o medo
Todo o medo do mundo em camara lenta nos meus olhos (p. 157-158).

O eu-lirico em deslocamento pelas suas lembrancas reconstréi o passado em
dialogo com o presente. O sujeito feminino lembra o homem que “cheirava a maresia” e
“desfiava sonhos”, mas que no amanhecer abandona a amante. Desse envolvimento
restou uma mae com um filho nos bragos, “Eramos eu e tu”, sem “pulsos acariciados” e
nem “um afago nas faces”. Este poema € a denuncia da paternidade irresponsavel,
homens que chegam do mar e partem deixando filhos sem pai e maes sem “riso” e com
“olhos” sem “luz”. O recurso da animizagcdo, “uma mosca vomitou de nausea/ o céu
solugou estrelas/ as vagas cuspiram raiva/ o vento envergonhado desfez-se em pd”,

mostra acdes que 0s amantes ndo perceberam quando se amaram, mas que significam a
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repulsa dos elementos da natureza, por presenciarem tantas historias semelhantes.

O desejo e a saudade sdo elementos presentes nestes poemas. A voz feminina
canta as suas saudades por desejos antes realizados. A saudade é o sentimento que
impulsiona a memoria, é por ela que nos deslocamos em tempos e espagos outros. Sao
espacos que trazem a tranquilidade, a permissdo, o consentimento a essas vozes de
serem elas mesmas; lugares onde nao existe a exclusdo e onde elas sao porta-vozes dos

seus sentimentos.

2.2. Noites mornas em ilhas magicas

O escritor Daniel Spinola, no ensaio “Mornas eram as noites” (1998), descreve o
narrar de Dina SalUstio como uma “narrativa em que tudo acontece em reflexao, isto €,
em que a acdo € o reflexo da abstracdo das personagens” (p. 205). Para o escritor a
forma literaria salustiana a mostra como a “escritora da psicanalise por exceléncia” (p.
206). Ela percorre e descreve 0s pormenores, as pequenas acdes dos personagens e
espacos que passam despercebidas em uma narrativa tradicional. Diferente da corrente
literaria cabo-verdiana que marcava suas obras pelo tema da seca e da fome, Dina
Salustio escolheu explorar o interior dos sujeitos que passam por essas condi¢des, tanto
fisicas quanto emocionais; a denuncia dela vem do intimo doloroso das personagens. Nas
palavras de Spinola “sabe muito bem descrever o dilaceramento e o abismo que se
formam no interior das personagens” (p. 206).

Abismos e dilaceramentos com os quais o leitor entra em contato no livro de contos
Mornas eram as noites (1999). Neste, a narradora inicia com a epigrafe “... De como elas
se entregaram aos dias” (MN, p. 1), anunciando o protagonismo feminino e o quotidiano
em que estdo inseridas. Em contos curtos, densos, com uma narracdo feminina, as
histérias sdo sobre mulheres loucas, prostitutas, léshicas, donas de casa, entre outras.
Entre os temas inclui-se o espaco que a mulher ocupa na sociedade; a violéncia infantil; a
filosofia dos contos orais e da reflexdo sobre os sentimentos; o papel da tradicdo na
estrutura e na perpetuacao de preconceitos sociais; a libertacdo e a metanarrativa. Seu
principal alvo é a condicdo da mulher subjugada na sociedade, porém parte da questédo
do género e a amplia a todas as formas de excluséo social.

O espaco feminino na sociedade € o tema recorrente nos textos salustianos. Sua
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preocupacado € com 0s espacos a que as mulheres pertencem e com o0s quais dialogam.
O primeiro conto desta obra, “Liberdade adiada™ (MN, p. 7), apresenta a personagem
central em busca de um espaco de pertencimento. Cansada da vida que a maltrata, ela
procura o seu lugar na morte, ultima alternativa para fugir da realidade.

A ensaista Carmem Tindd Secco, no seu ensaio Algumas Tendéncias da Poesia
Cabo-verdiana Hoje (online), examina em alguns poetas da pos-independéncia como é
apresentada a categoria espaco, que antes visava a libertacdo pela independéncia e hoje
confronta-se com o desequilibrio econébmico e a miséria social. Secco afirma que a
intencdo de seu estudo “€ investigar se, a par destas distopias sociais, as producdes
poéticas caboverdianas se instituem como ‘lugares revolucionarios' afirmando-se como
escritas de compromisso estético e politico”.

O compromisso em denunciar e retratar a condi¢do de diversas mulheres é o lugar
revoluciondrio dos textos de Sallstio. Em entrevista a Simone Caputo, a escritora diz ser
0 primeiro conto da obra intencional por “querer mostrar o meu reconhecimento a estas
mulheres cabo-verdianas que trabalham duro, que fazem o trabalho da pedra, que
carregam agua, que trabalham a terra, que tém a obrigacdo de cuidar dos filhos, de
acender o lume” (CAPUTO, 2008, p. 218), uma homenagem as mulheres cabo-verdianas,
como também a outras mulheres que se encontram nas mesmas condicdes da
protagonista, tendo nas suas vidas a liberdade adiada.

A escolha de trabalhar o intimo das personagens € também o espaco de revolucéo,
tanto estético quanto temético, € a alternativa de manifestar sentimentos que na
sociedade cabo-verdiana, ou em outras, ndo possuem lugar. O corpo feminino € descrito
como o0 espaco discursivo. As personagens falam pelo corpo, na busca de que seus
desejos sejam escutados, como em “Sentia-se cansada. A barriga, as pernas, a cabecga, 0
corpo todo era um enorme peso que lhe caia irremediavelmente em cima” (MN, p. 7).

So6nia Santos, no ensaio “A mulher caboverdiana e 'a oportunidade do grito” (1999,
p. 237), discute as politicas relacionadas a mulher na sociedade cabo-verdiana através
dos contos da obra Mornas eram as noites. Santos aborda o papel social da mulher nessa
sociedade, sendo a principal difusora da cultura, das tradices, além da responsabilidade
sobre a economia familiar, devido ao intenso fluxo de emigracdo masculina. A ensaista,
ao apresentar Dina Salustio, ressalta que ela “traduz a forca, os desejos e as angustias da

mulher caboverdiana integrados a problematica da mulher na atual conjuntura universal’

*INeste espaco apresentarei alguns contos pelos seus trechos, porém eles encontram-se completos no
anexo dessa dissertacao.
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(p. 238). Santos acrescenta que a escrita de Sallstio absorve as questdes sociais atuais,
“dando espaco aos gritos que eclodem das sociedades periféricas, para fazer Historia” (p.
239).

No espaco em que 50,5% da populagdo é feminina e que os direitos que
asseguram a mulher como cidada s6 comecaram a ser discutidos em 1995%, é urgente
introduzir novas formas de pensar as tradicfes e suas perpetuacfes no imaginario social
do arquipélago. Este questionamento aparece nos contos “Filho és. Pai seras”, “Mae néo
€ mulher”, “Campeéo de coisa nenhuma”, em que a tradicdo possui mdultiplas faces, uma
delas a represséo. Assim, o texto salustiano sugere revoltas contra um sistema em que as
préprias mulheres também propagam a condicdo de marginais e de inferiores. O discurso
salustiano é tanto uma denuncia da condicdo dos sujeitos que ainda sdo tratados como
escravos colonizados, quanto critica para as proprias pessoas que, inseridas nesse
contexto, ndo emergem com forca e voz de liberdade, como acontece no conto “A
oportunidade do grito” (MN, p. 9).

Sallstio constréi espacos em busca de uma libertacdo e plenitude para as
personagens; ela desconstréi os estereétipos através da complexidade intima das
mesmas. Ela apresenta a prostituta que se apaixona, a louca que nao possui patologia
mental, o camarada que é Jesus Cristo, enfim, a modificacdo do olhar sobre alguns temas
antigos da sociedade.

Nesse deslocamento tematico ela trabalha a ideia de libertacdo. No conto “Rosa
Negra” a narradora exibe a louca Leonor, “Dizem que € louca”, porém a voz da narradora
nao partilha desse conceito. Ao descrever Leonor, apresenta a maneira de olhar da
personagem: ela olha “para longe, para o mais longe dos longes, onde o acesso é
privilégio dos que racional e loucamente optaram por um espaco indomavel” (MN, p. 86).
Este espaco indomavel — que ndo é amansado — remete a liberdade de Leonor, uma
personagem louca por ndo fazer referéncia as tradicbes e aos modos usuais de
representacdo da realidade, e que possui um discurso de sentir a vida no limite de cada
instante. Este conto dialoga sobre a liberdade com o personagem Jesus do conto “Com
todo o respeito, Um camarada” (MN, p. 62).

A narradora, ao iniciar o conto, nos diz: “Aprendi com a minha mae e a Igreja a
temer e a adorar a Deus. Na realidade, posso corrigir-me: adorar a Deus com temor”

(idem). Porém, quando a narradora se refere a Jesus, diz: “Com Jesus 0 caso € outro.

2 “Em 1995, Cabo Verde participa da Conferéncia Mundial de Beijing e adota a Declaracdo e o Plano de
Acdo Mundial para as Mulheres, tendo o objetivo de dar a atengdo sobre as problematicas da condi¢édo
feminina”. (CAPUTO, online)
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Com todo o respeito, € um camarada” (idem). Na primeira desconstrucdo a narradora
separa Jesus de Deus, logo, Jesus da religido catdlica. A narradora ao estabelecer esse
distanciamento, apresenta Jesus grandioso, ndo como o filho de Deus, e sim como um
libertario. Por querer homenagear Jesus, a narradora pensa em dar-lhe uma vela “que
consumindo-se, deixa cair grossas lagrimas de luz” (p. 63). Ela vai a igreja e, ao perguntar
sobre a vela, se depara com os verbos “comprar e vender”, “sem ddvida, os termos
exatos para a operacao, mas que me chocaram, porque nao imaginados no inicio” (idem).
A relacdo comercial mostra o distanciamento do Jesus da narradora em relagéo ao Jesus
Cristo da Igreja. A ligacao dela é de ternura para com o personagem, admiracao por
aquilo que ele significa quando o seu discurso clama pela liberdade, e ndo de culto a
imagem crucificada da Igreja.

A tematica da liberdade remete as possibilidades de libertacdo da mulher. Em
Cabo Verde as mulheres, independente da sua condi¢do social, procuram pelos espacos
de igualdade em que seus discursos possam ser ouvidos, como mostra o trecho em que
Caputo apresenta o canone literario cabo-verdiano, questionando a falta expressiva de

vozes femininas.

Lembramos um outro tempo (compreendido entre a Antologia da Ficcdo
caboverdiana organizada por Baltazar Lopes, 1960, com 100% de texto
masculino, e os dois volumes de entrevistas feitas por Michel Laban, 1992,
com uma solitaria Orlanda Amarilis figurando ao lado de 24 escritores) em
gue o canone cabo-verdiano demonstrava pouca permeabilidade a autoria
feminina (CAPUTO, 2008, p. 202).

A ensaista Inocéncia Mata, no seu texto “Mulheres de Africa no espacgo da escrita:
A inscricao da mulher na sua diferenca”, trata da questdo do canone literario feminino nos
paises africanos de lingua portuguesa. Para a ensaista, o estudo das escritas femininas &
um exercicio de desconstruir e discutir os discursos que compdem um canone literario.
Para Mata, citando Jacques Le Goff, “a histéria das mentalidades se alimenta
naturalmente dos documentos do imaginario”; assim é pelo estudo desses “documentos
literarios que poderemos chegar a histéria de vozes silenciadas, pois é também a escrita
representacdo do indizivel” (2007, p. 423). Ao trazer essas escritoras para dentro de um
canone comeca-se a dar oportunidade de serem ouvidos os seus discursos, promovendo
uma “cultura de equidade e uma cidadania participativa, (...) que desnaturalizem a
injusteza da permanéncia de um canone que alia ao seu poder regulador o poder de

exclusao” (idem).
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A dimenséo revolucionario dos textos de Salustio permite a modificacdo de antigos
conceitos e exclusdes do universo feminino. Ao falar sobre mulheres abandonadas,
vitimas, ela cria ocasides de denuncia, promovendo a desconstrucdo de regras sociais.
No romance Filhas do Vento (2010) pde-se em questdo a violéncia e a busca do espaco
de pertencimento. Uma das representacdes da violéncia se da pelo passado de Marta,
gue foi violentada por seu cunhado. Esse espac¢o na narrativa é a projecdo de Mae dos
Ventos, o caminho para este lugar € pela memoaria, sendo pelo sonho o transporte que as
personagens se deslocam.

No romance Filhas do Vento a narradora constroi uma historia sobre a origem das
esséncias que fazem da empresa de perfumaria Cosmos a mais bem sucedida da regiao.
A narracdo ocorre simultaneamente ao desvendamento dessa origem e a producao de
uma metaficcdo, que contém a memoria da descendente da familia Vales, representante
do mundo da Mé&e dos Ventos.

Trata-se de uma narrativa construida em dois planos, um no espaco citadino, outro
no espaco mitico. No primeiro entramos em contato com a histéria da familia Vales e no
segundo conhecemos a Associagao das Filhas do Vento, uma organizacdo coordenada
por mulheres que possuem a missao de proteger o territério de Mae dos Ventos. Esse
espaco é uma “ilha magica” (FV, p. 160) e quem estabelece o elo entre os dois mundos é
a protagonista, Susana Vales.

A projecéo criativa de Serrano e Mao dos Ventos nos remete ao conceito de
heterotopias, de Aimée Bolafios, que sao “espacos alternativos, oniricos, projetivos, que
sinalizam conflitos, omissdes, auséncias e ndo poucas vezes configuram refugios miticos
onde 0s sujeitos se encontram em uma memoria habitada desde dentro pelas ficcdes de
identidade mais complexas” (BOLANOS, 2010, p. 179). Bolands, em sua conceituacéo de
diaspora, relaciona as heterotopias com o0s sujeitos diasporicos, que buscam como
refugio, por ndo retornarem a terra de origem, a alternativa de projeta-la, momento em
que a memoria traz ao presente pessoas, espagos e sentimentos passados. A obra
salustiana nao trata de sujeitos diaspoéricos, porém o mesmo veiculo de deslocamento, a
memoria, é identificado. Os espacos miticos alternativos de Sallstio apresentam as
multiplas auséncias no que toca a condi¢do feminina na sociedade.

Estas heterotopias salustianas discutem a ordem e a organizagao da sociedade.
Os espacos oniricos sao criados como alternativas de estabelecer uma ordem interna nas
personagens, em que elas possuam a plenitude de suas identidades.

A narrativa Filhas do Vento apresenta a historia de mulheres sofridas, felizes e
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loucas perseguindo um espaco ideal, mitico, que representa a busca de pertencimento
social. E um romance construido no realismo magico como A Louca de Serrano e também

apresenta a mulher como protagonista da historia.

2.3. A flor que nasce no deserto

“Em Cabo Verde quando nasce uma menina, ela ja é mulher” ( CAPUTO, 2008, p.
218), declara Salustio. A mulher caboverdiana possui o papel de transmissora da cultura,
propagando de geracdo a geracao, através dos contos orais e pela influéncia na criacao
dos filhos.

Apés a independéncia, em 1975, 90% das mulheres eram analfabetas e 35% das
familias eram chefiadas por mulheres, aumentando este nimero nas zonas rurais, onde
vive a maior parte da populacdo, e em que 62% das mulheres sédo chefes da familia (p.

272-273). Segundo Caputo, o papel econémico das cabo-verdianas é importante porque

[...] a mulher é normalmente chamada a realizar tarefas na agricultura,
como a sementeira, a colheita, 0 descasque e a transformacao do produto;
por vezes, faz trabalhos pesados, como carregar pedregulhos ou latdes de
cascalho a cabeca na frente de abertura de estradas na rocha, ajudando o
homem, ao mesmo tempo em que se desdobra para cumprir as tarefas
domésticas como cuidar do filho pequeno, transportar lenha, recolher agua
(para o que precisa percorrer longos trajetos), ou fazer funcionar o fogao
de pedra. (...) A maternidade precoce, a alta taxa de aborto clandestino, o
alcoolismo e a prostituicdo, aliados ao analfabetismo, sdo entraves
significativos & emancipagéo feminina neste contexto (p. 162-163).

Em 1979, pela Convengdo sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de
Discriminacdo em Relacdo as Mulheres (CEDAW), o arquipélago aderiu, no seu plano
juridico, aos direitos iguais entre homens e mulheres, “ja que sempre estiveram
presentes, participaram e lutaram juntamente com eles para o nascimento e consolidacéo
do pais” (CAPUTO, 2008, p. 273), porém estes direitos ndo foram implantados
imediatamente.

As cabo-verdianas, no periodo de emigracdo dos seus maridos, tiveram que
assegurar a sustentabilidade da casa sozinhas; isso fez com que elas assumissem 0s

papéis tanto domésticos quanto publicos, embora seus direitos trabalhistas continuassem
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menores que os dos homens. (CAPUTO, 2008, p. 274)

Em 1981 surge a OMCV, Organizacdo das Mulheres de Cabo Verde, onde séo
discutidas as mudancas e as problematicas no que toca a situacdo das mulheres no
arquipélago. A OMCV entende a emancipacao como processual, como conquista gradual
do contingente feminino na sociedade, criando recursos objetivos e subjetivos que
permitam a mulher participar na transformacdo de sua condicdo de vida, bem como
promover sua plena integracao no desenvolvimento do pais (CAPUTO, 2008, p. 163).

A OMCV oportunizou as mulheres discussfes sobre a pecuaria familiar e a
agricultura de subsisténcia; ofereceu cursos de corte, costura, rendas, bordados,
economia doméstica, prevencao da gravidez, sexualidade, maternidade e criagdo como
processo de desenvolvimento do cidaddo. Outro ponto de auxilio foi “a evolucdo do direito
do trabalho relativamente as mulheres, com a supressdo das barreiras ao acesso
feminino a certas profissdes (como magistratura e técnico aduaneiro)” (CAPUTO, 2008, p.
164). Estas ultimas profissdes tiveram como base importante o direito das mulheres de
nao precisarem mais da autorizacdo dos maridos para poderem trabalhar.

Nesta organizagdo as escritoras tiveram papel fundamental, divulgando e
auxiliando o trabalho da OMCV. Poetas como Dina Salustio, Vera Duarte, Lara Aradjo,
Eunice Borges, Margarida Moreira, entre outras, que produzem seus textos como
“escritura feminina” (CAPUTO, 2008, p. 166), inscrevem as mulheres cabo-verdianas nas
problematicas sociais, econémicas e culturais do arquipélago, divulgando a luta e a
situacdo em que elas se encontram no panorama mundial.

Em 1995, apds a Conferéncia Mundial de Beijing, o governo cabo-verdiano adota
medidas para reduzir a maternidade precoce e a paternidade irresponsavel, para
aumentar os rendimentos das familias chefiadas por mulheres e demandar uma maior
atencdo da sociedade cabo-verdiana a problematica da condicdo feminina ( CAPUTO,
2008, p. 275).

Hoje a histéria do arquipélago € outra, no Relatorio de Apresentacdo dos Dados
Preliminares do Censo 2010 (online) as mulheres sado 50,5% e os homens 49,5% da
populacdo, a maior parte da populagéo, 61,8% mora em centros urbanos e 38,2% em
zonas rurais (p.11). A taxa de natalidade caiu em relacdo a década passada; entre 1990-
2000 verificou-se um ritmo de crescimento de 2,4%; de 2000 a 2010 a populacéo cresceu
de 434.625 habitantes para 491.575, sendo constatado um crescimento de 1,23%. Isso
indica que, se a taxa de natalidade se mantiver nesse ritmo, Cabo Verde duplicara em

56,3 anos (p. 12). A populacédo caboverdiana € jovem: a idade média é de 26,8 anos, 1/3
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(31,7%) da populagao tem menos de 15 anos, 61,9% entre 15 e 65 anos e 6,4% tem mais
de 65 anos.

No Questionario Unificado de Indicadores Basicos de Bem Estar de 2007- QUIBB
CV o indice de alfabetizacdo nas mulheres € de 73%, entre as de 15 a 24 anos com
96,6% de alfabetizadas, diferente do contexto de 1980 em que 90% das mulheres eram
analfabetas (CAPUTO, 2008, p. 273). Em relacéo aos chefes de familia, as mulheres séo
41% e os homens 59%, em zonas urbanas, e nas zonas rurais elas ocupam 50,1% contra
49,9% dos homens na chefia.

Esses numeros mostram uma modificagdo social em Cabo Verde. Desde a
independéncia até hoje equilibrou-se a populagcéo entre homens e mulheres, a chefia das
casas esta distribuida igualmente entre mulheres e homens (os dados nao informam se
ambos dividem o papel de gestor da casa) e a taxa de natalidade diminui, pois entre as
familias que antes eram compostas de 5 filhos a proposicdo mudou para 3,9 filhos por
familia.

O trabalho cultural, desportivo, educacional e politico estdo modificando a
demografia do arquipélago. Ha a modificacdo de antigos conceitos sobre masculinidade e
feminilidade, como mostra a estatistica do trabalho de Adilson Semedo, Religido e
Cultura: A influéncia da Religido Catolica na Reproducdo da Dominacdo Masculina em
Cabo Verde, 2009. Neste estudo, verifica-se que, dos questionados, entre homens e
mulheres, 66,2% acredita que exista machismo na sociedade, 13% nao acredita e 21%
ndo se posicionaram (p. 155). No que toca a chefia da familia, sendo o chefe da familia,
81,6% dizem que ambos devem gerir a casa, 16,8% que o homem deve representar este
papel e 1,7% a mulher (p. 156). Na questdo sobre o que se espera de uma mulher
durante a relagéo sexual, 58,1% dizem que seja ela carinhosa, 28,3% que faga prevalecer
0s seus desejos participando ativamente, 6,3% que atinja o orgasmo e 6,1% que aceite
tudo o que for proposto pelo parceiro sexual (p. 174). Na mesma questado, porém sobre a
postura de um homem em um ato sexual, 64,7% dizem que seja carinhoso, 22,9% que
participe ativamente com o parceiro sexual, 5,6% que aceite tudo o que for proposto pelo
parceiro sexual e 5,0% que atinja o orgasmo (p. 175). Esse questionario aborda questbes
sobre a visdo da homossexualidade, da infidelidade, do casamento, da religido
relacionada a educacéo escolar, entre outras questdes socioldgicas. Nas conclusbées do
estudo afirma-se que “a Igreja catdlica foi um dos expoentes institucionais do arquipélago
e tinha uma influéncia notavel sobre as populacbes e as autoridades locais” (SEMEDO,

2009, p. 184). Isso pode ser um fato importante quando se discute a educacdo moral e 0s
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discursos que a sustentam, sendo estes relacionados a dogmas catélicos. Outra questao
€ sobre a estrutura familiar em que “a cada vez maior intromissdo do Estado nas questdes
intimas retirou 0 homem do centro na medida em que a violéncia contra a mulher ja ndo
tem pela frente apenas a censura social, mas € passivel de sancdo penal” (p. 186). A
divisdo da chefia familiar também é uma questdo que estd em modificacdo, sendo
constatado que a maioria adere a divisdo dupla, em que tanto os homens quanto as
mulheres sdo responsaveis pela criacdo e educacdo dos filhos. Essas modificacdes

sociais, Semedo questiona de forma genérica:

até que ponto a introducdo no arquipélago da democracia, enquanto
regime socio-politico, ndo tem trazido alteragcbes no corpo da propria
cultura cabo-verdiana, entendida como forma de pensar, estar e sentir a
vida e na vida (2009, p. 190).

Os dados, tanto os preliminares do Censo 2010, quanto do QUIBB CV 2007,
mostram que a estrutura social do arquipélago se modificou apés a independéncia. Junto
com o estudo de Semedo, pode-se inferir que o plano politico e o social estdo sendo
repensados. As antigas formas de representacdo do homem como “ordem falica” e
dominadora da mulher, esta dando lugar, gradativamente, a uma nova masculinidade que
surge no horizonte de Cabo Verde, em que o papel social tanto da mulher quanto do
homem esta sendo reconhecido, pelas suas individualidades e também pela unido,
guando trata da gestao familiar.

Essas mudancas sao alicercadas pelos meios de difusdo cultural do arquipélago.
Constata-se, desde a independéncia, a denuncia e a critica a antigas formas de
dominacdo. A modo de reconhecimento a essa luta, em 16 de julho de 2010 Dina
Salustio recebe o prémio 12 classe da Medalha do Vulcéo, na categoria Letras, pelo seu
trabalho de divulgacdo da cultura caboverdiana, através da literatura. O prémio simboliza
“o reconhecimento de Cabo Verde aos artistas, escritores, cidadaos e desportistas pela
contribuicdo que deram ao Pais ao longo dos 35 anos de Independéncia”. Nas palavras

do Presidente cabo-verdiano, Pedro Pires,

A nacao cabo-verdiana tem sobejas razdes para celebrar os seus criadores
e artistas, pois tem a sorte de possuir uma pléiade de mulheres e homens
da cultura nacional. Gracas a estas mulheres e homens que tém escrito,
cantado, pintado e esculpido ao longo dos tempos, que assim contribuiram
para moldar a alma crioula, dando um toque de singularidade a este povo;
por eles e com eles, somos culturalmente mais ricos e emocionalmente
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mais unidos (Radio Televisdo Caboverdiana- RTC, 16 jul. 2010- online)

Este prémio representa a gratiddo e o reconhecimento aqueles que construiram e
divulgaram o arquipélago independente. A literatura, como outras éareas, tem papel
importante neste trabalho, pelo processo ativo de combate as antigas estruturas sociais
de desigualdade, como também pela traducdo de seus textos para diversas linguas e a
divulgacdo das problematicas locais para outras culturas. Neste processo de troca de
experiéncias universais, novas histérias estdo sendo escritas.

No deserto nasce a flor mulher, em terreno ainda arenoso, mas com raizes cada
vez mais fortes, a se sustentar; no Deserto nasce a flor Salustio. Os textos da escritora
atravessaram o mar e com eles os discursos neles contidos. As mulheres de Sallstio em
seus deslocamentos, fisicos ou memorialisticos, procuram novos horizontes, espacos de

igualdade em que sejam plenas.
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3. Do passado ao presente: vozes em desassossego®

O romance A Louca de Serrano, de Dina Sallstio, publicado pela primeira vez em
1998, possui 0 marco de primeiro romance de autoria feminina em Cabo Verde. A
narrativa é construida em dois espacos, a capital e a aldeia Serrano. Filipa é a
personagem central, constituindo o elo entre Serrano, onde viveu na sua infancia, e a
capital, onde vive na sua fase adulta. A estrutura da narrativa € memorialistica, Filipa, com
trinta e dois anos, lembra a sua infancia e o universo serranense: um espaco magico, em
que vivem personagens construidos com caracteristicas do real maravilhoso, como a
parteira e a Louca. A Louca divide espaco com a protagonista Filipa, possui a memaria do
vilarejo ha mais de duzentos anos, e por iSSO questiona a estrutura social que rege
Serrano.

A narrativa apresenta personagens, ambientes, situacdes, algumas das quais
estardo também em Filhas do Vento (2010), como o realismo magico, o lirismo nas
construcdes metaféricas, a personificacdo dos objetos inanimados, o0 protagonismo
feminino e as histdrias de mulheres transgressoras, bem como, das conformadas.

Ha semelhanca deste ultimo romance com o livro de contos Mornas eram as
noites onde, além do protagonismo ser feminino, também aparece a frase “nessa noite
morna.” (FV, p. 14). A expressao remete ao titulo dos contos, porém modifica a estrutura
sintatica em que ndo ha verbo, sendo uma constru¢cdo nominal, de funcdo adjetiva. A
expressao é assertiva: a noite € morna. Assim, morna carrega a descricao de temperatura
— em que a umidade se mistura com o calor — dando a sensagédo de desconforto, de
abafo, de angustia. A noite é abafada, desconfortante, angustiante.

Simone Caputo Ié o titulo dos contos relacionando-o0 ao estilo musical, a morna,
“musica eram as noites”; musica formada por um coro de vozes femininas, “musica de

mulheres, em que a mulher € a principal construtora da nacionalidade e da identidade no

=Titulo referente ao artigo de Inocéncia Mata (2003) que possui a mesma chamada.
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cotidiano crioulo” (2008, p. 282). Se acrescentarmos a leitura de Caputo a frase retirada
do outro romance de Salustio, Filhas do Vento, construimos o coro das vozes femininas,
cantando as angustias, o desconforto, o silenciamento em que essas mulheres vivem,
que saem do livro de contos e se propagam em outros textos de Saldstio.

No didlogo entre as personagens de sua obra, identificamos a louca Leonor (MN), a
louca Susana Vales (FV) e a louca de Serrano (LS). Estas mulheres, que se distinguem
do meio social em que estdo inseridas, representam a modificacdo do olhar sobre a
sociedade, questionando as tradicbes e os discursos que as legitimam. O realismo
magico existente transforma em mitico o espaco em que elas se encontram e se
harmonizam consigo mesmas: o impossivel jardim de Leonor na saudade, a ilha magica
Mae dos Ventos de Susana Vales, e a bela e selvagem Serrano da Louca.

A memoria também € um tema dessa intertextualidade. Leonor traz na memaria “0s
infernos e céus de instantes longinquos” (MN, p. 87); Susana reconstréi a historia da sua
familia e carrega a memaria e o papel social de sua av0; a Louca de Serrano € a perita
na histéria do vilarejo, por viver la a mais de duzentos anos, e por possuir a memaoria do
lugar desde o inicio da sua fundacdo. Além disso, temos Genoveva, que perde a
memodria, a parteira, que possui a memoéria sobrenatural das parteiras, e Filipa, que se
desloca via memoaria, reconstruindo assim a sua trajetoéria.

Serrano pode ser o microcosmo de Cabo Verde, pelas mengdes de personagens
filhos de camponeses que emigram, como no arquipélago; pela relacdo com o trabalho na
agricultura, sendo a sementeira um dos simbolos mais fortes da identidade cabo-
verdiana; como também por Serrano ser uma ilha, “mulher, gigante de pedra atirada ao
mar” (LS, p. 14). Porém, a temética transcende o espaco da ilha e a geografia de Cabo
Verde e discute: a insularidade como tema da historia literaria cabo-verdiana (na histéria
do arquipélago a insularidade esta no isolamento que o império portugués impés a Cabo
Verde); as representacdes que surgem por tradicdes, algumas identificaveis como critica
aos modelos catdlicos, nas quais as mulheres possuem voz e espago no que se refere a
maternidade e ao casamento, e outras que silenciam atos violentos em nome da
manutencdo da ordem da sociedade, como a parteira, em Serrano. Assim, as
personagens femininas de Salustio sdo tanto cabo-verdianas quanto qualquer mulher “de
um tempo sem nome e sem historia, (...) em todas as épocas e lugares” (LS, p. 26), que
passa pelos mesmos caminhos que estas personagens.

A narrativa se desenvolve de forma ondulante, “ondulantemente louca como a

propria loucura” (MN, p. 86). No primeiro capitulo, espécie de prologo, apresenta os
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personagens, espacos e enredo, em que o tema da loucura se explicita.

3.1. Entre Serrano e a Capital

Como o romance ndo é linear, para caracterizar as personagens as separamos
pelos espacos, a vila de Serrano e a capital. Filipa nasce em Serrano, um lugar mitico
com caracteristicas do real maravilhoso, que o personagem Loja descreve como “mulher
velha, gigante de pedra atirada ao mar e que em tempos que ninguém conheceu, deitara
fora de si bocados do seu corpo que se espalharam como ilhas pelo mundo” (p. 14). Este
espaco € o0 mais marcante da historia, sendo apresentado pela descricdo de uma
ventania que com sua forca rasga as roupas da primeira personagem que aparece na
narrativa, Virginia, mulher que nunca teve relacfes sexuais com nenhum homem, mas
esta gravida de gémeos.

Em Serrano conhecemos as personagens Loja, Jeronimo, a parteira, Gremiana e
Maninha. O personagem Loja € um caixeiro viajante, que conhece Serrano em uma das
suas viagens e se estabelece na aldeia sendo o dono do botequim, “castigado, dizia-se,
pelo crime de amar Serrano, porque todos 0s amores pagam um prego, por existirem ou
simplesmente por ndo terem sido permitidos existir” (p. 14). E o Gnico estrangeiro que
conseguiu ficar em Serrano e estabelecer um bom vinculo com os habitantes.
Comerciante que €, fica no vilarejo até sair o ultimo serranense do vale, por motivo da
construcao de uma barragem.

Jeronimo é descrito como um camponés, homem rude que trabalha no campo e
possui caracteristicas diferentes dos homens de Serrano. E casado com Maninha e
enguanto esta sofre por ndo engravidar, sempre se mostra solidario com a dor da esposa.
Ele € o primeiro a encontrar Genoveva, a quem chama de Fernanda, quando esta, apos
sofrer um acidente de avido, aparece proximo da lavoura onde ele trabalha. Jerénimo,
preocupado com a saude da jovem, decide cuida-la sozinho, escolha feita por ter medo

da reacdo dos serranenses em ver uma estrangeira.

O jovem agricultor teve medo por Fernanda e imaginava os perigos que ela
corria ai no vale, sabendo do 6dio dos camponeses por estranhos, mas
depressa refez 0 pensamento e sentiu a injustica para com o0s serranenses,
aceitando que, apesar de intolerantes, e ndo gostando de desconhecidos,
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eles nunca seriam capazes de castigar uma criatura tdo desarmada. Outra
vez a figura de Gremiana surgiu a sua frente, como que lhe pedindo um
adiamento para a conversa com a familia, sobre a forasteira, e ele acatou o
conselho, a consciéncia tranquila (p. 74).

Jerénimo pensa em Gremiana, pois ela estava indefesa quando foi morta pelos
homens do vilarejo. Ele leva Fernanda para a sua casa e apds alguns meses nasce uma
crianga, Filipa. Fernanda, desmemoriada e perdida no tempo e espaco, foge de Serrano
deixando sua filha. Jeronimo a cria com muita afetividade, diferente dos serranenses,
educando-a até os sete anos de idade. Com medo de perdé-la para a morte e por
acreditar que ela possui uma doenca desconhecida, manda a menina para a capital, em
busca do tratamento adequado. Este momento, na narrativa, € o rompimento da ligacao
fisica entre Jeronimo e Filipa.

O agricultor servira o0 exército na capital e la aprendera a profissdo de mecanico.
Apos sair de Serrano pela primeira vez, seu desejo era de ndo retornar mais a aldeia. Seu
pai, ao perceber as intencbes do filho, pede para ele abandonar a ideia e ficar em
Serrano, pois ja tinha perdido um filho para a emigracéo e nao deseja perder outro. Ele
acata o pedido do pai, mesmo se culpando por esta atitude. A iniciacdo sexual de
Jerénimo acontece, como a de todos os homens de Serrano, pelas méos da parteira.
Mas, diferente dos outros homens, ele também inicia sexualmente a nova parteira,
Gregoria.

A parteira, como a Louca, é personagem com caracteristicas do real maravilhoso.
Possui a memodria historica das outras parteiras; quando ajuda os homens com problemas
relacionados a sexualidade fica com o corpo de mulher jovem, metamorfoseando-se. A
personagem € a mentora espiritual, representante da tradicdo serranense e a escolha da
mulher para esta funcao € feita por um processo sobrenatural. Da penultima parteira para
a Ultima, a escolha ocorre por pressao social, pois a parteira que atuava antes morre
entalada na porta da Casa da Luz (esta porta molda-se de acordo com a pessoa que nela
passa). Como ndo ha parteira e Virginia, a moca gravida de gémeos, entra em trabalho
de parto, as mulheres mais velhas buscam uma jovem, Gregoéria, de trinta e trés anos de
idade, para ser a nova parteira. Nao querendo realizar tal fungéo, mas néo tendo escolha,
Gregoria realiza o parto. Nascem os gémeos e ela ndo consegue fugir da Casa da Luz;
apos a tentativa, ela bebe o liquido magico guardado em uma garrafa velha, que da os
poderes de ver o passado, o presente e o futuro, prende os cabelos no mesmo carrapito
da outra parteira e perde sua memaria, preservando somente a memdéria que condiz as

parteiras. A funcéo dela é cuidar do povoado e o espac¢o sagrado é a Casa da Luz; seu
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trabalho é assistir aos nascimentos como também,

[...] competia ainda a mulher da casa da porta grande e janela mindscula
iniciar os jovens na vida sexual, com direito a posterior acompanhamento,
0 que ela fazia com a discricdo de uma senhora e, pensava-se, com
alguma altivez por saber que toda a aldeia, em algum momento, dependia
dela e da qualidade superior das suas sagradas intervencdes que se
repetiam quando algum dos novatos e menos novatos, sobretudo estes,
reparavam gue algo na sua natureza desfuncionava em termos operativos
e a procuravam para os seus sabios conselhos e medicac¢des, no meio de
aparente grande sigilo, conforme a tradi¢cdo de séculos mandava e o recato
aconselhava (LS, p. 12-13).

Por ser respeitada na aldeia, da ordens e apdia as decisbes das mulheres,
principalmente, e a conselho seu, de procurar ajuda na vila vizinha no que diz respeito ao
caso da infertilidade. Ela mantém o segredo sobre a esterilidade dos homens, junto com
as serranenses; e isso proporciona a conservacao da mesma ordem social, perpetuando
a violéncia a que elas séo expostas.

Humilhacdes e pancadas a personagem Gremiana nao aceita. Ela ndo acata os
conselhos da parteira em procurar o “farmacéutico”, na vila vizinha, e um dia, quando vé
seu marido Valentim no bar, expondo a intimidade do casal, vangloriando-se da sua
virilidade e acusando-a por ndo |lhe dar um filho, resolve contar a verdade sobre a
fertilidade repentina das mulheres, e acaba trucidada pelos homens da aldeia.

Gremiana ndo suplicou, e gritou e voltou a gritar que os homens de
Serrano eram uns animais hipécritas e covardes. Pedacos dos seus gritos
berravam ainda que ela ndo daria nunca a Valentim o prazer de lhe salvar
0 seu orgulho podre de homem a troco de ser coberta por macho que néo
desejasse (LS, p. 73).

As mulheres de Serrano, ap6s as falas de Gremiana e o ato de violéncia que ela
sofre, se calam com medo do que se reserva para elas, mas véem que seus maridos
nada tinham entendido das falas da jovem, pois eles “s6 ouviam o que queriam” (LS, p.
73).

Outra personagem que se nega a procurar a ajuda de outro homem em nome do
sentimento por seu marido é Maninha. Seu nome quer dizer infértil, infecundo, estéril. Por
vezes, ela acredita que o nome a atrelou a incapacidade de gerar uma crianca. Maninha é

casada com Jeronimo e seu desejo é dar um filho a ele.
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Tinham-se passado cinco anos, duas semanas e um dia sobre a data em
gue Jerénimo a fizera mulher na oficina do quintaléo, e podia ha muito, de
cara levantada ter procurado longe de Serrano, cura para 0 emprenhamento
dificil, ultrapassado que estava o “prazo de honra”, como era conhecido na
regido o periodo de trés anos de espera concedido a qualquer mulher
casada, antes de tentar reforcos longe de casa para engravidar.(...) ia
adiando a visita, porque queria mostrar a toda a gente que ela e o seu
homem eram muito capazes de semear um filho sem a ajuda da tecnologia
da cidade (LS, p. 54).

Mesmo passando por diversas tentativas frustradas, ela ndo desiste, e se sente
culpada, quando Jerénimo leva Fernanda, que esta gravida, para a sua casa. Maninha
nao aceita Filipa por ciames; a menina é filha da estrangeira que roubou o seu marido.
Carrega esse sentimento até o final da narrativa, e quando Filipa, adulta, procura pelo pai,
Maninha mente ao detetive que Jerénimo morreu em um acidente.

Outro espaco na narrativa é a capital. Lugar em que vivem 0s San Martins, pais
biolégicos de Genoveva, ou Fernanda, avos de Filipa, uma familia rica, que possui uma
casa que € chamada de Vila pela sua extensdo. Sua riqueza é derivada de negocios no
ramo do turismo e da hotelaria. Na casa de Genoveva moram a sua mae, Joana San
Martin, e 0 seu pai, Pedro San Martin. Mesmo longe de Serrano as mulheres séo
culpadas pelo ndo nascimento de criancas. Pedro acusa a sua esposa de nao lhe ter
dado um filho homem. A infertilidade do casal, apdés o nascimento de Genoveva, €

explicada quando Joana,

[...] cansada da injustica de anos, gritou para o marido que se ele nédo
tivesse envolvido com uma desconhecida que lhe passou a doenga
venérea que o tornou estéril, podia ter tido dezenas de rapazes que lhe
continuariam 0s negécios, ndo deixando, porém de frisar, antes de por fim
a discusséao, que felizmente, na familia, quem de facto prestavam eram as
mulheres, mées, filhas ou esposas dos S. Martin (LS, p. 45).

Genoveva é uma adolescente quando sofre o acidente de avido, tem quatorze anos
de idade e é uma modelo fotografica. Sua viagem é para atuar como modelo, na cidade
vizinha. Nesse acidente apenas Genoveva sobrevive. Sua familia ja a tinha considerado
morta apdés cinco meses de busca, quando Paula convida a amiga Joana para uma
exposicdo de fotografia de Silvio Luxemburg. Nesta exposi¢cdo estd uma fotografia de
Genoveva. O fotégrafo explica onde a conheceu e diz que ela esta na cidade. A familia

encontra Genoveva, que pelo trauma do acidente esta desmemoriada, ndo reconhece
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seus pais e também nédo se lembra da filha que deixara em Serrano. A sua memdria vai
sendo descoberta com a ajuda de psicanalistas que a acompanham na sua vida. Ela casa
com Silvio e tem com ele um filho. No final da narrativa, ela se encontra com um pouco
mais de quarenta anos de idade e esta separada do fotégrafo.

Quando Filipa, doente, é entregue ao padre da capital, aos sete anos, €
apresentada a familia de sua mae. Sua avo, por acreditar que a menina era fruto de uma
violéncia que Genoveva teria sofrido quando desmemoriada, ndo aceita Filipa,
recomendando ao amigo e advogado Diegues que entregue a menina para adocéo.
Assim, comegam o0s seus deslocamentos por diversas familias, até os dezoito anos. A
dltima madrasta € Maria Helena, descrita na narrativa como mulher irresponsavel, que
abandona a filha, Bia, de nove anos, aos cuidados de Filipa, entdo com dezessete anos,
em nome de um novo casamento. Aos dezenove anos de idade, Filipa casa com Garcia e
engravida de Matilde, sua Unica filha. Filipa € descrita como uma personagem fria em
seus sentimentos. N&ao desejou ter filhos, mas cria Matilde, e apos dois anos de casada,
se separa do marido. Na infancia possui o carinho do pai, Jerébnimo, e da Louca, sendo
estas imagens as lembrangas a que a protagonista recorre ao tentar compreender sua
maneira de lidar com os outros.

A Louca, como Filipa, esta presente tanto em Serrano, quanto na capital. Na aldeia
ela aparece menina, morre quando completa trinta e trés anos de idade, para reencarnar
novamente em outro corpo, porém com a mesma memoria. Ninguém acompanha o seu
nascimento ou a sua morte, nasce de familia desconhecida e morre quando completa o
ciclo, sendo vista novamente pelos serranenses com nove anos de idade. Na capital, ela
surge discutindo a diferenca de classes em que o padre sustenta um discurso de que 0s
pobres devem perdoar os ricos, “Devemos ser generosos e rezar pelos ricos, tao
necessitados de pena, coitados!” (LS, p. 39), assim, ironizando a igreja catolica que
mantém a dependéncia entre os ricos que dao esmolas e os pobres que as recebem,
perpetuando a subordinacdo de uns sob os outros. A Louca possui um discurso
desestabilizador da sociedade e por isso é chamada de demoniaca. Para o padre da
cidade, ela é uma comunista, o que faz com que o trabalho dele, de manter a mesma

ordem, seja perturbado.

Uma desconhecida que nunca tentou entrar na igreja, o que levava os fiéis
mais atentos a definir-lhe possiveis lagos com o demonio, continuava a
argumentar, em palavras desarticuladas, que 0s pobres eram a porcaria
gue os ricos utilizavam para se tornarem mais ricos, para pecarem, para
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desobedecerem aos principios de igualdade definidos por um conhecido
visionario e, finalmente, os utilizavam como instrumento para a sua propria
salvacao (LS, p. 39).

O padre é um homem que encontrou na igreja sua salvagdo da miséria que
passava. Filho de uma familia numerosa e pobre, resolve seguir o caminho do sacerddécio
guando recebe o convite de outro padre que lhe d4 uma moeda em um momento de
necessidade. Ele ndo possui vocagdo, mas o sacerdocio € o caminho para néo retornar a
miséria. Reza ao seu Deus pedindo que ajude 0s mais necessitados, mais pela culpa que
sente em nada fazer para mudar a situacdo destes, do que por acreditar que eles

merecam uma vida melhor, como mostra o trecho,

[...] por que pobre é superficial, mesquinho e imediatista — digo-te eu, meu
Pai. Com uns pequenos agrados, talvez eles diminuam o 6dio no peito e
me facilites a vida, meu Cristo dos padres. Nao digo que dés possibilidades
a todos de terem bancos e fabricas, ou tenham sucesso nos negdcios,
tenham bons dentes, ndo cheirem mal (p. 43).

A postura do padre perante os pobres é a denuncia que esta no discurso da Louca
pronuncia, questionando as estruturas sociais, e no caso a religiosa, que nao modificam a
realidade dos mais necessitados. Em Serrano, as suas falas tratam da condicdo das
mulheres que sofrem opressdo de seus maridos por ndo darem filhos a eles. Para a
Louca “os farmacéuticos da cidade vizinha sdo a desafronta da sociedade serranense” (p.
64), é pelo medo da violéncia, atrelada ao ndo cumprimento da honra aos maridos, que as

mulheres procuram esse método, como ultimo recurso para engravidarem.

3.2. Os ambientes

7

Serrano € um espaco importante para compreendermos a trajetoria intima de
Filipa. Sua descricdo comeca no primeiro capitulo com sua formacdo demografica e
cultural. “Constituido por cento e noventa e trés habitantes, trés cdes e uma fonte” (LS, p.
9). Para a Louca é uma comunidade de habitantes com “ideias parvas”, frios nas suas
relacbes, que, por morarem distante de outra fronteira, repercutem a sua distancia nas

relacdes.
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Serrano tinha a capacidade de reduzir as pessoas a meros objectos
destinados a cumprir o destino, as vezes somente a praga que orientava a
vida da aldeia, pelo que ali ndo se cultivava o habito de partilhar o interior
de cada um, pelo menos no que respeitasse a vida (LS, p. 128).

Trata-se de uma aldeia dentro de um vale, que possui suas regras e comandos
pela parteira, em nome da for¢ca sobrenatural que vem da montanha, a mée do vale.

Assim,

Serrano, esquecida da civilizacdo, comprimia-se entre 0s caminhos
remotos que levavam a uma longinqua saida para a capital e a regido
selvagem que se estendia até se perder as vistas, imersa num mundo
povoado de seres de estranhos costumes aos quais ndo estavam alheios
denunciados pactos com os subterraneos da terra e das aguas, habitados
por animais que nunca se mexiam e pedras com miolo mole que em
determinados periodos se tornavam caprichosos e ditavam as regras que
conduziam os destinos de quem por ali nas noites passava (LS, p. 14).

A descricdo neste espaco € realizada numa linguagem em prosa poética, em que
metéforas s&@o construidas no liismo em que a figura da animizagdo, recurso
frenquentemente usado. Nestas imagens 0s objetos carregam caracteristicas humanas,
como “sem levantar os olhos da bacia larga que parecia ter engolido o interior do quarto”
(LS, p. 10), ou “O pai do bebé foi encontrado morto (...), estrangulado pela corda que
levava ao ombro e que de repente ganhou vida e o abragou pelo pesco¢o em gestos
possessivos.” (LS, p. 12). A violéncia e a injustica contidas nesta narrativa SGo expressas
de forma suave pela linguagem. Isso ndo diminui a importancia dos fatos, mas
contrapbem-se as acdes rudes. Ao transformar o objeto em personagem, a animizacao da
vida e acdes aos seres inanimados como forma de criticar as a¢0Oes realizadas pelo
homem.

Em Serrano ocorrem fatos extraordinarios que remetem ao recurso narrativo do
realismo magico; isso pode ser pensado como uma estratégia de mostrar a realidade
distorcida: tanto a situacdo dos menos favorecidos que sobrevivem de esmolas, quanto a
violéncia a que as mulheres estdo submetidas em nome de uma “honra masculina” — o
prazo de trés anos para que uma mulher casada engravide. Essa discussédo aborda as

7

sociedades ainda com posturas repressoras, em que a opressao é apresentada como
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forma de manter a ordem vigente.

Outro habito particular de Serrano séo os rituais de morte. Na aldeia ndo ha rituais
para 0 nascimento ou casamento, somente para a sacramentacdo da morte, e neste sao
realizados festas durante o percurso do veldrio até deixar o corpo no alto da montanha,
podendo durar até trés dias de cerimdnia. Como diz a Louca,

[...] que a presenca da morte transtornava de tal modo os frageis viventes,
suspensos de fatalidade incontornavel, que eles se entregavam de forma
impudica e total as coisas da vida e misturavam-se uns com 0s outros em
outras ceriménias onde homem ndo conhecia esposa, e mulher ndo tinha
marido, e 0s corpos ndo tinham dono e eram apenas e somente a carga
gque carregavam sem nome ou marca que denunciasse a origem, a espécie
e o destino, procurando com tudo isso, expressdao maxima da sua
inteligéncia e criatividade, seduzir as for¢as do vale e saber alguma coisa
do seu futuro (LS, p. 23).

Um dia surgem funcionarios da cidade, medindo e mapeando esse territério. Um
deles pergunta o nome da aldeia, e assim surge de forma inusitada o nome Serrano,

como descreve o trecho:

Compreende-se 0 espanto e a confusdo que se instalaram na cabeca dos
autoctones, porgque até a data, jamais tinham sequer pensado na hip6tese
de dar um nome, 0 mais singelo que fosse aquela terra que, alids, nunca
reclamara por uma identificagéo. [...] (LS, p. 17).

A velha parteira cujo nhome também ndo estava inscrito em nenhuma
memodria, livro, registo ou tribunal do mundo, depois de sentir de cada um
dos seus o respirar donde recebia parte da forca que mostrava nos
momentos de imperativa decisdo e de perfurar com o olhar a terra
estendida a seus pés; depois de num esfor¢co que ultrapassava toda a
energia que alguém pudesse imaginar em corpo tdo minguado ter erguido
a cabeca e contemplado a montanha, a fonte, as serras e o céu, num
tempo que parecia ter levado dias a concretizar-se; depois de ter fechado
os olhos e adormecido, acordou do sono ao qual os estrangeiros dos
binéculos e instrumentos raros atribuiram o estatuto de coma débil, com
VOz segura, precisamente igual a voz com que a moca louca gritava nas
noites negras, falou e disse que o lugar se chamava Serrano (LS, p.18-19).

Identidade e alteridade estdo presentes neste trecho. Serrano s6 teve nome
porque foi questionada por estrangeiros. Essa nomeacgédo remete a quem pertence o
territorio e a sua legitimidade histérica, cultural, econémica e social. Foi este encontro
entre serranenses e estrangeiros que causou o estranhamento e a repulsa dos aldedes

por todos os sujeitos de outras localidades.
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Na aldeia, séculos ap6s a primeira visita dos primeiros funcionarios da cidade, é
construida uma barragem. Esta € denominada “Barragem de Gremiana ou simplesmente
Gremiana” (LS, p. 192), devido o seu corpo estar nessas aguas. Essa construcéo
modifica a vida pacata da vila, sendo alguns moradores deslocados para outros vilarejos
pela importancia da sua terra para a construcao da obra. Esta se rompe e as suas aguas

libertam-se, destruindo o que antes era chamado de Serrano.

Dizia-se que a barragem tinha comido, além da terra, todos os individuos,
homens e mulheres que um dia sairam das furnas onde se tinham
escondido para ndo abandonar a aldeia, e como se movidos por um desejo
Unico, comandados pela parteira (...) puseram-se de pé olhando a
gigantesca obra, tentando perceber o outro lado do seu destino e foi ai que
se deu o funesto acontecimento (...). Os muros da barragem rebentaram,
com um estrondo imenso que se ouviu na aldeia préxima, as aguas
invadiram o vale, e os velhos e as velhas mais velhas, e outras gentes ndo
assim téo velhas, os que néo tinham podido ou querido abandonar Serrano
foram arrastados pela corrente (p. 191).

A catéastrofe significa uma ironia em relacdo ao que aconteceu com Gremiana, que,
por sua liberdade e das outras mulheres, acaba morta nessas aguas. S80 as mesmas
aguas, e logo a mesma estrutura cultural, coordenada pela parteira, que exterminam

Serrano. Como a Louca diz, anos antes de ocorrer o acidente,

No meio do berreiro ou da cantilena, conforme os humores, repetia que
havia de chegar uma hora, mal nascesse o sol, em que as aguas iriam
levar o vale com elas, livrando 0 mundo, para sempre, dos estupores que
eram os serraneses e as serranas (LS, p. 145).

Entre os habitantes ha a angustia da demora em nascerem criancas. Esta
problematica € resolvida quando estudiosos que estdo junto com o0s construtores da
barragem examinam os componentes existentes na agua da fonte e confirmam que “a
agua da fonte de Serrano situada ao sul da mina roxa, provocava fraqueza na natureza
dos homens, ndo na pericia em executar o exercicio da procriacdo, mas na eficacia ultima
do tal exercicio.” (LS, p. 193). A fonte sempre esteve presente em Serrano, sendo
descrita na narrativa como parte da demografia. Essa descoberta fez com que os
homens, que sairam de Serrano antes do rompimento da represa, realizassem uma
romaria a barragem, homenageando Gremiana, como forma de arrependimento pelo ato

cometido contra ela. Segundo os homens, ela foi “a Unica mulher que se negou a deitar
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com um macho qualquer, somente para ter um filho para oferecer ao seu Valentim” (LS,
p. 193).

A capital é o espaco em gque Filipa vai morar quando sai de Serrano. Na narrativa,
esse ambiente ndo possui caracteristicas singulares, podendo ser qualquer lugar que se
contrapde a Serrano. Ha a descricdo de moradias, como a casa de Filipa e a sua pensao.
Esta equivale, a heranca familiar, o negdcio de hotelaria da familia San Martin. Chama-se
Brisa, quando Filipa a encontra, decadente, sem hdspedes e necessitando de reformas.

Ela a reergue, fazendo dela o seu meio de sustento, e € neste espaco, depois Hotel
Samar, que Filipa realiza o réveillon de 1995.

3.3. Enredo

A narrativa possui uma estrutura fragmentada, em que aos poucos nos é
apresentada a historia da protagonista Filipa e suas lembrancas que a ligam o territério de
origem, Serrano, e sua vida na capital. O tempo esta entre 0 passado da protagonista em
Serrano, vivido pela memdéria, e o presente, em que € contada a histéria, na capital. O
romance possui um narrador andnimo, onisciente e onipresente que se localiza fora da
trama. O que o primeiro capitulo indica € que esse narrador recebeu a historia de alguém,
“origem desta breve narracdo, chegados ao nosso conhecimento através de processos
que juramentos obrigam a calar” (LS, p. 26). Ocorre também uma mudanca de voz
narrativa, que por momentos passa pela fala da Louca. Porém, é pelo narrador anénimo
gue conhecemos o intimo dos personagens e 0s pormenores dos espacos.

O conflito da narrativa estd em Filipa relembrar fatos ocorridos desde a sua
infancia, isso mostra que questdes ndo resolvidas no passado estdo interferindo no seu
quotidiano. Na Louca o conflito estA em ndo conseguir modificar a ordem que a
sociedade, tanto a serranense quanto a da capital, impde as mulheres e o0s sujeitos mais
necessitados economicamente. Ao fim da narrativa, Filipa se questiona se teria 0 mesmo
destino da Louca, e o narrador lanca a questdo “Onde as semelhancas nos seus
destinos?” (LS, p. 211).

A semelhanca que as une pode ser a soliddo a que as personagens Filipa e Louca
sdo relegadas, representada pela insularidade, assunto a ser detalhado no proximo

capitulo.
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4. “Onde as semelhancas nos seus destinos?”

E o sonho aparece como a Unica mascara capaz de
devolver a dignidade ao ilhéu, pelo poder de decidir do
seu proprio destino. Suprema liberdade! Mesmo que pelo
tempo suficiente de se dizer ou escrever um poema. Pelo
tempo de se ler ou ouvir um poema.

Dina Salustio

No dicionario Novo Aurélio Século XXI, o conceito de insularidade é tornar solitario,
isolar, tornar incomunicavel, separar da sociedade (FERREIRA, 1999, p. 1120). A partir
desse conceito e abrindo para o contexto da literatura cabo-verdiana, percebe-se que
desde os claridosos o tema da insularidade se fez presente na literatura do arquipélago.
Tal isolamento vem da postura do império portugués para com o arquipélago, que via nas
outras colénias, Mogcambique, Angola, Goa e Brasil, mais matéria-prima a ser explorada e
mais éxito econdémico. Outro fato € a imposicdo do mar sobre as ilhas cabo-verdianas,
tema amplamente tratado na historia literaria do arquipélago. Sem a ajuda do império e
sem a oportunidade de deslocar-se para outras fronteiras, os habitantes véem-se
forcados a ficarem ilhados. A insularizacdo desencadeia uma cultura propria, estreitando
a convivéncia entre 0Ss negros guineenses e senegalenses e 0s brancos portugueses,
favorecendo um processo rapido de miscigenacdo e desencadeando, entre outros fatos, o
idioma crioulo e o portugués como as linguas oficiais de Cabo Verde.

A insularidade é tema frequente na literatura cabo-verdiana, afigurando-se “como
uma das principais colunas da literatura” do arquipélago (Veiga, 1998, p.06). Este tema
percebe-se na relacéo estabelecida entre a ilha e o ilhéu. Na literatura apresenta-se como
expressao de separacgdo, de soliddo, de isolamento, de impoténcia. Sua representacao
esta associada a relacdo do mar sobre as pequenas porcdes de terra, repercutindo no
modo de vida insular. Essa imposi¢cao carrega as marcas da pouca comunicagcdo com o

continente; das catastrofes que os habitantes tém de resolver entre eles; da insuficiéncia
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de um territério estruturado na colonizagdo portuguesa e distante do império.

Na literatura este tema surge com a expressao do “querer bipartido”, em ter que ir
guando se quer ficar, mas também de ficar e ver a precariedade do territério quando se
deseja ir. Lembramos que os claridosos quando se inspiraram no modernismo brasileiro
dos anos 30, comecaram a produzir poesias que tratavam da tematica da fuga, da
procura de outros horizontes, do alargamento de olhares sobre outras culturas, e por isso
foram considerados pelos criticos da época como evasionistas. No dizer de Salustio, uma
“fuga que muitas vezes era construida mais no intimo dos escritores do que propriamente
realizada no seu processo de deslocamento” (SALUSTIO, 1998, p. 36).

Dina Saludstio, no ensaio “Insularidade na Literatura Cabo-verdiana”, diz que

[...] qualguer tentativa de abordar a literatura cabo-verdiana implica
entrar, por opcado ou descuido, no cenario que moldou e marcou
Cabo Verde, e obriga, necessariamente, a penetrar na intimidade das
suas mulheres e dos seus homens, modelos traidos pela
transparéncia opaca das palavras, companheiras constantes de
todas as travessias. E nesta viagem ao encontro da literatura, antes
de qualquer outra visdo, surge-nos 0 mar enorme e sem fim, ditando
0 rumo, tracando rotas, revelando distancias, marcando o siléncio.
Imposi¢cdes que vao definir as relagdes entre a ilha e o ilhéu, e que
no conjunto, e no desenrolar, se pode chamar insularidade (1998,
p.33).

Para a escritora, falar da literatura do arquipélago implica tratar esta categoria,
uma espécie de “vinganca do escritor-ilnéu” da sua historia, do “sentimento de injustica
que experimenta face ao isolamento” (SALUSTIO, 1998, p. 35). A insularidade ¢é tematica
presente na obra salustiana, nos poemas que tratam da separacdo, da soliddo do eu-
lirico, nos contos que expressam a impoténcia em modificar a realidade, bem como nos
romances em que a estratégia de modificacdo do isolamento é efetuada pela projecéo de
espacgos imaginarios, muitas vezes construidos em termos do real maravilhoso, e que
carregam uma forca de invencéo e renovacéao da realidade.

No romance A Louca de Serrano o tema é constatado. Mas, diferente da corrente
literaria que o aborda pelos aspectos geograficos, sociais e politicos que a insularidade
fisica influencia, a sua relagdo se da via os sentimentos dos personagens, obrigando o
leitor a penetrar na intimidade das suas mulheres e dos seus homens, como diz Salustio
na citacdo acima.

Na narrativa a insularidade ndo poderia ser tratada pela relagédo ilha-mar-ilhéu,

abordadas pela tradicdo literaria, pois a Unica mencdo ao mar ocorre na descricdo do
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surgimento de Serrano, nao tratando das imposicdes que este causa. Porém, essa
tematica se faz presente pela relacdo do sujeito com a cultura do espaco, da personagem
com a comunidade serranense.

Para os ensaistas José Hopffer Almada e Inocéncia Mata ha marcada presenca da
insularidade na narrativa. Segundo Almada, no artigo “A Louca de Serrano de Dina

Salulstio”, essa tematica é apresentada,

[...] no contexto da problemética da libertagcdo das amarras sociais e
geograficas, da peleja entre o querer ficar ficar na tradi¢cdo e ter de
partir para a modernidade. Deste modo, a insularidade insita no texto
do romance A Louca de Serrano é entendida ndo s6 nos limites
conceptuais da insularidade geografica, social e/ou existencial de
cariz convencional e matriz claridosa, mas, sobretudo, enquanto
insularidade de mundos interiores (ALMADA, 2007, online).

Para José Almada a insularidade encontra-se na separacdo entre a tradicao,
representada pelo povoado de Serrano, e a modernidade da metropole. Os sujeitos
naturais e residentes em Serrano ndo possuem vinculos sociais, culturais e econémicos
com a capital. Suas relacbes com 0s estrangeiros sdo curtas e rasas, nao se identificando
com os sujeitos que vem de espacos diferentes, inclusive com o restante do pais. E a
insularidade fisica de uma comunidade e sua relacdo com as tradicées que repercutem na
identidade e no modo como os habitantes se representam e representam o outro.

Nessa mesma ldégica, Inocéncia Mata apresenta essa tematica como ponto
fundamental da obra. Para Mata, Sallstio “opera um deslocamento ideol6gico na sua
conceituacdo”, apresentando a insularidade néo pelo viés das ilhas e sim “das
comunidades que habitam os vales e as montanhas de Serrano”. Isto €, os motivos do
“aprisionamento” ja ndo séo “naturais”, geograficos e sim “ideoldgicos, fazendo implodir o
fatalismo inerente a condicéo insular” (2007, p. 435). Para Mata, a tematica vincula-se a
uma “insularidade espiritual” das personagens de Serrano, mulheres que sabiam da
problematica da infertiidade dos homens, mas que, por possuirem uma “precariedade
psicolégica e cultural”, mantinham esse segredo, e perpetuavam a subalternidade
feminina e os maus tratos (2007, p. 436).

Ambos os estudiosos representam a insularidade através dos sentimentos que 0s
habitantes demonstram. Para Almada estd no encerramento de uma comunidade em

relacdo ao diferente, e no que isso implica: o isolamento intimo dos personagens. Para
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Mata esta na alienacao das personagens femininas sobre sua condicao e representacao,
perpetuando a tradicdo e consequentemente a dependéncia feminina.

Sallstio explora nesta obra o protagonismo feminino. Como nos seus contos e
poemas, apresenta tanto a mulher alienada, presa nas tradicbes que perpetuam a
inferioridade feminina, quanto a mulher subversiva, com voz, postura e que, por
apresentar novas estratégias de libertacdo, € denominada louca, ou sofre a violéncia até a
morte (Gremiana) como tentativa de silenciamento.

Seguindo a tematica da insularidade pela abordagem das personagens e pelo
intimo destas, identificamos a insularidade na protagonista Filipa e na personagem Louca.
Ambas séo consideradas estrangeiras por ndo terem nascido das maos da parteira-velha
e sofreram um isolamento do restante da comunidade. Em Filipa a insularidade é
traduzida pelo isolamento em relagcdo as pessoas ao seu redor. E na Louca, mulher
libertadora, € identificada pelo discurso critico que denuncia as amarras da tradicao
serranense.

Num primeiro momento, a insularidade encontra-se na discriminacéo, no exilio e no
ilhamento imposto pela sociedade sobre estas personagens. Num segundo momento,
desencadeia o distanciamento, que Filipa incorpora nas suas relacdes com outros
personagens na sua vida adulta, e que na Louca a impede de modificar a ordem social

pela qual o seu discurso clama.

4.1. Filipa: do espaco a formacao do sujeito

Que toda partida é alfabeto que nasce
todo o regresso é nagdo que soletra.

Que toda partida E poténcia na morte
E todo o regresso E inf&ncia que soletra

Corsino Fortes

Filipa surge na narrativa com seus trinta e dois anos, proxima dos trinta e trés,
mora na capital, no periodo do fim do ano de 1994. Sua ligacdo com Serrano se da por ter

nascido na comunidade, onde sua mae, Genoveva, apos sofrer um acidente de avido e
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perder a memodria, € encontrada por Jerénimo, que a cuida e apés cria a menina que ela
abandona ao fugir do vilarejo. Filipa permanece em Serrano até o periodo em que
Jerénimo a entrega ao padre na capital.

A narrativa € estruturada pela memaria. O primeiro capitulo é construido como um
prélogo (CAPUTO, 2008, p. 236), indicando os principais fatos da historia que sera
apresentada na narrativa. A partir deste capitulo o narrador aborda a personagem Filipa e
suas lembrancas sobre Serrano. O processo permite a intromissdo de duas
temporalidades, a primeira 0 més de dezembro de 1994, um tempo presente, e a outra o
vilarejo Serrano, no periodo anterior ao seu nascimento, em tempo passado.

O narrador a descreve como uma pessoa de relacbes rasas, por vezes
considerada uma mulher “com grande auséncia de afetos” e “fria” (LS, p.175), por seus
amigos, ou “ar distante de estatua” (LS, p. 29) por seu ex-marido — expressfes essas que
mostram que sua relagdo com os outros é fragil e distante. Mesma impressao o leitor tem
guando € descrito o nascimento de sua filha. Numa passagem que é marcada pela
frustracdo de Filipa por romper com seus objetivos e por ter de adotar de uma posicao

gue néo faz parte dela, a expressao ser mae néo possui significado:

Tinha dezenove anos e a barriga ndo fazia parte da sua vida e queria
saber como incluir o filho nos seus planos quando deixasse a clinica,
mas nao chegou a nenhuma conclusdo por que a meio do pensamento
0 anestésico entrou em acc¢éo, deixando-a na mais completa soliddo
(LS, p.29).

A madrasta estava ao lado dela quando a médica a anestesiou. Pouco
depois tiraram-lhe a filha e ninguém reparou que ao voltar-lhe a lucidez
se esqueceu de perguntar pela crianca (LS, p. 35).

Como sua idade esta préxima dos trinta e trés anos, idade em que a Louca morre,
comeca a pensar sobre si mesma e também sobre suas relacdes, sua maneira de lidar
com o0s outros. Nesse processo de reconstrucdo do seu passado, Filipa projeta sua
infancia. Lembra da Louca constantemente e pergunta-se se nao teria 0 mesmo destino
desta. Nesse realismo psicolégico que permeia a personagem, Filipa procura
compreender sua trajetoria; suas diversas familias, sua familia no presente. Esse jogo de
lembrancas do passado, revividas no periodo de renovacéo, fim de ano, mostra a ela o
quanto é isolada. Como meio de sanar esse turbilhdo de sentimentos, procura reencontrar
seus pais, sua mae Genoveva, e seu pai adotivo Jerébnimo, pessoas que marcaram a sua
identidade.
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Segundo Stuart Hall, discorrendo sobre o deslocamento fisico dos sujeitos
diasporicos, os processos de deslocamento podem desencadear a reconstrucdo da terra
de origem, como alternativa de compreensao da suas identidades partidas (2009, p. 29).
A estratégia de voltar as origens através das lembrancas € uma alternativa para aqueles
sujeitos que se encontram longe da sua terra natal. Filipa desloca-se, mas ndo é uma
saida transnacional, e sim regional, e mais significativos do que 0s espacos que percorreu
foram as pessoas que encontrou neles. O deslocamento que a personagem faz na
narrativa, além do fisico, € principalmente pela memoéria. Segundo Raquel Souza “a
esséncia da memoéria € a imagem que se movimenta” (2010, p. 247). A imaginacdo de
Filipa esta ligada ao passado, a imagem da sua infancia, e ao presente, a imagem da sua
fase adulta, jogo estabelecido entre duas temporalidades e espacos diferentes.

A personagem, através do deslocamento memorialistico, recorda o passado
atualizando-o no presente, movimento temporal e espacial que a leva a reconstruir sua
trajetéria. Comeca por lembrancas anteriores ao seu nascimento, mas a maior parte da
narrativa trata da sua infancia em Serrano. No periodo em que esteve muda, estabelece a
comunicacao pelos desenhos que faz dos olhos das pessoas de Serrano, e se comunica
pelo olhar com a Louca, a Unica que consegue ler este tipo de linguagem.

Na sua infancia acredita que as pessoas de Serrano ndo se comunicam com ela
por ser muda, mas depois descobre que o verdadeiro motivo € o fato de ser considerada
estrangeira. Na obra, estrangeiro € o0 sujeito que ndo nasceu pelas médos da guia
espiritual do vilarejo, a parteira, personagem que representa o respeito ao sagrado, ao
sobrenatural. Mentora do vilarejo e simbolo da tradicdo serranense, a parteira € o elo
entre os homens e as mulheres, os velhos e as criancas. Devido ao fato de Filipa ser
estrangeira, os habitantes de Serrano, tanto adultos quanto criangas, ignoram a presencga
da menina, isolando-a de qualquer convivio.

O deslocamento memorialistico da personagem € a maneira de compreender o0 seu
modo de ser, a frieza que transmite e a soliddo que a identifica: sentimentos agregados
desde a sua infancia e que a personagem esta decidida em mudar na sua personalidade.
Para isso, programa um reencontro com sua familia, a do passado e a do presente, e com

0S personagens que compdem a sua trajetoria:

Seria um fim de ano diferente porque o adiara durante muitos anos e se
tinha empenhado para que néo faltasse nenhum dos ingredientes que o
tornariam inesquecivel. Preparara-o com muito rigor e estava a chegar o
dia. Um dia apenas. Sem pensar em dores que doiam ou pudessem
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doer por milhares de razdes obscuras ou ndo, como se tivesse colocado
toda a sua felicidade numa carta que iria ser jogada no dia trinta e um de
Dezembro, expondo-se a que no dia seguinte tivesse de recomecar tudo
de novo se falhasse, ou simplesmente dar o caso por encerrado o que,
sem duvida, seria muito mais doloroso (LS, p. 32).

O fato de Filipa ter saido de perto de seu pai aos sete anos de idade e nunca mais
ter retornado pode ter influenciado na sua frieza nos relacinamentos. Mas outro ponto
influenciador pode ter sido a cultura de Serrano, a maneira como 0s proprios serranenses
se representam. Eles estabelecem elos frageis com o outro, independente de ser do
vilarejo ou ndo, atitude potencializada em relacdo a estrangeiros, caracteristica essa de
comunidades insulares. Assim, podemos pensar o isolamento de Filipa pela ruptura que
teve com seus pais e 0 que isso trouxe de consequéncias a sua personalidade, como
também pela influéncia cultural que o territério exerce sobre a formacdo de sua
identidade.

Ela ndo cultivava sentimentos muito profundos, se calhar também
porque nasceu e cresceu em Serrano, de gentes parcas em
manifestacdes de carinho, agrestes de ternuras e secas de fantasias, 0
que fez com que ela tivesse desenvolvido um sentimento generalizado
que abarcava indistintamente tudo que a rodeava. N&o havia
compartimentos especiais entre 0 que comia e quem |lhe dava o comer,
ou o ar que respirava. Era tudo um bloco que ndo conseguia, mesmo
depois de adulta, fraccionar e atribuir pesos e medidas. Os seus
sentimentos eram frouxos e sem consisténcia — pensava, sem
complexos, enquanto molengona, mudava de posi¢cdo, no confortavel
sofa cinzento (LS, p. 120).

Filipa € tanto Serrano como a capital, é tanto filha de Jer6nimo e Genoveva quanto
parte de todas as familias com quem cruzou no seu caminho. Os conflitos que aparecem
nesse momento da sua vida mostram como situacdes e relacbes estdo mal resolvidas. A
narrativa comporta essa relacdo cadtica no intimo da personagem como uma busca de
sentido para a sua realidade, busca essa que pode estar tanto nas tradicdes serranenses
que se perpetuam em Filipa, quanto na formacédo individual e seletiva da sua
personalidade.

Segundo Simone Caputo “a busca da identidade é um tema importante, o que
proporciona um fio condutor da trama” (2008, p. 236). Porém, um dos discursos da Louca
€ sobre a maldicdo que Serrano carrega. Este pode ser o fio condutor implicito da obra,
pois este castigo esta intimamente ligado com as representacdes que 0S serranenses

fazem de si e dos outros, repercutindo na insularidade das suas identidades. A busca de
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identidade, que Filipa desenvolve através de suas lembrancas, é a alternativa de livrar-se
do castigo que permeia o vilarejo e que ela carrega. Este castigo € a negacdo do outro,
apresentado pela ndo comunicacdo entre 0s personagens. Em outra escala, essa
negacdo do outro é observada na perpetuacdo de tradicbes que repercutem na
subordinacdo de uns aos outros. Este Ultimo caso esta presente no discurso da Louca.

Serrano, por ser uma vila afastada e sem comunicacdo com as fronteiras, constroi
seu universo dentro da pequena comunidade. O isolamento a que o0s habitantes séo
condicionados resulta no ilhamento que estes impdem a outros habitantes.

Passada a historia pela sua memodria, Filipa decide encontrar o seu espaco, um
lugar de identificacdo e harmonia consigo mesma, projecdo para dentro de si mesma.
Para isso acontecer, necessita reaver, ndo apenas na memdria, 0s sujeitos que compdem

0 seu passado.

Na hora em que Filipa deixava a aldeia, a jovem, parecendo mais
atrapalhada do que nunca, disse-lhe que um dia seria feliz porque
encontraria o seu lugar, apesar das centenas de luas que haviam de
passar e dos imensos obstaculos que teria de vencer antes de achar o
seu poiso. (...) - Onde serd 0 meu poiso? interrogou-se, querendo por
ordem nas ideias que chegavam as catadupas e nao lhe davam
descanso (LS, p. 33).

Feito um balanco a sua parte econdmica, decidiu que era tempo de
resolver outros sonhos (...). Precisava reaver Jerénimo e conhecer todas
as pessoas que passaram por ela, ndo porgque se sentisse amargurada
com as auséncias, mas para poder substituir por rostos e nomes os
olhos que a olhavam do seu album de olhos, como fantasmas que
pediam paz (LS, p. 189).

No réveillon de 1995 em seu hotel, Filipa reencontra seus pais, a Louca e 0s
personagens que fazem parte da sua histéria de vida. E um momento de renovacéo, de
superacdo dos modelos do passado que rege o presente e que se modificam para o
futuro. A maldicdo de Serrano que € a ndo comunicagdo com o0 outro, a ndo permissao de
sentimentos, chega ao fim com o encontro de Filipa com as pessoas que passaram pela
sua vida.

O mergulho intimo que Filipa efetua nessa narrativa € a analogia do mergulho em
gue Serrano foi destruido. Ela mergulha em si, como Serrano mergulhou nas aguas da
barragem, porém, diferente do vilarejo, ela ressurge. Este movimento permite uma
transcendéncia da personagem, ultrapassando a sua incomunicabilidade, as aguas

serranenses que faziam parte dela, as aguas da sua tradicdo. A morte de Filipa, que
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ocorre proximo do fim da narrativa, € uma morte simbdlica, que representa o novo ciclo, o
seu ressurgimento.

Stuart Hall esclarece que a memdéria é a rede e o local que constitui o elo entre o
passado e 0 presente para 0s sujeitos em deslocamento ou deslocados (2009, p. 26).
Filipa ndo conseguiria voltar ao passado para reescrevé-lo, sua trajetéria escreve sua
histéria, seu mecanismo de reconstrucao de si mesma é a memoria: elemento que se faz
pela criativa imaginagcdo do seu criador, na organizacdo de fatos e sentimentos
impulsionados por acdes que acontecem na narrativa. Dessa forma, poderiamos dizer
que Filipa sana os conflitos que surgem no periodo do presente, relembrando
problematicas guardadas no seu intimo e que, depois de visitadas, desencadeiam uma
nova Filipa, ou seja, um novo sujeito que passa por um mergulho interior e reescreve sua
histéria, dando sentido e corpo aos olhos que guarda no seu album de olhos e que

habitam suas lembrancas.

4.2. Louca: da loucura a libertacao

A loucura e o louco tornam-se personagens maiores em
sua ambiglidade: ameaca e irrisdo, vertiginoso desatino
do mundo e mediocre ridiculo dos homens.

Michel Foucault

Michel Foucault, na obra Histdria da Loucura na Idade Classica, relata que a
instituicdo de reclusédo surgiu para isolar os leprosos do resto da sociedade. No século
XV, a lepra representa a presenca da morte, e a forma de nega-la é pelo isolamento
daqueles que possuem a doencga (2008, p. 4).

Com o surgimento do tratamento para 0s leprosos, estes ndo precisam mais
ocupar esses espacos, que passam a serem frequentados pelos portadores de doencas
venéreas, no final do século XVI. Foucault diz “que a doenca venérea se isolou, numa
certa medida, de seu contexto médico e se integrou, ao lado da loucura, num espaco

moral de exclusédo” (2008, p. 8). A presenca dessa doenca na sociedade representava um
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desregramento moral, por ser uma doenca sexualmente transmitida, e como forma de
negar a imoralidade, isolam-se os doentes do restante da sociedade e do tratamento
médico adequado.

No século XVII a loucura surge como ocupante dos espacos de reclusdo. Mas,
antes de ocupar os manicomios a loucura era resolvida na sociedade européia pelo
deslocamento dos loucos. Para o filosofo, a loucura esteve ligada, no século XV, a
Renascencga, pela imagem simbodlica e também real, da Nau dos Loucos (2008, p. 9)*.
Esse navio aportava em algumas comunidades e |4 os marinheiros eram encarregados de
levar os loucos, pessoas que destoavam do meio social, para outra comunidade. Por
vezes 0 lugar de permanéncia desses sujeitos € o proprio mar, espaco limiar entre um
mundo e o outro, e que se incumbia de encerrar a loucura. O significado dessa viagem
para aqueles que expulsavam era o de purificar os loucos. A partida via dgua simboliza o
retorno a origem, podendo os loucos purificarem-se e retornarem ao convivio social.
Porém, quando os loucos chegavam a outra localidade eram colocados em casas com o
minimo de assisténcia, ali permanecendo até a morte.

Na ldade Média a figura da loucura representa a verdade contida na ilusdo. O
discurso que vem da loucura possui 0 tom da critica, assim, o louco € visto como o
detentor da verdade. Foucault acrescenta que “se a loucura conduz todos a um estado de
cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrario, lembra a cada um sua verdade;
na comédia em que todos enganam aos outros e iludem a si proprios, ele € a comédia em
segundo grau, 0 engano do engano” (2008, p. 14). O tema da loucura surge nesse
periodo, como critica do modo de vida europeu, principalmente no que se refere a
questdo da morte. E um periodo histérico de pestes e guerras que condicionavam a
existéncia do homem. A ideia do fim do mundo, e assim, do fim do homem, se torna
constante na metade do século XV. A presenca da morte € figurada, pela ironia do
discurso da loucura, que mostra aos homens a sua morte em vida, a sua morte pela

mediocre existéncia no mundo. Assim, Foucault diz:

O medo diante desse limite absoluto da morte interioriza-se numa ironia
continua; o medo é desarmado por antecipacao, tornado irrisério ao atribuir-
se-lhe uma forma cotidiana e dominada, renovada a cada momento no
espetaculo da vida, disseminado nos vicios, defeitos e ridiculos de cada um.

* Surge de forma literaria, ndo como nau dos loucos, mas como navio representando uma viagem
simbdélica, mitica de herdis modelos éticos, que traz sendo a fortuna, pelo menos a figura de seus destinos
ou suas verdades. A Narrenschif é a Unica que teve existéncia real, pois eles existiram, esses barcos que
levavam sua carga insana de uma cidade para a outra. [...]JOs loucos tinham entdo uma existéncia
facilmente errante, isso ocorrendo na primeira metade do século XV. (Cf. FOUCAULT, 2008)
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A aniquilacdo da morte ndo € mais nada, uma vez que ja era tudo, dado que
a propria vida ndo passava de simples fatuidade, palavras inuteis, barulho
de guizos e matracas. A cabeca, que virara cranio, ja esta vazia. A loucura é
0 ja-esta-ai da morte. [...] Da mascara inutil ao cadaver, € 0 mesmo sorriso
qgue permanece. Mas 0 que existe no riso do louco é que ele ri antes do riso
da morte; e pressagiando o macabro, o insano o desarma. (2008, p.16)

A loucura desmascara a vida aos homens: ironizando suas atitudes apresenta-os a
morte existencial, a morte em vida. E por veicular essa dentncia que o louco é isolado da
sociedade, a semelhanca do leproso que se apresentava vivo, enquanto a propria
presenca da morte. Nesse sentido, a experiéncia da loucura no fim do século XV, assume
a dimenséo de satira moral. No século XVII, a Nau dos Loucos e a imagem do louco como
detentor da verdade é substituida pelo hospital e pelos sujeitos alterados. O espaco agora
é fixo e abarca sujeitos que ndo seguem as regras sociais e morais de uma sociedade.

Michel Foucault, na obra Doenca Mental e Psicologia, diz

Criam-se (e isto em toda a Europa) estabelecimentos para a internacao
que ndo sdo simplesmente destinados a receber os loucos, mas toda
uma série de individuos bastante diferentes uns dos outros, pelo menos
segundo nossos critérios de percepcdo: encerram-se 0s invalidos
pobres, os velhos na miséria, os mendigos, os desempregados
opiniaticos, os portadores de doencas venéreas, libertinos de toda
espécie, pessoas a quem a familia ou o poder real querem evitar um
castigo publico, pais de familia dissipadores, eclesiasticos em infracao,
em resumo todos aqueles que, em relagédo a ordem da razéo, da moral e
da sociedade, ddo mostras de “alteracdo” (1994, p. 78).

E o filosofo acrescenta que “a patologia mental sé tem realidade e valor de doenga
no interior de uma cultura que a reconhece como tal” (1994, p. 71).

Seguindo este conceito, comeco a pensar a personagem Louca. Ela ndo possui
caracteristicas patolégicas que a descrevam como portadora de uma doenca mental,
porém a sua posicdo, tanto de género quanto ideoldgica, de denunciar as estruturas que
organizam a vila, a identifica como um sujeito alterado. Nesta narrativa ndo ha Nau dos
Loucos e nem hospital, porém o mecanismo de exclusdo € feito pela sociedade, pelo
isolamento a que a comunidade a submete.

A negacao da presenca da personagem € dada pelo mesmo motivo que isolava 0s
loucos no século XV, por representar uma séatira moral. O discurso que ela profere faz
com que a sociedade a declare louca; € uma denuncia da subalternidade da mulher em

Serrano e dos sujeitos pertencentes a classe menos favorecida, da cidade vizinha.
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Foucault diz que “para os homens da lei, a loucura atinge essencialmente a razdo, com
isso alterando a vontade ao mesmo tempo em que a inocenta” (2008, p. 140). Esse
argumento é utilizado pelos habitantes sobre a louca: para eles o discurso dela ndo os
atinge, pois a razdo dela esta alterada. Dessa forma, desautorizam o discurso e a critica
que este contém.

A apresentacdo da Louca na obra ocorre na nomeagéo de Serrano, um momento
em que sua voz foi escutada por todos. A personagem é construida com caracteristicas
do real maravilhoso, pois habita em Serrano por mais de duzentos anos e possui a
memoria desse espaco. Mulher que nasce misteriosamente, aparece na vila com seus
nove anos de idade, e que morre quando completa trinta e trés anos. E denominada
demoniaca e louca pelos habitantes da vila e comunista pelo padre da cidade,
representacoes essas que evidenciam o olhar da comunidade sobre ela. A personagem
ndo fica somente em Serrano, também discursa na cidade vizinha, falando aos mais

necessitados e mostrando-lhes a miséria a que estao expostos.

A caprichosa mulher era temida porque inquietava corpos e almas e
perturbava os rumos de cada um, nas raras vezes que aparecia, com gritos
e frases que pareciam punhaladas. Ao lembrarem-se dela, as mulheres e os
homens odiavam o religioso que os iludia com promessas de felicidade
depois da morte, odiavam a descrente porque lhes lembrava a miséria em
gue pacificamente chafurdavam e odiavam-se, medrosos, sem jeito de
outras ousadias do que rasgados lamentos por si mesmos (LS, p. 39).

Por possuir a memoria do territério de Serrano, a Louca critica a postura das
mulheres que perpetuam a sua condi¢cdo de oprimidas. Estas serranenses sdo as que
mais a isolam.

Porém, existiu em Serrano uma mulher que ndo aceitava essas regras e devido a
isso acaba morta de forma violenta por todos os homens do vilarejo. Esta personagem €&

Gremiana. A Louca conta esta parte da histéria.

Gremiana nunca aceitou os conselhos da parteira e das mulheres mais
velhas que, perante os maus tratos do marido, a aconselharam a
procurar um farmacéutico na cidade vizinha que distava o comprimento
de uma urgéncia ou de um querer, nem nunca se mostrou inclinada a
desabafar sobre o possivel desejo de ter um filho; mas nesse dia,
enguanto a tarde caia e Valentim oferecia no botequim a vida intima dos
dois, apregoando a sua virilidade e a pouca serventia da companheira,
ela esqueceu a vergonha de mulher humilde, perdeu o medo as
pancadas que viriam e as injarias que iriam acontecer e gritou as
verdades, todas elas, aos homens da regido, a todos eles, que na
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mesma hora, juntos, marido, pai, irméos, amigos, inimigos e parentes e
0s demais companheiros, velhos e novos, escorreitos e desarticulados,
sébrios e bébados, correram atras dela aos insultos e a paulada (LS, p.
64-65).

Este trecho mostra a maior angustia de Serrano: o fato de ndo nascerem criancas
no vilarejo. Para as mulheres, e sob a influéncia da parteira-velha, o segredo da
infertilidade masculina ndo deveria ser revelado. Uma das causas desse siléncio pode ser
o medo que as mulheres tinham do “castigo da montanha”, sendo o eco que 0s
serranenses ouvem e que a Louca usa para os ameacar, dizendo que “pela burrice dos
habitantes a montanha iria destruir Serrano” (LS, p. 56). Outra causa, e talvez seja a mais
coerente com a narrativa, seria pela violéncia a que estavam expostas. O recurso do
siléncio e o de procurar o “farmacéutico” na cidade vizinha era a forma de manter a honra

do marido, e também de n&o sofrerem violéncia,

[...] a parteira aconselhava a jovem sobre o que fazer caso a vida se tornasse
insuportavel pela acumulacdo de ameacas e humilhacdes, desde a privacédo
calculada do sexo a violentacao, da traicdo a pancada, tudo em nome da sua
incapacidade de procriar (LS, p. 64).

Isto € justificado pela insularidade geografica do vilarejo, fato que impulsiona uma
ordem fechada, com estrutura prépria, que causa um dominio de uma parte da sociedade
sobre a outra, neste caso, o do género masculino sobre o feminino.

A escolha do narrador em apresentar a Louca no esquadro real maravilhoso nos
mostra tanto uma critica da realidade, em que elementos sobrenaturais sdo utilizados
para ironizar atitudes da realidade, como também para “subtrair o texto a acdo da lei e,
por ésse meio, transgredi-la” (TODOROV, 1970, p. 161).

Torna-se claro, afinal, que a funcdo social e a funcéo literaria do
sobrenatural sdo uma Unica: trata-se da transgressdo de uma lei. Seja
no interior da vida social ou da narrativa, a intervencdo do elemento
maravilhoso constitui sempre uma ruptura no sistema de regras
preestabelecidas, e acha nisso sua justificagdo (TODOROV, 1970, p.
164).

Esta estratégia literaria possibilita um discurso livre de qualquer légica ou
julgamento, mas também uma “transculturacéo de formas distintas do fantastico europeu
e norte-americano com aspectos das culturas indigenas e afro-americanas” (COUTINHO,

2003, p. 27). Porém, na relagéo estreita com a literatura africana e da América do Sul, o

65



real maravilhoso aparece ndo como obra surreal, e sim como significado mitico e de
concretude da realidade, sendo um elemento formador de significado de sociedades e
culturas. Alejo Carpentier, na obra O reino deste mundo, nos apresenta uma explicacao

para este fendbmeno quando diz:

Acontece que muitos esquecem — disfarcados de magicos baratos — que
0 maravilhoso comeca a sé-lo, de maneira inequivoca, quando surge de
uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma revelagéo
privilegiada da realidade, de um destaque incomum ou singularmente
favorecedor das inadvertidas riquezas da realidade, ou de uma
ampliacdo das escalas e categorias da realidade, percebidas com
particular intensidade, em virtude de uma exaltacdo do espirito, que a
conduz até um tipo de “estado limite”. Antes de tudo, para sentir o
maravilhoso é necessério ter fé (CARPENTIER, 1985, Prefacio).

Essa estratégia da autonomia ao discurso da Louca, que ndo passa por henhuma
violéncia fisica na sociedade. Se fosse uma mulher como qualquer serranense, poderia
acabar morta como Gremiana. O fato de atuar no plano do sobrenatural a protege da
violéncia que o seu discurso causa na sociedade. A Louca ndo é uma construcdo
feminina do anjo do lar, da mulher domesticada, da maternal; sua caracterizagdo é a de
uma mulher mitica que, por possuir esse distanciamento, compreende a estrutura da
subordinacdo feminina. Ao ignorar a presenca da Louca, os habitantes de Serrano
mostram uma Unica atitude para com ela: o siléncio que representa a negacdo de
qualquer discurso que ela pronuncie.

O sobrenatural que ela carrega remete ao que Carpentier chama de fé, de enxergar
o irreal como real, representando uma perspectiva mitica da personagem (1985,
Prefacio). Essa constru¢do dialoga com o personagem biblico Jesus Cristo. A relacdo
com a idade trinta e trés anos e o discurso de libertacdo séo leituras transculturais, em
gue ocorre uma apropriacdo de uma determinada cultura, sendo modificada para um
contexto proprio (HALL, 2009, p. 31), no caso o evangelho catdlico recontado no contexto
da vila de Serrano. A vila é uma zona de contato em que se cruzam duas histérias de
origem mitica sobre a libertacdo. Nesta é revivida por uma mulher, oportunizando voz
aguelas que ndo a possuem em Serrano.

Confirmando essa relagcédo, Cristo também foi considerado um louco, como diz

Foucault,

Cristo ndo quis apenas cercar-se de lunaticos, ele mesmo quis passar
aos olhos de todos por demente, percorrendo assim, em sua
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encarnacéo, todas as misérias da degradagao humana: a loucura torna-
se assim a forma ultima, o dltimo degrau do Deus feito homem, antes da
realizacdo e da libertacdo da Cruz. (...) Respeitar a loucura ndo é
decifrar nela o acidente involuntario e inevitavel da doenca; é
reconhecer esse limite inferior da verdade humana, limite ndo acidental
mas essencial. Como a morte é o fim da vida humana no plano do
tempo, a loucura € o fim da vida no plano da animalidade (2008, p. 156-
157).

E pelo discurso da Louca que deparamos com os modelos de representacdo dos
serranenses. A loucura que repugna os habitantes é a critica de seus habitos que se
lanca a eles. A personificagdo da loucura é a mostra dessa sociedade ainda com modos
primitivos, sob o regimento da animalidade, sendo o instinto a outra face da loucura. A
descricdo da morte de Gremiana € um exemplo dessa estrutura social. A morte dessa
personagem representa o Ultimo veiculo de silenciamento; nas outras personagens, Filipa

e a Louca, o isolamento foi a maneira de manter a mesma ordem social.

N&o ficou provado, mas a Louca de Serrano, a mulher que nascia e
morria a cada trinta e trés anos, de mde e canto desconhecidos e
herdava a memoria, o rosto e o destino da mulher que a antecedia,
disse que a humilhacédo das gentes do lugar era terem tido corpo e ndo
Ihes ter sido dado cabeca (LS, p. 96).

A apropriacdo do discurso religioso e a subversado da personagem de libertacéo é a
critica que a narrativa faz a propria histéria biblica. A Louca diz a Filipa “que cada um
tinha o seu destino a cumprir, preco por se ter nascido, tal como ela prépria pagava o seu,
ou o dos pais que desobedeceram a natureza que os criara” (p. 145). Esse trecho remete
aos primeiros habitantes biblicos do paraiso, Adao e Eva.

A relacéo de Adao e Eva com a Louca explica porgue a personagem de libertacao
€ do género feminino. Eva representa a mulher transgressora das regras divinas, e devido
a isso ela é expulsa do paraiso junto com Adao. Este é condenado pela acdo da mulher e
como pena perde o lugar de origem. Se pensarmos o contexto da narrativa em Cabo
Verde, verificaremos que esta sociedade € estruturada e modelada pelos dogmas
catolicos. A religido catolica € um dos pilares do processo de colonizagdo portuguesa.
Simbolo da civilizagdo e papel central na sociabilidade entre brancos e negros, a igreja
catdlica foi responsavel pela educacdo moral e social desses espacos. No seu discurso a
mulher é a pecadora, aquela que causou o caos, e devido a isso expés o0 homem que lhe
deu vida (SEMEDO, 2009). Esses discursos apresentam o simbolo mulher de forma

negativa, inferiorizando o seu papel como agente social e apresentando-a no contexto
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matrimonial e maternal. Suas privacdes se dao por serem as representantes de Eva, e por
isso carregam o pecado dentro de si mesmas. A narrativa, ao apresentar uma mulher
como personagem de libertacdo, subverte o discurso de dominacéo da educacao secular
catllica. Ao invés de surgir um homem que liberta os povos escravizados, repete-se o
mesmo discurso, porém na voz de uma descendente de Eva.

Essa discusséo religiosa aparece também na obra Mornas eram as noites, em que
a narradora dos contos apresenta a sua versao sobre Jesus e sobre a loucura. Assim, ao

expor Cristo, no conto “Com todo o respeito, Um camarada”, ela nos diz:

Com Jesus o caso é outro. Com todo o respeito, € um camarada. A
gente fala-se e entende-se.(...) Gosto de o ver de bracos abertos, pés
juntos, tenso, olhando para mim, para além de mim. Gosto de o ter
exposto as minhas maos, ao meu olhar, aos meus pensamentos e
dialogos, na intimidade conseguida. Comove-me. Como as coisas belas
me comovem e sinto-me mais a vontade para Ihe contar da minha vida.
Respeitosamente.(MN, p. 61-62)

A loucura é tematizada pela personagem Leonor, no conto “Rosa Negra”, uma
personagem sincera com Seus sentimentos e coerente com seus pensamentos. A
narradora, ao discorrer sobre Leonor, ndo a mostra como uma portadora de patologia
mental, pelo contrario, esse conto é um elogio a loucura, fazendo um paralelo com o

conto acima pela maneira de olhar o outro.

Ao ouvir dizer dos olhares vazios dos loucos, ri-se, porque sabe que
eles olham para longe dos longes, onde o0 acesso € privilégio dos que,
racional e loucamente, optaram por um espaco indomavel, onde o riso
convive com cada sopro de vida, cada brilho de cada momento, cada
oportunidade, no seu tempo limite ( MN, p. 86).

Salustio oferece sua versao sobre Jesus e a loucura, personagens que junto com
a Louca representam a libertacdo de regras que mantém a subordinacéo de uns pelos
outros. Jesus e Leonor, ambos olham para o além do outro sujeito, oportunizando formas
diversas de representacdo e de discurso na realidade. O mesmo olhar reaparece na

Louca, como diz Filipa:

Os olhos da amiga que ela adivinhava nas coisas mais diferentes, um
bocado de nuvem, um raio de luz ou uma sombra fugaz, aconselhavam-
na a nao desistir! (LS, p. 162).

Filipa lembrava-se de um clarédo de luz nos olhos da amiga, mas era um
segredo entre as duas e soube sempre guarda-lo, como parte do seu
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patriménio querido (LS, p. 74).

A relacdo estabelecida entre esses personagens apresenta a modificacdo de
estruturas da sociedade. Em Serrano a fecundidade feminina € tratada como o vazio do
Utero das mulheres, e assim repercute no seu papel na sociedade. O trecho abaixo

apresenta o olhar dos homens sobre a fecundidade.

Sim, porque nas suas poucas falas, os homens de Serrano diziam
que as mulheres é que podiam falhar na procriacdo, porque 0s
machos, estes, nada tinham a ver com tal tarefa e bastava ver o
mecanismo visivel da sua sexualidade que, de cada vez que enchia
e desenchia, um filho poderia nascer; dezenas, centenas, milhdes de
filhos poderiam nascer. A terra € que pode ser fértil ou nao e terra
eram as fémeas e 0s seus Uteros que as vezes nao passavam de
terra seca (LS, p. 63).

Consideradas secas, por ndo fazerem o que lhes é de obrigacédo, pois segundo a
maioria dos homens do vilarejo ter filhos é responsabilidade feminina, as mulheres séo
tratadas com desrespeito e culpabilidade. O nascimento de uma crianga nessa
comunidade esta atrelado a honra masculina (LS, p. 53), pois simboliza a poténcia e a
virilidade dos homens. De certa forma o exercicio da sexualidade feminina € discutido
nesta obra como um foco de repressao da mulher. A discusséo sobre a subalternidade é
o tema central da narrativa, ndo se fechando no contexto em que foi escrito, ja que a
guestédo da opressao sobre as mulheres é identificada em diversas culturas, inclusive em
Cabo Verde.

A justificativa da morte ciclica da Louca é dada na narrativa pelo fato de que o
“fardo que ela carrega” ser muito pesado para uma so vida. Necessita morrer para nascer
novamente, com a mesma memoria, e assim tentar eliminar a maldicdo que ronda
Serrano, maldicdo que percorre toda a narrativa, e que esta na incomunicabilidade entre
os habitantes, na néo fraternidade quanto ao outro.

Ao ocorrer o reencontro no réveillon de 1995, que simboliza o elo que Filipa ndo
possuia, este representa a quebra do castigo que perseguia 0s serranenses. A Louca, ao
ver a maldicdo findar-se pela unido que Filipa estabelece com seus pais e também com
as pessoas que passaram pela sua vida, despede-se e anuncia que a maldi¢cado acabou e
por isso o0 seu destino foi cumprido, ndo precisando mais reencarnar. A insularidade da

Louca termina pela religacdo entre 0 passado e 0 presente, momento em que 0S
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serranenses se relacionam com o diverso, manifestando assim possuir sentimentos.

O cuidado da escritora em abordar essa tematica mostra 0 seu comprometimento
em desestabilizar as estruturas arcaicas e dominadoras de repressao. A escolha de tratar
a tematica da libertacdo pela personagem louca mostra a critica aos sujeitos que se
consideram “ltcidos”, porém suas atitudes possuem mais alteracdes do que a da prépria
loucura. Assim, termino com a percepc¢ao de Foucault sobre o surgimento da loucura no

século XV, que dialoga com esta narrativa,

Ndo € mais o fim dos tempos e do mundo que mostrara
retrospectivamente que os homens eram uns loucos por ndo se
preocuparem com isso; € a ascensao da loucura, sua surda invasao,
gue indica que o mundo esta préximo de sua derradeira catastrofe; é a
deméncia dos homens que a invoca e a torna necessaria (FOUCAULT,
2008, p. 17).
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CONSIDERAGOES FINAIS

O Mar azul e branco e as luzidias
Pedras: o arfado espaco

Onde o que esta lavado se relava
Para o rito do espanto e do comego
Onde sou a mim mesma devolvida
Em sal espuma e concha, regressada

Sophia Andresen

Nessa viagem pelas letras de Salustio, encontrei a insularidade na sua obra.
Diferente da corrente literaria que aborda esse tema pela questdo geografica, o trabalho
de Salustio é apresentar ao leitor a insularidade intima das personagens. A loucura e a
memoria sdo presencas tanto tematicas quanto semanticas da insularidade. A Louca é
isolada por ter esse estereo6tipo; Filipa € isolada por ser “estrangeira”, mas o mecanismo
de modificacdo da sua solidao é pela memoria.

A insularidade permitiu aos claridosos o sonho de um outro espaco em que
Pasargada é o desejo. O reconhecimento da identidade cabo-verdiana foi desenvolvido
por este movimento que oportunizou um processo de autonomia cultural e, anos mais
tarde, politica. Manuel Veiga, ao falar da tematica da insularidade na formacao da historia

literaria do arquipélago, diz

A meu ver, no entanto, a insularidade da crioulidade extravasa o
sentimento de soliddo e de nostalgia, emergente do acanhado espaco
geogréfico das ilhas, para encorporar outros aspectos resultantes tanto da
dialéctica entre a imensidade do mar arquipelagico e a pequenez das ilhas
retalhadas que as ondas “afogam e afagam”, como também entre a
grandeza do sonho ilhéu que nao se conforma com a medida da ilha e os
problemas sociais, politicos e culturais de que as mesmas tém sido palco.
Na verdade, como cheguei ja a afirmar, em outro lugar, a fome existencial
do ilhéu ultrapassa os limites da estreita fronteira contornada pelo mar para
se projectar na procura do mais além. O visivel ndo lhe chega, ele tem
necessidade do imaginario. (1998, p. 9)
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O espaco mitico de Serrano dialoga com a Méde dos Ventos e com Pasargada;
essa projecdo € a urgéncia de novos modelos sociais na sociedade contemporanea. A
nao comunicacdo que existe em Serrano é o anuncio de velhas estruturas politicas que
nao sao modificadas pela falta do reconhecimento de novos modelos de representacdo
social. Ao ser construido um espaco magico em que a chave de entrada é a memoria,
Sallstio mostra que os espacos legitimadores de diferentes identidades estéo localizados
nos pensamentos. A memoéria remete a construcdo histérica dos espacos, sendo ela
veiculo de deslocamento: deveriamos conhecer melhor a memaria histérica dos espacos
para que nao se perpetuem ideias de exclusédo construidas em tempos coloniais.

A presenca fisica do mar na histéria de Cabo Verde formou a cultura e condicionou
a estrutura politica, econdmica e social, por ndo oportunizar a comunicacdo com as
fronteiras do além mar. O mar foi o condicionante fisico do arquipélago, porém a
miserabilidade do territério e o sentimento de abandono que os cabo-verdianos
vivenciaram ocorreu pela presenca da colonizacdo portuguesa que, por ndo conhecer a
geografia e o clima do local, e por ver nas outras colénias mais bens de lucro, ndo
desenvolveu ou oportunizou a melhoria do territério.

Tudo ndo passa de ficcdo, dirdo aqueles que ndo véem como um movimento
cultural pode desencadear o conhecimento do seu meio, o conhecimento do seu povo, da
erudicdo do popular. A literatura de Claridade permitiu aos cabo-verdianos o
conhecimento da sua identidade, a brecha de pertencimento social, modificando modelos
representativos, literarios e sociais que vinham do império. Os personagens comeg¢am a
ser descritos como oriundos de territérios periféricos e marginais. O conhecimento que a
revista Claridade oportunizou no arquipélago promoveu, cinguenta anos mais tarde, a
independéncia politica do pais.

A escrita da Dina Sallstio estd nesse horizonte literario. Sua prioridade é a
denuncia das amarras ainda coloniais. Seu espaco de revolucdo € o compromisso de
promover o pensamento e, assim, a desconstrucdo de mecanismos de exclusdo social.
Ela fala da mulher, da voz aos seres inanimados, critica as posturas e politicas da
sociedade, tudo isso no lirismo maritimo, como diria José Almada.

A insularidade na obra A Louca de Serrano apresenta as mesmas caracteristicas
da insularidade existencial, surgindo e efetuando-se no espaco pela falta de comunicacéo,
que, no periodo de dependéncia politica, o império portugués impés ao arquipélago. Na
narrativa ela é presente na maneira da comunidade representar o diferente, o

“estrangeiro”, que sao apresentados pelas personagens Filipa e Louca.
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A insularidade em Filipa é dada pela soliddo de sujeito perante uma comunidade.
Dessa soliddo que sofre desde a infancia, desencadeia-se um realismo psicolégico que
permite a personagem reescrever sua trajetéria, organizando os sentimentos e acées que
vivem em sua memoria, realizando uma negociacdo entre o passado e 0 presente,
relocalizando-se no espaco e tempo do presente. Na Louca a insularidade imposta a ela
€ a forma de desautorizar o seu discurso, que satiriza a mentalidade primitiva da
sociedade serranense.

Serrano € Filipa e a Louca, espaco que representa o castigo que carrega seus
habitantes. A insularidade do vilarejo é a mesma que a comunidade impde as
personagens Filipa e Louca. O ciclo da maldicdo que os serranenses possuem, sendo na
obra uma leitura da incomunicabilidade que cultivam, termina ao ser realizado o
reencontro, entre passado e presente, entre serranos e 0s estrangeiros, entre o discurso
do passado colonial e o discurso do presente da independéncia.

As duas personagens unidas pelo isolamento adotam posturas distintas na
representacéo da realidade. A Louca, apesar de possuir um discurso agressivo, pede por
igualdade de direitos, assim, na mesma tentativa de distanciamento, ela clama por uniéo.
Ja Filipa interioriza a mesma frieza a que foi exposta na infancia, formando a base de sua
identidade, s6 ocorrendo uma modificacdo do seu modo de ser por estar proxima dos
trinta e trés anos, idade limite que representa a morte na narrativa, no caso da Louca.

Rememorar a sua trajetdria oportuniza a Filipa reconhecer-se, € o0 modo como
retorna ao passado, dando um sentido novo ao presente. Um mergulho interior possibilita
uma nova Filipa, com representacdes da realidade diferentes das que aprendeu com as
tradicOes.

No mesmo sentido, a modificacdo de padrbes de opressdo e subordinacao social
devolvem a Louca a libertacdo das reencarnacdes pelas quais nao passara mais. O seu
fardo que, por ser pesado, a obrigava a desencarnar e reencarnar novamente, termina
pela representacdo da afetividade entre pessoas de diferentes culturas, e assim ocorre a
simbologia do respeito ao outro.

As protagonistas de Sallstio sdo mulheres que se encontram fora dos seus
espagos, estdo sempre em busca ou retratam um espago mitico. Este espago sempre se
confronta com a realidade, ndo se apresenta como uma projecdo do espaco fisico e sim
como uma busca de plenitude no espac¢o intimo, uma fusdo entre o espaco social e
interior da mulher. Na busca do seu lugar localizam-se sempre em um deslocamento, num

lugar de passagem.
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Nos poemas da escritora a memodria é presenca. As lembrancas dos eu-liricos
mostram os deslocamentos no tempo e espaco, por vezes apresentando sentimentos
contidos e reprimidos. E na meméria o espaco de plenitude dos sujeitos liricos, e é por
esse veiculo de deslocamento que eles se auto conhecem. Nos contos a denuncia das
amarras sociais € mostrada como critica aos modelos de representacdo cultural no que
diz respeito as mulheres e também aos sujeitos excluidos das discussfes sociais.

A bandeira que a Louca carrega ultrapassa a condi¢cdo exposta dos sujeitos que a
rodeiam e vai pelo discurso daquele que ela representa analogamente, Jesus Cristo, que
em nome da liberdade dos povos hebreus, busca a transcendéncia social através do
amor universal em respeito as diferencas culturais. A liberdade intima que Filipa almeja
projeta a liberdade dos individuos em seus diferentes contextos sociais. Seria a troca: em
nome da realizagcdo do amor coletivo suspende o individualismo. O castigo que ameaca a
aldeia seria a escraviddo sentimental, em que o outro ndo é observado e ndo possui voz.
Somente pela libertacdo dessas representacdes sociais, Serrano é perdoada.

A busca estabelecida por Filipa é a ressignificacdo da cultura de origem na sua
identidade, curando através dessa retrospectiva o imaginério representativo da sua
interioridade. Filipa funde-se com Serrano, ultrapassando-o, pois seu destino poderia ser
o0 mesmo do territorio que foi destruido pelas aguas do vale, sendo metafora do profundo
mergulho interior. Atravessada essa fronteira cultural, a protagonista consegue a
libertacdo e reconstrucdo da sua identidade. Ao término do romance, na temporalidade
de um réveillon, marca de mudanca ciclica, Filipa, curada da sua tempestade interior,

projeta o retorno a Serrano.

A mulher jovem da sua infancia, de repente estava incrivelmente bela, como
sempre aparecia no seu pensamento € nos seus sonhos: rosto sem idade,
olhos que a fixavam profundamente, com a forga de Serrano. Encostaram-se
uma a outra. Agora eram duas mulheres e apesar da forca que lhes pudesse
ser atribuida, nenhuma delas mostrava qualquer tipo de seguranca. Deixaram-
se estar até que ainda abracadas, sentaram-se. A aldeia chegava magica,
linda e feiticeira.

— Serrano — disse Filipa engolindo todo o ar que podia — Vamos voltar para 14?
Passou-se um largo momento e depois, apenas algumas palavras no ar em
jeito de despedida:

— Acabou-se Serrano e a sua maldi¢cdo. Acabou-se tudo.

A Louca de Serrano afastou-se, o seu destino cumprido e, pela primeira vez,
nas suas centenas de vida, chorava de saudade, enquanto foguetes
acompanhavam-lhe os derradeiros gestos.

Filipa sentia-se, igualmente, livre e s6. (LS, p. 211-212)

Essa modificagdo intima de Filipa remete analogamente a esperanca de uma
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modificacdo social, em que os discursos da Louca sejam escutados e legitimizados.

Salustio dialoga com um contexto de escritoras africanas de lingua portuguesa.
Elas, a partir do processo de independéncia, comecam a escrever textos que abordam o
feminino, modificando o panorama literario colonial que apresenta essa enunciacdo pelo
viés do territério, em que a mulher € assimilada a patria. Pela luta de libertacdo os (as)
poetas cabo-verdianos (as) ndo tematizam a mulher em questdes do intimo feminino,
porém, apos a independéncia, surgem novas vozes e nelas escritoras descrevendo a
mulher como corpo, marca de um espaco fisico.

As escritoras utilizam o corpo feminino como denuncia do espaco social opressivo
do silenciamento, no que respeita a questdes do género. A mulher-patria muda para a
mulher-intimo, o que era voz coletiva passa para voz individual. Assim, as escritoras
inserem no imaginario popular uma nova significagdo do simbolo mulher e oportunizam
um novo espacgo em que se diluam as bases da exclusdo, em que essas mulheres foram
inscritas.

A escolha da personagem Louca com referéncia ao personagem Jesus insere a
discusséo sobre a influéncia religiosa na estrutura social, no mesmo momento que
reivindica direitos pela voz de uma descendente de Eva, mulher transgressora na histéria
catolica.

Esse gesto modifica a consciéncia histérica do género, transferindo a dimensao
feminina ao contexto do terreno e do carnal, inscrevendo a mulher na auto consciéncia do
seu corpo e do seu sentir, assim ultrapassando os preconceitos e castracdes referentes a
histéria das mulheres, que muitas delas perpetuam nos seus quotidianos.

Ao ler Dina Salustio, fica aquela sensacéo de ler o interior do sujeito, de entrar em
contato com o interior das personagens. As suas falas desvelam a complexidade do ser
mulher na sociedade e no intimo. Os desejos que ela permite e inscreve sao desejos
femininos de completude. Seus textos dialogam tanto com a corrente literaria pos-colonial
africana de lingua portuguesa quanto com os discursos de outras escritoras fora desse
contexto. A mulher-corpo € tema de busca de auto conhecimento; € pela sua descricdo
que encontramos o intimo feminino sob a aparéncia que se revela socialmente. As
tematicas de Salustio extrapolam a dimenséao ilha do espaco Cabo Verde, a dimensao
mulher, e reescrevem o pertencimento dessas mulheres tanto do corpo feminino quanto
do espaco social feminino, sendo esta questao nao restrita ao arquipélago. O seu trabalho
de escritora, como também de cidada, ativa socialmente, permite a criagdo de novas

regras, de novas formas de representacao, tanto da mulher quanto da sociedade.
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Este trabalho pretendeu lancar um olhar sobre a obra A Louca de Serrano e
apresentar ao publico brasileiro a escritora cabo-verdiana Dina Sallstio. Porém, néo
possui o0 objetivo de fechar qualquer tipologia ou nomenclatura sobre o valor da producédo

da obra da escritora. E apenas um olhar interessado.
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Foi uma longa viagem.
Hoje, o abraco e o ponto final.

Dina Salustio.
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ANEXOS

Poemas referentes ao primeiro capitulo “Cabo Verde: uma literatura em revista”.

Fragmentos do poema “Irmao” (1941), de Jorge Barbosa. BARBOSA. In: LUCE,
2010.

“Irmao”

Cruzaste Mares

na aventura da pesca da baleia,

nessas viagens para a América

de onde as vezes 0s navios ndo voltam mais.

(...)

Sob o calor infernal das fornalhas

alimentaste de carvao as caldeiras dos vapores,
em tempo de paz

em tempo de guerra.

E amaste com o impeto sensual da nossa gente
as mulheres nos paises estrangeiros!

Em terra

Nestas pobres Ilhas nossas

Es os homem da enxada (...)

A Morna...

Parece que é o0 eco em tua alma
Da voz do Mar (...)

Poema “Magia Negra”, de Aguinaldo Fonseca. In: DASKALOS et al., 2003, p. 137.
“Magia Negra”

Abro

De par em par, a janela

Ao convite da noite tropical.

E a noite enche 0 meu quarto de estrelas vivas.

Nesta hora morna e calma,

Profunda e densa como um tunel,

O rumorejar longinquo das palmeiras
Varrendo o Céu
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E misteriosa voz do negro martirizado.

Prendo os meus gestos e o meu grito abafo.
Siléncio...

No poco da paz nocturna
Interceptada

Pela orgia sincopada

Das estrelas e dos grilos,
Arrasta-se o vao lamento
Da Africa dos meus Avos,
Do coracao desta noite,
Ferido, sangrando ainda
Entre suores e chicotes.

E a Lua Cheia que veio

A voz quente do batuque,
Faz feitico...

E o negro dorme

Sonhando ser Santo um dia.

Poema “Anti-evasao”, de Ovidio Martins. In: CAPUTO, 2008, p. 134-135.
“Anti-evasao”

Pedirei
Suplicarei
Chorarei

N&o vou para Pasargada

Atirar-me-ei ao chéo
E prenderei nas maos convulsas
Ervas e pedras de sangue

N&o vou para Pasargada

Gritarei
Berrarei
Matarei!

N&o vou para Pasargada
Poema “Caminho Longe”, de Gabriel Mariano. In: DASKALOS et al., 2003, p. 151.
“Caminho Longe”

Caminho
caminho longe
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ladeira de Sdo-Tomé
N&o devia ter sangue
Nao devia, mas tem.

Parados os olhos se esfumam
no fumo da chaminé.

Devia sorrir de outro modo

o Cristo que vai de pé.

E as bocas reservam fechadas
a dor para mais além

Antigas vozes pressagas
no mastro que vai e vem.

Caminho

caminho longe
ladeira de S&o-Tomé
Devia ser de regresso
devia ser e nao é.

A terceira parte do poema “Hora Grande”, de Onésimo da Silveira. In: DASKALOS et
al., 2003, p. 146.

“Hora Grande”

3

Nas feridas do seu parto
As raizes do nosso umbigo beberao a seiva
E no ventre da “mamaéa-terra”

Germinarao as sementes das nossas certezas
E nos embriagaremos da carne dos seus frutos...

As criancas nascerdo sem metas nos olhos
E as suas maos sujar-se-ao
Do mel do nosso olhar...

As criangas seréo criangas!

Negras e loiras e brancas
Serdo pétalas da mesma flor...
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Poemas de Dina Salustio reunidos na obra Mirabilis de veias ao Sol (1991): os
poemas nao possuem titulo exceto “Apanhar é ruim demais”, para identifica-los

sera citado o primeiro verso de cada poema.

“Por que havias de chegar”

Por que havias de chegar

num dia enevoado de bruma

nessa manha de vento forte que me roubou

a (minha) mascara?

Por que havias de entrar

num dia de porta aberta

e me surpreender nua

a um canto tiritando

procurando confusa os trapos para me tapar?
Por que nesse maldito dia em que desprevenida
lavava uma saudade

e arrumava a um canto

um tempo que me doia?

Por que me terias que abracar

e me chamar mulher

e abrir a janela e inventar um sol

sussurrar uma cangao?

Para qué?

Se foi 0 tempo de um cigarro? (SALUSTIO, 1991, p. 152)

Praia, 1986

“Chegam noticias de barcos no fundo”

Chegam noticias de barcos no fundo
COpOoS em cacos
cacos em corpos
papéis vazios
bocas seladas
criancas vendidas
brinquedos sem dono
ventos sem brisa
violdo sem cordas
meninos sem riso
bracos sem abragos
céus sem espago
Por que drama por uma amizade que morre? (SALUSTIO, 1991, p. 154)
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“Estranha-me que aragens e arrepios”

Estranha-me que aragens e arrepios
nao corram pelo bosque em propostas inquietantes
de desassossego louco e ciclones rudes.

E que sombras nubladas ndo passeiem pelos olhos em jogo
e se desfagam em raios brasa ao chegar ao fim

Espanta-me que as areias ndo tomem vida
e contem estorias agarradas ao corpo
de outras horas que por |4 passaram.

E que gotas salgadas ndo se transformem num rio gritante
de caudal azul e inundem o solo de fantasias brancas

Admira-me que cicatrizes recusem novas dores
promessas de vida
para renascerem em chagas abertas fantasiadas de arlequim
num dia negro solene e sério.

E que as pernas ndo se tornem asas
para com a brisa voarem o espaco de um sorriso

Assombra-me que a auséncia ndo provoque alucinacoes
e ndo traga visdes de deserto solidao e frio.

Doi-me que a folha em branco
nao exija nada
nao grite palavras
nao risque a pele
ndo acorde sentidos
ndo rasgue a paz (SALUSTIO, 1991, p. 153).

“Geme-se grita-se e expulsa-se”

Geme-se grita-se e expulsa-se

€ um nascimento barato
Entra-se come-se e paga-se

€ uma casa barata
Bebe-se encharca-se e cai-se

€ um bar barato
Encosta-se mija-se e cospe-se

€ uma rua barata
Enrola-se fuma-se e tosse-se

€ um tabaco barato
Toca-se torce-se e esgota-se

€ um amor barato
Trabalha-se cumpre-se e assina-se



€ um oficio barato
Levanta-se mexe-se e dorme-se
€ um viver barato
Deita-se olha-se e morre-se
€ uma morte barata
Escreve-se |é-se e rasga-se
é um poema barato (SALUSTIO, 1991, p. 156).

Praia, 1986

“Apanhar é ruim de mais”

Eram deuses contava-se

e diabos e loucos e tinham um altar
cheiravam a maresia a madeira verde
e desfiavam sonhos e liam sinas

nos cabelos sem dono ao amanhecer

Eram deuses e diabos contava-se
e perturbavam com seu canto
€ ameagavam 0 som aceite

Juntaram-se cordas e leis e facas

e afiaram-se linguas e palavras
Armaram-se cercos e armadilhas para os apanhar
Revolveram-se templos e bares
Praias e castelos

Os cédes nao ladraram
0s anjos adormeceram
a lua se escondeu.

Os corpos fecharam-se e a ameaga cumpriu-se
Nem deuses loucos nem demoénios
Humanos apenas. Humanos amantes.

Uma mosca vomitou de ndusea
0 céu solugou estrelas
as vagas cuspiram raiva
0 vento envergonhado desfez-se em pé.
a noite caiu e fez meu choro em pedacos.

Eramos eu e tu
dentro de mim.
Centenas de fantasmas compunham o espetaculo
E o medo
Todo o medo do mundo em camara lenta nos meus olhos.

Maos agarradas
Pulsos acariciados
um afago nas faces.

Eramos tu e eu
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dentro de ti.
Suores inundavam os olhos
Alagavam lencéis
corriam para o0 mar.

As unhas revoltam-se e ferem a carne que as abriga.

Eramos tu e eu
dentro de nos.

As contragfes cada vez mais rapidas
o descontrolo
a emocgao
a ciéncia atenta
0 oxigénio
a mao amiga.

De repente a grande urgéncia
a Hora
a Violéncia
Eramos nés libertando-nos de nés.

E a nossa dor.
Sa0 Nossos 0 sangue e as aguas
O grito é nosso
A vida é tua
O filho é meu.

Os labios esquecem o riso

os olhos a luz

0 corpo a dor.

A exaustéo total

o correr do pano

o fim do parto. (SALUSTIO, 1991, p. 158)
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Contos da obra Mornas eram as noites (1999), de Dina Salustio.

“Liberdade adiada”

Sentia-se cansada. A barriga, as pernas, a cabeca, o corpo todo era um enorme
peso que lhe caia irremediavelmente em cima. Esperava que a qualguer momento o
coragéao |lhe perfurasse o peito, Ihe rasgasse a blusa.

Como seria 0 coragao?

Teria mesmo aquela forma bonita dos postais coloridos?

Seriam todos os corac6es do mesmo formato?

... Sera que as dores deformam os coragfes?

Pensou em atirar a lata de agua ao chdo, esparramar-se no liquido, encharcar-se,
fazer-se lama, confundir-se com aqueles caminhos que durante anos e mais anos lhe
comiam a sola dos pés, lhe queimavam as veias, lhe roubavam as forcas.

Imaginou os filhos que aguardavam e que ja deviam estar acordados. Os filhos que
ela odiava!

Aos vinte e trés aos disseram-lhe que tinha o Utero descaido. Bom seria que caisse
de vez! Estava farta daquele bocado de si que ano apéds, enchia, inchava, desenchia e lhe
atirava para os bracos e para os cuidados mais um pedacinho de gente.

N&o. N&o voltaria para casa.

O barranco olhava-a, boca aberta, num sorriso irresistivel, convidando-a para o
encontro final.

Conhecia aquele tipo de sorriso e nao tinha boas recordacdes dos tempos que
vinham depois. Mas um dia havia de o eternizar. E se fosse agora, no instante que
madrugava? A lata e ela, para sempre, juntas no sorriso do barranco.

Gostava da sua lata de carregar agua. Tratava-a bem. As vezes, em momentos de
raiva ou simplesmente indefinidos, areava-a uma, dez, mil vezes, até que ficava a luzir e a
cOlera, ou a indefinicdo se perdiam no brilho prateado. Com o fundo de madeira que tivera
gue lhe mandar colocar, quando comecou a espirrar agua e ja ndo suportava uma torcida
de farrapo, ficou mais pesada, mas ndo eram dai 0s seus tormentos.

Atirar-se-ia pelo barranco abaixo. Ndo perdia nada. Alias nunca perdeu nada.
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Nunca teve nada para perder.

Disseram-lhe que tinha perdido a virgindade, mas nunca chegou a saber o que
aquilo era.

A borda do barranco, com a lata de agua & cabeca e a saia batida pelo vento,
pensou nos filhos e levou as maos ao peito.

O que tinha a ver os filhos com o coracdo? Os filhos... Como ela os amava,
Nossenhor!

Apressou-se a ir ao encontro deles. O mais novito devia estar a chamar por ela.

Correu deixando o barranco e o sonho de liberdade para tras.

Quando a encontrei na praia, ela esperando a pesca, eu atras de outros desejos,
contou-me aquele pedaco da sua vida, em resposta ao comentario de como seria bom
montar numa onda e partir rumo a outros destinos, a outros desertos, a outros natais. (p.
7-8).

“Com todo o respeito, Um camarada”

Aprendi com a minha mae e a Igreja a temer e a adorar a Deus. Na realidade,
posso corrigir-me: adorar a Deus com temor.

N&o tenho traumas, apesar de entre Ele e eu ter havido sempre uma densa parede,
transparente, € certo, que nunca permitiu a transponibilidade ou pequena espreitadela ao
intimo, que fosse. Também os meus olhos nunca se levantaram para Ele. Ficaram caidos,
com o peso dos meus pecados.

As distancias tinham que ser cumpridas. Na minha impoténcia e na Sua
onipoténcia.

Com Jesus o caso € outro. Com todo o respeito, € um camarada. A gente fala-se e
entende-se. Por exemplo, hd espacos meus onde ele ndo entra porque, a partida, eu
digo-lhe que sé@o coisas minhas e de outras pessoas e nao ficaria bem ele participar.
Vezes ha, que pelo mesmo pudor que tenho em relacdo a outros amigos, eu poupo-o de
situacBes que poderiam causar algum constrangimento. Ele poderia até compreender.
Estou certa de que me entenderia, mas amigo nao foi feito para se encostar a parede.

Por outro lado, h4 departamentos da sua vida dos quais ndo quero nem o

endereco.
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Entrando, ou n&o, na vida de cada um, houve sempre o que se pode chamar de
muito carinho e muita cumplicidade entre os dois e, para mim, ndo ha mais bonito do que
esses sentires. E a proteccao que me da.

Um dia, cansada de o ver crucificado, resolvi tird-lo da cruz onde o pregaram.
Como Ihe poderia falar de uma cena alegre e brilhante, estando ele triste e sangrando?
Acho que eu teria que ser muito cruel.

Sem o madeiro, numa representacao de ferro, deite-o bem no meio da minha mesa
de cabeceira. Num fundo de veludo azul petrdleo.

Pareceu-me que sorria.

Gosto de o ver de bracos abertos, pés juntos, tenso, olhando para mim, para além
de mim. Gosto de o ter exposto as minhas maos, ao meu olhar, aos meus pensamentos e
diadlogos, na intimidade conseguida. Comove-me como as coisas belas me comovem e
sinto-me mais a vontade para lhe contar da minha vida. Respeitosamente.

Ha dias, prometi-lhe uma vela.

Na igreja, o homem que me atendeu, meio carrancudo, informou-me que n&o
vendiam velas e que eu as fosse comprar na loja ao lado.

Comprar e vender: sem divida, os termos exactos para a operacdo, mas que me
chocaram, porque nao imaginados no inicio.

Eu queria uma vela diferente. Comprida e amarela. Das que consumindo-se,
deixam cair grossas lagimas de luz.

N&o necessariamente de dor.

Tenho velas vulgares, mas essas nao lhas quero oferecer. Tera que ser uma coisa

bonita. Como o sorriso de um camarada. Como o sorriso da sua ternura. (p. 62-64).

“Rosa Negra”®

Dizem que é louca. Ondulantemente louca como a prépria loucura. Mas nao atira
pedras. As pedras das montanhas e do coracdo da terra! Belas demais para servirem de
balas.

E porque agredir as pessoas? Por ndo serem igualmente loucas? Por serem felizes

> A formatagdo deste conto respeita a fonte original.
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nos risos alugados, nas lojas mofas de historias falsas? Por mentirem e por dizerem a
verdade? Por serem diferentes e iguais?

Nem pedras, nem olhares.

Ela é louca e os loucos ndo sabem olhar.

Ao ouvir dizer dos olhares vazios dos loucos, ri-se, porque sabe que eles olham
para longe, para o mais longe dos longes, onde o0 acesso é privilégio dos que, racional e
loucamente, optaram por um espaco indomavel, onde o riso convive com cada sopro de

vida, cada brilho de cada momento, cada oportunidade, no seu tempo limite.

Que importa se depois hd um nada que se espelha na transparéncia, ou na cicatriz
gravada no gesto fugaz do riso?

A fugacidade do riso dos loucos. Fugaz, também, o riso daquele menino que, mal o
inicia, se volta para dentro de si, para o mundo cansado da miséria; a esperan¢ca nao é
para ele.

Ela chega leve, esvoacante na saia preta.

- Negra, diz-me ela. Como negra é a noite, a paixao e maresia.

O meu coracdo as vezes € negro e insondavel e eu espelho-me nos seus

batimentos descompassados, urgentes e conflituosos.

Queria que a flor que te trouxe fosse negra como o som da morna numa cidade

europeia e perfumada.

... hd um flutuar de energia no ritmo do abrago antigo e, timidamente, eu digo-lhe:

— Comprei um cartdo de Natal com o seguinte dizer: “No fim do caminho/ No

altimo instante do fim/ Eu estarei contigo”. Gostas?

— Ridiculo. Acho parvo esperar o fim do caminho. Cada passo é um fim. Cada
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minuto, um dia; cada dia, uma histéria. Belo é assim: “Ao longo do caminho/ no primeiro
instante de um momento qualquer, estaremos juntos/ Em muitos momentos de um

instante qualquer”.

— Estragaste a minha alegria. Ja ndo gosto do poema que eu comprei — ensaio um

Sorriso.
— Um poema né&o se compra nem se encomenda. E como a paixo.
Sem se preocupar em saber dos meus farrapos, saiu, deixando, na mesa, a flor
gue pedira para mim de um impossivel jardim e que cheirava a saudade. Sabia a mar e

falava de um lugar tdo distante que eu nédo chegava la.

E que eu ndo tenho a loucura de Leonor, capaz de trazer para mim e para ela o

inferno e o céu de instantes longinquos. (p. 86-87)
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