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RESUMO 
 

A partir da noção de cronotopo formulada por Mikhail Bakhtin, assim como a 

caracterização que o teórico faz do cronotopo de viagem em sua reflexão acerca da 

evolução/transformação dos gêneros narrativos, empreendo a análise no romance 

La nieve del Almirante (1986), do escritor colombiano Álvaro Mutis. Essa obra 

circula em torno de um grande tema e modelo compositivo: a viagem; da mesma 

maneira que também se articula em torno de uma figura: o viajante. Modalidade de 

cronotopo narrativo que se concentra no próprio ato da escritura e leitura de um 

diário de viagem, privilegiando, assim, a voz, o discurso, a escrita; assim como um 

tempo que diminui a distância entre o narrar e o narrado, em que as temporalidades 

se cruzam e se confundem no espaço da selva americana. Dessa forma, singularizo 

meu estudo nas configurações de tal tipologia narrativa no interior da obra, 

oferecendo uma interpretação possível desse proceder, e o que ele estaria 

colaborando para caracterização do cronotopo na narrativa latino-americana do 

século XX. Analiso o desenvolvimento desta tipologia narrativa, centralizando o 

olhar não só em problemas de poética, mas também em historiografia literária, para 

fazer visível o papel dessa narrativa no processo de identidade de nossas letras.  

 

Palavras-chave:  

Literatura latino-americana- Cronotopo de viagem- Álvaro Mutis- La nieve del 

Almirante 

 
 

 
 

 



 
 

 
 
 

 
RESUMEN 

 

 

Basada en la noción de cronotopo propuesta por Mikhail Bakhtin, así como en 

la caracterización que el teórico hace del cronotopo de viaje en su reflexión en torno 

a la evolución/transformación de los géneros narrativos, singularizo mi análisis en la 

novela La nieve del Almirante (1986), del escritor colombiano Álvaro Mutis. Esa obra 

circula en torno a un gran tema y modelo compositivo: el viaje; de la misma manera 

que también se articula en torno a una figura: el viajero. Modalidad de cronotopo 

narrativo que se concentra en el propio acto de la escritura y de la lectura de un 

diario de viaje, privilegiando, así, la voz, el discurso, la escritura; así como un tiempo 

que disminuye la distancia entre el narrar y el narrado, en que las temporalidades se 

cruzan y se confunden en el espacio de la selva americana. De esa forma, 

singularizo mi estudio en las configuraciones de esa tipología narrativa en el interior 

de la obra, ofreciendo una interpretación posible de ese proceder, y lo que él estaría 

colaborando para caracterización del cronotopo en la narrativa latino-americana del 

siglo XX. Analizo el desarrollo de esta tipología narrativa, centralizando el mirar no 

sólo en problemas de poética, pero también en historiografía literaria, para hacer 

visible el papel de esa narrativa en el proceso de identidad de nuestras letras. 
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Literatura latinoamericana – Cronotopo de viaje – Álvaro Mutis – La nieve del 
Almirante 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

 

Ao ingressar na graduação, no curso de Letras Português/Espanhol, meu 

interesse pela literatura foi crescendo conforme estreitava o contato com as 

disciplinas de Literatura Brasileira, Portuguesa, Espanhola e Hispano-Americana, 

assim como com a disciplina de Teoria da Literatura e diversos cursos e encontros 

relacionados à área literária.  

Desde o primeiro ano de curso, dediquei-me de forma intensa ao estudo da 

literatura, buscando sempre acrescentar leituras novas às trabalhadas em sala de 

aula, tendo por objetivo desenvolver e aprimorar os conhecimentos.  

No terceiro ano de curso, 2006, ao participar do seminário sobre a obra, El 

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes, na 

disciplina de Literatura Espanhola, fui convidada pela Profª Drª Elena Palmero 

González para integrar-me ao projeto sob sua coordenação, Escritas do entre-lugar: 

poética da viagem na literatura latino-americana da alta modernidade, vinculado ao 

Programa de Pós-Graduação em Letras da FURG. Nessa ocasião, a professora 

apresentou os fundamentos do projeto e indicou nomes de autores e obras literárias, 

assim como, referenciais teóricos, a fim de possibilitar que eu tivesse um maior 

conhecimento sobre a pesquisa e a opção de escolher a obra objeto de estudo.  

Após certas definições, passei a ser bolsista do CNPq junto ao projeto, dando 

início a um trabalho de pesquisa sistemático. As primeiras tarefas se concentraram 

acerca da pesquisa bibliográfica, procurando localizar a fortuna crítica, existente no 

Brasil e no âmbito internacional, do conjunto de obras do escritor Álvaro Mutis, em 

especial, sobre a narrativa La nieve del Almirante, com a finalidade de concentrar 

meu estudo no romance desse artista colombiano.  

Durante o segundo semestre de 2006 e no ano 2007, procurei um maior 

aprofundamento tanto na obra objeto de estudo, com procedimentos interpretativos, 

como nos pressupostos teóricos para um melhor embasamento.  
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Ao passar a fazer parte do Programa de Pós-Graduação “Strictu-Senso” -

Mestrado em História da Literatura – no ano de 2008, dei seguimento à pesquisa, 

participando no período de diversos eventos e cursos dedicados ao estudo da 

literatura hispano-americana, literatura de viagem e temas afins. Assim, meu estudo 

se tornou parte integrante, definitivamente, do projeto de pesquisa Escritas do entre-

lugar: poética da viagem na literatura latino-americana, da alta modernidade. 

Ao final do ano de 2009, a orientadora Profª Drª Elena Palmero González 

passou a fazer parte do corpo docente da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Na ocasião, o Prof. Dr. José Luís Giovanoni Fornos, que aceitou dar continuidade ao 

trabalho, tornou-se o orientador, vindo a somar e contribuir com o projeto que 

investiga a viagem na literatura latino-americana. 

Tal projeto de pesquisa, partindo da visão integrada de nossos processos 

literários nas Américas, apresenta como principal interesse, o estudo desta tipologia 

narrativa latino-americana do século XX: o cronotopo de viagem. O objetivo maior do 

projeto, no qual se insere minha pesquisa, é estudar textos narrativos ficcionais de 

decisiva influência no sistema artístico da alta modernidade latino-americana, cujo 

centro temático e compositivo se articula em torno da viagem. Analisa-se o 

desenvolvimento de tal tipologia narrativa, centralizando o olhar em problemas de 

poética e de historiografia literária, para fazer visível o papel dessa literatura no 

processo de identidade de nossas letras. 

 A pesquisa que irei apresentar se concentrou no livro La nieve del Almirante 

(1986), de Álvaro Mutis, no qual busco as configurações do cronotopo de viagem em 

sua singularidade e de que forma o proceder narrativo presente estaria colaborando 

para a caracterização desse cronotopo na literatura latino-americana do século XX. 

Indago ainda, quais interpretações podem ser extraídas da análise se for entendida 

a viagem como metáfora identitária dominante no universo cosmovisivo do escritor. 

Procuro também fundamentar como a experiência narrativa, construída em forma de 

diário de viagem, problematiza a escrita e a ficção, bem como apresenta relação 

com outros discursos dotados de autoridade e canonizado em nossas letras. 

 Neste sentido, estudo uma obra construída em torno de um modelo que tem 

larga tradição no romance latino-americano: a viagem de ingresso na selva 

americana em busca de uma identidade. No entanto, conjeturo no estudo, como ele 

supera um modelo já tradicional na narrativa latino-americana do século XIX e das 

primeiras décadas do XX, integrando-se à outra modalidade de romance que, a 



12 

 

partir dos anos 30 e 40, substitui, gradativamente, o acontecimento, a representação 

do caminho e a informação de detalhes pelo relato de viagem. Assim, as vozes do 

discurso acabam por assumirem um expressivo protagonismo, da mesma forma que 

todas as demais configurações presentes no interior da obra. 

Para o desenvolvimento da pesquisa, adotei instrumentos teórico-

metodológicos que integraram procedimentos de análise textual com princípios 

elementares da narratologia, da hermenêutica e da teoria da interpretação dentro do 

âmbito contemporâneo. O caminho que sigo perpassará pelo estudo sistemático da 

estrutura e funcionamento dos aspectos narrativos à interpretação, buscando uma 

caracterização do cronotopo narrativo de viagem na singularidade da obra e suas 

possíveis significações no processo literário latino-americano.  

Como embasamento geral, será processado criticamente um conjunto de 

textos teóricos e de historiografia literária que darão fundamento à pesquisa; um 

seletivo conjunto de textos críticos sobre a obra do escritor; textos teóricos 

relacionados com a poética de viagem e teoria do romance; material de natureza 

histórico-literária relativos ao processo da literatura latino-americana; textos de 

crítica cultural acerca da identidade, heterogeneidade e transculturação na América 

Latina. 

Para o estudo, recupero a noção de cronotopo formulada por Mikhail Bakhtin, 

em especial, a que caracteriza o cronotopo de viagem, conceito fundamental do 

presente trabalho. Procuro seguir a proposta eficazmente estudada pelo teórico em 

seus ensaios de poética histórica: Formas de tempo e de cronotopo no romance, 

reunido no livro Questões de literatura e de estética: A teoria do romance (2002) e O 

romance de educação na história do realismo, agrupado em Estética da criação 

verbal (1992). Bakhtin trabalha tal conceito para, a partir dele, desenvolver e 

elaborar uma poética e historiar a evolução do gênero romance na literatura do 

Ocidente.   

Ao refletir em torno da evolução e transformação dos gêneros narrativos, o 

teórico coloca o tempo e o espaço como centros privilegiados, mostrando como 

essas estruturas, no interior da obra, dão forma ao texto e modelam uma imagem 

discursiva da vida e do mundo. A partir dessa perspectiva, proprõe uma tipologia do 

romance segundo os traços cronotópicos dominantes e estuda de maneira eficaz o 

cronotopo de viagem na narrativa. 
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Todavia, o modelo de viagem estudado e sacralizado por Bakhtin remete às 

formas de narrativa que sucedeu outrora, na qual fez todo o embasamento teórico, 

propondo sua tipologia narrativa. Porém, em seu trabalho, não considerou as formas 

e modelos que o romance, no século XX, começa a desenvolver e a estabelecer, 

portanto, é a investigação que empreendo: estudar, justamente, as novas 

configurações que o cronotopo de viagem, originariamente descrito por Bakhtin, 

acaba por experimentar na literatura latino-americana do século XX. Sistema literário 

que também acabou ficando alheio ao teórico ao caracterizar o gênero narrativo do 

Ocidente. 

Dessa forma, aproprio-me de seus estudos, que são de extrema relevância 

para o presente trabalho, e integro a eles os resultados teóricos alcançados, até 

hoje, pelo projeto Escritas do entre-lugar: poética da viagem na literatura latino-

americana, da alta modernidade, procurando então completar os pressupostos 

teóricos da dissertação. 

Para dar início à pesquisa, foi necessário buscar material para o levantamento 

da fortuna crítica acerca da obra do poeta e romancista Álvaro Mutis, concentrando-

me, essencialmente, naquela que trabalhava o gênero narrativo, em especial, La 

nieve del Almirante. 

No âmbito nacional dos estudos literários sobre a obra do escritor há uma 

carência de trabalhos, demonstrando a pouca visibilidade de Álvaro Mutis no Brasil. 

Merecendo destaque a tese de doutorado de Alfredo Laverde Ospina (2006), que 

dedica o estudo a estabelecer relações de afinidade e oposição na literatura 

colombiana entre os autores do século XIX e XX, tendo assim um capítulo voltado a 

obra foco da dissertação e o artigo de Pilar Roca Escalante (2002) que procura 

mostrar a presença cervantina em La nieve del Almirante1.  

O restante da fortuna crítica consultada se resume a um artigo que trabalha o 

simbolismo dos personagens femininos na obra do escritor e a uma publicação em 

um suplemento literário, integrando três matérias: uma introdutória, na qual 

apresenta os principais aspectos caracterizadores no conjunto artístico de Mutis e as 

                                                
1 A tese de Alfredo Ospina trabalha como expoente literário do século XIX os autores Jorge Isaacs e 
José Asunción Silva, do século XX, Gabriel García Márquez e Álvaro Mutis. 
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duas demais, textos críticos, um assinado por Octavio Paz e outro por Pere 

Gimferrer, ambos traduzidos para o português2. 

Após um balanço bibliográfico, foi possível observar um abundante material 

no cenário da crítica internacional e nos meios acadêmicos hispânicos. Portanto, foi 

necessário aceder seletivamente a um conjunto de textos críticos, priorizando 

aqueles que mais próximos estavam de um diálogo com o tema em estudo. Priorizo, 

entre os outros, os trabalhos de María del Carmen Porras(2006), Martha Canfield 

(1994) , Trinidad Barrera (1999), Juan Gustavo Borda (2001). Completam o quadro 

as entrevistas que Álvaro Mutis concedeu à Claudia Posadas (2004) e Miguel 

Zapata (1986), pois foram valiosas para o entendimento do universo ideológico e 

estético do escritor. 

Na pesquisa bibliográfica realizada, constatei que o estudo do cronotopo 

narrativo de viagem é uma temática inédita na fortuna crítica de La nieve del 

Almirante, assim como as principais hipóteses de trabalho da dissertação. Contudo, 

ao mesmo tempo, a pesquisa proporcionou o diálogo fecundo com os textos críticos, 

possibilitando melhor entendimento para fundamentar as concepções que são 

trabalhadas. 

Referente aos estudos histórico-literários latino-americanos que privilegiam o 

processo da literatura, os trabalhos de Roberto González Echevarría (2000), Álgel 

Rama (1982; 1985; 2008), Antonio Cornejo Polar (1977; 1981; 1997; 2000) e Ana 

Pizarro (1985; 2006) são de extrema relevância nesse sentido. O de Maria Alzira 

Seixo (1998) é fundamental para o entendimento da viagem como fato cultural que 

cria discursos marcados pela experiência de viagem. Importante também é o 

pensamento de Aimée Bolaños (2002) sobre a narrativa latino-americana do século 

XX, trabalhando aspectos de poética, estética e historiografia literária. E no âmbito 

dos estudos sobre a viagem na literatura, é referência primordial, o trabalho de 

Elena P. González e a sistematização teórica que faz em torno de uma poética de 

viagem (2003; 2005; 2006; 2007; 2008). 

Percorrido tal caminho, foi possível formular e traçar os objetivos que irão 

conduzir a dissertação, a seguir os defino:  
                                                
2 O artigo refere-se a uma publicação de Marcelo Marinho nos cadernos culturais, O guardador de 
inutensílios(1997), da Universidade Católica Dom Bosco sob o título Álvaro Mutis e o simbolismo dos 
personagens femininos na tetralogia romanesca de Maqroll, el Gaviero (a tetralogia trata-se das obras 
La nieve del Almirante, Ilona llega con la lluvia, Un bel morir, Amirbar). Em relação às matérias do 
suplemento, elas datam de 12/12/1990 e estão publicadas no Suplemento Literário da Universidade 
Federal de Minas Gerais, organizadas e traduzidas por Floriano Martins. 
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● Estudar o funcionamento do cronotopo narrativo de viagem no romance La nieve 

del Almirante, de Álvaro Mutis, singularizando a análise nos níveis temático, 

compositivo e comunicativo da obra. 

 

● Distinguir os possíveis aportes desta experiência narrativa para uma poética da 

viagem no romance latino-americano do século XX. 

 

● Desenvolver um trabalho interpretativo das estruturas narrativas que possibilitem 

alcançar a natureza das significações e sistematizar reflexões relativas a uma 

possível cosmovisão autoral acerca da América Latina e sua identidade cultural. 

  

 Para alcançar os objetivos, sistematizo o trabalho em três capítulos. O 

primeiro, de natureza teórica, sob o título O Cronotopo de viagem: poética e 

definição, discute o conceito de cronotopo narrativo de viagem. Nele, recupero os 

fundamentos de Mikhail Bakhtin em seus estudos de poética, assim como procuro 

historiar essa tipologia narrativa no âmbito histórico-literário, abordando a presença 

e as configurações que vão assumindo o cronotopo de viagem na literatura latino-

americana do século XX. Para tanto, os capítulos se intitulam, respectivamente, O 

cronotopo narrativo da viagem a partir da perspectiva de Mikhail Bakhtin e O 

cronotopo narrativo da viagem no romance latino-americano do século XX. 

O segundo capítulo, A obra de Álvaro Mutis no contexto ficcional latino-

americano do século XX e sua articulação com o pensamento teórico voltado à 

literatura do continente, aponta a trajetória literária do escritor em uma visão ampla, 

e quais as relações que estabelece com todo um conjunto de reflexões centradas a 

pensar a literatura latino-americana e sua identidade. O olhar em diacronia permitirá 

ver que a presença da viagem, como tema e como motivo articulador da ficção, é 

uma constante na escrita de Álvaro Mutis, perfilando-se com nitidez nas obras 

Summa de Maqroll El Gaviero (2002) e em Empresas y tribulaciones de Maqroll el 

Gaviero (2005)3. Também colocará em evidência que literatura, teoria e crítica, na 

                                                
3 O primeiro título se refere ao livro que agrupa poesias de 1948 até 2000, o segundo, conhecido 
como a saga do notável personagem Maqroll, reúne sete romances do autor, intitulados 
respectivamente: La nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1989), 
La última escala del tramp steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul Bashur, soñador de navios (1991), 
Tríptico de mar y tierra (1993).  
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América Latina, andam entrelaçadas. Nesse sentido, o capítulo está subdividido em 

duas partes: Encontro entre a narrativa de viagem e a identidade do continente e A 

obra de Álvaro Mutis enquanto representação do continente latino-americano 

através do tema viagem e da figura do viajante. 

 O terceiro capítulo está direcionado a privilegiar a análise e a interpretação 

textual. Sob o título, O cronotopo narrativo de viagem em La nieve del Almirante : 

configurações de uma poética, trabalho de forma mais pontual a singularidade que o 

cronotopo de viagem assume neste proceder narrativo, procurando explorar 

aspectos fundamentais da estrutura narrativa ao nível temático, compositivo e 

comunicativo da obra.  

 Subdividido em três partes, respectivamente intituladas, A construção do 

romance: diário de viagem; a figura do viajante: personagem e relator; Identidade, 

alteridade, heterogeneidade: diálogos abertos em La nieve del Almirante através da 

leitura do cronotopo narrativo de viagem e Viagem e escrita: o triunfo da palavra 

literária e da vida, busco as relações de tempo e espaço, a imagem humana 

moldada na configuração cronotópica, o aspecto que privilegia o próprio ato de 

narrar substituindo o acontecimento, as conotações ideológicas, a visão histórica e o 

conjunto de motivos que se associam a esta tipologia narrativa de viagem.  

 Analiso os elementos, dando atenção à figura do viajante; a construção do 

romance; a viagem como escrita; a alteridade, heterogeneidade e a identidade 

presente no proceder artístico. Dessa forma, tal capítulo exige que seja dedicada a 

ele uma análise ampliada, de modo que se justifica a extensão do mesmo em 

relação aos demais. 

 Nas considerações finais, retomo alguns aspectos discutidos e 

fundamentados ao longo da dissertação. Ainda manifesto a sensação de ter estado 

longe de esgotar o assunto estudado, porque não o penso como um trabalho 

conclusivo, antes sim, acredito ser apenas o começo de outras possibilidades de 

pesquisa que se abrem. Perguntas foram respondidas, mas novos questionamentos 

surgiram, motivando-me e orientando-me a dar seguimento em projetos futuros.  

 Penso também, que o presente estudo é apenas uma contribuição parcial 

para os resultados do projeto maior, do qual participei durante quatro anos. Em 
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conjunto com os resultados do trabalho de outros colegas do projeto, é que 

poderiam ser estimadas as possíveis contribuições da investigação4. 

 Acredito ainda que, ao analisar a obra de Álvaro Mutis e a narrativa latino-

americana do século XX, o trabalho esteja proporcionando relevantes colaborações 

aos estudos críticos, no Brasil, acerca da obra do escritor e à fortuna crítica do 

romance La nieve del Almirante no âmago das pesquisas literárias hispânico-

brasileiro. De fato, creio que o resultado possa ser o começo de um projeto que, com 

maior aprofundamento, aborde o tema da viagem presente em toda produção 

artística do autor, procurando assim, não somente novos aportes investigativos e 

futuras possíveis elucidações, mas também contribuir com a maior visibilidade de 

Álvaro Mutis no Brasil.  

 

 

 

 

 

                                                
4
 Refiro-me às integrantes do projeto Escrita do entre-lugar: poética da viagem na literatura latino-

americana da alta modernidade: Paula Raquel Dutra da Silva (O olhar viajante na obra de Alejo 
Carpetier: El arpa y la sombra. Dissertação de mestrado concluída pelo PPG/Letras. FURG); Andreia 
Alves Pires (Poéticas do deslocamento: a obra narrativa de Nela Rio. Dissertação de mestrado 
concluída pelo PPG/Letras. FURG); Fernanda Soares da Silva (O cronotopo narrativo de viagem no 
romance latino-americano do século XX: El hablador de MarioVargas Llosa. Dissertação de mestrado 
concluída pelo PPG/Letras. FURG); Ligia Dalchiavon ( A ficção da viagem em Vigilia del Almirante, de 
Augusto Roa Bastos. Dissertação de mestrado concluída pelo PPG/Letras. FURG) e Elena Palmero 
González, estudiosa e autora de diversos ensaios acerca do tema viagem na literatura latino-
americana (referidos na bibliografia desta dissertação) e do livro Metáforas del viaje en la obra de 
Alejo Carpentier, que contem os resultados de uma pesquisa de pós-doutoramento concluída na 
Université Paris IV-Sorbonne em 2008. 
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1 O CRONOTOPO DE VIAGEM: POÉTICA E DEFINIÇÃO 

 
 
Pode-se, de um modo geral, separar viagem e 
retorno? Uma viagem sem retorno, não por 
acidente, mas em sua própria definição, seria 
ainda uma viagem? Uma busca do absoluto e uma 
perda de si, uma última viagem? Um 
desaparecimento sem deixar traços? Mas, mesmo 
quando cessa, a “viagem” deixa uma narrativa, um 
canto, lágrimas, o vazio de uma ausência. 

 
François Hartog 

 

 

1.1 Cronotopo narrativo de viagem a partir da perspectiva de Mikhail Bakhtin 

 

Mikhail Bakhtin nos ensaios: Formas de tempo e de cronotopo no romance: 

Ensaios de poética histórica e O romance de educação na história do realismo 

formula, eficazmente, a noção de cronotopo ficcional, definida por ele como sendo “a 

interligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente 

assimiladas em literatura” (2002, p. 211), noção fundamental, até hoje, para uma 

teoria do romance e sua história no âmbito do cânone ocidental e, apresenta-se, 

como referencial central para proceder ao estudo que segue.  

O teórico, ao refletir em torno da evolução e transformação dos gêneros 

narrativos, coloca o tempo e o espaço como centros privilegiados, mostrando como 

tais estruturas, no interior do romance, dão forma ao texto e modelam uma imagem 

discursiva do homem e do mundo. Em seu conceito, tempo-espaço são elementos 

indissolúveis, porém o tempo conduz o cronotopo que se evidencia através do 

espaço, na mesma medida em que o espaço ganha significação no tempo, ficando 

então, elucidado pelo teórico, que o tempo é primordial na construção do cronotopo.  

Bakhtin define a importância dessas categorias, fazendo a seguinte 

afirmativa:  

 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 
temporais num todo compreensivo e concreto. O tempo condensa-se, 
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comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 
penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do 
tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é 
medido com o tempo (2002, p. 211). 

 

A perspectiva teórica, proposta pelo esteta russo, vai além da definição de 

tempo e espaço na literatura. O cronotopo não é somente a indissolubilidade desses 

elementos, mas apresenta-se como principal determinante no desenvolvimento dos 

gêneros literários, “pode-se dizer francamente que o gênero e as variedades de 

gênero são determinadas justamente pelo cronotopo, sendo que em literatura o 

princípio condutor do cronotopo é o tempo”. Aparecerá também como instrumento 

definidor da imagem do homem na literatura, pois “o cronotopo como categoria 

conteudístico-formal determina (em medida significativa) também a imagem do 

indivíduo na literatura; essa imagem sempre é fundamentalmente cronotópica” 

(2002, p. 212). 

Percebe-se que a concepção de tempo, determinada pelo autor, tem 

significado fundamental para os gêneros na literatura, referindo-se, do mesmo modo, 

a uma noção de homem que se modifica a cada nova temporalidade. Portanto, 

parte-se do tempo para identificar o ponto em que se articula com o espaço, 

formando uma unidade que expressa, na sua totalidade, uma imagem humana.  

Torna-se importante ainda, considerar que o conceito de cronotopo do 

estudioso contempla a articulação texto e contexto, assegurando as questões 

relativas à estrutura da obra sem perder de vista o particular do literário. Igualmente, 

garante a concepção de que dados históricos e pessoais participam do corpo da 

obra, mas sem atribuir a eles a ideia de simples reflexo do real. Diz o teórico: 

 

[...] teremos os sinais visíveis, mais complexos, do tempo histórico 
propriamente dito, as marcas visíveis da atividade criadora do homem, as 
marcas impressas por sua mão e por seu espírito: cidades, ruas, casas, 
obras de arte e de técnica, estrutura social, etc. O artista decifra nelas os 
desígnios mais complexos do homem, das gerações, das épocas, dos 
povos, dos grupos e das classes sociais (2002, p. 243). 

 

A colocação demonstra a importância atribuída ao papel do cronotopo como 

elemento operacional da assimilação pela literatura do tempo e do espaço histórico, 

mostrando que o cronotopo também está na base concreta do diálogo entre a 

literatura e a história. 
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Recorro a uma importante citação do autor, pois entendo ser de extrema 

relevância deixar claro que o teórico, ao mesmo tempo em que pensa a literatura 

com possibilidades de assimilar aspectos da “realidade”, aponta sobre a 

especificidade do literário, afirmando: 

 

O domínio da literatura e, mais amplamente, da cultura (da qual não se 
pode separar a literatura) compõe o contexto indispensável da obra literária 
e da posição do autor nela, fora da qual não se pode compreender nem a 
obra nem as intenções do autor nela representadas. A relação do autor com 
as diferentes manifestações literárias e culturais assume um caráter 
dialógico, análogo às inter-relações entre os cronotopos do interior da obra 
[...] mas O mundo representado, mesmo que seja realista e verídico, nunca 
pode ser cronotopicamente identificado com o mundo real representante, 
onde se encontra o autor-criador dessa imagem [...] toda imagem é sempre 
algo criado, não criador (2002, p. 360-361). 

 

Nesse caminho que vejo uma significativa contribuição do conceito de 

cronotopo proposto por Bakhtin para a concretização de uma poética da viagem e 

para a realização do presente estudo. O teórico, não somente deslumbrou a questão 

puramente fictícia da literatura, mas deu significado importante ao aspecto histórico 

que nela perpassa, sem com isso, perder de vista o particular do literário. 

Bakhtin ainda enfatiza que os cronotopos de um romance apresentam um 

significado temático, pois são os principais organizadores dos acontecimentos na 

obra, sendo no cronotopo que os ‘nós’ do enredo são feitos e desfeitos, portanto, 

pode-se dizer que a eles pertencem o significado principal, constituindo-se o gerador 

do enredo. Porém, os cronotopos também apresentam um significado figurativo, 

dado que o tempo adquire um caráter sensivelmente concreto e os acontecimentos 

do enredo se concretizam, ganham corpo e vitalidade, no cronotopo. Pode-se relatar 

e informar o fato, oferecendo indicações precisas sobre o lugar e o tempo de sua 

realização, assim o cronotopo fornece um terreno substancial à imagem-

demonstração dos acontecimentos. 

Para o teórico, o cronotopo apresenta uma vertente também cultural, pois 

coloca as personagens em tempo-espaço tomado de significações dado pelo enredo 

e pela temática, a partir dos quais as personagens acabam se revelando como 

sujeitos históricos, sem, no entanto, deixarem de terem suas singularidades 

ficcionais. Neste sentido, torna-se importante verificar em todo exame cronotópico 

da obra literária os graus de assimilação dos cronotopos reais e acessíveis em 

dadas condições históricas. A finalidade é de amparar a análise dos fenômenos que 
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se distribuem, historicamente, em modalidades e formas das mais variadas e 

complexas, pois na literatura, a incorporação do cronotopo real e histórico “fluiu 

complexa e intermitentemente”. 

Para o teórico, o cronotopo é a sustentação de qualquer narração: 

 

Eles são os centros organizadores dos principais acontecimentos temáticos 
do romance. É no cronotopo que os nós do enredo são feitos e desfeitos. 
Pode-se dizer francamente que a eles pertence o significado principal 
gerador do enredo. [...] Neles o tempo adquire um caráter sensivelmente 
concreto, ganham corpo e enchem-se de sangue. Pode-se relatar, informar 
o fato, além disso, pode-se dar indicações precisas sobre o lugar e o tempo 
de sua realização. Mas o acontecimento não se torna uma imagem. O 
próprio cronotopo fornece um terreno substancial à imagem-demonstração 
dos acontecimentos. Isso graças justamente à condensação e 
concretização espaciais dos índices do tempo – tempo da vida humana, 
tempo histórico – em regiões definidas do espaço. Isso também cria a 
possibilidade de construir a imagem dos acontecimentos no cronotopo (em 
volta do cronotopo). Ele serve de ponto principal para o desenvolvimento 
das “cenas” no romance, quando outros acontecimentos de ligação, que se 
encontram longe do cronotopo, são dados em forma seca de informação e 
de comunicação (2002, p. 211). 

 

A maneira que o cronotopo representa o tempo e o espaço permite organizar 

e dar sentido à narração literária, assim o autor propõe que a diversidade dos 

gêneros literários corresponde a uma diversidade de cronotopos.  

Nos estudos, analisou os cronotopos tipologicamente estáveis, acabando por 

determinar as variantes mais importantes do gênero romanesco nas primeiras 

etapas de evolução e transformação. A investigação das variantes romanescas 

levou Bakhtin ao levantamento dos motivos que entraram como aspectos 

constitutivos nos enredos dos romances de várias épocas e que são cronotópicas 

por natureza, porém apresentam formas diversas, agindo distintivamente, nos 

diferentes gêneros. Ao tomar o romance como principal objeto de análise, o autor 

procura mostrar como este gênero evoluiu desde a antiguidade até o início do século 

XX, por meio do desdobramento de vários tipos de cronotopos. 

De acordo com Bakhtin, o romance pode apresentar em seu cronotopo 

principal, vários outros pequenos cronotopos, pois cada tema possui o seu próprio 

cronotopo, de maneira que eles podem se entrelaçarem, coexistirem, permutarem, 

confrontarem-se ou se encontrarem nas inter-relações mais complexas.  

Portanto, considero importante apresentar os cronotopos fundamentais que o 

teórico estudou, pois algumas das características apareceram na obra objeto de 

meu estudo, não sempre na forma canônica, por vezes estarão próximas, porém 
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serão referentes de continuidade e ruptura. Assim, somente pensados a partir dos 

modelos sacralizados pelo estudioso, que é possível precisar a sua superação na 

narrativa latino-americana do século XX. 

O teórico descreve diferentes formas literárias e sua assimilação artística do 

tempo-espaço, estruturando as relações entre o cronotopo, o gênero e a 

personagem, passando a caracterizar os cronotopos das formas literárias. Ao longo 

dos estudos, aborda as formas romanescas primordiais e apresenta os aspectos 

delas por meio de seus cronotopos.  

Interesso-me especialmente pelas configurações do que ele chama de 

romance grego (referido também como romance de aventuras de provação), o 

romance de aventuras e costumes e o romance biográfico, pois cada qual 

estabelece um tipo essencial equivalente de cronotopo, diferenciando-se pela maior 

elaboração da presença do tempo e do espaço na obra, fusão que vai se tornando 

mais complexa em suas relações e representações5. 

A primeira tipologia cronotópica proposta pelo teórico se refere ao romance 

grego ou sofista. Esse tipo de romance está associado ao tempo de aventuras, com 

todas suas configurações particulares e estruturas internas elaboradas de forma que 

o “tempo de aventuras e a técnica de sua utilização no romance são tão profundas e 

completas, que todo o desenvolvimento posterior do verdadeiro romance de 

aventuras até os nossos dias não lhe acrescenta nada de substancial” (BAKHTIN, 

2002, p. 213-214). Os enredos se apresentam de maneira semelhante e com os 

mesmos aspectos, a diferenciação vai se dar, segundo o teórico, na quantidade, nas 

combinações e nas atribuições dos elementos no todo do enredo. 

Nesse tipo de romance, há aspectos fundamentais que o movem. O enredo 

apresenta um casal de jovens que se encontram de forma inesperada, apaixonam-

se e quase sempre resulta em casamento. O encontro é o ponto de partida para o 

começo da história e a união feliz e estável o término. Todavia, entre um ponto e 

outro, ocorrerá uma sucessão de dificuldades, empecilhos e aventuras que afastará 

as personagens, impedindo que o encontro ocorra. Durante o intervalo, elas serão 
                                                
5 O teórico tem em seus ensaios um capítulo intitulado O romance de cavalaria, porém o apresenta 
como o “funcionamento basicamente segundo o tempo de aventuras de tipo grego, embora em 
algumas obras se tenha uma maior aproximação do romance de aventuras e de costumes” (2002, p. 
268). Portanto, trato desse tipo de cronotopo, pensando eles segundo os traços já apontados pelo 
estudioso nas outras configurações. Bakhtin também se dedica ao exame do cronotopo de Rabelais, 
modelo que não me deterei, pois apresenta uma leitura muito particular e situada no universo artístico 
rabelesiano. 
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submetidas a vários tipos de provações, perigos e buscas até a concretização do 

matrimônio.  

Conforme Bakhtin, a ação do enredo que se desenvolve entre o primeiro 

encontro e o casamento, desdobra-se num fundo geográfico amplo e diverso com 

descrições pormenorizadas de particularidades dos países. Salienta ainda, que 

nenhum dos elementos que se apresenta nesse tipo de romance é novo, pois todos 

eles são passíveis de serem encontrados em outros gêneros da literatura clássica, 

como na poesia de amor helênica, na epopéia clássica, na tragédia, no romance 

geográfico e nas obras historiográficas. Ocorre que todos os elementos dos distintos 

gêneros sofreram uma fusão no romance grego, adquirindo um novo caráter e 

funções singulares, “são aqui fundidos e ligados em uma nova unidade específica de 

romance, cujo elemento constitutivo é o tempo do romance de aventuras. Num 

cronotopo completamente novo – um mundo estrangeiro no tempo de aventuras” 

(2002, p. 215)6. 

De acordo com o autor, no modelo há uma suspensão do tempo, um “hiato 

puro” entre os dois pontos do tempo biográfico (o primeiro encontro e a união dos 

heróis), no qual o romance se constrói. Todas as aventuras e peripécias não alteram 

em nada a vida das personagens, não deixam marcas nem vestígios em seu caráter, 

“trata-se exatamente de um hiato extratemporal entre os dois momentos do tempo 

biográfico” (BAKHTIN, 2002, p. 216). Situação que provoca a impossibilidade de se 

reconhecer os aspectos indicativos da idade exata dos heróis, somente é possível 

ter algumas suposições a partir do desenvolvimento das aventuras e de algumas 

indicações do aspecto físico. 

Outra característica essencial do tempo, nesse tipo de romance, é que ele 

não é medido nem calculado, sua duração se dá através do correr do dia e da noite, 

e por certas matizes espaciais. O tempo é somente o necessário para que se efetue 

toda a ação aventureira, pois no romance grego a temporalidade é marcada em 

“aventuras”: 

 

Esse tempo do romance grego desconhece a duração do crescimento 
biológico elementar. Os heróis se encontram em idade de casamento no 
início do romance e com a mesma idade, ainda bonitos e juvenis, casam-se 
no final. O tempo, no decorrer do qual eles vivem uma quantidade das mais 
inacreditáveis aventuras, não é medido nem levado em conta no romance; 

                                                
6 Os elementos a que o autor se refere são, entre outros: tema do amor, tempestades, guerras, 
reconhecimento, descrição. 
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simplesmente, esses dias, noites, horas, instantes, são medidos 
tecnicamente apenas nos limites de cada aventura em particular. Esse 
tempo de aventuras extraordinariamente intenso, mas indeterminado na 
idade dos heróis, não é absolutamente computado (BAKHTIN, 2002, p. 
216). 

 

Outra característica fundamental do romance grego é a de que todo evento no 

transcorrer da narrativa não apresenta marcas históricas: 

 

Em todo o mundo do romance grego, com todos os seus países, cidades, 
construções, obras de arte, estão totalmente ausentes quaisquer indícios do 
tempo histórico, quaisquer vestígios de época [...] Desse modo, toda a ação 
do romance grego, todas as aventuras e os acontecimentos que o 
completam, não se incluem nas séries históricas, de costumes, biográficas e 
nem na série etária biológio-elementar de tempo (BAKHTIN, 2002, p. 217). 

 

Os seguimentos temporais das aventuras se caracterizam pelos temas do “de 

repente”, “justamente”, “mero acaso”, todo o movimento e o enredo do romance 

grego estão regidos por tais tempos, “este ‘tempo do acaso’ das aventuras é o 

específico tempo de intrusão das forças irracionais na vida humana; intrusão do 

destino, dos deuses, dos demônios, dos magos-feiticeiros” (BAKHTIN, 2002, p. 20), 

é nessas forças e não nas dos heróis que pertence toda a iniciativa no tempo de 

aventuras. 

No enredo do romance grego, o teórico observa a existência de vários 

motivos que são elementos constitutivos das obras, porém se detém naquele que 

considera o mais importante, o motivo do encontro, tempo que está relacionado 

diretamente ao cronotopo da estrada, pois as aventuras ocorrem no caminho, na 

viagem. Assim, tem-se o cronotopo por excelência, pois o encontro, o cruzar-se, 

pressupõe um mesmo tempo e um mesmo espaço para realizar-se: 

 

Em qualquer encontro [...] a definição temporal (‘num mesmo tempo’) é 
inseparável da definição espacial (‘num mesmo lugar’). E no motivo 
negativo- “não se encontraram”, “se separaram” – a cronotopicidade é 
mantida, mas um ou outro membro do cronotopo é dado como um signo 
negativo: não se encontraram porque não estavam em dado lugar ao 
mesmo tempo, ou ao mesmo tempo encontravam-se em lugares diferentes 
(BAKHTIN, 2002, p. 222). 

 

Bakhtin reconhece que o cronotopo do encontro exerce funções de 

composição, “serve de nós, às vezes, ponto culminante ou mesmo desfecho (final) 
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do enredo”, tendo importante significação na literatura, pois “rara é a obra que passa 

sem certas variantes do motivo da estrada” (2002, p. 222-223). 

No cronotopo de aventura do romance grego, a imagem de homem que se 

ergue é de absoluta passividade e imutabilidade. Toda a ação, aventura e provação 

não modificam, não acrescentam, não transformam o herói, somente confirmam a 

solidez de sua identidade. Aquilo que era no começo, será o mesmo no fim, pois o 

tempo nesse tipo de romance não deixa traços nem no mundo nem nos sujeitos. 

Bakhtin enfatiza o aspecto estático dos elementos constitutivos do romance grego e 

encerra a análise atestando que tal cronotopo é o mais abstrato de todos os 

romances:  

 

Todas as pessoas e todos os objetos passaram por algo que em verdade 
não os modificou, mas justamente por isso como que verificou e 
estabeleceu sua identidade, sua solidez, sua constância. O martelo dos 
acontecimentos não fragmenta nem forja nada, ele apenas prova a solidez 
do produto já fabricado. E o produto suporta a prova. Esse é o sentido 
artístico-ideológico do romance grego. [...] Nele o mundo e o homem estão 
absolutamente prontos e imóveis. Não há aqui qualquer possibilidade de 
constituição, crescimento ou transformação. Como resultado da ação 
representada no romance nada é suprimido, refeito, alterado, criado de 
novo dentro do mundo em si. Confirma-se tão-somente a identidade de tudo 
aquilo que havia no início. O tempo de aventuras não deixa rastros 
(BAKHTIN, 2002, p. 232-233). 

 

O segundo tipo de romance estudado pelo esteta russo se refere ao romance 

de aventuras e costumes7. Em tal tipo de romance há a associação do tempo e 

espaço de aventura com o de costume, apresentando, portanto, outras elaborações 

e outra imagem de homem e mundo. Dessa associação, resulta uma mudança tanto 

do tempo como do espaço, constituindo um novo modelo de cronotopo. 

No anterior, o cronotopo fundamental do romance está situado na viagem ao 

estrangeiro onde o herói enfrenta várias aventuras e passa por diversas provações 

dadas pelo “acaso” e, no fim, volta ao lugar de origem sem alterações em sua vida. 

No romance de aventuras e costumes, o herói também se lança a uma viagem, 

porém agora impelido pelo “destino” e dotado de uma motivação, quando retorna, 

está transformado; a personagem sofre uma metamorfose. Segundo Bakhtin:  

 

[...] a metamorfose tornou-se um modo de interpretação e de representação 
do destino particular do homem, separado do conjunto cósmico e histórico. 

                                                
7 O autor tomou como base de sua análise para esse tipo de romance antigo a obra O Asno de Ouro 
de Apuleio. 
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Entretanto, graças, sobretudo, à influência da tradição folclórica direta, a 
ideia de metamorfose mantém ainda energia suficiente para envolver todo o 
destino da vida do homem em seus momentos essenciais de crise. Daí seu 
significado para o gênero do romance (2002, p. 237). 

 

O cronotopo fundamental nos dois modelos é o do encontro. Todavia, no 

primeiro modelo os encontros são conduzidos pelo acaso, nesse, os encontros da 

personagem com determinadas situações são motivados pelo destino que provocará 

a metamorfose pela qual ela deve passar para se encontrar consigo mesmo e com 

sua consciência. A metamorfose cria uma representação de todos os momentos 

essenciais da vida do homem, do modo como este homem se transforma em outro 

após um momento de crise e ruptura, e o seu “renascimento”. Assim, diferentes 

imagens de único homem aparecerão no romance, e elas estarão estreitamente 

ligadas com as distintas fases de sua existência: 

 

É através da metamorfose que se cria um “tipo de representação de toda a 
vida humana em seus momentos essenciais de ruptura e de crise: como um 
homem se transforma em outro” [...] são esses momentos que determinam 
tanto a imagem definitiva do próprio homem, como o caráter de toda a sua 
vida subseqüente (BAKHTIN, 2002, p. 237-238). 

 

Contudo, esse tipo de romance, a exemplo do anterior, não apresenta 

também um tempo biográfico, pois ele apresenta os momentos “excepcionais” da 

vida da personagem, “fora do comum”, porém transitório em relação com o todo da 

existência. No entanto, são exatamente tais momentos que irão determinar “tanto a 

imagem definitiva do próprio homem, como o caráter de toda a sua vida 

subseqüente” (BAKHTIN, 2002, p. 238). 

Devido à constituição, o tempo e espaço em tal tipologia romanesca se 

diferenciam substancialmente do anterior. No primeiro, o tempo “não é medido nem 

levado em conta” e o espaço é uma “extensividade abstrata”, aqui, o tempo deixa 

“uma marca profunda e indelével no próprio homem e em toda a sua vida”. O espaço 

se torna concreto, passando a ser “preenchido pelo sentido real da vida e entra 

numa relação essencial com o herói e seu destino” (BAKHTIN, 2002, p. 239). 

O tempo de aventuras deixa marcas profundas no homem por toda a sua 

vida, apresentamdo-se mediante acontecimentos extraordinários e fora do comum 

que se originam pela iniciativa do herói e também pelo acaso, mas o acaso não se 

assemelha ao do modelo anterior de romance, pois ele é limitado: 
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Não é o acaso, mas a volúpia, a leviandade juvenil e a descabida 
curiosidade que impeliram Lúcio a uma aventura perigosa com feitiçaria. Ele 
é o culpado. Em sua curiosidade descabida ele desencadeou o jogo do 
acaso. A iniciativa primeira, por consequinte, pertence ao próprio herói e ao 
seu caráter (BAKHTIN, 2002, p. 239). 

 

Nem o primeiro nó e último - a conclusão de toda série de aventuras - é 

regido pelo acaso. Diferente do romance grego, os sonhos não informam a vontade 

dos deuses e do acaso para que eles possam suportar resignados seus sofrimentos, 

mas sim, informam aos heróis como modificar seu destino. Assim diz o teórico:  

 

Desse modo, o primeiro e o último nó da cadeia de aventuras estão fora do 
poder do acaso; em conseqüência disso, o caráter de toda a cadeia se 
modifica. Ela se torna eficaz, altera o próprio herói e o seu destino. A série 
de aventuras vividas pelo herói conduz não à simples confirmação de sua 
identidade, mas à construção de uma nova imagem do herói purificado e 
regenerado (2002, p. 239-240). 

 

O cronotopo do encontro, da estrada, não confirma a identidade sólida e 

imutável do herói do romance grego, mas permite que, depois de sua viagem, 

retorne com outra imagem. Nesse aspecto, a viagem não aparece somente como 

peripécia no tempo e no espaço, prova ou aventura, mas, fundamentalmente, se 

reveste de sentido simbólico, e o caminho se apresenta como movimento interior do 

próprio herói, trânsito e aprendizado, caminho de reconhecimento identitário. 

Bakhtin, com razão, refere que a viagem é também “o caminho da vida” (2002, p. 

362). 

Um aspecto importante da série temporal desse romance, que coincide com 

a do romance grego, é não deixar traços no mundo que o rodeia, pois “a ligação 

entre o destino do homem e o mundo tem um caráter exterior”. Assim, todas as 

aventuras e transformações do homem não alteram o mundo, esse permanece 

imutável, resultando o que o teórico aponta ser a “série temporal do romance 

fechada e isolada e não localizada no tempo histórico” (2002, p. 241). 

Está na base desse modelo de romance o tempo da aventura, porém se 

cruza a ele um outro espaço que ganha matizes conforme a personagem se 

aprofunda em si mesma e internaliza o espaço que a circunda, refiro-me ao espaço 

do cotidiano. Tal espaço toma corpo na vida comum aldeã, na qual o herói mergulha 

como forma de provação, pois ele surge rebaixado e com uma vida inferior, oposto 

ao mundo heroico do qual pertence, e deve agir em seu destino para retornar.  
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No novo modelo, o cronotopo da estrada tem o acréscimo dos desvios e 

atalhos que movem a personagem para o contato com a vida na banalidade do 

cotidiano. Para Bakhtin, o herói em seu processo de metamorfose "é forçado a 

rebaixar-se a uma vida diária inferior, a exercer nela o mais baixo papel, nem sequer 

o de escravo, mas o de asno” (2002, p. 242). 

O tempo da vida cotidiana não é cíclico, ele está privado de integridade e 

fragmentado em momentos isolados da vida comum, cada episódio se basta em si 

mesmo. O tempo da vida corrente não está disposto de forma paralela à série 

principal e sim “é perpendicular, cruzando com ela em ângulo reto”. Contudo, o 

teórico ressalta que essa fragmentação e isolamento não correspondem a um tempo 

“amorfo”, pois em cada “momento-episódio ele serve a Lúcio como a experiência 

que lhe revela a natureza humana” (2002, p. 248). 

No tempo do cotidiano, o teórico observa que traços de historicidades 

incipientes e fugazes começam a surgir a partir da diversidade social que se 

apresenta no mundo privado do cotidiano, “nessa multiformidade social ainda não 

surgiram contradições sociais, mas ele está prenhe delas. Se tais contradições se 

revelassem, o mundo estaria em movimento, receberia um impulso para o futuro, o 

tempo receberia plenitude e historicidade” (2002, p. 249).  

Bakhtin conclui sua análise cronotópica, afirmando que esse tipo de romance 

privilegia o momento da metamorfose do herói, colocando-a em destaque e assim “o 

plano das aventuras e da vida cotidiana é dado sob a forma de uma denuncia da 

vida do pecador ou sob a forma de humilde confissão” (2002, p. 249). 

A terceira forma de cronotopo estudada por Bakhtin se encontra no que ele 

chama de romance biográfico ou as autobiografias antigas, romance que está 

baseado em um “tempo biográfico” e tem como cronotopo fundamental a praça 

pública. Uma nova série de tempo e espaço prevalecerá, consequentemente, a 

imagem que temos de homem nesse mundo muda substancialmente, agora é uma 

“imagem de homem que percorreu o seu caminho de vida” (BAKHTIN, 2002, p. 251).  

A praça, segundo o teórico, simboliza mais do que qualquer outro espaço da 

cidade antiga, o valor da vida pública. Além de ser nela que se concretizam os ideais 

da sociedade da época, a praça "era o próprio Estado, a corte suprema, toda a 

ciência, toda a arte, e ligado a ela, todo o povo” (2002, p. 251), apontando então, 

que o termo biográfico implica no fato de que na vida de um homem "não podia 

haver nada de íntimo-privado, de sigiloso-pessoal, de introvertido, nenhuma 
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privacidade” (2002, p. 252), por consequência, o homem biografado "é aberto de 

todos os lados, ele está todo do lado de fora, nele não há nada 'para si só', não há 

nada que não esteja sujeito ao controle e à avaliação público-estatal. Tudo aqui 

[assim como na praça] é público do começo ao fim” (2002, p. 252). 

Para o teórico, esse tipo de romance apresenta um: 

 

[...] cronotopo extraordinário, onde todas as instâncias superiores, desde o 
Estado até a verdade, eram representadas e personificadas concretamente, 
estavam visivelmente presentes. E nesse cronotopo concreto, que parece 
englobar tudo, realizava-se a exposição e recapitulação de toda a vida do 
cidadão, efetuava-se a sua avaliação público-civil (2002, p. 251- 252). 

 

Em um segundo momento, Bakhtin aborda as formas autobiográficas nas 

quais “já se manifesta a desagregação do aspecto exterior público do homem, onde 

começa a se manifestar a consciência privada do indivíduo isolado e solitário” (2002, 

p. 252). Todavia, fundamenta que essas autobiografias manifestam somente uma 

incipiente privatização do homem, pois todas as formas biográficas ou 

autobiográficas apresentam um caráter, preponderamente, público, segundo a 

imagem do homem que nela se ergue.  

Nessa tipologia romanesca, encontra-se apenas o início de um caráter de 

isolamento do homem e de sua vida, e conclui da análise que “novas formas de 

expressão autobiográfica de uma autoconsciência solitária ainda não tinham sido 

elaboradas aqui” (2002, p. 260). 

Ampliando as possibilidades e considerando as variações possíveis dos 

cronotopos, Bakhtin dedica-se a analisar o romance de cavalaria. O espaço-

temporal em tal tipologia romanesca pode ser definir como “o mundo das maravilhas 

no tempo da aventura”, e sua funcionalidade é basicamente a mesma do romance 

de aventuras grego e, em alguns aspectos, assemelha-se ao de aventuras e 

costume. 

Próximo do romance grego, também vai apresentar um cronotopo estrangeiro 

e abstrato, assim como a busca de provar a identidade do herói, elementos que 

exercem funções organizadoras semelhantes à outra tipologia narrativa, porém em 

alguns aspectos se diferenciam, o que vai suceder num tempo de aventuras novo e, 

assim, em um novo cronotopo. 

No romance de cavalaria, segundo o teórico, o maravilhoso se torna habitual 

“sem deixar de ser maravilhoso”, o imprevisto “deixa de ser algo imprevisto” e o de 
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repente “é a condição normal do mundo” do herói e o “acaso” possui outro caráter, 

se antes era prenhe de raridades e curiosidade, aqui ele é tomado pelo “atrativo do 

maravilhoso e do mistério”, assim a aventura é tingida com outro tom devido todo o 

mundo maravilhoso que percorre o romance.  

Tais particularidades vão diferenciá-lo do romance grego e criar um cronotopo 

original, o de “um mundo maravilhoso num tempo de aventuras”. Dessa forma, pela 

própria natureza do herói, que só pode se movimentar no mundo sobre o signo do 

maravilhoso, é conservada nele a sua identidade, pois “o próprio código, pelo qual 

se mede a sua identidade, é concebido justamente para esse mundo de 

coincidências maravilhosas” (BAKHTIN, 2002, p. 269), ocorrendo então, que a 

imagem de homem e de mundo será outra, pois segundo o teórico: 

 

Nesse mundo o herói sente-se em casa (mas não na sua pátria); ele é tão 
maravilhoso como esse mundo: maravilhosa é sua origem, maravilhosas 
são as circunstâncias do seu nascimento, de sua infância e juventude, 
maravilhosa é sua natureza féica e assim por diante. Ele é carne da carne e 
o osso do osso desse mundo de maravilhas; é seu melhor representante 
(2002, p. 270). 

 

Fundamental também será a nova relação do tempo e espaço. Aqui as horas 

se alargam, os dias se comprimem, dado que a questão do “de repente”, “do 

mistério” e “do maravilhoso” é mais acentuada; essas entidades são evidenciadas e 

ganham status de normalidade dentro da narrativa, o tempo torna-se maravilhoso e 

encantado. Cria-se no romance um “jogo subjetivo com o tempo” que o diferencia do 

romance grego de aventuras, pois antes o tempo era marcado com extrema 

precisão na Antiguidade, não sendo permitido jogar subjetivamente com ele, e agora 

ele ganha novos significados. Destaca Bakhtin: 

 

A este jogo subjetivo com o tempo, a esta violação das correlações e 
perspectivas temporais e elementares, corresponde, no cronotopo do 
mundo maravilhoso, o mesmo jogo subjetivo com o espaço, a mesma 
violação das relações e perspectivas elementares e espaciais. Além disso, 
aqui, na maioria dos casos, não se manifesta de modo algum a liberdade 
positiva, folclórica e fabulosa do homem, mas uma distorção subjetiva, 
emocional e, em parte, simbólica do espaço (2002, p. 271). 

 

Assim, apresenta-se o cronotopo característico da novela de cavalaria 

estudada por Bakhtin, a viagem do herói aventureiro em um mundo repleto de 

encantamentos. 
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A partir dessa noção, Bakhtin vai fundamentar, ainda, que no final da Idade 

Média irão aparecer obras especiais decorrentes do conteúdo ser construído sob a 

forma de “visões”, tipologia em que o tempo é exterior a ação dentro obra, e toda 

série temporal-espacial é tomada pelo caráter simbólico e alegórico. Destaca 

também o aspecto histórico que vai ser um elemento dentro do enredo a partir da 

“percepção muito aguda das contradições da época que chegaram ao total 

amadurecimento” (2002, p. 272). Aparecerão todos os representantes das camadas 

sociais da sociedade feudal, o que o teórico considera ser uma diversidade 

contraditória “profundamente histórica”. Assim, Bakhtin vai definir o cronototo dessa 

tipologia narrativa da seguinte forma: 

 

[...] a lógica temporal desse mundo vertical é a pura simultaneidade de tudo 
[...], é preciso suprimi-los para compreender o mundo, é preciso justapor 
tudo ao mesmo tempo, ou seja, no espaço de um só momento, é preciso 
ver o mundo inteiro como simultâneo. É apenas na pura simultaneidade ou, 
o que é o mesmo, na atemporalidade que se pode descobrir o verdadeiro 
sentido daquilo que foi, que é e que será, pois aquilo que os separava – o 
tempo – é privado de realidade autêntica e de força interpretativa (2002, p. 
273). 

 

No tempo e espaço simultâneos, tornando concomitante o que é dividido por 

tempos diferentes, ligando todos os espaços em único espaço e tempo, substituindo 

“todas as divisões e ligações histórico-temporais por outras puramente semânticas, 

atemporais e hierárquicas” (BAKHTIN, 2002, p. 273), revelará a escrita como arte. 

Portanto, narrativa como ficção, mostrando o caráter singular da literatura.  

A simultaneidade não apagará os traços do tempo e da época que definem e 

caracterizam historicamente o tempo, o espaço e os sujeitos, antes sim, deixará 

vestígios fortes. A condensação do tempo-espaço não subtrairá a historicidade do 

relato, já que “cada imagem está plena de potencial histórico e, portanto, está 

propensa a participar com todo o seu ser do acontecimento histórico no cronotopo 

histórico-temporal” (BAKHTIN, 2002, p. 273).  

Bakhtin encerra a análise da variante cronotópica, atestando que tal tipo de 

cronotopo teve andamento em diversas obras, portanto não foi mais negada, no 

desenvolvimento da literatura, a presença do mundo sobre o olhar da 

simultaneidade e da coexistência e, assim, as letras passaram a recusar “uma 

concepção histórica em ausência”. 
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O teórico dá seguimento aos estudos ampliando a teoria do cronotopo 

narrativo em um ensaio intitulado O romance de educação na história do realismo, 

parte integrante da obra chamada Estética da Criação Verbal. Bakhtin completa o 

quadro da investigação ao apresentar quatro tipos de cronotopos básicos na 

formação dos gêneros romanescos.  

Considerando uma classificação histórica, de acordo com os princípios 

estruturais da imagem do herói principal, os gêneros são nomeados pelo teórico 

como, O romance de viagem, O romance de provas, O romance biográfico e O 

romance de educação ou formação. Nesses estudos que Bakhtin centraliza as ideias 

acerca do cronotopo de viagem. 

O cronotopo do romance de viagem investigado pelo estudioso apresenta, no 

modelo mais clássico, um enredo que se desenvolve em torno do movimento do 

herói em um espaço marcado entre dois pontos, no qual ocorrem os eventos 

narrativos. O tempo, nesse tipo de romance, se apresenta como um hiato, uma 

suspensão; desconhece a duração biológica elementar; não dá indícios 

reconhecíveis do tempo histórico e privilegia o “tempo da aventura”. Afirma Bakhtin: 

 

O que caracteriza o tipo do romance de viagem é uma concepção 
puramente espacial e estática da diversidade do mundo. O mundo 
apresenta-se como uma justaposição espacial de diferenças e contrastes; a 
vida é formada de uma sucessão de situações diferenciadas e 
contrastantes: sucesso-insucesso, felicidade-infelicidade, vitória-derrota. [...] 
Esse tipo de romance se caracteriza por observações temporais tais como: 
“no mesmo instante”, “no dia seguinte”, “um minuto mais cedo ou mais 
tarde”, [...] na descrição de lutas, de batalhas, de duelos, de brigas, de 
assaltos, de fuga e de outras peripécias [...] (1992, p. 224). 

 

O herói é privado de traços particulares, revelando-se um ponto móvel no 

espaço de um mundo construído por uma sucessão de diferenças e contrastes. A 

viagem do protagonista é baseada em um tempo não correspondente ao sentido 

histórico e nem biográfico. A carência do tempo histórico vai recair na ênfase dada 

às diferenças e aos contrastes, dessa forma, os elementos socioculturais serão 

despercebidos no todo e apresentará um registro de fatos “exóticos”, e as diferenças 

aparecerão registradas com “uma percepção bruta”. 

No romance, as categorias temporais são pouco acentuadas, destituídas de 

sentido e matiz históricas, o que ganha elaboração é o tempo de aventuras, Bakhtin 

define: 
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[...] o mundo se desagrega em coisas isoladas, fenômenos e 
acontecimentos, que são justapostos ou se sucedem. A imagem do homem 
– apenas esboçada – é inteiramente estática, como é estático o mundo que 
o rodeia. Esse tipo de romance ignora o devir, a evolução do homem. E 
mesmo quando a situação do homem se modifica, ele mesmo continua 
inalterado (1992, p. 225). 

 

Outro cronotopo explorado encontra-se no romance de provas, o qual o 

enredo se concentra em uma série de provas pelas quais o herói é submetido, e o 

mundo se apresenta como um “teatro das lutas e das provas do herói”. Para Bakhtin, 

os acontecimentos e as peripécias “são a pedra de toque do herói; este é sempre 

dado como uma imagem concluída, e possui desde o início suas qualidades que, ao 

longo de todo o romance, só são verificadas e postas à prova” (1992, p. 225). 

Semelhante às outras tipologias exploradas pelo estudioso, o romance de 

provas também apresenta a carência de um tempo biográfico do homem que 

determinasse modificações em sua vida, “fora dos limites do romance, a biografia e 

a vida social se preservam imutáveis, habituais e inalteradas”, assim como é 

destituído de historicidade, pois o “tempo não se relaciona consubstancialmente com 

uma determinada época histórica” (BAKHTIN, 1992, p. 229).  

De acordo com o teórico, o romance de provas apresenta certas diferenças 

em relação ao romance de viagem, apontando duas distinções essências. Uma 

reside na imagem do homem, pois o romance nessa tipologia se concentra no herói 

que apresenta uma imagem mais complexa e desenvolvida em relação ao romance 

de viagem. O outro elemento está na representação dos costumes, que ocupavam 

destaque no romance de viagem, e no romance de provas estão praticamente 

ausentes. 

O terceiro cronotopo do ensaio, estudado pelo teórico, refere-se ao cronotopo 

do romance biográfico. Segundo Bakhtin, ele apresenta um elemento particular e 

essencial que se refere sendo como o “tempo biográfico”, o que vai diferenciá-lo, 

consideravelmente, do romance de viagem e de provas, assim como a inserção, 

mesmo que ainda incipiente, do tempo histórico. Fundamenta o teórico: 

 

O tempo biográfico, quanto tempo real, não pode deixar de ser incluído no 
processo mais amplo do tempo histórico (do qual participa), ainda que só 
seja histórico de um modo embrionário. A vida biográfica não pode dar-se 
fora de uma época, ela estende-se além do limites de uma vida cuja 
duração é representada, acima de tudo, pelas gerações. [...] as gerações 
introduzem um aspecto novo, essencial, na representação do mundo, 
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introduzem o contato entre vidas diacrônicas [...] Desemboca-se na duração 
histórica (1992, p. 232-233). 

 

No romance biográfico, outro aspecto importante reside no fato de que o 

mundo não é mais um pano de fundo para as peripécias e aventuras do herói, mas 

ocupa um espaço de relação com a vida da protagonista, “a situação, a profissão, o 

nascimento serviam de máscaras no romance de viagem; no biográfico, esses 

elementos determinam consubstancialmente a vida” (1992, p. 233).  

Assim, o herói já não se apresenta como um ponto móvel no espaço como no 

romance de viagem, e tão pouco é privado de traços particulares. Aqui o herói não é 

posto a provas para confirmar sua identidade e sim se caracteriza pelos traços 

positivos e negativos. Para Bakhtin, nesse cronotopo “os acontecimentos não 

modelam o homem, mas seu destino” (1992, p. 233). 

Fica claro em toda a análise bakhtiana, que o centro privilegiado é as 

configurações de tempo-espaço representadas nos romances que o estudioso 

centrou seus fundamentos. Nessas tipologias narrativas, a presença da viagem é 

constante, configurando-se como trânsito e itinerário pelo mundo e pela vida, onde 

os heróis se aperfeiçoam e se moldam espiritualmente, desenvolvendo e adquirindo 

determinados reconhecimentos do mundo e da sua imagem diante dele.  

Percebe-se que tais cronotopos tecem uma associação com o tema da busca 

da identidade. Seja aquele que confirma a solidez do herói, como no romance grego, 

ou aquele em que o protagonista busca seu “eu” do romance de aventuras e 

costumes, a viagem, o caminho, o encontro, metaforiza a busca pelo 

reconhecimento identitário.  

Nos estudos de Bakhtin, bem como de muitos outros autores, a viagem e, em 

tudo o que implica de mobilidade, é um dos modelos conceituais mais recorrentes 

para pensar e falar sobre movimentos, transições, mudanças, alterações e 

transformações. A viagem é uma maneira quase que universal para representar o 

princípio e o fim, partida, movimento e chegada, passado, presente e futuro, 

procurando, assim, dar sentido ao mundo.   

As histórias de viagens e descobertas sempre seduziram e atraíram a 

humanidade. A premissa da curiosidade em conhecer outros espaços, culturas, 

etnias, em fim, o desconhecido, é inerente à natureza humana. A viagem, sendo 

uma constante na história dos homens, a literatura que a tematiza é, 
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consequentemente, vasta e desenvolve-se com equivalente continuidade. Uma 

intensa e heterogênea experiência de viagem, como a que se encontra ao longo de 

nossa história humana, resulta, com efeito, em uma ampla e diversificada produção 

textual.  

Desde os gregos com a Ilíada e Odisséia, de Homero, passando pelos relatos 

descritivos das novas descobertas no século XV e as crônicas em mãos dos 

naturalistas do século XIX, acabando por chegar à narração de viagens não 

realizadas, as declaradamente ficcionais e imaginárias que cruzam toda a nossa 

cultura, sujeitas a metamorfoses, e que eclodem nas obras de romancistas e 

contistas da contemporaneidade, o tema da viagem atravessa, insistentemente, o 

tempo da literatura. 

Nas palavras de Maria Luiza Remédios: 

 

[...] a viagem é responsável pela formação cultural do mundo e da 
humanidade, por isso ela é consubstancial à história, à mitologia e à 
literatura. É, portanto, um dos arquétipos temáticos e simbólicos dos mais 
produtivos da literatura. Sempre renovável, lugar variável, oferece à 
literatura uma de suas grandes matérias-primas (2004, p. 80). 

 

A viagem como experiência do homem será, através dos tempos, expressa 

nas páginas dos diários de viajantes, relatos de cronistas, descrição dos 

descobridores, cartas, notas, romances, uma gama literária diversa que provoca 

controvérsias, até hoje, acerca de sua classificação genérica, o que gera a 

necessidade de considerações fundamentais como perspectiva para o 

desenvolvimento desse trabalho. 

 Para Maria Alzira Seixo (1998), todo o conjunto se integra no que ela chama 

de “Poética da viagem na literatura”, visão que coincide com o pensamento de Elena 

Palmero Gonzáles(2007), porém não tão compartilhada por outros autores que 

estudam o tema e que relativizam tal concepção, como é o caso de Fernando 

Cristovão ao apontar: 

 

[...] a Literatura de Viagem tem convivido, permanentemente, com o tema 
da 'viagem na literatura', dando ocasião a múltiplas confusões e 
ambiguidades. Literatura de Viagem não se distingue de viagem na 
literatura só pela diferença de estatuto genológico, mas também pelo seu 
relacionamento com o referente. Por exemplo, há textos em que nenhuma 
viagem é relatada, e nem por isso deixam de pertencer a Literatura de 
Viagens. Outros, porém, relatam viagens, mas podem não incluir-se nela 
por serem tributários de isotopia dominante de outros subgenéros que os 
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modelam, de marcas bem diferentes das que tipificam a Literatura de 
Viagens (2002a, p. 15). 

 

Para o estudioso, há dois campos distintos: Literatura de Viagens e Viagens 

na Literatura, enquanto que para Seixo, que não tem em seu horizonte de estudo tal 

prática de diferenciação, fundamenta que a problemática da viagem nos estudos 

literários tem sido essencialmente tratada segundo perspectivas que os interesses 

dominantes das culturas de cada época modelam, e de acordo com as concepções 

diversificadas de texto, de discurso, de referência, prevalentes em diversos 

momentos históricos (SEIXO, 1998, p. 11). 

Conforme Seixo, para tecer uma poética da viagem na literatura é necessário 

que se “estabeleçam relações entre os sentidos temáticos investidos no discurso, as 

organizações de composição e gênero apresentadas pelos textos e as referências 

culturais e históricas” (1998, p.17). Dessa forma, reconhecer o tipo semântico de 

organização verbal para se compreender o “sentido do discurso da viagem, assim 

como das várias dimensões culturais que ele assume”, é fundamental. (1998, p. 12). 

Considerando então as abrangentes condições de tipo temáticas, 

compositivas e pragmáticas, uma Poética da viagem ocuparia três grandes zonas, 

segundo Maria Seixo, que são definidas e agrupadas da seguinte forma pela autora:  

 

[...] a viagem imaginária (que recobre mitos e textos lendários e alegóricos 
da Antiguidade e da Idade Média, assim como as utopias, e ainda todos os 
relatos de viagem da literatura mais recente sem referência de 
acontecimento circunstancial), a literatura de viagens (constituída por textos 
diretamente promovidos pelas viagens de relações comerciais e de 
descobrimentos, de exploração e de indagação científica, assim como pelas 
viagens de escritores que decidam exprimir por escrito as suas impressões 
referentes a percursos concretamente efetuados) e a viagem na literatura 
(na qual a problemática da viagem é utilizada como ingrediente literário, em 
termos de motivo, de imagem, de intertexto, de organização e fabulativa e 
que está presente ao longo de toda a história da literatura, com particular 
acuidade para os séculos posteriores ao Renascimento) (1998, p. 17).  

 

De acordo com Seixo, a Poética da viagem se compõe pela ampla e variada 

produção textual narrativa e descritiva, e seu estudo não apresenta distinções entre 

as modalidades declaradamente ficcionais e aquelas em que o dado factual ou o 

elemento mítico formam o universo referencial e representativo.  

Em conformidade com tal pensamento, Palmero (2007), ao estudar as formas 

de representação literária da viagem, além de dar um sentido também abrangente 
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ao gênero, vai mostrar que existe um campo teórico direcionado a esses estudos 

que não apresenta fronteiras demarcadas entre os textos:  

 

[...] también hay un ámbito teórico que no traza esas fronteras y que 
contrariamente reclama otra visión del problema. Es el caso de Dolores 
Corbella (1991) cuando legitima el lugar de las narrativas ficcionales dentro 
de la llamada literatura de viajes. Ella distingue que en las clasificaciones 
habituales de las literaturas medievales de viajes no aparece una 
demarcación entre literatura “científica” y literatura “ficcional”, existiendo 
como modalidad los relatos de viajes imaginarios. Esto la lleva a inferir que 
lo que es valido para la literatura medieval, deberia serlo para cualquier 
época histórico-literaria. Desde esta perspectiva podría justificarse el 
estúdio de narrativas cuyos referentes objetivan la experiencia fáctica del 
viaje (sin desconsiderar que ese discurso pasa siempre por la percepción 
subjetiva del sujeto que discursiviza la experiencia, y que, en consecuencia, 
lo ficcional no esta ausente en él), conjuntamente con una praxis de 
naturaleza declaradamente ficcional que trabaja artísticamente el viaje como 
tema o como motivo compositivo, admitiendo que ambas, desde su 
particularidad  discursiva, dan cuenta del rico proceso cultural que todo 
tránsito o desplazamiento genera (PALMERO, 2007, p. 02). 

 

Na presente dissertação privilegio a terceira modalidade que Seixo se refere, 

aquela que configura a viagem como texto narrativo declaradamente ficcional, tema 

e motivo compositivo de âmbito romanesco. Tal perspectiva me leva a trabalhar a 

partir de um embasamento da teoria do romance e das tipologias dos gêneros 

romanescos, sendo, nesse caso, Mikhail Bakhtin e sua poética histórica dos 

gêneros, o centro referencial teórico fundamental.  

Todavia, a noção bakhtiana, que sem dúvida, é de extrema valia para o 

entendimento dos textos literários, pois compreender o tempo e o espaço como 

constituintes textuais, resulta em uma linha teórico-metodológica de proposta 

insubstituível, passa a ser superada e ampliada por uma outra práxis literária, refiro-

me à literatura latino-americana da segunda metade do século XX.  

As transformações da vanguarda, do boom e da pós-modernidade hispano-

americana, vão evidenciar o quanto os cronotopos se cruzam, completam-se e se 

renovam, substancialmente, em formas totalmentes originais não descritas por 

Bakhtin, pois conforme o próprio teórico, tanto podemos apreender e caracterizar o 

cronotopo de um texto concreto, já que ele é o lugar onde os nós da narrativa se 

fazem e se desfazem, como podemos falar do cronotopo característico de um autor, 

ou de um gênero, dado que cronotopo em literatura tem uma significação intrínseca 

de natureza genérica. É precisamente o cronotopo que define gênero e suas 

distinções.  
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A seguir, pretendo situar mais aprofundadamente algumas coordenadas 

importantes da práxis literária na América Latina do século XX, seus pontos de 

confluências e, a partir delas, observo como o cronotopo de viagem vai adquirindo 

configurações poéticas nas letras do continente. Tais definições são fundamentais, 

pois partindo delas que me aventuro a entender a obra de Álvaro Mutis.  

 

1.2 O cronotopo narrativo de viagem no romance latino-americano do século 

XX. 

 

No século XX, a narrativa na América Latina experimenta sua melhor 

originalidade e fecunda produção artística. Os anos 60 foram um marco de 

amplitude e amadurecimento dessa literatura e de uma sensível troca na forma de 

pensar, ver e compor dos romancistas. Porém, para termos uma real dimensão das 

mudanças operadas e das implicações para as letras do continente, é preciso 

retroceder às décadas que antecederam os anos 60. O regresso possibilitará deixar 

claro o caráter da literatura como um processo gestado não no vazio, mas como 

uma evolução/transformação desde o começo do século XX, e que vai imprimindo, 

cada vez mais, sua faceta singular, chegando à alta modernidade com todo seu 

esplendor. 

Sobre o tema, um estudo fundamental é o de Aimée Bolaños (2002), que tece 

ricas considerações, tanto no plano histórico como estético, acerca da narrativa 

latino-americana do século XX, evidenciando que toda narrativa desse século, 

inclusive aquela que consideramos da alta modernidade, é um resultado elaborado 

das importantes contribuições da narrativa vanguardista:  

 

[...] si la narrativa vanguardista no muestra plena cohesión en sincronia, sí 
alcanza su identidad como vector de uma parábola que atraviesa puntos y 
monentos diferentes[...]revelándose en ese movimiente destructivo y 
reconstructivo sus tendencias germinales, productivas hasta nuestros días. 
Es así que me atrevo a pensar que prácticamente toda la narrativa posterior 
está ya en dessarrollo, intuida o propuesta, en esta experiencia de 
fundación (BOLAÑOS, 2002, p. 34).  

 

A experiência fundadora de que Bolaños fala, trata-se da capacidade criadora 

dos autores terem sabido combinar, de maneira autêntica, formas particularizadas 

com a da vanguarda européia, fazendo coexistir o tradicional e o novo, sendo que “la 

nenovación narrativa se mueve entre el criollismo y los ismos”(2002, p. 35). Na 
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coexistência, os escritores buscam a liberdade e a independência de sua criação, a 

matéria de que se nutrem é a realidade do contexto americano, mas sem com isso, 

esquecerem-se de serem cosmopolitas. Talvez aqui, já exerçam aquele duplo 

movimento que parece não mais cessar em nossas letras, que o escritor e crítico 

uruguaio Fernando Ainsa aponta: 

 

[...] la identidad cultural de esta región, especialmente la resultante de las 
expresiones literarias, deba entenderse como una noción dinámica, reflejo 
de un proceso dialéctico permanente entre tradición y novedad, continuidad 
y ruptura, integración y cambio, evasión y arraigo, apertura hacia ‘otras’ 
culturas y repliegue aislacionistas y defensivo sobre sí misma, dinamica que 
se traduce en un doble movimiento: el centrípeto nacionalista y el centrífugo 
universalista (AINSA, 1991, p. 52). 

 

Nessas narrativas vanguardistas, a crítica e o questionamento começam a se 

fazer presentes ao lado do estatuto ficcional, pois o momento põe em evidência 

obras que cada vez mais se declaram ficção, privilegiando a voz narradora. Na nova 

forma criativa de compor, parece que a narração “se descongela, abriéndose a 

voces diversa, asumiendo nuevas significaciones lúdicas, paródicas, en las que el 

humor y la ironia resultan determinantes para destruir el contrato narrativo ilusionista 

finisecular con sus convenciones retórica y compositiva” (BOLAÑOS, 2002, p. 34). 

Adentrando nos anos 40 e 50, a narrativa continua sua transformação 

expressiva, privilegiando cada vez mais a “realidad del arte” ao tempo que mostra 

sua abertura ao mundo. Em conformidade com tal aspecto, é importante a anotação 

Bolaños, pois mostra que seu pensamento transita entre aquilo que é próprio da arte 

literária, porém sem olvidar o vínculo que ela tece com toda a sociedade, pois a 

literatura se põe: 

 

[...] a la búsqueda de una indetidad amenazada, asaltada por la alienación, 
en la que dominan los descentramientos y perdidas, la insustancialidad del 
yo, de la realidad objetiva y del lenguaje; a la vez que la necesidad de 
realización en la historia, el desentrañamiento de la ontologia propia en el 
seno de la cultura, cuando la utopia de América, la aspiración a la igualdade 
de las razas, nacionalidades y culturas, unida a los proyectos liberadores, 
cobran renovada significación en el pensamiento y la práctica social (2002, 
p.35). 

 

O pensamento do momento parece apontar para um projeto de América Latina, 

e também para um projeto literário no qual “el signo distintivo de nuevo cauce del 

arte narrativa se encuentre en su espiritualización de las coordenadas objetivas. 
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Estados de ánimo y pensamiento, modos de enfrentar la existencia y de vivir la 

cultura, imperan en una narrativa que al debilitar la fábula priveligia la enunciación” 

(BOLAÑOS, 2002, p. 35).  

O relato convencional, gradualmente, vai se fraturando, e as narrativas vão 

assumindo seu caráter de ficção. O tempo se comprime; é posto em dúvida a 

legitimidade do ato de contar; as interrogantes em torno do eu começam a fazer 

parte dos textos; os narradores estão voltados mais a questionar que darem 

respostas.  

Na prática do narrar é discutido a metadiscursivade, colocando em um plano 

destacado a linguagem; a oralidade começa a despontar junto a escrita; as obras 

não aparecem mais fechadas, encapsuladas em um todo, o descontínuo e 

fragmentado no ato de narrar está presente, imprimindo o ritmo de obra aberta, 

convidando o leitor a participar e decodificar seus significados intrínsecos; o estético 

passa a ser elevado; é privilegiado o próprio ato de contar em detrimento do 

contado; diálogos frutíferos começam a ser tecidos com outros discursos: o 

antropológico, filosófico, sociológico e histórico. A narrativa, mais que tudo: 

 

Se pone de manifiesto una cosmovisión más lúcida y matizada que conjuga, 
desde un presente altamente problematizado, pasado y porvenir, con mayor 
comprensión del carácter altamente complejo de la existencia humana en 
nuestra cultura de aportadores mestizagens y búsqueda de identidad 
histórica, de historicidad existencial pudiera decirse, arrasta el peso de la 
historia, no solo origen y semilla, sino también proyecto, tendencia de futuro 
(BOLAÑOS, 2002, p. 38). 

 

A história, que passa ser matéria dessas narrativas, não é mais aquela dos 

grandes relatos sacralizados. O discurso da ficção não quer tratar da história oficial, 

mas sim colocá-la num ato de dessacralização, desmitificando-a. Experiência 

literária que desconstrói os vastos relatos perpetuados pelos discursos hegemônicos 

para depois, unir a isso, a edificação de algo novo, outra história com novos 

significados, na qual, os protagonistas, a voz do relato, fazem parte do contexto, 

construindo-a agora por dentro8.  

Alcançando a década de 60, a narrativa goza de esplêndida qualidade de 

produção e circulação, tanto dentro, como fora da América Latina, como diz Bolaños, 

                                                
8
 Não se trata aqui de confrontar literatura e história, mas apenas indicar que a primeira possui sua 

própria e distinta racionalidade narrativa. 
 



41 

 

se nos anos 30 buscava-se, nos 40 e 50 realizava-se uma nova poética e estética 

narrativa, nos anos 60 ela atinge notável qualidade e quantidade. 

A narrativa em tais anos, como aponta a estudiosa, da perspectiva poética e 

estética, é carregada de sentido mítico, alegórico e poético em sua singularidade na 

busca de uma identidade que seja mais fiel ao gênero humano e que, ao mesmo 

tempo, expresse traços substanciais identificadores no sistema da própria cultura. 

Momento em que o discurso se volta sobre o Continente “de modo que la narrativa 

se afirma y cobra plena conciencia de sus contextos-praxis”(2002, p. 39), porém com 

espírito e conflito, dado que serão configurações feitas por um sujeito em crise.  

A narrativa agora se descobre como mítica e com capacidade de inventar “o 

mundo americano” socialmente estremecido, heterogêneo, ao mesmo tempo em que 

se descobre também dotada como experiência verbal. Dois aspectos fundamentais 

das letras no presente momento. 

No seguimento dos anos 60, chegando ao seu final, outras tendências 

narrativas começam a despontar. Conhecida como o postboom e que pensamos 

mais intimamente relacionada com a poética do chamado pós-modernismo, que 

Bolaños indica como sendo para alguns o “dessarrollo más abierto de 

potencialidades presentes en los maestros de la narrativa precedente, dentro de lo 

que, en los años 80, há sido llamado metaficción”(2002, p. 47). 

A experiência narrativa, agora mais do que nunca, atesta seu grau de auto-

reflexividade em textos que exploram de forma substancial e criativa o 

metalinguístico, o metaliterário, o metatextual, dialogando, de maneira lúdica, com 

outros referenciais, evidenciando seu caráter em ricos jogos de contaminação de 

gêneros. Captamos no tecido textual o próprio ato de narrar, sua constituição, sua 

gênese, concentrando-se, cada vez mais, no ato da escritura e do relato que agora 

se “autorrepresenta como lectura”.  

As obras se mostram nas interrelações discursivas, declarando seu caráter de 

escrita heterogênea, contaminada, híbrida e também dessacralizadora, em extremo 

relativismo com a própria visão do mundo e da vida circundante do homem. Assim, a 

relação de busca da identidade em tais narrativas resulta em uma experiência “cada 

vez más traumática[...]incorporando en términos explícitos no solo la problemática 

histórico-cultural en el sentido más amplio; sino, además, la de la escritura, que 

arrasta con singular fuerza el debate sobre la imagen autorial” (BOLAÑOS, 2002, p. 

50). 
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A práxis narrativa fornece uma imagem de homem em crise que indaga, 

questiona e problematiza, não somente sua legitimidade como autor, mas o mundo 

que o rodeia, no qual percebe as diferenças e o outro no relativismo tanto da sua 

presença como da sua ausência. 

A desconstrução, expressão tão associada à pós-modernidade, principalmente 

a da história como grandes relatos, nessas narrativas também alcançam seu grande 

grau, porém com outro elemento essencial, desconstrói, para reconstruir, pois os 

artistas se dão conta que “sin la memória histórica, que es también la de la cultura, 

no hay identidad posible”(BOLAÑOs, 2002, p. 33). Todavia, tais aspectos, como 

aponta Bolaños, vêm acompanhado de um “humanismo”, ou seja, o ser, o eu, 

também está no centro dos questionamentos e das elaborações. Portanto, a 

“imagem da história”, a “imagem da escritura” e somada a elas a problemática 

“humana”, são os elementos essencias na transformação de uma nova postura nas 

narrativas do continente. 

Pensando mais especificamente a literatura produzida na chamada alta 

modernidade, faço algumas referências à teórica canadense Linda Hutcheon (1991) 

que desenvolve, adequadamente, tal assunto no livro a Poética do pós-modernismo, 

dissertando sobre conceitos como paródia, ironia, intertextualidade para definir uma 

poética pós-moderna. Elementos que de certa forma estão presentes nas letras do 

continente latino-americano, por vezes assumindo novos significados e expressões 

mais consoantes com a cultura de onde emergem9. 

É possível dizer que Hutcheon aborda o romance em dois aspectos. O histórico 

(pós-moderno) como paradoxal no momento que não nega o passado, mas sim o 

absorve e o subverte como forma de revisão crítica do passado a partir do presente; 

o aspecto da escrita, pois faz isso através da paródia, a incorporação de outros 

discursos em seu discurso ficcional, trabalhando-os de forma irônica por meio do 

caráter metaficcional, já que o processo de criação do próprio texto é incorporado na 

obra como parte constituinte da história.  

Elementos como tempo descontínuo, história como problemática humana, 

discurso sobre o discurso, história não mais linear no tempo e espaço, identidades 

ameaçadas, voz para os esquecidos, deslegitimação dos discursos oficiais são 

                                                
9 Nota-se que Bolaños adota o termo alta modernidade e Hutcheon pós-modernismo. 
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pontos, entre outros, que apareceram nos conceitos trabalhados por Hutcheon como 

caracterizadores de uma poética pós-moderna.  

Segundo a teórica, a atitude pós-moderna enseja a instalação e a subversão 

dos conceitos que o pós-modernismo desafia. Enquanto prática estética, o pós-

modernismo é um diálogo com o passado da arte e da sociedade que se manifesta 

através da autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações 

humanas. Sendo assim, os conteúdos e as formas do passado são reelaborados a 

fim de revelar os limites e os poderes do próprio conhecimento histórico. O pós-

modernismo recorre à História para evidenciar o estatuto ficcional do texto, pois o 

nosso modo de conhecê-la é, também, através de uma construção discursiva, tanto 

quanto a outras formas de linguagem.  

A preocupação com o passado histórico não é vinculada ao “recuo nostálgico 

no tempo”, mas à possibilidade de retornar ao passado criticamente, como propõe o 

pós-modernismo, utilizando-se de artifícios como a ironia, a paródia, a auto-

reflexividade, auto-referencialidada. 

Os narradores passam a questionar a História e a própria narrativa ficcional, 

buscando na construção fictícia o preenchimento das lacunas, dos silêncios e das 

fendas que a História sólida e sacralizada, pouco realizou. A noção não é reviver a 

história, mas sim revisá-la. Essa renovação estética apresenta obras de ficção que 

refletem conscientemente sobre sua condição de ficção, acentuando o ato de 

compor. 

O conhecimento do passado, dentro desses termos, torna-se importante, mas 

vem inserido em formas híbridas e em estratégias contraditórias, pois no contexto da 

pós-modernidade, o caminho que cada vez mais se aponta é a relação de cada área 

do conhecimento com formas discursivas mais amplas: a criação de diálogo entre a 

literatura, a História, a política, a imagem, sempre em um jogo constante de 

contaminação consciente. 

Observa-se que vários pontos entre as estudiosas se assemelham ao falarem 

de uma literatura com determinadas características apesar de Bolaños se referir a 

ela como alta modernidade e Hutcheon como pós-modernidade, porém o corpus de 

que se ocupam são distintos, assim como a abrangência de suas reflexões.  

Bolaños pensa a narrativa latino-americana como um processo desde a 

vanguarda do século XX, referindo-se, então, à alta modernidade para aquelas 

produções que compreendem os anos 70 a 90; Hutcheon fundamenta sua poética 



44 

 

pós-moderna em narrativas, essencialmente, norte-americanas das décadas de 60 e 

70. A teórica canadense aponta a metaficção historiográfica, ou seja, o romance 

histórico como a tipologia narrativa privilegiada, na qual tece todo o seu estudo e 

aponta os elementos caracterizadores de uma poética pós-moderna. Bolaños não 

delimita seu campo de análise e nem elege tipologias narrativas, observa os 

aspectos de forma abrangente, deixando visível a literatura do continente como um 

processo, pois tal atitude artística se gestou aos poucos não sendo uma simples 

passagem de narrativa moderna para pós-moderna10. 

De acordo com tal panorama, as produções narrativas latino-americana 

apresentam um exercício artístico desde o começo do século XX que, 

gradativamente, constroem uma poética e uma estética com renovadas 

significações. Pensando por esse prisma, a literária do continente, apesar de todos 

os conflitos e diferenças próprias de uma cultura diversa e heterogênea, possui 

organicidade que se faz no âmbito da coexistência das rupturas e seguimentos, e 

apresenta um conjunto de traços que a faz serem pensada como produções 

inerentes ao continente. Ela se apresenta consciente de seu contexto singular social, 

histórico e cultural e, no entanto, não deixa de ter uma abertura ao mundo, relação 

que Bolaños aponta como constante em nossa cultura emergente e fundacional. 

Assim, não é possível negar o fato de que a narrativa do continente tem a 

capacidade de ser una e diversa, de imprimir um ritmo de coerência na diversidade 

de sua constituição cultural, pois vem buscando e produzindo, mesmo que 

demonstre significativas trocas em relação à épocas, uma estética e uma poética 

que mostra um grau de continuidade e de unidade “del proceso de nuestra 

literatura”, que se realiza constantemente “en su apertura al mundo[...]en un juego 
                                                
10 É importante deixar claro a perspectiva adotada nesse trabalho ao falar de literatura pós-moderna 
ou da alta modernidade, ambas pensadas aqui com a mesma ideia, dada a imensa problemática que 
a envolve. Não está sendo vista como uma etapa ou estilo de arte que substitui a literatura moderna, 
mas como um conjunto de valores, atitudes e tendência presente na cultura contemporânea que, 
conforme Bolaños, ao refletir sobre um conjunto de romances que tem entre outros La isoportable 
levedad del ser de Milan Kundera, El nombre de la Rosa de Umberto Eco e Los versos satânicos de 
Salman Rushdie, indaga se“¿La posmodernidad aparecerá en ellas como un proceso de pérdida de 
sentido, como una destrucción de todas las histórias, referencias y finalidades?” e ao responder a 
pergunta afirmando que há uma “inaparente referencia(insisto en el conceito) fuertemente connotado 
en los textos narrativos contemporâneos, lo que marca una diferencia notable con la tradición de 
referencia aparente y explicita propia del género”, elucida tal perspectiva do presente trabalho em 
relação à literatura pós-moderna. Assim, conforme procurei deixar claro nesse capítulo, “a imagem da 
história” e a “imagem como escritura”, são as significativas transformações de atitudes que se opera 
“en la poética del arte de narrar, a la par que la originalidad y autenticidad artística de una narrativa 
que no ha renunciado a las tradiciones del humanismo problémico desarrollado por la modernidad, 
ahora bajo el signo de nuevas circunstancias sociales[...]los textos narrativos nos están proponiendo 
nuevos sentidos y estratégias sobre los que está abierto el debate”(BOLAÑOS, 2002, p. 15-16). 
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permanente de asimilacíón y rechazoz en el que progresivamente conforma su 

identidad” (BOLAÑOS, 2002, p. 54), nos possibilitando, então, olhá-la de forma 

integrada. Refere-se Bolaños ao conjunto artístico de narrativas do continente: 

 

La narrativa, afincada en la diversidad de culturas, constituye también un 
discurso orientado hacia el descubrimento de si y del mundo de la vida, a 
las búsquedas históricas y existenciales, pero también a la de sua propia 
naturaleza como escritura artística. De ahí sus poderosas motivaciones 
estéticas, patrimonio identificador con el que participa, legítimamente, en el 
contracditorio tejido social de nuestro tiempo (2002, p. 54). 

 

Dentro do conjunto contextual que procurei deixar claro, de maneira muito 

presente, nos anos 80 e 90, veremos o tema da viagem como eixo temático e 

compositivo em diversos romances latino-americano. Constituindo-se de 

diversificadas formas metaficcionais, a narrativa de viagem se apresenta com ricos 

significados expressivos de construção como linguagem, substituindo, 

definitivamente, as formas tradicionais dessa tipologia que se sustentava como 

“mimesis do acontecimento”. Contudo, para que fique claro as formas e modelos que 

a tipologia romanesca começa a estabelecer, é necessário direcionar o olhar para o 

desenvolvimento do cronotopo de viagem e suas novas configurações no âmbito da 

literatura latino-americana ao longo do século XX. 

Como apontou Ligia Dalchiavon (2009), em seu estudo acerca do cronotopo 

de viagem na obra Vigilia del almirante, de Augusto Roa Bastos, “a presença da 

viagem na literatura latino-americana antecede o contexto da pós-modernidade” (p. 

48), eu complemento, que antecede a própria ideia de América. 

A temática de viagem nas letras da América Latina tem laços profundos de 

ligação com o próprio processo histórico, primeiramente, como considera Palmero 

(2006), pela sua natureza fundacional e posteriormente pela importante e 

significativa presença que vai ter no processo de construção identitária das letras do 

continente. 

Grande parte do conhecimento sobre a América, até o fim do século XIX, foi 

construída, principalmente, pelos viajantes estrangeiros que percorreram, 

descreveram e registraram o território, povos e costumes através de textos e 

imagens. O descobrimento, a conquista, a colonização do continente, ao longo dos 

séculos, foi anotada por cronistas, colonizadores, naturalistas e antropólogos que 

produziram e reproduziram na Europa discursos que deram aos europeus a ideia do 
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Novo Mundo que se erguia diante deles. Todos os devidos relatos que projetaram ao 

conhecimento dos europeus o Novo Mundo ocorreram por experiências reais e 

próprias em registros de viagens.  

Os viajantes, através de uma gama de relatos constituiriam, nas palavras de 

Mary Louise Pratt (1999), “uma consciência planetária a respeito do outro e suas 

culturas”, imaginários de representações do mundo não europeu. Nesses registros, 

dá-se a percepção de si e do outro, contribuindo para um discurso da alteridade. Daí 

então, tais relatos de viagem ter já a raiz da construção de uma identidade da 

América que vai se formando, lentamente, através da observação e interpretação do 

imaginário e do registro do outro, em relatos de viagem.  

Pratt ainda vai apontar que nessas literaturas transparece a ideia de 

transculturação como oriunda da “zona de contato”. Em termo conciso, podemos 

apreender do pensamento da estudiosa, sendo as apropriações feitas pelos 

europeus daquilo que é próprio do nativo, mas também a forma pelas quais os 

colonizados se apropriam dos modelos imperiais, construindo modos de representar-

se.  

A “zona de contato”, para Pratt, é a fronteira cultural. A autora enfatiza ser o 

local das dimensões de interações dos encontros coloniais, estabelecendo assim, 

que os sujeitos são constituídos nas e pelas relações entre colonizadores e 

colonizados, viajantes e visitados, percepções que a estudiosa tem a partir dos 

textos de literatura de viagem. 

A respeito de tais literaturas, João Rocha Pinto escreve:  

 

[...]a expansão europeia deu azo a uma proliferação massiva de 
documentos e testemunhos que se foram constituindo como um corpus 
vasto e heteróclito, alargando-se mais e mais, acompanhando, de maneira 
mais ou menos diferida, as vicissitudes dos descobrimentos e as temerárias 
viagens no desconhecido em missão de «achamento» ou ainda registrando, 
ao sabor da corrente factológica, as diversificadas «invenções» de outras 
terras e outras gentes (2006, p. 01).  

 

O corpus vasto e heteróclito são as crônicas, diários de viagens, cartas, textos 

que vão dando a imagem da América através do discurso, nos anos de descoberta, 

da conquista e dos espaços explorados, sendo textos, sem dúvida alguma, de 

fundação do continente.  

Nesses relatos, o mito do paraíso estará de forma presente entre os séculos 

XV e XVI, marcando a América como uma terra encantada e cheia de 
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possibilidades. Sergio Buarque de Holanda (1996) aponta que foi difundida na 

Europa, desde a época dos descobrimentos marítimos dos séculos XV e XVI, a 

visão dos trópicos como o Paraíso terrestre. Em contrapartida, o autor vai destacar 

que também ocorreu uma imagem avessa a “encantada” presente nesses séculos, 

“não serão apenas primores e deleites o que se há de oferecer aqui ao descobridor. 

Aos poucos, nesse mágico cenário, começa ele a entrever espantos e perigos” 

(1996, p.16), mas alerta que tal leitura jamais teve o mesmo espaço dos discursos 

da época, tais como o do paraíso do Novo Mundo.  

Os discursos de viagem, segundo Ana Paulo Seco, “inauguraram” o 

continente descrevendo a América como um mundo de natureza primitiva, um 

espaço quase atemporal, ocupado por plantas e seres de uma alteridade fantástica 

e um mundo cuja única história era aquela prestes a se iniciar. Discursos que 

mostram a América em meio a um acúmulo, abundância e inocência, instituindo um 

“mito fundador” que reforçava utopias e sonhos, resgatando o imaginário medieval 

do fantástico, do exótico e do mitológico (SECO, s/d, p. 02). 

As primeiras imagens dos relatos de viagens dos “descobridores” do século 

XV vão estar presentes nos relatos de cronistas e naturalistas dos séculos XVI e 

XVIII, que também fazem os registros das viagens em forma de diário. Viajantes que 

tiveram como base um horizonte orientado pelas suas culturas de origem, por um 

mundo conhecido e diferente do encontrado, assim o distinto foi visto como o “outro” 

e quase sempre como exótico.  

A viagem, dentro da literatura, tem como fonte primeira essa sua 

manifestação nos relatos de viagem, responsáveis pela apresentação dos territórios 

que caracterizaram o chamado Novo Mundo. Nas cartas e diários, eles são 

nomeados, descritos, analisados, interpretados, na melhor das colocações, através 

dos registros se deu o início do processo de formação de nossa imagem e fundação. 

Navegadores e naturalistas e, posteriormente, os antropólogos, foram traçando o 

perfil e estabelecendo traços identitários e culturais através de um longo processo 

de diálogo entre o Novo e o Velho Mundo. 

Para Roberto González Echevarría (2000), a América teve dois momentos de 

“descoberta”, sendo o segundo no século XIX pelos discursos dos viajantes 

científicos, como Von Humboldt y Darwin, registros também em forma de crônicas e 

diários proporcionados pela viagem. 
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Dessa forma, fica claro que o cronotopo de viagem está na origem da 

literatura do continente latino-americano, e chegando ao século XX, será possível 

deslumbrar uma ampla literatura de viagens que nasce “de las pernamentes 

migraciones que caracterizan nuestra modernidad latinoamericana. En igual medida, 

el viaje estará presente en un riquísimo universo ficcional” (PALMERO, 2007, p. 04). 

Ainda se refere Palmero: 

 

Resultado de infinitos viajes y desplazamientos humanos, el continente 
americano emergió híbrido en su configuración identitaria; y su literatura en 
correspondencia, dio cuenta tempranamente de esas complejas redes de 
tránsito y diálogo transcultural. No será extraño entonces que la experiencia 
del viaje sea ficcionalizada en nuestro discurso narrativo con extraordinaria 
frecuencia ( 2007, p. 03). 

 

Recuperando a noção, apontada no primeiro capítulo, do cronotopo de 

viagem ficcional estudado por Bakhtin, ela vai apresentar, no modelo mais clássico, 

um enredo que se desenvolve em torno do movimento do protagonista em um 

espaço marcado entre dois pontos, no qual ocorrem os eventos narrativos. O tempo, 

nesse tipo de romance, apresenta-se como um hiato, uma suspensão; desconhece a 

duração biológica elementar; não dá indícios reconhecíveis do tempo histórico; e 

privilegia o “tempo da aventura” (BAKHTIN, 2002, p. 227).  

Já em seu desenvolvimento histórico-literário, a viagem adquire uma 

configuração metafórica, passa a ser o lugar onde o herói reflete e se aperfeiçoa. 

Portanto, a viagem transcende a linha de se apresentar somente como 

acontecimentos, provas e aventuras no tempo e espaço, passando então a revestir-

se de sentido simbólico, apontando a travessia como movimento reflexivo do próprio 

herói, trânsito e aprendizado, sendo assim, o caminho se reveste de reconhecimento 

identitário. Noções que são sempre tendentes aos cruzamentos, às simultaneidades 

e às hetero-temporalidades. 

No começo do século XX, encontramos nas narrativas a tipologia mais 

convencional do cronotopo de viagem. Obras que, em princípio, trazem em sua 

composição, traços apontados por Bakhtin, organizando a história em torno de um 

deslocamento espacial, apresentando um “tempo de aventuras” e desenvolvendo o 

motivo do caminho através de protagonistas que “vagan angustiosamente buscando 

un sentido a su existencia” (Palmero, 2006, p. 05).  
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As narrativas de viagem vão se desenvolverem em torno de uma estratégia 

do típico relato de acontecimentos, privilegiando a história em detrimento do 

discurso e ocultando a voz produtora desse discurso. Serão textos de 

temporalidades extensas, configurando-se uma evidente distância entre o tempo do 

narrar e o tempo da história contada, e apresentará uma acumulação de 

informações que se sobrepõe à imagem do narrador e de quaisquer outros 

elementos que poderiam explicitar as relações de práxis artística do relato (Palmero, 

2006, p. 05). 

Com as vanguardas começa ocorrer uma sensível transformação dessa 

tipologia narrativa, processo que se fará mais evidente após o período, chegando a 

sua plenitude em torno do meio século e nos anos do boom latino-americano. O 

relato de palavras vai substituindo definitivamente o relato de acontecimentos, 

“narrar la duración, concentrar en un tiempo discursivo una ampla temporalidad 

fabular serán claves de composición que pasan a dominar el panorama de la 

literatura” (PALMERO, 2006 p. 07). 

Nesse contexto, o cronotopo de viagem estará em obras como El camino Del 

dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri; Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo; Los 

pasos perdidos (1956) e El siglo de las luces (1959), de Alejo Carpentier; Cien años 

de soledad (1967), de Gabriel Gárcia Márquez e La casa verde ( 1966), de Mario 

Vargas Llosa. Narrativas que recuperam o cronotopo, porém em evidente 

transformação daquele modelo descrito pelo esteta russo.  

Em todas elas, a viagem não se apresentará mais como aprendizagem 

evidente do protagonista. As formas convencionais de relatos serão abandonadas, 

assim como o deslocamento espacial não aparecerá mais delineado, agora, a 

narrativa recorre a formas mais complexas de construção nas quais, “fracturas, 

alternancias, simultaneidades en la configuración del estatuto temporal del relato 

serán ahora dominantes, con un evidente apego a la temporalidad del mito como 

contrapartida de una concepción estructurada y cronológica del tiempo” (PALMERO, 

2006, p 07). 

Porém, mesmo assim, como aponta Palmero, o tema da frustração será muito 

frequente, negando a dialética de toda visão triunfal, expressão de “un falso 

concepto de avance o de progreso”. Isso vai ser expresso em narrativas de 

aparência circular, na quais o retorno parece encerrar os passos do protagonista, em 

evidente legitimação da própria travessia como espaço de identidade.  
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Recorrência que aparecerá na obra La nieve del Almirante, como veremos na 

sequência, na qual o personagem protagonista, após sua viagem, retorna ao lugar 

de onde partiu, legitimando a noção de que as respostas às dúvidas existenciais do 

viajante não se realizam na chegada nem na partida, mas na própria travessia, 

assim como o conhecimento e as significações são tecidas no próprio caminho da 

viagem. 

Adentrando nos anos 70 e mais precisamente os 80 e 90, a narrativa de 

viagem continua apresentando expressivas formulações artísticas. Como motivo 

composicional, tema, referência ou como fabulação, a viagem sistematiza sua 

presença nas letras latino-americana dos presentes anos. Agora, mais do que 

nunca, a literatura exterioriza sua ficcionalidade e a viagem se auto-declara escrita, 

privilegiando dessa forma o discurso e o narrar como única realidade do relato. Em 

obras como El harpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier, Vigilia del almirante 

(1992), de Augusto Roa Bastos, Los perros del paraíso (1983) e El largo atardecer 

del caminante (1992), de Abel Posse, El habalador (1987), de Mario Vargas Llosa e 

nas Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero (1986-1993), de Álvaro Mutis, a 

viagem vai se apresentar como escrita.  

Narrativas que recuperam aquele modelo de cronotopo de viagem 

fortemente privilegiado por Miguel de Cervantes em El ingenioso hidalgo Don Quijote 

de la Mancha (1605), romance que abriu “esa tipologia narrativa a nuevas formas 

expresivas con particular incidencia en la narrativa latinoamericana de la alta 

modernidad” (PALMERO, 2006, p. 02).  

Com Cervantes, aquele modelo de mostrar o relato de acontecimento, 

privilegiando a história sobre o discurso e temporalidades dilatadas são rompidas ao 

tempo que a literatura passa exteriorizar sua ficcionalidade, valorizando a linguagem. 

Uma modalidade de cronotopo em que a própria viagem e seus protagonistas se 

auto-declaram escritura.  

Em El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha vemos uma obra que 

fundamenta toda sua composição narrativa “en un rico juego especular donde viaje 

se revela como escritura y, consecuentemente, como lenguaje” (PALMERO, 2006, p. 

04), assim, com essa obra “se gesta entonces un nuevo tipo de cronotopo de viaje 

que tendrá definitiva influencia en la novela moderna, y particularmente en la novela 

de modernidade latinoamericana” (PALMERO, 2006, p. 04). 



51 

 

Em La nieve del Almirante a presença de Cervantes é notada, pois Álvaro 

Mutis translada à sua narrativa alguns dos traços cervantinos que formaram parte da 

composição da chamada novela moderna. Ambos se declaram relatores de uma 

história escrita por outra pessoa, sobre a qual são apenas simples descobridores e 

que levam tais escritos até ao grande público leitor.  

Como sabemos, Cervantes encontra a história da “loucura” de Alonso Quijano 

escrita em árabe por Cid Hamete Benemgeli em um mercado de livros, e acaba 

pagando a um tradutor para passar os escritos para língua castelhana. Mutis 

encontra, por acaso, o diário de viagem de Maqroll em uma “librería de viejo” das 

ruas de Barcelona e não descobre o que tem em mãos até sentar-se em uma praça 

para ler o livro adquirido, no qual, no interior da capa, encontra umas folhas que 

resulta ser os apontes detalhados que Maqroll el Gaviero havia feito durante umas 

de suas viagens. Surge assim, o romance La nieve del Almirante, pois o descobridor 

do relato o pública em livro.  

No romance, nota-se a influência que marca Mutis como um atualizador da 

tradição cervantina mediante recursos literários, construindo uma narrativa na qual o 

cronotopo de viagem se declara ficção, verbo, palavra e escrita. 

Na melhor estirpe cervantina, as narrativas, agora, vão apresentar um 

cronotopo de viagem em que os relatos não se concentram nos acontecimentos em 

si, mas no próprio ato da escritura, privilegiando a voz, o discurso, a metaficção; um 

tempo que reduz a distância entre o feito de narrar e o narrado; um espaço cheio de 

significados, no qual o protagonista busca o significado de sua existência, do mundo 

e sua imagem diante desses. Proposta narrativa em que as temporalidades e os 

espaços, tendentes a se excluírem, cruzam-se e passam a coexistirem.  

Conforme aponta Palmero, a tipologia do cronotopo de viagem descrita por 

Bakhtin experimenta então, nesses anos, sua maior transformação expressiva, 

porque agora ela se apresenta como experiência de escrita declarada. Assim, a 

linguagem vai adquirir extrema centralidade, entrando em conformação com o 

aspecto que aponta Bolaños: 

 

[...] el lenguaje es protagonista, bien para el extravio o para abrir un 
horizonte de acciones y experiencias posibles. La novela se convierte en 
una aventura del lenguaje, con frecuencia de cadenas de significantes rotas 
que pone manifesta la tensión extrema entre palabra y referente, entre lo 
dicho y lo indecible, lo irrepresentable. La literatura de vuelve hacia si 
misma, hacia su produción, intensificándose la autorreflexidad, el carácter 
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metadiscrusivo [...], de modo que conscientemente la narrativa se revela 
como escritura, discute su naturaleza[...] (2002, p. 22). 

 

Também será tendência marcante nas narrativas de viagem a manipulação 

lúdica de outros textos, em constantes referências de intertextualidade, auto-

referência e contaminação genérica, fenômeno que parece estar intimamente 

associado à própria gênese do desenvolvimento da narrativa latino-americana, e que 

agora, apresenta-se com um conjunto de traços originais.  

Roberto González Echevarría, em Mito y Archivo: uma teoria de la narrativa 

latinoamericana (2000), aponta que a origem e evolução da narrativa latino-

ameriana, assim como o nascimento do romance moderno, apresentam-se em 

relação íntima com outras formas de discurso não literário dotados de autoridade: as 

leis coloniais, estabelecendo uma relação entre o discurso dominante e a narrativa, 

estendendo-se até o século XIX, quando novas formas discursivas começam a 

despontar, a imitação e representação construída pelos naturalistas e etnógrafos e, 

no século XX, a imitação das formas discursivas fornecida pela antropologia11.  

Daí as narrativas ficcionais de viagem frequentemente recuperarem e 

imitarem os diários, as crônicas, os relatos de bordo, dando prosseguimento a uma 

forma narrativa do romance moderno latino-americano que Echevarría se refere 

como Romance de Arquivo. O estudioso vai apontar que da mesma forma que o 

romance do século XIX converteu a América Latina em objeto de estudo científico, o 

romance latino-americano moderno transforma a história da América Latina num 

mito original a fim “de verse a si misma como el outro que todavia habita el 

comienzo” (ECHEVARRÍA, 2002, p. 40). 

O crítico cubano aponta que o Arquivo, de forma ampla, indica um local no 

qual se guarda algo e algo secreto, mas também aquilo que é principal, primordial, 

primitivo e original, sendo para América Latina, o depósito de documentos jurídicos 

que possuem as origens da sua história. Dessa forma, o romance latino-americano, 

ao regressar às origens, faz através do arquivo, aquele depósito legal de 

conhecimentos e de poder, portanto, para narrativa: 

 

El Archivo es un mito moderno basado en una forma antigua, una forma del 
comienzo.[...] El Archivo guarda, recoge, retiene, acumula y clasifica, como 

                                                
11 Como simulação das leis, a narrativa imita o discurso legal do império espanhol do século XVI; dos 
naturalistas, os livros que narram viagens de cientistas que estudaram a natureza e a sociedade 
americana; da antropologia, os estudos dedicados a língua e ao mito.  
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su contrapatrida institucional. Monta tanto como la ley, como la ley de la 
ficción. Las ficciones se encuentran contenidas en un recinto o receptáculo, 
en una prisión de relatos que es, al mismo tiempo, el origen de la novela 
(ECHEVARRÍA, 2000, p. 45).  

 

As ficções de arquivo, segundo o estudo de Echevarría, vão às origens dos 

textos que procuraram nomear a América Latina e dar de conhecer à Europa, disso 

resulta o constante diálogo, recuperação e imitação dos discursos da lei, da história, 

dos naturalistas e da antropologia, assim como as suas formas textuais. No romance 

moderno, “las ficciones del Archivo son narrativas que siguen buscando la clave de 

la cultura y de la identidad lationamericana, por lo que caen en la mediación por el 

discurso antropológico”, simultaneamente, “las ficciones del Archivo privilegian el 

lenguage de la literatura en el que se refugian tanto la novela como la antropologia” 

(ECHEVARRÍA, 2000, p. 238). 

A evidente recorrência atual de regresso da narrativa latino-americana que 

tem como tema compositivo a viagem, às crônicas e diários de bordo, e pelas 

convenções retóricas do diário de viagem, além de marcar o caráter de extrema 

contaminação genérica e manipulação lúdica de textos dotados de legitimidade, 

passa ser também uma “desescritura” na medida de que é uma “reescritura” da 

história latino-americana. Nesse sentido, a história incorporada a tais narrativas 

proporciona novos sentidos e leituras do passado, a partir do presente. Reflete 

Bolaños acerca do tratamento da história nas narrativas latino-americana do século 

XX: 

 

En este proceso de desdefinición, de rompimiento antimetafísco, que puede 
abrir las puertas a una nueva concepición dialógica de totalidad, la historia 
deja de ser un proceso puramente ascendente, unitário, rectilíneo.[...]La 
historia oficial, consagrada por la razón totalizante, ha quebrado. Se abre 
espaço la búsqueda de outra historia, desmitificada, desacralizada, 
secularizada, despojada de las aureolas nada sagradas del poder.[..]En 
realidad, la novela se está abriendo a nuevas posibilidades de 
transcendecia, en la difícil aspiración de integrar una imagen altamente 
perceptiva de lo múltiple, lo heterogéneo y lo contradictorio. A su vez, la 
historia es percibida en sus entrecruzamientos, en las relaciones de 
interculturalidad que los procedimientos intertextuais ponen de manifiesto 
conta eficácia artística, proyectándose la obra como un aportador diálogo de 
espacios, temporalidades, modos de ver, estilos y formaciones discursivas 
(2002, p. 16-20). 

 

Echevarría ainda se refere à história presente nessas narrativas, dizendo que 

“los escritores anteriores de historia se deshacen conforme se intenta la escritura de 
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uno nuevo; por eso las cronicas y los diários de viaje científicos de siglo XIX está 

presente en lo que llamo el Archivo en la novelística moderna” (2000, p. 42). As 

narrativas que imitam os livros de rotas, diários de viagens, crônicas, biografias, em 

que o viajante se converte em cronista e testemunha da travessia, imita 

produtivamente, resultando também a própria negação de princípios básicos do 

gênero, pondo em permanente dúvida a legitimidade do discurso como produtor da 

verdade.  

O mito, o mágico, o exótico, o diferente, o outro, estarão presentes nas 

narrativas de viagem e, em essencial, a História, posto que serão narrativas que 

manipulam de forma lúdica e consciente outros códigos genéricos, recorrendo a 

formas paródicas, intertextuais, irônicas, em um constante diálogo entre o histórico e 

o estatuto ficcional, imitando discursos e formas canonizados em nossas letras 

“sempre em constante dúvida da linguagem como possibilidade de produzir um 

discurso homogêneo e dotado de veracidade” (PALMERO, 2006).  

Mais do que exteriorizar a história e os aspectos que possibilitam a narração, 

pondo em evidência o documento, a existência de um historiador, de um cientista, de 

um antropólogo, as narrativas de Arquivo contêm textos que a precederam, sendo 

elas mesmas um depósito de possibilidades para narrar a América Latina, e uma 

importante veia para refletir a própria escrita como meio de produção do 

acontecimento.   

De uma forma muito singular, a narrativa das últimas décadas do século XX, 

ao ficcionalizar a viagem como tema central da composição, acolhe e incorpora a 

tradição chamada por Echevarría de ficção de Arquivo. Exemplo fundamental dessa 

associação é o romance La nieve del Almirante, dado que é uma obra construída em 

forma de diário de viagem.  

No próximo capítulo, explicito considerações sobre o pensamento de 

estudiosos acerca da literatura e cultura do continente, e como o conjunto de obras 

do escritor colombiano Álvaro Mutis dialoga com esses discursos. Aponto também 

certos traços definidores em sua poética que permitam dar seguimento ao estudo 

interpretativo da configuração do cronotopo de viagem no romance La nieve del 

Almirante. 
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2 A OBRA DE ÁLVARO MUTIS NO CONTEXTO FICCIONAL LATINO-

AMERICANO DO SÉCULO XX E SUA ARTICULAÇÃO COM O PENSAMENTO 

TEÓRICO VOLTADO À LITERATURA DO CONTINENTE. 

 

 
A identidade é um conceito fugaz. Um conceito 
difícil de alcançar. É um elemento abstrato, um 
objeto móvel e escorregadio, sobre o qual porém 
nós pomos o fundamento do que somos como 
indivíduos ou como coletividade.  A identidade é 
um objeto crítico e problemático, que com muito 
trabalho se define e com muita facilidade se 
destrói. Talvez exista uma identidade real, 
complexa, difícil de se conhecer. Talvez exista, 
também, uma identidade que criamos, que 
estabelecemos, artificial, que nos diz o que 
gostaríamos de ser, um lugar comum que bem ou 
mal trazemos conosco. A criação desta identidade 
artificial prolonga-se num processo histórico que 
nunca acaba. Nasce de sucessivas 
generalizações, nas quais tentamos definir as 
características comuns de uma cultura, de uma 
nação, de uma comunidade, e que depois se 
estratificam, num processo de contínua 
adequação à realidade que muda, e nunca se 
alcança. 

 
Simone Celani 

 
 

 

2.1 Encontro entre a narrativa de viagem e a identidade do continente  

 

Investigar o horizonte complexo e fecundo da literatura da América Latina 

torna-se uma aventura. É navegar por mares agitados em um vai-e-vem vertiginoso, 

buscando respostas que, na maioria das vezes, não é possível encontrar e, quando 

encontradas, remetem para outras perguntas e a viagem permanece. Não há 

confirmações fechadas e únicas ao falar das letras desse continente, o que existe, 

de fato, são possibilidades e caminhos para entendê-la no curso da história.  

As indagações surgem da vontade de compreensão e auto-esclarecimento do 

desenvolvimento do discurso ficcional e, muitas vezes, da sua relação com o todo 
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social, dado que, conforme palavras de Bolaños, a literatura deve ser pensada 

“como creación y praxis, en sus activos vínculos con la sociedad en su conjunto, 

como parte sustantiva de la vida espiritual y de la historia, no simple ‘reflexo’ o 

expresión de una ideologia exterior a ella” (2002, p. 27). 

Assim que a literatura se modela enquanto arte, uma ficção construída 

através de uma estética e de um discurso retórico próprio, ao mesmo tempo em que 

se vincula com os demais sistemas sociais e, no que diz respeito à América, 

particularmente, em estreita relação com a sua peculiar formação cultural. Reflexões 

voltadas a pensar dessa forma, é que têm gerado, acerca da história da literatura da 

América Latina e suas imbricações com a peculiar cultura, palavras como a da 

historiadora Ana Pizarro: 

 

Unidad diversificada, el discurso de la literatura latinoamericana no 
constituye sino la plasmación a nível estético de la organización que 
estructura históricamente al continente y que se expresa en la cultura a 
través de toda una serie de mediaciones. La respuesta a la interrogante de 
qué es literatura latinoamericana necesita, pues, ubicarse dentro de los 
parámetros, de las significaciones culturales comunes que allí se han 
desarrollado y que renuevan en cada instancia sus respuestas. Es en el 
ámbito de una semiologia cultural donde puede situarse entonces la 
observación de la pertenencia de un discurso literario al ámbito de nuestra 
historiografía. La literatura es, sabemos, patrimonio universal y la 
experiencia estética no conoce fronteras, pero las obras surgen de una 
determinada cultura y se insertan en el tejido de la sociedad que las ve 
emerger [...] Para situarlas y llegar a su comprensión cabal necesitamos 
observar el sistema donde se insertan y el imaginario social que plasman 
(1985, p. 18)12. 

 

Pensar a literatura do continente, em seu conjunto de produção, é deparar-se 

com um desenvolvimento bastante complexo no qual, ao buscar definições, o que 

emerge são questionamentos e hipóteses, tentativas de apreensão de uma literatura 

que apresenta, aonde quer que se olhe, sempre o múltiplo, o plural e o heterogêneo: 

 

                                                
12 A obra, La literatura latinoamericana como processo, é resultado do encontro que se realizou no 
Brasil entre os dias 3 e 6 de outubro de 1983 na Universidade de Campinas. O tema central discutido, 
no livro, refere-se à problematização das histórias literárias e um novo pensar sobre fazer história da 
literatura latino-americana a partir da articulação da realidade do continente nos diversos níveis. 
Dessa forma, os estudiosos levam em conta a constituição do continente em termos econômicos, 
sociais e culturais, procurando então, historiar a formação da América para dar melhor visibilidade e 
organicidade ao tratar das letras do continente como um processo. Nesse intuito, o Brasil e o Caribe 
não latino também fazem parte da perspectiva continental. Participarão das discussões os 
investigadores: Ana Pizarro; Rafael Gutiérrez Girardot; Jacques Leenhardt, Jusé Luis Martinez; 
Domingo Milliani; Carlos Pacheco; Beatriz Sarlo; Antonio Candido; Angel Rama; Roberto Schwarz. 
Antonio Cornejo Polar participou do primeiro encontro ocorrido em Caracas, 1981. 
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[...] el debate sobre la identidad de esta escritura en las relativamente 
nuevas circunstanciais culturales, lo peculiar y distintivo de nuestra alta 
modernidad literaria, ha sido la referencia más general y persistente. Sin 
embargo, no aludo a una identidad unívoca, sino a postulados de identidad 
condicionados por diversos factores sociocultares, es decir, heterógeos e 
historizados (BOLAÑOS, 2002, p. 28). 

 

A América Latina se constitui em uma macro formação de elementos distintos. 

Um misto de cultura negra, indígena, européia e todas outras que compuseram um 

mosaico cultural, e que trazem consigo diferentes leituras de estar e ver mundo. 

Somado a tais aspectos, ainda há as trocas interculturais proporcionadas pelas 

constantes migrações e os conflitos e tensões entre sujeitos portadores de 

significados díspares. David Sobrevilla (2001) aponta:  

 

La brecha cultural planteada desde entonces entre la civilización occidental 
y las civilizaciones ameríndias no puede ser explicada cabalmente sino a 
um nível profundo: el de los princípios estructuradores de civilización y 
cultura. Un nível en que se decide, por ejemplo, la índole del poder divino, 
las relaciones del hombre con ese poder, las bases de orden social, las 
relaciones con el mundo tangible que la cultura occidental llama naturaleza, 
las relaciones con el universo de objetos de factura humana que llamamos 
de civilización, y, por consiguinte, la textura de los lenguajes que refieren a 
esa extrema <<otredad>>. Se complica aún más el cuadro cuando ingresa 
al área latinoamericana el componente cultural africano, ya de por si 
heterogéneo y quebrado ( 2001, p. 20). 

 

A diversidade da constituição do continente aponta para uma formação 

heterogênea no interior dos países e dele em relação aos demais, instaurando a 

impossibilidade de pensar-se a América Latina como uma unidade estável e imóvel 

que apresenta uma identidade unívoca, implicações que vão estar presente em 

nossas letras.  

 

La coexistencia de sistemas culturales diferentes, como es en gran parte el 
caso aqui, pone en custionamento la nócion nomolítica de estado-nación, de 
unidad organica linguística y culturalmente constituida. Ignorar esta 
coexistencia tiene consecuencias para el análises en la medida en que 
implica utilizar un concepto de literatura (y cultura) referido solo a uno de 
estos segmentos (PIZARRO, 1985, p. 51)13. 

                                                
13 Os segmentos que Pizarro se refere, trata-se da literatura em “[...] un sistema erudito, en español, 
portugués u outra lengua metropolitana, un sistema popular en la expresión americana de las lenguas 
metropolitanas, o en créole el caso del Caribe, y de un sistema literario en lengua nativa, segun la 
región” (1985, p.19), daí a tamanha complexidade para fazer-se uma história da literatura que dê 
conta de todos esse sistemas. Destaco também os sistemas como um dos aspectos que evidenciam 
culturas em geral muito diferenciadas, não homogenias, mas que tiverem processos semelhantes em 
sua formação e fazem parte daquilo que nos referimos como continente latino-americano. Em relação 
ao “estado-nación”, na América Latina, que a historiadora faz uma referência, há abundantes 
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Com razão, Ana Pizarro (1985) destaca o que assinalou com justiça José Luis 

Martinez sobre a literatura e a cultura da América Latina, uma “unidad en la 

diversidad”, referência que o crítico uruguaio Álgel Rama também vai tecer dizendo 

que “no hay nada más falso que esa idea de la unidad. José Luis Martínez há escrito 

un precioso libro que se llama Unidad y diversidad porque efectivamente esas dos 

fuerzas, esos dos pólos, actúan pernamentemente en nuestras culturas” (1985, p. 

85)14. 

O mestre andino Antonio Cornejo Polar também vai estar atento a essas 

implicações e vai tecer importantes reflexões nos seus conceitos de “totalidade 

contraditória” e “heterogeneidade”15. 

Uma das contribuições mais significativas reside nas reflexões que tratam da 

heterogeneidade cultural e discursiva dos países da América Latina que, apesar de 

ter sido pensada essencialmente e aplicada pelo teórico ao estudo do fenômeno 

literário indigenista é, e segue sendo, um aporte significativo que se amplia dado 

seus alcances.  

Sendo reiterado pelo crítico que os escritos sobre a heterogeneidade cultural 

foram elaborados dá e para literatura, eles chegam ao exame da constituição do 

continente como um todo, isso por ter em seus pressupostos as categorias histórico-

sociais latino-americana. Grande parte do trabalho de Cornejo Polar está 

direcionada a pensar sobre a sociedade peruana e sua produção literária, no 

entanto, elas avançam, contemplando os demais países pertencentes ao continente, 

pois várias intervenções a respeito da América Latina são feitas pelo teórico ao 

longo de seus estudos. 

                                                                                                                                                   

discussões acerca desse tema que relativiza tal ideia, apontado que na América nunca houve de fato 
“estado-nación”. Um exemplo dessa posição enconta-se em Culturas Híbridas: estratégias para entrar 
e sair da modernidade, obra na qual Nestor Canclini vai destacar que as oligarquias liberais do final 
do século XIX e início do XX fizeram de conta que constituíram Estados “mas apenas organizaram 
algumas áreas da sociedade para promover um desenvolvimento subordinado e inconsistente; 
fizeram de conta que formavam culturas nacionais e mal construíram de elite, deixando de fora 
enormes populações indígenas e camponeses que evidenciam sua exclusão em mil revoltas e na 
migração que ‘transtorna’ as cidades” (2008, p. 25). 
14 Zygmunt Bayman em Modernidade líquida ao se referir em “unidade” vai dizer que “o tipo mais 
promissor de unidade é a que é alcançada, e realcançada a cada dia, pelo confronto, debate, 
negociação e compromisso entre valores, preferências e caminhos escolhidos para a vida e auto-
identificação de muitos e diferentes membros da polis, mas sempre autodeterminados” (2001, p. 204). 
15 Conejo Polar cunha seu pensamento no começo dos anos 50, intensificando-o nos anos 60, e seus 
aportes teóricos chegam até o fim do século XX, estendendo-se, sem dúvida, até nosso milênio dado 
a abrangência de seus conceitos para as atuais discussões acerca dos processos culturais. 
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O conceito de heterogeneidade do mestre andino ganha dimensão porque 

não está alicerçado somente na literatura, mas é uma categoria com base nas 

interações histórico-sociais e culturais. Diz Polar:  

 

[...] a literatura latinoamericana está formada por vários sistemas literarios 
que son parte de la heterogenidade étnico-social de América Latina, pero 
estos sistemas no son independientes: producidos dentro de un processo 
histórico comun, se relacionan entre si mediante vínculos de contradicción, 
que esa misma historia explica, y constituyen, como conjunto, una totalid 
asimísma contradictoria (1997, p. 132). 

 

Partindo da concepção de que a América Latina apresenta uma 

heterogeneidade básica, instalada desde o momento do choque cultural iniciado 

pelo descobrimento e tendo seguimento no processo de conquista da América, nota-

se que o conceito de Polar dá atenção aos processos históricos que têm em sua 

própria base as diferenças sociais, culturais e literárias da realidade latino-

americano.  

Cornejo Polar entendeu que a “heterogeneidade é a condição essencial” da 

América Latina, opondo-se totalmente a ideia de critérios de homogeneização, “hace 

discernible de inmediato el desigual desarrollo de las regiones y hasta de los países 

que formam Latinoamérica, y al mismo tiempo [...] evidencia la reproducción de esa 

heterogeneidad básica al interior de cada uno de elllos, casi sin excepciones” 

(POLAR, 1981, p. 136).  

Polar tem suas colocações dedicadas à literatura peruana, mas também são 

referentes à literatura total e a própria condição da realidade latino-americana. Meu 

pensamento está muito próximo daquele do estudioso quando diz: 

 

[...] la categoria de totalidad no sólo funciona en términos de reintegración 
de los distintos sistemas literarios por obra de la historia que los reúne 
pese(o mejor, gracias) a su disparidad contradictoria: significa también una 
reintegración aún mayor: la del proceso literario, con todo su espesor, 
dentro del proceso histórico-social del Perú. No es únicamente que aquél 
reflexe, exprese o represente a este, ni tampoco que el segundo actúe solo 
como instancia condicionante del primero. Todo ello es cierto, pero lo que 
interesa subrayar, con el mayor énfasis posible, es que la producción 
literaria, sin perder su espeficidad en cuanto plasmadora de símbolos 
verbales, es parte y funciona dentro de la totalidad social, fuero de la cual – 
por consiguinte – resulta incompresible (1997, p. 484).  

 

O discurso de heterogeneidade de Polar aponta para uma concretude porque 

partiu de uma visão real da cultura latino-americana, baseada no reconhecimento de 
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sua complexidade e sua alteridade essencial, dessa forma o estudioso vai apontar 

que está pensando “en la conflictividad implícita en una literatura producida por 

sociedades internamentes heterogeneas, multinacionais incluso dentro de los límites 

de cada país, señaladas todavía por un proceso de conquista y una dominación 

colonial y neocolonial” (1977, p. 25).  

Sobrevilla anota que Polar entendeu a “diversidad y pluralidad”, por muitas 

vezes usada, referindo-se a um panorama sócio-cultural em que mais de dois 

componentes estão em jogo, e quase sempre apontando tais elementos em 

desarmonia. Completando o quadro com a noção de totalidade, em oposição à ideia 

de unidade homogênea como categoria histórica, falando então de totalidade 

conflitiva ou contraditória, uma heterogeneidade estendendo-se conflitivamente a 

todas as áreas. 

Para uma melhor clareza do conceito de totalidade contraditória, reproduzo as 

próprias palavras de Polar: 

 

[...] los más diversos grupos étnico-sociales que producen literatura en 
América Latina están inmersos dentro de um solo curso histórico, lo que 
implica que sus sistemas literarios tanto responden a los requerimientos de 
ese proceso, cuanto, a su manera, lo constituyen. Ciertamente, cada grupo 
étnico y cada clase social experimentan la historia de manera distinta y 
hasta opuesta, pero en todo caso la pertenencia a esa misma historia 
instaura una red articulatoria cuya naturaleza- basada en una aguda 
disparidad – es la contradicción. No debería sorprender que sea así: 
después de todo una sociedad está hecha de las contradicciones entre sus 
clases (1997, p.127). 

 

O estudioso ainda aponta que “es la índole contradictoria del vínculo la mejor 

garantia de la solidez de la estructura resultante” (1997, p. 128), completando o 

pensamento ao se referir que “de esta suerte, sin fingir una homogeneidad a todas 

luces inexistentes, se recobra la posibilidad de comprender globalmente, como un 

todo, a la literatura latinoamericana” (1997, p. 128). Ainda vai indicar que o conceito 

de totalidade surge do exame da literatura latino-americana e da necessidade de dar 

razão as muitas literaturas produzidas pelo continente e de reafirmar o caráter 

especificamente latino-americano de todas elas, e tal caráter representa a “unidad 

de la diversidad que la observación empírica pone de manifesto”(1997, p. 129) . De 

outra forma, o crítico reclama: 

 

[...] insistir en el singular para mencionar América Latina y literatura 
lationamericana, pero al mismo tiempo reinvidicar la pertenencia 
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latioamericana de las variantes más dispares, corresponde a una decisión 
primaria: la de no renunciar al derecho de ser distintas ni la obligación de 
ser uno dentro del curso de una historia que a todos compete (1997, p. 
129).  

 

Diferente de pensar a América Latina como um lugar que possui sua 

totalidade por traços de conformação, imprimindo assim a ideia de homogeneização, 

Polar aponta que a totalidade existe, porém na contradição da própria história. Para 

o teórico, a história é o elemento que autoriza pensar a América como uma 

totalidade: 

 

Aunque sea experimentado y comprendido de distinta manera por cada 
clase social y por cada grupo étnico, la historia es una y envuelve a unos y 
otros con su red de condicionamientos genéricos. Todos los grandes 
acontecimientos, e inclusive algunos menores, repercuten en el cuerpo 
social íntegro y tejen una tupida malla de reacciones que, supusta la 
desarticulación básica, intensifican y hacen más complejas las 
contradicciones; y son precisamente las contradicciones las que garantiza la 
existencia y acción necesarias de los términos opuestos que las componen: 
son, por así decirlo, la naturaleza misma de la totalidad.[...] (1997, p. 480).   

 

Fica claro nos estudos que o autor, ao pensar a literatura, coloca dentro de 

seu horizonte reflexivo a sociedade no qual está inserida a produção artística. 

Contudo, não a pensa como uma sociologia do conhecimento da literatura que 

acaba sendo uma fonte de comprovação para teses de outros horizontes, mas 

porque a literatura latino-americana parece definir-se pela peculiar inserção em uma 

sociedade também peculiar, conflituosa e heterogênea.  

Para o teórico, “uma literatura produzida por sociedades assim constituídas 

não pode deixar de refletir e/ou reproduzir os múltiplos níveis de um conflito que 

impregna a totalidade de sua estrutura e sua dinâmica” (2000, p. 21). Entretanto, 

para o autor, o refletir e/ou reproduzir se faz se não através de signos que remetem, 

sem exceção, a categorias supra-estéticas: o homem, a sociedade e a história, não 

tratando de averiguar o grau de fidelidade do discurso verbal em relação aos seus 

referentes da realidade, mas sim “iluminar a índole, filiação e significado dessa 

imagem hermenêutica do mundo que todo o texto formula, inclusive à margem da 

intencionalidade de seu autor”, pois para Polar “tal imagem nunca é individualmente 

gratuita nem socialmente arbitrária” (POLAR, 2000, p. 17).  

Outro importante teórico para pensar-se a literatura da América Latina é o já 

citado Ángel Rama. Estudioso conhecido pela elaboração do conceito de 
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transculturação que começa a desenvolver em torno de 1971 em “Los procesos de 

transculturación en la narrativa latinoamericana”, ampliando na obra 

“Transculturación narrativa em América latina” no ano de 1982. O conceito, como 

bem sabemos, é inicialmente proposto por Fernando Ortiz, antropólogo cubano, e foi 

cunhado para descrever o processo no qual duas culturas, em situação de encontro 

ou confronto, resultam modificadas, dando origem a algo novo, original e 

independente. Rama expõe a definição de Ortiz:  

 

Entendemos que el vocablo transculturación, expresa mejor las diferentes 
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 
solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor se indica la voz 
angloamericana aculturación, sino que el proceso implica también 
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que 
pudiera decirse una parcial desculturación, y además, significa la 
consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran 
denominarse “neoculturación" (1982, p. 20)16. 

 

Cuidadosamente, o estudioso uruguaio, desloca o conceito formulado por 

Ortiz e o aplica no estudo literário e cultural da América Latina. 

 

Restablecer las obras literarias dentro de las operaciones culturales que 
cumplen las sociedades americanas, reconociendo sus audaces 
construcciones significativas y el ingente esfuerzo por manejar 
auténticamente los lenguajes simbólicos desarrollados por los hombres 
americanos, es un modo de reforzar estos vertebrales conceptos de in-
dependencia, originalidad, representatividad. Las obras literarias no están 
fuera de las culturas […] (RAMA, 1982, p. 06). 

 

O crítico, considerando a literatura e a cultura em suas reflexões, trata de 

aspectos fundamentais relacionados ao continente, tais como, o jogo entre 

vanguarda e regionalismo, a formação do romance na América Latina, as relações 

entre literatura, cultura e classes sociais. 

Nesse panorama, Rama vai estabelecer três níveis significativos que são 

partes constituintes do processo de transculturação nas obras literárias que foram 

operados por escritores latino-americanos que o executaram, e que através desses, 

vai estabelecendo o sentido e a natureza da produção literária: o linguístico, o 

estrutural e o da cosmovisão, “la única manera que el nombre de América Latina no 

sea invocado en vano, es cuando acumulación cultural interna es capaz de proveer 

                                                
16 Referência bibliográfica de onde Rama extraiu a citação: Fernando Ortiz, Contrapunto con el 
tabaco y el azúcar, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 86. 
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no sólo de ‘materia prima’, sino de una cosmovisión, una lengua, una técnica para 

producir las obras literarias” (RAMA, 1982, p. 07)17. 

O estudioso também formulou outras importantes reflexões que antecedem o 

seu conceito de transculturação. Em um texto da década de 60, intitulado “Nuestra 

América”, não por mera coincidência tem o mesmo nome do texto de Jose Martí, 

Rama vai invocar explicitamente uma atitude renovada para pensar a América 

Latina. Seu texto tem início com as seguintes palavras: 

 

A sesta subtropical parece ter chegado ao seu final, juntamente com essa 
vaga sensação de que tudo podia ser relegado a um distante amanhã. 
Renovadas forças, poderosas idéias e esperanças provocam seu despertar, 
obrigando a tomar consciência de si mesma e assumir um destino que 
rejeitava. A América Latina assume seu papel, ou seja, se nega a 
permanecer num estado semicolonial, submetida à exploração estrangeira e 
à retórica vazia: quer ser independente, autêntica, justa, enfim, fazer parte 
de um mundo novo e melhor (2008, p. 62). 

 

Na sequência, o estudioso aponta para a vontade de liberdade total, 

exaltando que, sem negar o pensamento e a arte universal, era preciso abandonar, 

pela primeira vez, o panorama europeu e convocar uma equipe continental capaz de 

analisar as transformações que escritores e críticos perceberam em seus 

respectivos países. Rama se refere ao trabalho do intelectual do continente: 

 

Interrogar honestamente suas obras, observar os encadeamentos das 
diferentes contribuições nos lugares mais remotos desta terra americana 
única, permitirá – acreditamos - registrar este ardente desejo de 
transformação e saber qual é a sua tônica e sentido. É uma tarefa 
complicada, que reclamará tempo e muito esforço, porém é a tarefa mais 
importante à qual devemos responder atualmente [...] (2008, p. 63). 

 

Em um texto posterior, datado de 1964 sob o título A literatura vigente na 

América Latina, Rama novamente volta a apontar para um trabalho que pensa a 

partir da América, para América. O estudioso vai destacar que optar pela literatura 

do continente como fonte de trabalho não se fará por razão “exclusivamente 

estética”, mas bem, por razões morais, sociais, metafísicas e pelo entendimento de 

“nós mesmos”. Diz o crítico sobre a literatura: 
                                                
17 Nos estudos de Rama o gênero que melhor possibilita pensar a transculturação é o romance 
devido a sua maior liberdade formal e seus recursos linguísticos, atestando que os narradores foram 
os que melhores trabalharam, no plano estético e discursivo, a tensão entre universalismo e 
regionalismo própria dos países de extração colonial. Daí suas reflexões terem como expoente de 
transcultuadores: José María Arguedas, Juan Rulfo, Guimarães Rosa e Gabriel García Márquez, 
todos romancistas. 
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Vivemos dentro de seus temas, seus materiais, seus estilos. Porque, na 
verdade, não somos seus produtores ou consumidores como simplesmente 
é costume pensar, mas fazemos parte dela, nela vivemos integrados e nos 
transformamos conjuntamente, seja quando a criamos ou quando somos 
criados por ela (2008, p. 66). 

 

A partir desse contexto, parece que o pensamento da e sobre a América 

Latina tem procurado se identificar como continente e escapar de sua condição 

colonial ou neocolonial. As grandes transformações dos anos 60 e 70 intensificaram 

tais discussões, e os grandes questionamentos teóricos e críticos impuseram-se 

debatendo intensamente a identidade e reclamando postulados cada vez mais 

capazes de descrever as suas especificidades. 

Sejam os intelectuais que forjavam um discurso de totalidade, imprimindo um 

ritmo de homogeneização do continente, ou dos intelectuais que buscavam seus 

aportes teóricos no processo histórico da cultura, apontado a América Latina como 

heterogênea, o esforço em conjunto imprimiu um ritmo, um desejo e um espírito de 

conceder ao continente um lugar próprio e uma identidade frente ao mundo. Tal 

aspecto dá a noção, sem dúvida, de uma unidade de pensamento, mesmo que 

tenha sido dado de forma conflitiva e divergente por caminhos nem sempre 

tendentes aos cruzamentos. Por sua vez, a arte também dá conta das mesmas 

inquietações. 

Nara Araújo no ensaio Desterritorialización, posdisciplinariedad y posliteratura 

(2004), afirma que a América Latina foi e tem sido objeto de conhecimento e do 

pensar teórico. O exercício de auto-definição – transculturação, heterogeneidade, 

hibridez, mestiçagem – implicou em novos paradigmas para se pensar o continente, 

sendo que a reflexão sobre a cultura e sobre as formas de expressão dos processos 

de articulação da identidade tem um ritmo acompanhado pela “produção cultural” de 

maneira que: 

 

[...] los creadores han participado de la formulación de un pensar sobre lo 
propio. El sujeto latinoamericano entonces no sólo como objeto del pensar, 
sino como sujeto del pensar: de la cosa en sí a la cosa para sí. En ese 
proceso socrático del "conócete a ti mismo", la cultura latinoamericana ha 
tejido redes productivas” (2004, p. 22-23)18. 

                                                
18 Penso aqui em toda a produção desenvolvida na América Latina: crítica, teorias, literatura, ensaios, 
e as contribuições de escritores ensaístas tais como, Alejo Carpentier e Octávio Paz que 
desenvolveram ricas reflexões acerca da América Latina em obras, respectivamente, como Um 
caminho de meio século e Alrededores de la literatura hispanoamericana. 
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A necessidade surgida nos anos 60 (e ainda presente) de apontar as 

diferenças também deu origem à necessidade de nomearmo-nos, e parece que o 

caminho para pensar o continente é aquele que considera ao mesmo tempo os 

aspectos de integração, e aqueles que os diferenciam, dado a complexidade das 

redes culturais. Portanto uma identidade difícil de apreender, de definir com 

precisão, pois fazendo parte de um jogo constante de forças entre unidade e 

diversidade, e também de relações conflitivas, ela expressa o desejo de afirmação, 

ao mesmo tempo em que vai apontar para uma permanente (re)construção, 

transformação, consequentemente, em constante busca.  

Não penso em uma perspectiva radicalizada, na qual poderia incorrer no 

apagamento da memória social e histórica onde reside o legado de elementos que 

elucidam porque a identidade se configura de determinada forma e não de outra, 

mas em uma perspectiva que leva em conta as mudanças históricas que ocorrem 

nos elementos constituintes de uma identidade.  

Nesse movimento múltiplo de (re)construção, transformação, busca, 

afirmação, é que vejo enriquecido, na literatura latino-americana, o tema da viagem. 

A narrativa de viagem, enquanto modelo recorrente, privilegiado em nossas letras, 

parte constituinte de nosso universo simbólico, põe em evidência tais aspectos. 

Parece que o tema aponta para uma composição que plasma, a nível estético e 

discursivo, as questões que envolvem a emergência do continente, sua constituição, 

seus conflitos e tensões que se expressam em uma cultura heterogênea e de 

tempos e espaços plurais, pois conforme Pizarro observa muito bem, “la literatura 

es, sabemos, patrimonio universal y la experiencia estética no conoce fronteras, 

pero las obras surgen de una determinada cultura y se insertan en el tejido de la 

sociedad que las ve emerger”(1985, p. 18). Parafraseando Rama, ninguém faz suas 

escolhas por razões exclusivamente artísticas, mas opta pelos alimentos que nutrem 

a nossa concepção de vida e de morte, mais pleno de sentido e verdade.  

Recuperando o pensamento de Palmero, ao se referir sobre a recorrência 

constante do tema da viagem como eixo e motivo composicional na literatura latino-

americana, destaco:  

 

Cabe [...] nos preguntarnos porque la persistencia de este cronotopo 
narrativo en nuestro discurso ficcional, qué implicaciones ideológicas 
pudieran sustraerse de tan fecunda presencia, cómo se articula este modelo 
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en un proceso que precisamente se construyó históricamente de 
permanentes diálogos e intercambios culturales. Amplia sería la respuesta, 
mas de momento me atrevo a asegurar que su recurrencia en el sistema 
literario latinoamericano es expresión elocuente de la fijación del viaje en 
nuestro imaginario simbólico como lugar de representación identitaria (2007, 
p. 14). 

 

A literatura como espaço de significação, apresenta-se como o lugar 

privilegiado das representações. A experiência da viagem ficcionalizada em nosso 

discurso narrativo com extrema frequência, seja como tema, como motivo 

composicional ou como princípio articulador da ficção, recircula, fazendo-se e 

refazendo-se periódica e continuamente. O caminho do mundo não está traçado, 

assim, toda viagem e a figura do viajante, a rigor, abre seu caminho não só quando 

revela o desconhecido, mas inclusive quando redesenha o conhecido.  

O tema tão explorado na literatura latino-americana, desde meados da 

década de 40, e ganhando força nas décadas seguintes, sempre em constantes 

renovações, procura traçar, definir ou até mesmo negar uma identidade. Um 

proceder artístico que revisita a história insistentemente, problematizando-a, 

questionando-a e que recupera textos dotados de legitimação trabalhando-os de 

forma lúdica e consciente na exploração da palavra e do ato ficcional. Uma tipologia 

narrativa peculiar, como peculiar é o seio em que emerge, e tece, em sua 

singularidade, inquietações, desejos e um espírito que aspira liberdade. 

Se a viagem é metáfora identitária do eu, aquele que se quer descobrir, ela 

também o é representante, em maior ou menor intensidade, de uma coletividade, e 

vejo na literatura latino-americana esse tema, a busca desse indivíduo em ato de 

descobrir-se, ao tempo que também expressa a metáfora em busca de respostas 

para América Latina. Tipologia narrativa que aspira revelar, mostrar e revisitar a 

história do continente em sua origem e presente. Um proceder narrativo que ao 

mesmo tempo em que entra em conexão com um conjunto de outros pensamentos e 

discursos não literários, mostra seu caráter ficcional. 

Parece que os escritores que tematizam a viagem, fazem aquilo que Bolaños 

se refere ao falar de Carpentier, “aúna la ficción ya la historia de este Continente a la 

búsqueda de sus signos identificadores” (2007, p. 01), procurando se reapropriarem 

da América que integra experiências históricas e culturais e a transmitindo para 

ficção e, sem dúvida alguma, o tema da viagem é uma forma privilegiada que 

possibilita tal atividade. Confirma Palmero: 
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Las imágenes del viajero y del propio viaje se convierten en referencia 
imprescindible ante cualquier tentativa de definición de América. De viajeros 
se hizo nuestro perfil mestizo, de incontables viajes, que se continúan 
perpetuando hoy en el siglo XXI, se construyó nuestra identidad. Su 
representación, en consecuencia, expresará ese rico crisol, y su recurrencia 
en la literatura nos sitúa ante la certeza de que el viaje es motivo definitorio 
a la hora de caracterizar un proceso literario que alcanza su configuración 
precisamente en lo migrante, lo híbrido y lo transcultural (PALMERO, 2007, 
p. 14-15). 

 

A partir do contexto que procurei deixar claro, a relação entre a produção 

artística de Álvaro Mutis e a América Latina em sua constituição e desenvolvimento, 

vai ganhar extrema centralidade a partir da presença constante da viagem no 

conjunto de obras do escritor. Nos múltiplos significados que sua escrita suscita, 

perpassa por ela a percepção que o autor tem do continente, do homem americano, 

da literatura e de todas as inquietudes e espírito do continente.  

Ao colocar a viagem como centro temático e compositivo em suas obras, e o 

personagem Maqroll el Gaviero como protagonista em quase todas elas, Mutis cria 

uma estética e uma poética heterogênea e híbrida, não só como forma, mas também 

como conteúdo. Vai, ainda, operar aquela ideia de Rama, pois nela encontramos a 

originalidade, a independência e a representatividade, manipulando com extrema 

lucidez a “matéria prima” americana, mas também o linguístico, o estrutural, 

aparecendo dotado de uma cosmovisão na qual não procura reforçar os mitos do 

continente, mas bem, como ele mesmo diz, o escritor “cria os mitos da América 

Latina”.  

Sem renunciar a aquilo que é próprio e singular da literatura, Mutis vai 

também dialogar com um conjunto de reflexões centradas a pensar a América 

Latina, cristalizando o diálogo então, a partir de seu proceder artístico. O olhar 

diacrônico mais aprofundado sobre a trajetória do autor, bem como os 

procedimentos literários e o sentido que sua obra assume, permitirá visualizar tal 

realidade e as diferentes maneiras de compreendê-la.  

 

 

2.2 A obra de Álvaro Mutis enquanto representação do continente latino 

americano através do tema viagem e da figura do viajante. 
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Álvaro Mutis nasce em Bogotá, Colômbia, em 1923. Devido à carreira 

diplomática de seu pai, passa parte da infância na Bélgica, retornando, ainda 

criança, ao seu país para fixar residência na fazenda de propriedade familiar 

chamada Coello em Tolina, cordilheira central, situada entre a confluência dos rios 

Coello e Cocora, região dos trópicos de clima quente. 

A fazenda foi fundada pelo avô materno, que semeou café, cana e chegou a 

explorar ouro cavando minas, local em que Mutis, quando criança, brincava com seu 

irmão. Antes de fixar residência na fazendo, ela apenas representava para Mutis o 

local de férias, aonde a família todos os anos, vinda da Europa, gozava o lazer; com 

o tempo, tornou-se um espaço privilegiado pelo autor e presença permanente em 

sua poética. O poema em prosa intitulado “Cocora” (1981), ambientado em uma 

mina, parece apontar para uma possível recriação que o escritor faz do espaço.  

O deslocamento frequente na idade infantil entre Europa e Colômbia é uma 

experiência propícia para fazer brotar em Mutis a fixação da travessia: 

 

Su fascinación por el mar, los barcos y el viaje tiene origen en esos 
desplazamientes de Europa a Colombia, realizados en pequeños barcos, 
mitad de carga y midat de pasajeros (parecidos a los que se encuentran en 
sus libros), que se demoraban alrededor de tres semanas en atravesar al 
Atlantico, haciendo escalas en varios puertos del Caribe, y que tenían como 
destino final en Colombia al puerto de Buenaventura ( CORREA, 2004, s/p). 

 

Na década de 40, devido à grande violência em que a Colômbia estava 

imersa, a família de Mutis parte de Coello e estabelece, definitivamente, residência 

em Bogotá19. A fazenda passa a ser para Mutis aquela recordação da infância, 

“¿porque qué escribis, Álvaro?” pergunta Castro em uma entrevista, e ele responde, 

“para salvar los recuerdos de mi niñez, que es una manera de perpetuar en la 

memoria los momentos más felices que he vivido” (1998, p. 01).  

O ambiente paradisíaco dos trópicos marca a escrita de Mutis, como aponta 

Harold Alvaredo Tenorio, “allí, en ese lugar de trópico, parece haber surgido buena 

parte de la materia que nutre sus escritos” (2000, p. 01), o próprio escritor não deixa 

tal aspecto escapar de suas declarações: 

 

                                                
19 A violência da década de 40 está relacionada aos enfretamentos entre os membros dos partidos 
políticos principais, os liberais e conservadores, conhecida como violência bipartidarista. No embate, 
muitos crimes ocorreram e, em 1948, o conflito chega ao seu ponto máximo com o assassinato do 
candidato à presidência, Jorge Eliécer Gaitan. O campo, diante da crise, tornou-se inseguro, fazendo 
com que grande parte da população migrasse para as cidades.  



69 

 

Siempre lo he dicho, tenemos que mantener vivo el niño que fuimos y saber 
mantenerlo intacto dentro de nosotros. Ese niño es el testigo más fiel del 
mundo que tenemos. En cuanto al trópico, el paisaje que me interesa y que 
siempre está presente no es el trópico en sí, sino lo que en Colombia 
llamamos la tierra caliente, la tierra donde se cultiva el café, la caña de 
azúcar, frutas maravillosas y que está a 13 mil metros de altura, 
aproximadamente, en la cordillera de los Andes. El conocimiento de esa 
hacienda fue el paraíso. Inclusive tengo un poema dedicado estrictamente 
al momento en que la presencia de esa tierra vuelve a mi. Vuelve siempre, 
vuelven los cafetales, la lluvia. Entonces, mi paraíso es un rincón de 
Colombia cerca de la cordillera central donde yo siento que nací, aunque no 
haya sido así, yo nací en Bogotá. Pero uno no nace donde lo dio a luz su 
madre, sino, en un momento dado, en un rincón del mundo donde éste dice: 
“tú eres yo y yo soy tú”. Y todos tenemos ese rincón. Lo olvidamos, pero yo 
no, yo lo mantengo vivo (MUTIS, 2004, p. 03) 20. 

 

José Miguel Oviedo (1981), a propósito do prológo escrito por J.C. Cobo 

Borba na obra Summa de Maqroll el Gavieiro (1973), aponta que Borba observa 

sagazmente que todos os poemas de Mutis revelam sempre a mesma atitude e que 

animados por uma fixação, “todas las palavras empleadas en el fondo (son) iguales 

ya que es uno mismo el sentido que les otorga: el de una profundización sucesiva; el 

de un asedio, por todos los flancos, al mismo objetivo”. Oviedo agrega à colocação 

de Borba, “cierto: Mutis es uno de esos poetas que, a cualquier edad, escriban lo 

que escriban, dicen siempre lo mismo, sólo que cada vez mejor y más nítidamente” 

(1981, p. 61). Em Mutis por Mutis, temos a confissão do escritor a respeito da 

permanência do “mesmo” em seu labor poético,  

 

Todo lo que he escrito está destinado a celebrar, a perpetuar ese rincón de 
la tierra caliente del que emana la substancia misma de mis sueños, mis 
nostalgias, mis terrores y mis dichas. No hay una sola línea de mi obra que 
no esté referida, en forma secreta o explícita, al mundo sin límites que es 
para mí ese rincón de la región del Tolina, en Colombia (MUTIS, s/d, p. 
01)21. 

 

Álvaro Mutis começa a escrever muito cedo, em torno dos 18 anos, porém 

não passou a viver da e nem para literatura de forma exclusiva, alternou sua práxis 

literária com trabalhos dos mais diversos ofícios, e somente a partir de 1988 passou 

a dedicar-se totalmente a leituras e escritas. Mutis trabalhou como locutor de 

notícias, diretor de programas de rádio, diretor de relações públicas e executivo da 

indústria cinematográfica.  

                                                
20 O poema que Mutis faz referência é Nocturno, publicado no livro Los trabajos perdidos (1964). 
21 Disponível em: <http://www/clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/mutis/mutisxmutis>, site 
oficial do autor. 
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Quando diretor de propaganda da Companhia Colombiana de Seguros y de 

Bavaria, e depois chefe de relações públicas da Lansa, pequena empresa aérea, 

Mutis se converte em um viajante constante dentro da Colômbia. Ao passar para 

chefe de relações públicas da Esso, em 1954, empresa petroleira, as viagens que 

antes estavam mais restritas ao espaço de seu país, agora se estendem ao mundo, 

capitais européias, América do Norte e outras. 

Seja em intermináveis travessias por mar quando criança ou de forma aérea 

na vida adulta, a viagem esteve presente na vida de Mutis. O autor sempre que é 

indagado sobre os deslocamentos, não deixa de observar que seu trabalho como 

escritor parte em grande medida das salas de espera dos aeroportos, dentro de 

aviões e em hotéis 22. 

 

Lo que sí podría decir es que esta condición de viajero me concede mucho 
tiempo vacío en los aeropuertos, en los mismos aviones, en los hoteles, 
para escribir, entonces realmente me he acostumbrado a escribir en los 
países más diversos, y siempre en condición de viajero. Si se viera los 
papeles que guardo mientras estoy haciendo el poema se verá que son 
papeles de carta de hoteles de Tegucigalpa o de Santiago de Chile, de São 
Paulo o de Bogotá, de Bruselas o de Los Angeles, de Nueva York o de 
Puerto Rico, París, Nueva Orleans. Me he acostumbrado a trabajar mi 
poesía en los más diversos climas y siempre en ese ambiente de 
desplazamiento (MUTIS, 1986, p. 07-08). 

 

Coincidência ou não, suas obras circulam em torno desse tema e desse 

grande modelo compositivo: a viagem; da mesma maneira que também circula, 

permanentemente, em torno de uma figura: o viajante. Aspecto bibliográfico, cuja 

experiência estou supondo fonte inspiradora, pois barcos, mares, rios, portos fazem 

parte do mundo ficcional mutiniano. Seus personagens quase sempre aparecem 

deslocando-se de um espaço para outro, e o próprio escritor não ignora a 

possibilidade de relação entre a matéria das obras e sua vida: 

 

Ya dejo a un crítico el papel de determinar y de buscar hasta dónde esa 
condición de movimiento da un determinado carácter a mi poesía, yo no lo 
puedo ver ni es mi papel ni tengo las posibilidades de desentrañarlo, pero sí 
sería interesante que un crítico algún día pudiera tener algún interés en mi 
poesía y buscara allí las huellas de mi condición de viajero (1986, p. 07-08). 

 

                                                
22 A citação que segue é uma entrevista concedida a Miguel Zapata no ano de 1986, período em que 
Mutis ainda estava trabalhando para uma empresa cinematográfica. 
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É importante ressaltar que o escritor faz tal colocação referindo-se, 

fundamentalmente, às poesias, pois a narrativa, cuja viagem vai aparecer com muito 

mais intensidade e como uma das grandes e fortes temáticas, surge, exatamente, na 

mesma data dessa declaração, 1986, com a obra La nieve del Almirante. 

Posteriormente, há mais seis títulos, todos de alguma maneira circulando em torno 

do eixo compositivo viagem. Portanto, se havia a possibilidade, pensada pelo próprio 

Mutis, de relacionar sua condição de viajante com sua escrita, ela torna-se mais 

aguda se visto o conjunto da obra narrativa a partir de 1986, nas quais o autor 

transforma a travessia em espaço, tempo, tema e composição. 

O início da carreira literária de Álvaro Mutis remonta a publicações dos 

primeiros textos no suplemento literário do diário “La Razón” e “El Espectador” e na 

revista “Vida” em Bogotá. Todavia, o primeiro caderno de poesia é publicado em 

1948 sob o título La balanza, no qual alternam poemas de Mutis e Carlos Patiño, o 

poema El miedo de Mutis, publicado anteriormente em “La Razón”, aparecerá nesse 

poemário23. 

Em 1953 é publicado Los ementos del desastre e, em 1955, na separata 

revista “Mito” da Colômbia, sai Reseñas de los hospitales de ultramar que rendeu 

elogios e um artigo de Octavio Paz. Diario de Lacumberri, 1960, é o primeiro 

experimento de Mutis com a narrativa. Em 1965 publica Los trabajos perdidos, outra 

coleção de poemas. La mansión de Aracaíma, de 1973, mais uma vez Mutis alça-se 

ao romance, dando mostras da qualidade de sua narrativa. No mesmo ano sai 

Summa de Maqrol el Gavieiro, obra que reúne as poesias de 1948 a 197024.  

Recopilados em Cuatro Relatos aparece “Saraya”, “El ultimo rostro”, “Antes 

de cante el gallo” e “La muerte del estratega”, ano de 1978. Caravansary surge em 

1981, livro com narrações e poemas no qual aparece “En los esteros” uma das 

                                                
23

 O primeiro poema publicado de Mutis é La creciente, em 1947, na revista “Vida”, da Compañía 
Colombiana de Seguros, as publicações em “La Razón” e no “El Espectador”, dá-se na sequência. 
Segundo Martha Canfield, em Poesia onírica y sueños contados en la obra de Álvaro Mutis (p, 414), o 
La creciente nunca foi recolhido a um livro até ser incluído na publicação de Poesía y prosa, de 1981, 
depois passou a estar sempre presente nas edições ontológicas ou completas da poesia de Mutis. 
Sobre o poemário La balanza, Mutis fala que foi distribuído aos livreiros por eles mesmos no dia 08 
de abril de 1948. Infelizmente, devido o famoso “Bogotazo”, ocorrido em 9 de abril de 1948 (um dia 
após a distribuição de La balanza), em que os partidários do candidato à presidência, Jorge Eliécer 
Gaitán, assassinado nesse dia na capital, incendeiam o centro de Bogotá, não existe exemplares 
desse poemário. 
24 Há várias publicações de Summa de Maqroll el Gaviero, 1973, 1990, 1992, 1997, 2000, nas quais 
alguns poemas são retirados e outros recuperados, aspecto constante nas publicações do escritor. 
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versões da morte do personagem Maqroll. Em 1984 publica Los emisarios, obra em 

que o autor divide sua voz com seu personagem emblemático.  

Em 1986, La nieve del Almirante marca o início, dentro do gênero narrativo, 

da saga do viajante Maqroll que irá constituir-se por sete romances, posteriormente 

reunidos em um único volume sob o título Empresas y tribulaciones de Maqroll el 

Gaviero. Os romances foram escritos e publicados quase na razão de um por ano, 

La nieve del Almirante em 1986, Ilona llega con la lluvia em 1987, Un bel morir  e La 

ultima escala de Tramp Steamer em 1989, Amirbar data de 1990, Abdul Bashur, 

soñador de navíos no ano de 1991 e Tríptico de mar y tierra publicado em 1993, 

toda narrativas circulando em torno da viagem e do viajante25. 

Mutis compõe quase todo o conjunto de sua obra no exílio, e ele mesmo 

aponta que, muito antes de exilar-se no México, já vivia em condição de exilado: da 

Europa, da infância, da fazenda e agora da Colômbia; “en dondequiera que se viva, 

como se quiera que se viva, siempre se es un exiliado. Somos exiliados de nuestra 

infancia, de nuestra vida misma” (MUTIS, 1997, p. 03). 

Desde 1956 Mutis vive no México. Nessa mesma data, trabalhava para 

empresa Esso como chefe de relações públicas, até ter que sair da Colômbia por ser 

acusado de distribuir com excessiva liberdade, em projetos culturais, fundos que a 

multinacional destinava à obra de caridades26.  

A crítica aponta o episódio como um ato romântico e ingênuo, outros indicam 

como certa forma de subversão, como mostra de rebeldia e de insatisfação, o certo 

é que, em 1956, Mutis sai do país e, após três anos, cumpre prisão no México, no 

cárcere de Lecumberri, por conta do “delito”. Gabriel García Márques, no prólogo da 

obra de Mutis intitulada, La Mansion de Aracaima y otros relatos (1996), a propósito 

da prisão do escritor diz, “en la cárcel de México, adonde estuvo por un delito del 

que disfrutamos muchos escritores y artistas, y que sólo él pagó, permaneció los 16 

meses que él considera los más felices de su vida” (1988, p. 01). 

No tempo em que esteve privado de liberdade, Mutis reconhece o momento 

como uma experiência enriquecedora, dizendo a Elena Poniatowska em entrevista 

                                                
25 Para uma bibliografia completa de Mutis, consultar o site oficial do autor, disponível em 
<http://www.clubclutura.com>, ver também Centro Virtual Cervantes, disponível em 
<ttp://cvc.cervantes.es/actcult/mutis/>. Nos dois endereços, encontra-se também, referências 
bibliográficas de artigos, teses, monografias, ensaios e resenhas acerca da obra mutiniana.  
26 Mercedes Ortega González, no artigo Álvaro Mutis: derrota y leyenda en Los elementos del 
desastre (2004), coloca o exílio de Mutis devido ao manejo do dinheiro da multinacional e também 
como exílio ocasionado pela ditadura do General Gustavo Rojas Pinilla. 
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na prisão, que os meses em reclusão lhe estavam proporcionando uma experiência 

terrível, mas fecunda, pois estava refletindo sobre a vida, seus assuntos e sobre a 

relação humana. Admite que, mesmo sendo um momento de dor, isso abriu as 

portas a sensibilidades, e crê ter sido a primeira vez que soube o que era um contato 

humano verdadeiro27.  

Na prisão de Lecumberri, Álvaro compõe muitos poemas e relatos como, El 

último rostro e La muerte del estratega, alguns outros presentes em Los trabajos 

perdidos e o romance Diário de Lecumberri, esse último, como já assinalado, uma 

virada para a prosa.  

Liberto, decide fixar residência no México, passando a ter as portas de 

suplementos e revistas literárias abertas graças ao ensaio acerca do livro de 

Reseñas de los hospitales de ultramar (1955) que Octavio Paz publicou na revista 

“Mito” da Colômbia28. É importante destacar que, embora o escritor tenha publicado 

na revista “Mito” e tenha recebido o reconhecimento de Paz na mesma, ele próprio e 

alguns críticos o apontam como não pertencente ao grupo, outros procuram 

aproximá-lo com outras gerações. A propósito, Mutis responde:  

Yo no sabría dónde colocarme, entre otras cosas porque siempre he escrito 
poesia al margen de generaciones y escuelas. No me puedo ubicar muy 
bien. Se me suele poner en la generación de la revista Mito y he aceptado 
esta propuesta por pura comodidad. Pero en verdad, es poco o que me une 
a poetas como Jorge Gaitán Dúran o como Cote Lamus (MUTIS, 1993, p. 
142-143). 

 

De fato, Mutis escapa a generalizões de tempo e períodos literários, pois sua 

poética, do que sua obra trata, a estética, a matéria que nutre seu labor de artista e 

o que ela representa dentro do conjunto literário latino-americano, desde os 

primeiros escritos até hoje, é movente a classificações fechadas. Para chegar-se 

próximo à compreensão e entendimento da poética do escritor e sua cosmovisão é 

necessário adentrar aos procedimentos literários, internos e externos, recorrentes 

nas obras. 

                                                
27 Elena Poniatowska é escritora e foi periodista no México, recentemente, lançou o livro Cartas de 
Álvaro Mutis a Elena Poniatowska, tornando públicas as cartas que, desde o cárcere, Mutis lhe 
escreveu. A entrevista de Mutis a Elena está em “El placer de escribir está en encontar a alguien que 
recuerda un personaje que he creado” (MUTIS, 1997). 
28 Segundo a crítica e o próprio Mutis, esse ensaio de Paz foi o primeiro reconhecimento de sua arte 
fora da Colômbia.  
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Os primeiros poemas de Mutis datam em torno de 1948, mas, como já 

assinalado, a primeira publicação em livro é La balanza (1948), e pelo que indica a 

crítica, não resta exemplares da publicação. Porém, muitos dos poemas que 

estavam presentes na edição apareceram, posteriormente, em outras obras como, 

por exemplo, o “El viaje”, que será incluído em Summa de Maqroll el Gaviero (1973).  

Los elementos del desastre, de 1953, portanto primeira publicação após La 

balanza, é indicado por grande parte dos estudos, como a obra em que, pela 

primeira vez, aparece o personagem dos mares Maqroll, na poesia chave para 

compreendê-lo, “Oración de Maqroll el Gaviero”. No entanto, tal poema não tem 

origem no livro Los elementos del desastre e sim na publicação de La balanza, 

assim como o já citado “El viaje”, equívoco provocado pela constante recuperação 

de poemas em outras edições.  

Outro aspecto importante é que Gaviero também está presente em “El viaje”, 

somente sem um “batismo”. Mesmo não identificado, Maqroll é nesse poema o 

condutor do trem que transporta os mortos até seu destino, e aparecerá também no 

poema “Hastío de los peces”, em 1953, não mais agora como condutor de um trem, 

mas sim como vigília de um transatlântico, “nueva profesión, nuevo ropaje, nueva 

máscara, nuestro conductor de tren es ahora celador de barcos, aquí como allí 

desempeña el papel de guía de viajes oníricos” (BARRERA, 1999, p. 480). 

Faço tal observação, pois a considero de importante relevância, dada a 

expressão que o errante Maqroll vai adquirindo nos escritos de Mutis, pois salvo 

poucas obras, essa voz fundamental estará presente em toda trajetória literária do 

autor. Personagem que permanentemente cria e recria espaços, cruza tempos, 

constrói metáforas e proporciona um rico jogo de significações29.  

De forma contínua, ambos os motivos, viagem e viajante, acabaram por não 

desaparecer mais da escrita do autor. Esses elementos adquirem um singular 

desenvolvimento no conjunto da produção, deslizando suavemente da poesia à 

narrativa e recebendo, cada vez mais, uma elaboração discursiva, tornando-se eixo 

temático e composito em grande parte do conjunto artístico, no qual circula uma 

estética da travessia, do deslocamento, do caminho. 

                                                
29

 A busca pela genealogia de Maqroll é constante nos estudos. Mesmo aqueles que não têm por 
tema central tal horizonte, procuram de alguma forma, na escrita de Mutis, o momento em que a voz 
da personagem ecoa pela primeira vez. Um exemplo concreto encontra-se no artigo de Ariel Castillo 
(2000), intitulado Un texto clave en la trayectoria poética de Álvaro Mutis.  
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Outro procedimento presente na produção de Mutis é o caráter híbrido e 

heterogênio de sua escrita. A respeito de tal aspecto, aponta Barrera:  

 

La pluma de Álvaro Mutis se desliza conscientemente por la prosa y el 
verso, ayuntándolos sin problemas, difuminando las fronteras entre los 
géneros, practicando intencionadamente desde sus inicios la creación de un 
mundo unitario donde la poesía y la novela puedan convivir sin fricciones, 
surgiendo la segunda de la primera como hija natural de un contenido que 
se desborda paulatinamente (1999, p. 473). 

 

Somente para citar um exemplo, o texto “Cocora”, presente no livro 

Caravansary (1981), é prosa, relato, poema, narrativa poética e até mesmo conto, 

mas sem renúncia à poesia. Em contrapartida, no mesmo livro há um texto 

intitulado, curiosamente, como “La nieve del Almirante”, que apresenta a mesma 

proposta de “Cocora”, sendo que, em 1986, Mutis o torna título de uma narrativa 

mais estendida, a primeira das Empresas de Maqroll, e por um jogo, o autor 

recupera no final do romance, sob o título Otras noticias de Maqroll el Gaviero, os 

textos “Cocora” e “La nieve del Almirante” do livro Caravansary de 1981 e “El cañon 

de Aracuriare” e “La visita de Gaviero” de Los emisarios de 1984. 

Quando questionado sobre a separação entre poesia e narração Mutis diz: 

 

Desde luego en algunos casos he ido más lejos gracias a la prosa y en 
otros gracias a la poesía, y justamente ahora que releía los originales de mi 
última novela veía cuán cerca están muchos de los temas y la manera de 
tratarlos de algunos de mis poemas. Entonces no puedo decirle con 
precisión en dónde se separan estos dos ríos que tienen una misma 
corriente (1986, p. 07). 

 

Outra práxis singular presente na produção do escritor, que se associa e 

completa o procedimento anterior, é o “ir y venir” entre os textos. María del Carmen 

Porras, em Mirada anacrónica e resistencia. La obra del Álvaro Mutis (2006), logo no 

início do trabalho destaca que o incidente ocorrido com o primeiro livro de Mutis, La 

balanza, dará origem a maior característica de suas publicações, ou seja, 

recopilações, ontologias e reuniões de texto que vão imprimir um caráter de 

permanente reconstrução. 

O movimento pendular de vai-e-vem que ocorre na obra do autor, as 

inúmeras edições que compartilham textos ou que se agrupam em compilações e 

recompilações de livros anteriores, proporcionam expressividade estética e também 

poética. Desbordando os limites entre gêneros literários, a produção torna-se cada 
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vez mais híbrida e heterogênea. Isso se dá em um movimento constante que, 

segundo Porras, “deja al crítico un tanto desalentado ante la idea de llegar a 

comprender un proyecto que parece estar, no tanto en continua construcción, sino 

inmerso en un proceso de indetenible, incesante reconstrucción” (2006, p. 32). 

Dois aspectos são de fundamental significação diante do “ir y venir”. Um 

deles é perceptível quando se tem conhecimento do conjunto de obras do escritor 

colombiano. Ela revela que o trabalho de Mutis avança não na medida em que vai 

adiante, para aquilo que vai ser escrito, mas justamente quando aponta para trás, 

para o que já foi dito, posto que em seus textos há constantemente reiterações de 

outros textos seus, aparecendo um diálogo permanente, não só de tema, 

personagens e situações, como a própria ampliação de um poema em prosa se 

tornando uma narrativa estendida.  

Atitude que implica no outro aspecto, porque mostra que o discurso literário 

de Mutis apresenta um desejo de continuação ao mesmo tempo em que derruba os 

limites de gêneros. Ainda integrado a isso, o escritor vai visitar aqueles modelos 

discursivos de outrora, os diários, as crônicas, os relatos de bordo, recuperando-os e 

imitando-os, dialogando então, com extrema desenvoltura com o histórico-cultural e 

o estatuto ficcional.  

Exemplo expressivo será a narrativa La nieve del Almirante, na qual Mutis 

incorpora e dialoga com referenciais literários característicos da alta modernidade, e 

dentro dessa perspectiva, o cronotopo de viagem presente no romance aparecerá 

como cruzamento de discursos, tempos e espaços num todo simultâneo. 

Tais aspectos presentes na obra do escritor, assim como outros traços em 

sua escrita promove olhares múltiplos, e as leituras se abrem em leques 

interpretativos, mas todas elas, em determinado momento, convergem para os 

elementos contínuos presente no discurso poético do autor.  

Sonho, desesperança, paraíso perdido, errância, fracasso, mito, destino, 

viagem não são termos simples para os que se lançam sobre a obra de Mutis, pois 

carregados de ricas significações, eles iluminam os olhares quando se procura 

investigar a unidade do pensamento do escritor latino-americano. Trata-se de temas 

com presença insistente em sua produção a partir de uma riqueza estética verbal, 

apontando para um mundo ficcional, no qual a palavra em si é o elemento 

privilegiado. A respeito observa Willian Ospina:  
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La intensa realidad del mundo de Mutis es soló verbal[...]una narración 
poética puede reelaborar el recuerdo preciso de algo que una vez fue un 
hecho, pero aquí no hay más verdad que las palavras[...]es la mostra 
perfecta del estilo verbal, del lenguaje poética de Mutis[...]consciente de que 
el poema solo está habitado por los poderes del lenguaje[...] (2002, p.10). 

 

Trabalhando a palavra em sua plenitude, Mutis explora ao máximo as 

possibilidades que a arte proporciona. A escrita se nutre essencialmente da matéria 

América, mas sem com isso renunciar ao universal. Fala Juan Gustavo Borda sobre 

Mutis:  

 

Sin lugar a dudas el único que tiene la vasta cultura universal para traspasar 
lenguas y fronteras[...]Su obra se haya traducida a veinte 
lenguas[...]cumpliendo así la petición de Goethe sobre una literatura 
mundial. Pero además su poesía, cuentos, novelas y ensayos trazan una 
vasta parábola de referencias que desde la Biblia, pasando por las culturas 
islámicas y bizantinas, hasta llegar, por ejemplo, a la figura de Simón 
Bolívar, esclarece en el espacio de sus páginas las complejas relaciones 
entre Europa y América. Un diálogo universal de culturas[...] Mutis, como lo 
pedía Borges, es un buen cosmopolita y a la vez un latinoamericano capaz 
de entender, comprender y valorar, en sus creaciones, las variadas patrias 
que un mundo muy amplio nos brinda (2001, p. 01). 

 

A propósito da citação de Borda, quando se refere a Mutis como um 

cosmopolita e um latino-americano, com capacidade de travar um diálogo universal 

de culturas, retomo as colocações iniciais quanto à complexa formação do 

continente americano traduzida na constituição tão múltipla e ao mesmo tempo uma. 

Também, como tal “unidad na diversidad” produz sentidos nesse espaço e quais as 

associações possíveis de extrair entre a produção poética de Mutis e a América. 

Procurar definir, traçar características, buscar um mapeamento da América, 

não é uma tarefa fácil para nenhum seguimento das ciências. Historiadores, 

sociólogos, antropólogos, filósofos e a própria literatura, ao proporem respostas para 

esse espaço, deparam-se sempre com o múltiplo e a pluralidade em que emergiu o 

“Novo Mundo” e que, na contemporaneidade, continua revelando a complexa 

heterogeneidade enquanto tempo e espaço. A América Latina se constitui de uma 

“totalidade contraditória”, como apontou Polar, unidade de macro formação com 

elementos distintos de cada particularidade. 

Assim, muitos escritores da América buscaram e buscam, em suas criações 

artísticas, possibilidades de explicar o continente. Questões que atravessam o 

tempo e que ainda permanecem sendo chaves do pensamento de artistas 
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comprometidos de alguma forma com esse espaço. Todavia, Álvaro Mutis é 

constantemente apontado como um escritor que não apresenta no horizonte de sua 

produção literária tais preocupações, manifestando total falta de comprometimento 

com questões que envolvem a América Latina, sendo um escritor que trabalha 

alheio às problemáticas do continente.  

Carlos Fesneda, em entrevista a Mutis, lhe diz, “los hay que califican su 

literatura como escapista, le critican por no estar nada comprometido con su tiempo”, 

Mutis responde o qual formidável é isso, então todos deveriam se valer da literatura 

para escapar das rotinas diárias (1997, p. 02). 

De fato, o escritor reitera, sempre que possível, o seu não envolvimento com 

nada que ultrapasse a escrita, sendo que a sua literatura não tem caráter de 

comprometimento com absolutamente nada, a não ser a estética, a beleza das 

palavras, o ser poético. Declarações de Mutis como esta: 

 

La tan llevada y traída función social del escritor es una patraña en la cual 
se escudan los segundones de la literatura. Hablar de función social en la 
obra de arte es igual a que se hablara de función fisiológica cuando la prosa 
de determinados escritores nos conduce diligentemente a los caminos del 
más profundo sueño, la única función que debe tener una obra de arte es 
crear valores estéticos permanentes. Si de casualidad o de carambola estos 
valores estéticos coinciden con una visión determinada de la situación del 
mundo o del país, eso no significa que las masas deban exigírsela al 
intelectual[...] El poder político es una maldición. Y todo compromiso que el 
escritor tenga con el poder político es una prostitución lamentable, un error 
brutal que va a pagar caro. Porque el político no perdona. Para el político el 
escritor es un escalón para subir, que rechaza una vez que llegó arriba 
(1986, p. 06), 

 

ou ainda esta manifestação: 

 

Yo descreo completamente en esta condición de testigo del poeta, de 
testigo de su tiempo y de fijador del mito, yo diría más bien que el poeta 
crea el mito, el poeta tiene una fuente de posibilidades creadoras de 
generar toda suerte de mitos que son los que van a quedar y van a 
permanecer[...] Esta es una cosa sobre la cual he insistido por muchísimo 
tiempo y que yo creo adolecemos en América Latina, de cargarle al poeta 
con una serie de responsabilidades sociales y cívicas que no me parecen 
sino profundamente lamentables (1986, p. 06),  

 

mostram sua posição no mundo e o seu conceito de literatura. Por outro lado, é 

necessário observar que as frequentes entrevistas que o autor concede e os 

próprios artigos e ensaios produzidos, de certa forma, conduzem a leitura de sua 

literatura como não comprometida. Rocio Tudela (1998) destaca: 
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La vieja polémica relativa a la pertinencia o no de una crítica que «explique» 
la obra del autor, se diluye[...] al primar la voz de Mutis sobre las voces de 
los estudiosos. Desde el comienzo el propio escritor refiere el proceso y 
desarrollo de su escritura, lo que facilita la comprensión de la obra poética, 
cuyo propósito último permanece envuelto en cierto hermetismo y parece 
escaparse como el propio Maqroll, guiado por el sortilegio de las palabras 
(p. 326). 

 

É notável, quando se tem contato com as entrevistas de Mutis, que ele se 

“refiere el proceso y desarrollo de su escritura, lo que facilita la comprensión de la 

obra poética”, porém algumas referências são interpretadas equivocadamente e 

acabam condicionando sua literatura e o estigmatizando como escapista, de fora do 

seu tempo, leituras que parecem sempre precipitadas.  

Se Mutis não apresenta em seu proceder compositivo comprometimento com 

a sociedade, não sendo testemunha de seu tempo e não estando na mesma via que 

muitos escritores da América quando tematizam questões que envolvem o 

continente, ou mais especificamente, quando buscam a identidade para América em 

meio a essa “diversidade”, então me pergunto, como pode ser Maqroll seu alter ego, 

seu heterônimo?  

Famosas palavras de Mutis em suas reiteradas entrevistas a respeito do 

processo e desenvolvimento de sua arte, “no hay nada en Maqroll que no sea mío. 

Yo no le he puesto a Maqroll nada prestado, no hay un solo rasgo de Maqroll al 

servicio de un personaje, todo lo que hay en él lo he vivido yo, sale de mí, de mi 

mundo” (1997, p. 03). Maqroll el Gaviero é um protagonista que, em suas constantes 

viagens, associa-se à busca de uma identidade, parecendo representar também, 

simultaneamente, a busca da identidade americana. 

A viagem, em todas as literaturas, ao simbolizar a busca de conhecimento, 

descoberta do novo, contato com o outro ou a procura de si mesmo, adquire na 

literatura da América Latina e, consequentemente, nas obras de Mutis, um sentido 

singular de busca identitária.  

A viagem e a figura do viajante quase sempre estão associadas ao errante, 

ao nômade, podendo representar a abertura a práticas e culturas distintas. Segundo 

Zilá Bernd, na literatura das Américas essa prática parece corresponder “a uma 

tentativa dos escritores de identificarem-se com uma forma de conceber o mundo 

própria ao continente americano, onde nomadismo corresponde a uma abertura ao 
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outro, logo, a um tipo de construção identitária aberto ao Diverso e à Relação” 

(2004, p. 98). 

O tema da viagem como forma de descobrir o outro ou descobrir o eu, talvez 

simultaneamente os dois, sempre implica real ou imaginariamente a ultrapassar 

fronteiras, dissolvendo ou recriando-as. A fronteira se faz presente, e nesse espaço 

a identidade se vê relativizada diante da alteridade, portanto há de estabelecer-se 

para o viajante aquela terceira zona, um entre-lugar originado da movência e do 

trânsito entre o que é próprio e o que não é próprio30.  

Na tensão entre identidade e alteridade, entre o familiar e o distinto, o viajante 

projetado no tempo e no espaço é um eu que poderá reconhecer a diversidade ao 

mesmo tempo em que poderá tecer as continuidades, marcando as diferenças e 

particularidades, mas podendo também demarcar semelhanças e ressonâncias. No 

curso da travessia, identidades podem ser criadas, recriadas, confirmadas e as 

diversidades apontadas. 

Ao longo do caminho o eu poderá não somente encontra-se, mas reencontra-

se, pois na viagem poderá que o viajante se descubra o mesmo e diferente, um eu 

que se move podendo reiterar-se ou modificar-se. Na terceira zona, é que se tecem 

as inquietações das descobertas e frustrações daqueles que se encontram, 

tencionam, conflitam, mesclam ou se dissolvem. 

A viagem também implica no desprender-se, distanciar-se para então 

mergulhar em si mesmo e achar-se. Aquele que viaja larga muita coisa na entrada e 

no percurso. À medida que avança, despoja-se, à medida que desbrava o novo, o 

exótico, o desconhecido, o diferente, vai criando uma liberdade de si, do passado, 

das convicções, do modo de vida. Contudo tenciona, pois ao mesmo tempo em que 

se liberta e abre-se, procura aquilo que é próprio, o que foi, era e é. Muitas vezes o 

viajante está à procura de respostas para si mesmo e para o mundo que o rodeia.  

 

A viagem instaura, na vida do personagem-viajante, uma pausa, um 
parêntese, afastando-o do universo conhecido para colocá-lo em contato 
com a diversidade, experiência das mais agudas determinando mudanças 
profundas, pois o contato com a cultura do outro obriga o viajante a tornar-
se outro sem deixar de ser ele mesmo, oportunizando a descida ao interior 
de si próprio (BERN, 2004, p.107). 

 

                                                
30 Utilizo aqui o conceito de entre-lugar (de Silviano Santiago) e terceira zona com a mesma ideia, 
para me remeter a uma zona de identidade frontera. 
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Essas recorrências estão presentes no proceder artístico de Álvaro Mutis, em 

especial, na narrativa La nieve del Almirante.  

Maqroll é um errante permanente. O não fixar-se, o exílio do mundo cotidiano, 

o viver no fronteiriço concreto e imaginário dos sonhos oníricos, o contato 

permanente com o outro e distintas culturas, não estaria então no entre-lugar em 

busca de uma identidade provocada diante da relação com o “outro” e com os outros 

espaços? 

Se Maqroll é um homem do mundo, assim como seu criador, sujeito 

universal, também é ao mesmo tempo um homem localizado, preponderantemente, 

na América Latina. As viagens do protagonista se dão no Oriente, Europa, Ásia, mas 

as principais aventuras estão no continente americano. É ali que morre e renasce 

para se tornar “imortal”, e que grande parte das aventuras são vividas, relatadas e 

registradas, por ele mesmo, através da palavra escrita.  

Na saga, vemos em Ilona llega con la lluvia, relatos de viagens à Escócia, 

Flandes, Marrocos, transações em portos caribenhos, porém partem da memória de 

Maqroll quando este está na América; em Un bel morir, Maqroll a bordo de um 

pranchão arruinado, é encontrado morto em meio à selva amazônica, quase 

confundido com a própria paisagem (essa é uma das versões da morte de Gaviero); 

La última escala de tramp steamer, a narrativa circula em torno de Alción, nome de 

um velho barco que representa a personificação da desesperança; em Amirbar, 

Gaviero suspende suas errâncias de marinheiro e adentra à terra pelos caminhos 

dificultosos e labirínticos da cordilheira e, logo, através da memória, narra as vividas 

aventuras de viajante americano; com La nieve del Almirante, Maqroll não está em 

qualquer território, encontra-se em um espaço muito concreto e definido, está na 

América Latina, naquilo que ela tem de origem, na selva. Nessa geografia é que 

encontra outra natureza humana, os índios, nela vê a arbitrariedade do poder militar 

e, é ali, que chega até uma fronteira intransponível guardada pelo estrangeiro.  

Se o homem somente encontra sua morada a partir do outro, esse outro 

então representará a ausência de nossa morada, e sendo Maqroll um errante, um 

constante viajante, sempre em contato com o outro, está procurando se não, a sua 

própria morada, a sua identidade. A memória e a errância de Maqroll não é mais que 

um desejo de se perder para se achar, para encontrar quem realmente é.  

Portanto, se Mutis diz "no hay nada en Maqroll que no sea mío” e se criador 

e criação se confundem, como não pensar que ambos são homens de seu tempo, 
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testemunhas do mundo e apresentam comprometimentos com os dilemas e 

angustias da sociedade, assim como, com os anseios, a trajetória e o espírito da 

América Latina.  

Somente por meio dos elementos que subjazem atrás de um discurso, 

“aparentemente”, fora de seu tempo, que é possível verificar que Mutis possui uma 

estética que indaga, questiona e busca respostas para a América Latina, através do 

estatuto ficcional, pois, conforme as palavras já colocadas de Cornejo Polar, deve-se 

buscar o significado das imagens hermenêuticas do mundo que todo o texto formula, 

inclusive, à margem da intencionalidade do seu próprio autor, e que tal imagem 

nunca é individualmente gratuita e nem socialmente arbitrária.  

Pensando a partir dos pressupostos desenvolvidos, no próximo capítulo, 

passo ao estudo da singularidade do cronotopo narrativo de viagem em La nieve del 

Almirante. Na compreensão da obra, lanço mão dos conceitos e das reflexões 

colocadas, até o momento, como os principais recursos cognitivos a serem 

mobilizados na análise mais detalhada. 
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3. O CRONOTOPO NARRATIVO DE VIAGEM NA OBRA LA NIEVE DEL 

ALMIRANTE : CONFIGURAÇÕES DE UMA POÉTICA 

 

 

Es preciso tener las más bellas palabras listas en 
la boca para que nos acompañen en el viaje por el 
mundo de las tinieblas. Es menester lanzarnos al 
descubrimiento de nuevas ciudades. Generosas 
razas nos esperan. Buscar e inventar de nuevo. 
Aún queda tiempo. Bien poco, es cierto. Pero es 
menester aprovecharlo.                                                     
 

Álvaro Mutis  
 

 
3.1 A construção do romance: diário de viagem; a figura do viajante: personagem 
e relator 

 
 

Personagem extremamente conhecido e presente na poesia de Álvaro Mutis, 

Maqroll el Gaviero vai adquirir propriedade absoluta dentro da obra narrativa do 

autor. Nascendo em 1948, nos poemas El viaje e Oración de Maqroll el Gaviero, e 

posteriormente aparecendo em Hastío de los peces de 1953, vai transcendendo de 

um poema para outro, do poema para prosa poética até chegar ao romance. 

Descendendo da poesia e não podendo mais viver somente enunciado nela, Maqroll 

passa ser a alma das narrativas, adquirindo uma personalidade definida e definitiva 

nos romances. A propósito, destaca Gina de León:  

 

Maqroll es un héroe moderno que necesita una historia, una vida para 
subsistir, necesita de un mito que solamente puede ser creado en un 
espacio de tiempo prolongado en la narración de una vida con historia, 
aventuras, amores, y finalmente la muerte. Maqroll el Gaviero es el héroe 
que crea su propio espacio mítico dentro de la narrativa (LEÓN, 1999, p. 03) 

 

A narrativa de Álvaro Mutis é um espaço privilegiado para criação desse mito 

heroico, pois os romances em que aparece Maqroll não apresentam uma escrita 

cronológica, as poesias e cada uma das setes narrativas que integram a saga é um 

relato de épocas distintas da história do protagonista que, no entanto, não temos a 
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apreensão do período exato de sua vida e das façanhas que está sendo contato. 

Outro elemento que reforça a ideia do mito em torno de Gaviero é a morte, pois 

também não se tem a certeza que morre ou segue vivendo, dado há inúmeras 

versões encontradas, ao longo das obras, em relação a tal episódio que o envolve31. 

A par disso, a fronteira, praticamente transparente, entre a poesia e a 

narrativa de Mutis, clama um entendimento da obra como uma totalidade híbrida que 

inclui as duas. Encontramos nos poemas de Mutis fragmentos de prosa com 

imagens poéticas, uma concepção de poesia que narra uma história enunciada e 

longa revestida de poeticidade. Em outras palavras, destaca León, “cada poema es 

el potencial de una narrativa de ficción”. Refere-se Martha Calfield a Maqroll e à 

fronteira desdobrada entre poesia e narrativa: 

 

El nombre había aparecido ya en la poesia de Mutis y en vários de sus 
composiciones en prosa. En Caravansary (1981) y en Los emisarios (1984), 
ciertas prosas de lenguaje muy vigiliada pero de tenor decididamente 
narrativo contaban algunos episódios de la vida de Maqroll y hasta una 
versión de su muerte (CANFIELD, 1994, p. 157)32. 

 

León aponta que a etapa da poesia em que nasce Maqroll el Gaviero é o 

momento primeiro da obra literária de Mutis, e a etapa das novelas, em que se 

consolida el Gaviero, como a etapa da mitificação do herói. 

Maqrol é um herói que necessita expandir-se, ter alma, desenvolver-se e 

despontar para vida do mito, assim ocorre em La nieve del Almirante, um texto 

descoberto por acaso e que se encontra narrado diretamente por Gaviero, dessa 

forma, o personagem tão ilustre, afirma-se definitivamente para vida, comprovando 

sua existência por meio do registro da própria escritura.  

A saga, que incorpora como primeiro título La nieve del Almirante, apresenta 

uma composição com refinadas intertextualidades e referências internas que Mutis 

faz com outras obras suas e dela em relação a outros textos, na qual o autor se 

finge depositário e editor casual das aventuras e do ciclo de façanhas centrado nas 
                                                
31 Na sequência do trabalho evidenciarei a ideia de mito e de herói que perpassa na obra de Mutis 
acerca de Gaviero, pois não se trata nem de um mito e nem de um herói dentro dos modelos 
tradicionais clássicos. 
32 Em Los trabajos perdidos, de 1964, há um poema intitulado Un bel morir, mesmo título que 
posteriormente terá um dos romances da saga, Un bel morir, de 1989. Porém só notamos a presença 
de Maqroll no poema depois da leitura da novela, apontando para aquela ideia de que a obra de 
Mutis avança quando aponta para o que já foi dito e não para o que irá diz. Atesta também a 
concepção de obra em círculo que marca Gaviero ao transcender do poema para novela ou da 
novela para o poema, que somente conseguimos apreender toda a dimensão a partir de uma 
perspectiva mais ampla, ou seja, que há tomado forma e contorno absoluto nos romances.  
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errâncias, peregrinações e reflexões de um único personagem, Maqroll el Gaviero, 

tratando de percorrer seus passos e transmitir através dos relatos as empresas do 

viajante.  

Nesse proceder, é de considerável complexidade e jogo literário o que Mutis 

cria nas obras. Nos romances, o autor auto-declara a defesa da paternidade dos 

textos de Maqroll, assim como se proclama íntimo amigo do protagonista, 

testemunha principal das suas narrações orais, editor dos escritos, como também se 

auto-declara ao leitor com seu próprio sobrenome e história real em alguns dos 

romances da saga, referindo-se como Mutis.  

Tal aspecto torna-se mais um elemento que dificulta a classificação das obras 

do escritor, no caso, seria o de distinguir entre autor real, autor implícito e narrador33. 

Sigo mais o caminho da perspectiva de que Mutis, ao assumir que não há em 

Maqroll nada que não seja dele, auto-representa-se no momento em que se 

manifesta nas obras sendo editor dos relatos de Gaviero, bem como no próprio 

personagem. Criador e criação se confundem completamente nas narrativas, tanto 

como sujeitos, assim como em pensamentos, a ponto de: 

 

¿A quién pertenece la obra escrita por Álvaro Mutis, a Mutis ou a Maqroll? 
¿No se trata de una suerte de autobiografía centrífuga donde Maqroll borra 
a Mutis o Mutis se borra en Maqroll? Es la escritura como presencia y la vez 
como pérdida de autoridad, como pérdida de identidad que solo puede 
reconocerse en outro (HERNÁNDEZ, 1996, p. 38). 

 

                                                
33 Faço uma ressalva acerca da fonte pesquisada no que se refere ao autor-implícito, dado que é por 
intermédio de outro autor devido à dificuldade de consultar a fonte primária. Em O Foco Narrativo 
(1991) Ligia Chiappini sistematiza alguns teóricos em literatura para referencializar a questão do 
autor, utlizando os conceitos de Wayne Booth, em a Retórica da ficção, o qual explicita a existência 
de autor implícito. No estudo, Wayne Booth menciona que numa narrativa, “(...) o autor não 
desaparece mas se mascara constantemente, atrás de uma personagem ou de uma voz narrativa 
que representa. A ele devemos à categoria de autor implícito, extremamente útil para dar conta do 
eterno recuo do narrador e do jogo de máscaras que se trava entre os vários níveis da narração”. 
(CHIAPPINI, 1991, p.18). Ao discutir o conceito de Booth, Chiappini nos diz que o deslocamento do 
ponto de vista pode, a princípio, confundir o leitor, pois se corre o risco de confundir autor real com 
autor ficcional. Segundo a autora, Booth tomou os devidos cuidados ao considerar a obra na sua 
materialidade. Acrescenta ainda que, “O AUTOR IMPLÍCITO é uma imagem do autor real criada pela 
escrita, e é ele que comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens, dos acontecimentos 
narrados, do tempo cronológico e psicológico, do espaço e da linguagem em que se narram 
indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente as personagens envolvidas na 
HISTÓRIA” (1991, p. 19).  
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Assim ocorre em La nieve del Almirante, trama narrativa que Mutis constrói 

em forma de diário de viagem, na qual vamos encontrar um rico jogo especular entre 

o estatuto histórico e ficcional, escritura e leitura de um texto, realidade e sonho, 

simultâneas às questões acerca da identidade cultural da América Latina e a 

imagem suscitada do homem americano. 

Publicado em 1986, o romance apresenta o mesmo título de uma poesia em 

prosa editada no livro Caravansary, de 1981, porém toda obra anterior é uma 

gestação que se concreta de forma fiel, desde então, até culminar nessa narrativa, 

portanto um trabalho poético de mais de 35 anos cultivado e elaborado 

silenciosamente por Mutis. Juan Borda aponta que, desde o exílio no México, Mutis 

não tem feito outra coisa do que: 

 

[...]logrado certeras y conmovedoras recreaciones de su tierra y de la 
realidad americana en general, y a partir de ellas ha edificado un mundo 
propio que perdurará por su rigor interno y por su fidelidada las obsesiones 
que lo acompañan, desde 1948, cuando publicó su primer cuaderno de 
poemas: La balanza. Sus personajes han madurado en el fuego fecundo de 
una larga convivencia (2001, p. 02). 

 

Em La nieve del Almirante, narrativa singular, condensam-se todos os temas 

incessantes que Mutis teceu nos escritos anteriores. Aquela matéria prima que 

alimentou toda a sua obra ganha dimensão dentro desse relato. Temas como sonho, 

desesperança, mito, alteridade, paraíso perdido, errância, exílio, História, cultura e a 

palavra como centro privilegiado, aspectos caros ao autor, adquirem na narrativa 

nuances através da viagem pela selva americana e da figura do viajante como tema 

e motivo composicional primeiro.  

Por meio de uma estética e de um processo narrativo, Mutis se ocupa dos 

mais diversos temas e aspectos sem deixar, no entanto, que suas discussões 

afastem aquela concepção de literatura à serviço da palavra e do poético, pois se 

em uma via renega qualquer literatura comprometida, em outra, La nieve del 

Almirante não se aparta das questões políticas, sociais e, sobretudo, histórico-

culturais problemáticas da América Latina. Diz Mutis a respeito do seu labor poético: 

 

Una intuición poética es una visión intensificada y profundamente 
enriquecida de la realidad. Tú ves la realidad cotidiana plana y 
ordenadamente; ves esa lámpara, este cuadro, me ves aquí tendido, hay la 
luz pecualiar de la cinco de la tarde. La poesía es tomar toda esta 
circunstancia en dos palavras: visión totalizadora (MUTIS, 2001, p. 41).  
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O autor converte a escrita em uma imagem não somente daquela terra natal 

de sua origem na Colômbia, que tenta perpetuar em seus escritos, mas projeta a 

todo continente americano que, segundo Borda, é um continente de “reinteración de 

iniciativas truncadas y quimeras fallidas”, mostrando, como corresponde a toda 

ficção válida, “cuánto há cambiado un país y cómo los valores los cuales se 

asentaba han sido arrasados por la duras y afligentes circunstancias de una 

desigualdad secular” (2001, p. 02). 

Mas a escrita de Mutis, com certeza, apresenta muito mais que 

determinismos políticos ou econômicos, tratando de colocar em claro propósito 

questionamentos essenciais e, como o próprio Borda aponta, “confrontar a sus 

personajes con su propia verdad trascendente” (2001, p. 02). 

Dessa maneira, em La nieve del Almirante, Mutis transforma um rio em 

cenário para sua história e a travessia em espaço, tempo, tema e composição. A 

partir do diário de viagem de Maqroll, marinheiro de origem desconhecida e destino 

incerto, que viaja pela paisagem dos trópicos e pela vida, onde contempla, reflete, 

descobre e se assombra, não sabendo o que está a sua espera no final da viagem, 

não sabendo nem se a viagem chegará ao fim, Mutis tece os infinitos sentidos de 

seu romance.  

Um relato que não se concentra nos acontecimentos em si, mas no próprio 

ato da escritura e leitura de um diário de viagem, privilegiando a voz, o discurso, a 

escrita; uma temporalidade que aproxima o ato de narrar e aquilo que é narrado; um 

espaço cheio de significados intrínsecos e de associações, no qual o protagonista 

busca o sentido de sua existência, da relação com o outro, do mundo e sua imagem 

diante desses; um romance que propõe uma narrativa de tempos e espaços que se 

entrecruzam e se confundem em meio à selva da América Latina. 

Em princípio, a trama romanesca traz em sua constituição traços apontados 

por Bakhtin em relação ao cronotopo de viagem. Ela organiza a história em torno de 

um deslocamento espaço-temporal, apresenta um “tempo de aventuras” e 

desenvolve o motivo do caminho através do errante Maqroll el Gaviero, motivo e 

personagem importante ao cronotopo de viagem. Porém, outro conjunto de 

elementos permite afirmar que, no romance, ao passo que os cronotopos se cruzam 

e se complementam, também se renovam substancialmente em um modelo 

totalmente original, ficando enriquecida uma poética de viagem segundo a explicava 
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o teórico, dando espaço para seguirmos as palavras do estudioso que declara que o 

cronotopo em literatura tem uma significação intrínseca de natureza genérica, sendo 

ele que define gênero e suas distinções.  

Na obra, a viagem vai suscitar motivos como a partida, o caminho, a errância, 

a aventura e o regresso em um movimento cíclico. O lugar de saída do protagonista 

será o mesmo da chegada, um itinerário que anula a ideia de viagem entendida 

como permanente progresso. Também vai manifestar um espaço que transcende a 

ordem convencional do tempo, pois os eventos relatados por Gaviero e dos quais 

participa, apesar de aparecer sob uma linearidade datada em seu diário, não 

apresentam uma linha progressiva cronológica, o tempo evocado pela memória e 

pela sua percepção instaura a presença do passado e do futuro no presente, 

conduzindo a um relato hetero-temporal.  

Será possível surpreender na narrativa uma dimensão histórica que, além de 

abordar um plano sócio-cultural da América Latina, irá testemunhar a partir de certos 

feitos do passado, o devir da História e do Homem. Como aponta Carlos Reis 

(2003), a literatura que tem tal dimensão, acaba por ser testemunha dos “incidentes 

de percurso que balizam esse devir” e, nessa narrativa, o devir vai apresentar-se 

carente de progresso. Com fundamental centralidade, estará presente também a 

imagem escritural, uma estética que apresenta sua condição de ficção e construção 

como linguagem, pondo em evidência as relações de práxis artística da narrativa, 

exteriorizando, conscientemente, a ficcionalidade, privilegindo assim a enunciação.  

Dessa forma, o cronotopo de viagem presente na narrativa irá contemplar três 

instâncias fundamentais das letras latino-americana: o histórico, o humano e a 

palavra. 

La nieve del Almirante apresenta uma estrutura narrativa na qual Maqroll el 

Gaviero se apresenta como narrador autodiegético, detentor do ponto de vista em 

quase toda a extensão do relato, contudo, observa-se a manifestação de um 

narrador heterodiegético logo no começo, leitor privilegiado que organiza os 

manuscritos do protagonista34. O narrador-leitor também se intitula amigo, fiel 

depositário e testemunha da vida e dos escritos de Gaviero. Autor do prefácio e de 

                                                
34 A concepção adotada acerca dos narradores parte do conceito da narratologia de Gérard Genette 
que considera “[...] Distinguir-se-ão, pois dois tipos de narrativas: uma de narrador ausente da história 
que conta [...], e outra de narrador presente como personagem na história que conta. Nomeio o 
primeiro tipo, por razões evidentes, heterodiegético, e o segundo homodiegético (GENETTE, 1972, 
p.243-244, grifo meu). 



89 

 

uma nota ao fim da obra e também o editor, é quem anexa no apêndice as crônicas 

de Maqroll já publicadas anteriormente e que crê estarem agora no lugar que de fato 

pertencem, sendo tais crônicas, na realidade, poemas que haviam sido publicados 

em outro momento, acerca de Gaviero.  

A partir de tais elementos, La nieve já se apresenta então como um 

hipertexto dotado de auto-referências e intertextualidades com outros textos, relatos 

de e sobre Gaviero que, ao serem incorporadas na obra, passam a adquirirem 

vitalidade e uma reatualização. Mesmo encontrando-se fora da fabulação principal, e 

sendo textos concretos que realmente já haviam sido publicados, eles vão se tornar 

significativos, pois vamos encontrar passagens em La nieve que remetem para tais 

escritos, constituindo-se nesse ponto, uma escrita de composição híbrida. 

O narrador-leitor privilegiado aponta para as forças do “destino e do azar” 

como as responsáveis por ter encontrado o manuscrito do diário que Maqroll fez 

durante a viagem, referindo-se no prefácio:  

 

Cuando creia que ya habían pasado por mis manos la totalidad de escritos, 
cartas, documentos, relatos y memorias de Maqroll el Gaviero y que 
quienes sabían de mi interes por las cosas de su vida habían agotado la 
búsqueda de huellas escritas de su desastrada errancia, aún reservaba el 
azar una bien curiosa sorpresa, en el momento cuando menos la esperaba 
(MUTIS, 2005, p. 15)35. 

 

Devido à interferência direta da voz do narrador-leitor no prefácio da obra, 

mesmo manifestando-se de forma reduzida, nota-se que a composição de La nieve 

remete-se a discursividades de tempos e espaços distintos, pois pela enunciação 

desse narrador, sabemos que ele está projetado no futuro daquele mundo diegético 

que apresentará e teremos contato ao ler o diário.  

Ainda por intermédio do narrador heterodiegético, temos o conhecimento de 

que ele descobre os escritos de Maqroll dentro de um livro que comprou em uma 

“librería de viejo” quando andava por um bairro gótico em Barcelona, tipo de livraria 

que compara a um “santuário de algum rito esquecido”. Aqui, não deixo de pensar 

que isso implica em uma ideia de mágico, de poder divino, assim como parece 

apontar que os manuscritos de Maqroll possuem a propriedade de algo precioso, 

merecendo estarem em local que se assemelha a um “santuário”. Também penso na 

                                                
35 Todas as demais citações referente à narrativa La nieve del Almirante serão identificadas apenas 
com o número de página. Para o presente trabalho, utilizo: MUTIS, Álvaro. Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el Gaviero. Madri: Alfaguara, 2005. 
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“librería de viejo” como um lugar próximo daquela concepção de Arquivo indicada 

Echevarría (2000). Local no qual se guarda algo que é secreto, primordial, primitivo 

e original, representando para América Latina o depósito de documentos jurídicos 

que possuem as origens da sua história, e que talvez aqui, para Maqroll, represente 

a prova de sua existência. 

O livro no qual estava os manuscritos de Gaviero tem por título, Enquête du 

Prévôt de Paris sur l’assassinat de Louis Duc D’ Orléans36, de P. Raymond, 

historiador francês, editado em 1865, sobre o qual o narrador-editor se refere sendo 

o “alevoso asesinato del hermano de Carlos VI de Francia, ordenado por Juan sin 

Miedo, Duque de Borgoña” (p.16). Pelo juízo do narrador-editor, para Maqroll não 

perder seus apontes, guardou-os dentro do bolsinho do livro “destinado a fines un 

tanto más transcendentes y academicos”(p.16).  

Trata-se da obra que o protagonista lia durante a sua viagem. Nesse 

procedimento, enquanto acompanhamos o relato de viagem pela escrita de Maqroll 

que, simultaneamente, está lendo a obra de P. Raymond, vamos também 

desvelando as intrigas do texto, pois o protagonista a cita com frequência em um 

jogo constante de metalinguagem. Maqroll escreve, lê o livro e escreve sobre o que 

lê, fazendo um entrecruzamento com a própria trama da história que está lendo, 

acabando por se tornar parte integrante da grande narrativa, assim como os 

constantes recursos metalinguísticos empregados. 

A intertextualidade com tal obra externa aponta para um diálogo de textos que 

se pluralizam, porém o relato de Gaviero teve a capacidade de modelar o livro 

dentro da sua concepção, articulando novas ideias à trama original e novas 

interpretações aos fatos, tornando então, tal narrativa, um novo texto a partir de uma 

nova leitura. 

O diário de Gaviero encontrado “por obra do azar e do destino” está redigido 

em várias folhas de faturas comerciais ou de contabilidades de cores rosa, celeste e 

amarelo, escrita em ambos os lados de lápis e com letra trêmula, sobre as quais o 

narrador heterodiégito fala:  

 

[...]empece a leer los abigarrados papeles en donde, en forma de diario, el 
Gaviero narraba sus desventuras, recuerdos, reflexiones, sueños y 
fantasías, mientras remontaba la corriente de un río, entre los muchos que 
bajan de la serranía para perderse en la penumbra vegetal de la selva 

                                                
36 Investigação do preboste de París acerca do assassinato de Luis, Duque de Orleáns. 



91 

 

inmensurable. Muchos trozos estaban escritos en letra más firmes, de 
donde era fácil deducir que la vibración del motor de la enbarcación que 
llevaba al Gaviero era culpable de ese tremblor que, en principio atribuí a 
las fiebres que en esos climas son tan frecuentes como rebeldes a todo 
medicamento o cura (p.16).  

 

Através do prefácio do narrador-editor, que também se assemelha a uma 

introdução da obra, são apresentadas várias informações preliminares que 

anunciam alguns dos aspectos presentes na narrativa, pois o leitor fica ciente da 

origem da obra, de quem se trata os escritos, a forma como será a narrativa e a 

partir de qual circunstância foi escrita, ou seja, dentro de uma embarcação que 

remontava um rio da selva. Também ficamos sabedores que a escrita de Gaviero 

versará sobre suas desventuras, recordações, reflexões, sonhos e fantasias. De 

certo modo, o narrador-leitor procura conduzir a leitura do público, propondo 

possíveis interpretações, estabelecendo uma valorização crítica do conteúdo a partir 

do processo de leitura que fez anterior à publicação.  

Observa-se que a obra está pressupondo um leitor versado nos textos de 

Gaviero, um público que já tivesse contato com os demais escritos publicados sobre 

a vida do viajante, mas também aponta a possibilidade de nem todos serem 

conhecedores das demais publicações, daí então o narrador-editor incluir, no 

apêndice, outros textos do protagonista, procurando uma forma de compartilhar 

como o novo leitor o mundo do personagem, um pouco de suas façanhas, vida e 

conduta. 

E por fim, o que mais fica claro na apresentação do narrador-editor é a 

certeza de que se trata de uma experiência passada e vivida, e que entraremos nela 

por intermédio da palavra mediada por um sujeito já tornado personagem de livro, 

tendo como única propriedade, agora, a linguagem escrita, portanto a viagem passa 

ser, fundamentalmente, dotada pelo ato de contar. Através da apresentação do 

narrador-leitor, sabemos que o diário de Maqroll é linguagem, verbo, palavra, pois 

vai se apresentar como experiência de escrita declarada, elemento que se torna, 

assim, a única realidade do romance e, dessa forma, o texto se auto-afirma como 

ficção.  

Nota-se que tal traço, em particular, aponta para um novo caminho da 

tipologia narrativa das letras latino-americana da alta modernidade que tem como 

tema e motivo composicional a viagem, imprimindo uma forma renovada e original 

ao modelo bakhtiano. É uma literatura que exterioriza sua ficcionalidade, noção que 
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parece superar o clássico modelo descrito pelo teórico, justamente, por incorporar 

uma nova cronotopia: a do tempo e espaço da criação.  

Na obra, o narrador heterodiegético decide publicar o relato sob o título La 

nieve del Almirante, nome do estabelecimento de Flor Estévez(única destinatária do 

diário), páramo perdido na cordilheira onde Maqroll viveu certa calmaria em sua 

vida, desfrutando dos cuidados dessa mulher e de onde saiu para realizar a viagem 

pelo rio Xurandó37. Ficaremos sabendo ao final do diário que tais escritos não 

chegaram até ela, findando a viagem, quando Gaviero retorna ao seu lugar de 

partida, somente encontra um rastro frio de Flor e o páramo ao completo abandono, 

e pelo que tudo indica, quem está sendo ao fim, o destinatário do diário, é o público 

leitor.  

O título da obra, por escolha do editor em nada arbitrária, apresenta um 

envolvimento importante com o grande texto. Ele desempenha não somente uma 

função semântica e pragmática ao fazer a conexão, como se refere Reis (2003) aos 

títulos de obras, com os sentidos dominantes do texto que convoca a atenção do 

leitor, mas, sobretudo, porque essa marca paratextual é ela mesma um texto, 

sustentando uma relação de natureza temática.  

Além de remeter ao elemento presente na história, o páramo de mesmo nome, 

o título La nieve del Almirante é o mesmo de uma das crônicas publicadas 

anteriormente e incluída pelo narrador-editor no apêndice da obra, adquirindo assim, 

também, uma função de paradigma; La nieve Almirante é um título que anuncia a 

auto-referenciedade.  

Ainda em relação ao proceder composicional, com extrema relevância temos 

presente o manuscrito do protagonista que deixa claro a ficcionalidade da narrativa, 

tornando-se então marca da própria textualidade da obra que exterioriza os aspectos 

de práxis artística, pois é um texto que se sustenta enquanto criação. A par de tais 

aspectos, ainda fica evidente pelo manuscrito de Maqroll a metaficcionalidade, dado 

que o processo de criação é incorporado na obra como parte constituinte da história. 

E por último, os escritos guardados dentro do livro que lia durante a viagem, 

em termos de ficção, esses manuscritos acabam sendo o próprio texto que lemos, o 

diário publicado com o nome La nieve del Almirante. Conforme aponta Echevarría, 

                                                
37 Páramo significa na língua espanhola, de uso coloquial, um lugar sumamente frio e desamparado. 
Matenho a expressão, pois a semântica dela tonar-se importante na estrutura significativa da obra. 
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em várias novelas modernas um manuscrito inacabado representa, na ficção, o 

romance em que ele aparece. (2000, p. 24)38  

Ambos os recursos ficcionais apontados são de grande incidência nos 

romances latino-americanos das últimas décadas do século XX que possuem como 

tema e motivo composicional a viagem, enriquecendo de forma singular e expressiva 

a concepção de cronotopo estuda por Bakhtin. 

A partir da leitura do diário, o leitor é convidado a seguir o curso dos eventos, 

sendo cúmplice em reconstituir todos os feitos desde o começo do relato, fazendo 

com que o processo de escrita de Gaviero esteja muito distante de um estado puro 

de contemplação. Nada está dado como inerte e sim, mostra constantes mudanças 

tanto de paisagem como de ânimo, assim como, de reflexões em constantes 

conflitos, por vezes, contraditórias.  

No diário, então narrado, preponderantemente, em primeira pessoa, Maqroll 

registra as façanhas, aventuras e impressões, e a viagem pela selva, aos poucos, 

vai se revelando uma experiência nebulosa, na qual o objetivo primeiro, remontar o 

rio para comprar madeiras e negociá-las em outras paragens por um preço melhor, 

perde todo o sentido. 

Em seu registro, página a página, vai se revelando ao leitor a lamentável 

expedição, as dificuldades que o rio apresenta, a descrição de uma selva hostil e 

enlouquecedora, a leitura dos feitos, a imagem das pessoas com quem se encontra 

e cruza, as permanentes recordações do passado e de Flor Estévez, a mulher com 

quem vivia nas cordilheiras, lugar que tem a consciência de que jamais devia ter 

partido. Mas também revela uma viagem interna, repleta de reflexões e sentenças 

duras.  

Observa-se um Maqroll resignado e com plena lucidez ao meditar acerca do 

absurdo que a viagem pelo rio se apresenta, assim como a sua vida, feita de 

constantes empresas fracassadas. O aserradero39 não pode realizar-se, pois a 

                                                
38 No caso de La nieve, o diário de Maqroll não representa um manuscrito inacabado do ponto de 
vista de começo, meio e fim, mas a partir de certas reflexões, sobre as quais expressa, tratar-se de 
assuntos que serão retomados mais adiante, fato que acaba não ocorrendo, deixando dessa forma a 
conclusão do pensamento e a escrita inacabados. 
 
39 Aserradero significa, em espanhol, uma instalação industrial ou artesanal dedicada a serrar 
madeiras, é o local primeiro da transformação dessa matéria prima, provendo produtos semi-
acabados. Seria muito próximo do que chamamos em português, serraria. Manterei a expressão em 
espanhol como forma de manter a semântica em relação à obra, pois remete para algo mais primitivo 
dado que, devido as primeiras serras serem movidas por moinhos, eles estavam localizados, 
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derrota para Maqroll se repete no tempo que parece girar em círculos. Relata o 

protagonista: 

 

Siempre me há sucedido lo mismo: las empresas en las que me lanzo 
tienen el estigma de lo indeterminado, la maldición de una artera mudanza. 
Y aqui voy, río arriba, como un necio, sabiendo de entemano en lo que irá a 
parar todo. En la selva, en donde nada me espera, cuya monotonia y clima 
de cueva de iguanas me hace mal y me entristece. Lejos del mar, sin 
hembras y hablando un idioma de tarados (p. 27). 

 

Contudo, o protagonista não retrocede, pois mesmo sendo suas aventuras 

sempre falidas, há um elemento que se impõe diante de uma viagem que de 

antemão sabe que é inútil, o determinismo, assim prossegue com ela até chegar ao 

seu destino.  

Abordo de um pranchão de fundo raso e precário, que mais teima em não 

andar do que seguir o curso do rio, acompanham Maqroll mais quatro tipos que ele 

conhece na ocasião, o Capitão, o prático e o mecânico, tripulantes da embarcação, 

e um estoniano que viaja por negócios bem menos nobres do que o de Gaviero. 

Essas figuras serão dotadas, em suas caracterizações, de marcas importantes.  

O Capitão, personagem destacado na obra, além de ser homem de origem 

mestiça, vai ser o elo que Maqroll encontrará entre o presente e certas realidades 

escondidas nas sombras de sua consciência. Também será portador de uma palavra 

com tom de revelações e proteção, como sujeito dotado de prever e anunciar o 

futuro, remetendo assim para um outro tempo, um muito próximo do tempo da 

palavra mítica.  

Igualmente será o mecânico, índio velho que irá apontar para uma cultura 

ainda com fortes apegos ao tempo indígena das primitivas regiões americanas, 

apelando para sentenças de caráter baseado em crenças da selva, sendo um 

personagem construído com características de homem dotado de sabedoria e de 

experiência na vida.  

Ambos serão figuras que proporcionarão, assim como o personagem “negro 

viejo”, da obra Viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier, quando Palmero (2007) 

se refere a ele, atributos que vão colocá-los em “condiciones de funcionar 

compositivamente como eje conector de realidades aparentemente excluibles, como 

                                                                                                                                                   

tradicionalmente, nas proximidades dos cursos d’agua, corforme é apresentado na obra, pois o 
suposto aserradero situa-se no curso do rio Xurandó. 
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eje potenciador de lo mágico y también como figura central en quien descansan los 

hilos del tiempo” (2007, p. 21). 

O prático será um personagem relevante justamente por ser caracterizado 

como um homem insignificante e sem voz. O estoniano encarnará a racionalidade 

brutal e o silêncio, homem de poucas palavras e de caráter duvidoso, fará Maqroll 

refletir sobre a moral, a ética e a conduta dos homens para quem a vida dos seus 

semelhantes é tratada com desprezo. 

Ao longo da narrativa, outros sujeitos surgiram, adquirindo expressividade 

dentro do diário de Maqroll, refiro-me ao casal de índios e dois soldados que 

subiram na embarcação durante a viagem; o Major da companhia do exército 

instalada na selva e o segundo prático que assume, na metade do percurso, o lugar 

do primeiro.  

Os índios vão conectar Maqroll ao mundo natural da selva; os soldados e o 

Major ao poder arbitrário do exército em um lugar que a lei jurídica não chega; o 

segundo prático vai sugerir uma cultura híbrida e heterogenia daqueles que vivem 

em meio à selva, entre os aspectos primitivos e as marcas do progresso.  

Algumas dessas figuras terão grande importância no ato de anunciação da 

obra. Considerando que a polifonia de vozes que percorrem um discurso, compondo 

a textualidade e se manifestando pela criação de vários enunciados por parte de um 

locutor que, sem excluir-se como fonte do dizer, assume o ato da enunciação, então 

é possível apontar para natureza polifônica da obra. Gaviero inclui nela a 

perspectiva de certos personagens no ato de sua escrita, ainda permitindo que 

contextos políticos, sociais e culturais se enunciem, bem como tempos diversos. 

Mas nem todas as vozes estarão materializadas na narração do locutor, outras 

estarão presentes através de atitudes de crenças e comportamento que definiram 

valores presentes da formação dos sujeitos.  

Sem abandonar a perspectiva de primeira pessoa do discurso, somam-se a 

ele enunciações de outras entidades em determinadas passagens, a do Capitão, a 

do mecânico e a do Major, de forma que a viagem, em certa medida, passa ser vista 

também a partir da visão de tais personagens. Esses serão marcados dentro do 

discurso do locutor pela evocação das palavras dos sujeitos, transcrevendo-as no 

diário, de modo que, suas perspectivas são incluídas no ato de enunciação de 

Gaviero, unindo no mesmo tempo, várias vozes em um único ato discursivo.  
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Serão vozes assumidas explicitamente na escrita por intermédio do 

protagonista em primeira pessoa autodiegético, que marcará com referências o 

discurso dos sujeitos que apareceram também como primeira pessoa, porém 

homodiegético. Contudo, em contraponto, haverá o silêncio concreto e discursivo do 

casal de índios, porque se trata de personagens que, além de falarem a sua língua 

nativa, portanto incomunicáveis no plano prático, serão aqueles que marcaram 

presença no discurso do protagonista por meio de seus comportamentos. Também 

ocorrerá com o dos soldados, do estoniano e do primeiro prático, porém com a 

distinção de que esses últimos terão enunciações resgistradas pelo relato e visão de 

Gaviero.  

Conforme Palmero (2007) aponta acerca da obra de Carpentier, aqui também 

haverá uma hibridização de entidades no ato de contar, instituindo tempos que irão 

também se pluralizarem no ato enunciativo. Assim haverá um tempo cronológico 

convencional, o da viagem datada, que coexistirá com outras formas de tempo, 

algumas de natureza mítica, como a dos índios, do mecânico e do Capitão, 

instaurando a possibilidade de diferentes noções temporais existirem, a racional( 

tempo cronológico) e aquela que não há medição mecânica.  

Nesse sentido, a metadiscursividade da enunciação textual, tanto por 

cruzamentos e adição de perspectivas, como pelos silêncios presentes, “colabora 

así para que aceptemos los tiempos del mito, de la magia, y la percepción 

maravillosa, en igualdad de condiciones que el tiempo al cual nuestro civilizado ritmo 

de vida impuso horas, fechas y cronologías” (PALMERO, 2007, p. 22). Tais 

cruzamentos também apontam para elaboração narrativa dentro de um âmbito de 

hibridez do ponto vista discursivo na medida em que emprega diversas vozes, assim 

como opera uma heterogeneidade no momento que passa para o tecido textual 

algumas delas dotadas pela diferença. 

Ainda diante da escrita de Gaviero, em busca dos misteriosos aserraderos rio 

acima, perseguindo um negócio de madeiras que se revela a cada passo mais 

ilusório, vê-se o protagonista deixar claro, desde o começo do diário, que o mais 

importante não é a meta e sim a viagem e o que nela ocorre.  

Maqroll, logo no primeiro dia da expedição, reflete que tudo é um absurdo, 

falando que “nunca acabaré de saber por qué razón me embarque en esta empresa. 

Siempre ocurre lo mismo al comienzo de los viajes. Después llega la indiferencia 

bienhechora que todo lo subsana” (p. 22-23).  
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Mesmo depreendendo que a missão é uma empresa quase fantasmagórica 

e sem sentido, que o conduzirá a um fracasso, percebido desde o início por ele 

mesmo e entendido como o destino de todas as suas façanhas, e tendo a absoluta 

certeza que tudo acabará em uma quimera, segue o curso da viagem.  

Assim ocorre também com sua escrita, que a concebe como um trabalho 

perdido, apontando em vários passagens para impossibilidade da palavra construir a 

realidade, mas todavia, segue escrevendo. Conforme Roberto Burgos sugeri, “en el 

autor colombiano la aventura es un pretexto narrativo que muestra al héroe de la 

novela enfrentado a una circunstancia que le permite probar, a sí mismo, que la 

certeza de la derrota no es razón para evitar vivirla” (2000, p.15). Dessa forma, se 

viagem e escrita aparecem para Maqroll como fracassos, ainda é necessário 

proseguir com ambas.  

No percorrer da viagem, no terceiro dia sobe na embarcação um casal de 

índios estranhos a Maqroll, que tem como primeiro feito, registrar a aparência e os 

modos dos novos tripulantes. Por meio do relato do protagonista acompanhamos a 

descrição detalhada do casal indígena:  

 

Todos desnudos por completo. Tanto el hombre como la mujer son de una 
belleza impecable. Él tiene los ombros anchos y sus brazos y piernas se 
mueven con una lentidud que destaca aún más la armonía de las 
proporciones. La mujer, de igual estatura que el hombre, tiene pechos 
abundantes pero firmes, y los muslos rematan en unas caderas estrechas 
graciosamente redondeada[...] Hacen algunas preguntas en su lengua que 
nadie entiende[...] tienen los dentes limados y agudos y la voz sale como el 
sordo arrullo de un pájaro adormilado (p. 23).  

 

Das páginas de Gaviero, depreendemos que seu relato se assemelha ao dos 

primeiros cronistas do continente quando tratavam de descrever, 

pormenorizadamente, através do descobrimento e do encontro com outro-

“selvagem” nas regiões mais distantes e remotas, a aparência dos primitivos que iam 

surgindo diante de seus olhos. Observa-se então, que a escrita textual da passagem 

está propondo uma ida à tradição do período colonial e, pelo artifício que a ficção 

permite, ele imita o discurso de um conjunto de cartas, diários, crônicas que são os 

registros da fundação do continente, escritos que contém o começo da história 

latino-americana. 

O protagonista diante do casal se coloca maravilhado com o encontro, 

fazendo indagações próprias de um curioso sobre estranho episódio, quando lhe 
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esclarecem que é comum pelos rios da região os índios viajarem nas embarcações 

dos brancos sem darem explicação alguma de onde vão, desaparecendo assim 

como chegam. Apresentam um caráter passivo e não tomam nada que não lhes 

pertença, e também não compartilham a comida com a tripulação (o mecânico 

apresenta a mesma atitude, “él trae su própria comida y allá abajo la prepara a su 

manera” (p. 41)). Alimentam-se de pescados e ervas cruas e alguns sobem armados 

com flechas de pontas embebidas em curare, veneno mortal, cuja preparação é um 

segredo jamais revelado por eles.  

Nota-se aqui, que há uma relação de sigilo e de silêncio sobre algo que deve 

ficar ocultado, bem como uma ligação a um instrumento de controle de vida e morte 

que atribui força e coragem. As flechas embebidas em curare é um trabalho 

indígena que se torna não revelável para o branco, porque os segredos, além de 

matéria do poder, mantêm o mistério como forma de preservar, com muito esforço, a 

integridade cultural ameaçada pelos brancos.  

Como aponta Palitot e Albuquerque (2002), esses tipos de segredos 

indígenas “regulamenta dois mundos: a distinção étnica que marca uma valorização 

do índio (aquele que conhece o segredo), contra o branco (aquele que não conhece 

o segredo e busca conhecê-lo)” (p. 73). O fato do casal de índios(representantes de 

alguma coletividade indígena) serem os únicos a conhecerem tal segredo torna-os 

privilegiados. Aquilo que não pode ser revelado a pessoas de fora do grupo garante 

a conservação do poder mágico dos objetos e uma forma de controle sobre os 

leigos.  

Observa-se que nesse ponto da narrativa temos a incorporação de outro 

tempo e outro discurso, o do mágico e da cultura indígena, que se cruza com aquele 

das crônicas dos descobridores do Novo Mundo e da história da América em seu 

princípio, conduzindo novamente a narrativa para uma hibridez temporal e 

discursiva, característica marcante do ato composicional da obra La nieve del 

Almirante. 

O protagonista ainda relata, acerca dos índios, uma descrição dos hábitos de 

pesca do casal, a forma como se relacionavam com as plantas e com a água, ao 

mesmo tempo em que descreve a impressão da selva como um local de calor 

insuportável, com nuvens de mosquitos, vegetação penetrante com grandes árvores 

que engole a todos, penumbra constante e aves que gritam sem sossego.  
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Na história da América, encontra-se uma forma discursiva não literária, 

também relatada por viajantes, que tratavam de descrever a natureza e os índios, 

como foi detalhadamente trabalhado no capítulo 1, refiro-me aos escritos científicos 

dos naturalistas do século XIX que procuravam coletar informações essenciais para 

história natural; elementos que ajudavam a compor a fisionomia da floresta da 

América.  

Diversos naturalistas incluíam em suas obras cenas que retratavam a relação 

dos homens com a natureza, descrevendo os índios e suas técnicas, ocupações 

com os afazeres cotidianos e grupos típicos eram mostrados por meio das relações 

com paisagens, animais e plantas locais. Era uma tentativa de registrar a totalidade 

dos fenômenos naturais e a consideração dos fatos da cultura como parte integrante 

das paisagens, porém como Echevarría se refere a tal concepção, “describir la 

cultura material y las características físicas de estos nativos significaba seguir los 

métodos empleados para analizar la flora y la fauna” (2000, p. 205).  

No relato de Gaviero, semelhante aquele dos naturalistas, os índios 

apareceram como parte da natureza, misturados e confundidos com aquela mesma 

selva que se apresenta ao protagonista como um pântano enlouquecedor. Observo 

isso no encontro mais próximo entre Maqroll e os nativos. 

Na mesma noite em que o casal indígena subiu à embarcação, Maqroll tem 

relação sexual com a índia, relato que contrasta significativamente com o primeiro, 

que tratava de exaltar a natural beleza corpórea do casal e seus hábitos. Compara-a 

agora a uma serpente em meio a odores de limo e fétida insuportável, tendo um 

corpo que em nada se parecia às formas femininas, inundando-lhe de fastio e 

náuseas.  

Em relação ao índio, que ao mesmo tempo matinha relações com o 

estoniano, presenciada por Maqroll que estava na cama ao lado, refere-se a ele de 

forma semelhante, comparando seus sonidos ao de aves em perigo, que também 

nada tinha de humano, afirmando que antes eles haviam ficado “mirando la hoguera 

con indiferencia de reptiles” (p. 23), é que agora seguem igual “en medio de la barca, 

con la mirada perdida en las copas de los árboles”(p. 25). Esses sentimentos 

ambíguos aparecem em Martius: 

 
Escuro como o inferno, emaranhado como o caos, aqui se estende uma 
floresta impenetrável de troncos gigantescos, desde a foz do Amazonas até 
muito além do território português em direção a Oeste. A natureza 
pudibunda do reino vegetal parece, de repente, sentir prazer em produzir 
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formações grotescas, numa ânsia inquieta. Arbustos com espinhos irritantes 
e malignos, palmeiras com terríveis aguilhões, cipós laticíferos 
emaranhados perturbam os sentidos do peregrino. Não admira que a alma 
do índio, errando em tal ambiente, torne-se sombria e de tal maneira, que, 
perseguido pelas sombras da solidão, possa ver em toda parte criações 
fantasmagóricas da sua rude imaginação (MARTIUS, apud, KURI, 2001, p. 
865).  

 
e na seguinte passagem: 

 

Estamos salindo de la humedad algodonosa de la selva, que embota los 
sentidos y distorsiona todo sonido, olor o forma que tratemos de 
percebir[...]me había enganado al pensar que, de aquí en adelante, el 
paisagen y el clima se irian pareciendo cada vez más al de la tierra caliente. 
En la tarde entramos de nuevo a la selva. Penumbra formada por las copas 
de los árboles e las liana que se entrecruzan de una orrilla a la outra[...] 
Aves, monos e insectos se lanzan en una gritería sin sosiego[...]Hemos 
entrado de nuevo a una sabana con pequeñas agrupaciones boscosas y 
extensos pantanos creados por el desbordamiento del río[...]la soledad del 
lugar nos deja como desamparados, sin que sepamos muy bien a qué se 
debe esta sensación[...]siempre presente para recordarnos su devastadora 
cercania (MUTIS, p. 47-53). 

 

Ao acaso, os dois trechos não se assemelham? O primeiro trata-se de um 

naturalista do século XIX, o segundo de Gaviero, portanto o discurso ficcional da 

obra simula e imita outro discurso, agora não o dos viajantes da descoberta da 

América Latina, mas dos viajantes científicos que percorrem a selva americana no 

século XIX. O romance La nieve del Almirante se revela como um obra literária de 

natureza textual múltipla, assumindo em seu contexto verbal, um entrecruzamento 

de possibilidades. 

Diante da composição como a obra que se apresenta, em forma de diário, as 

implicações significativas do rico jogo intertextual se faz latente entre o texto e um 

gênero dotado de legitimação e canonizado em nossas letras, refiro-me ao clássico 

diário de bordo dos primeiros cronistas. La nieve del Almirante imita os livros de 

rotas, em que o viajante se converte em cronista e testemunha da travessia, mas 

imita produtivamente, resultando também a própria negação de princípios básicos do 

gênero. No diário de Maqroll, não encontramos aqueles descobrimentos, nem 

grandes conquistas, somente a constatação de um empreendimento fadado ao 

fracasso. 

Outra contaminação consciente que o diário, enquanto texto, suscita pensar, 

refere-se a Mutis compor um personagem que, em certa medida, recupera o olhar 

do conquistador-cronista-testemunha que lançou sobre o Novo Mundo sonhos, 
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desejos e utopias do velho mundo europeu. Assim como recupera também os 

olhares científicos que buscavam as maravilhas presentes no continente. Mas o 

registro de Maqroll possui também teores de outro tipo de relato, por vezes se 

aproxima daqueles presentes nos primeiros textos antropológicos que tratavam 

somente de coletar dados e realizar descrições do grupo e da cultura abordada, 

concretizando, assim, uma outra intertextualidade entre os diferentes discursos, já 

não mais com os primeiros cronistas e nem com o dos naturalistas, mas com dos 

etnógrafos presentes nos textos antropológicos do começo do século XX.  

Todas as imitações, simulações, cruzamentos e intertextualidades com 

discursos do passado sugerem uma avaliação e uma resignificação, a partir do 

presente, de uma série de questões modernas, assim como coloca sempre em 

dúvida a legitimidade de tais discursos como fontes capazes de mostrar a verdade. 

Ainda do encontro entre Maqroll e os índios, depreendemos que a experiência 

se revelou como desagradável e repugnante para o protagonista, sobre a qual 

escreve que, após o fim do ato, foi a proa tratar-se de se limpar como podia “en un 

intento de borrar la hedionda capa de pantano podrido que se adhería al cuerpo. 

Vomite con alivio. Aún me viene de repente a la nariz el fétido aliento”(p. 25).  

Findando o evento com o casal, reflete acerca da viagem pela selva e da 

capacidade que ela tem de influência sobre os sujeitos estranhos a ela, “el viaje, 

añadio, era largo y la selva tiene un poder incontrolable sobre la conducta de 

quienes no han nacido en ella. Los vuelve irritables y suele producir un estado 

delirante no exento de riesgos” (p. 25). 

Do encontro, também resulta dois tempos e dois espaços que se cruzam em 

um mesmo ponto; o olhar do homem de fora, posto que Maqroll é um estrangeiro em 

terras desconhecidas, frente ao mundo natural dos índios, sendo isso registrado no 

presente do seu discurso. O mundo da selva relatado por Gaviero, em alguns 

momentos, tem o sentido de gênese, de origem, mas tal mundo, em certa medida, 

puro e natural, coexiste e se entrecruza com aquele do viajante que traslada seu 

cronotopo cultural no ato de viajar. Percebo esta co-presença na passagem em que 

o Major, ao subir na embarcação, fala a Maqroll, “usted no es hombre para 

permanecer aqui mucho tiempo. Viene de otros países, otros climas, otras gentes” 

(p. 45).  

Na viagem, nem sempre o contato com o outro se dá de forma harmônica, 

sendo assimilado ou aceito, esse outro cultural pode marcar a diferença e a não 
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similitude ao extremo. O ato de Maqroll ir limpar qualquer marca de seu corpo, 

deixado pelo contato que teve com a índia, sugeri que ao sair do seu cronotopo 

cultural encontrou uma fronteira com barreiras intransponíveis, na qual recusou 

absorver o outro, distinguindo-se completamente, acabando por demarcar de forma 

simbólica os limites da dialogicidade e a alteridade.  

Apontando a diferença com ênfase, “Vomite con alivio”, cria a barreira entre 

“Eu”(Maqroll) e “Eles”(índios). Nessa “zona de contato” da viagem de Maqroll, 

originado pelo seu trânsito, ao dar o encontro entre os dois cronotopos diferentes, 

mostrou a impossibilidade de mesclar-se e tão pouco de dissolver-se, provocando a 

tensão e o conflito daquele que porta uma cultura distinta.  

A selva, assim, vai se apresentar no relato do protagonista como um lugar de 

natureza do poder divino, que interfere e tem a propriedade de agir sobre o 

comportamento dos visitantes. Ao contrário de um lugar mágico e exótico, feito de 

belezas raras, aquela ideia dos relatos de cronistas que deslumbravam o Novo 

Mundo, a de paraíso perdido na terra, a selva de Maqroll aparece como um inferno 

real que contamina tudo, ao passo que vai se apresentar também como o lugar das 

possibilidades, nela os tempos condensam-se, os espaços se cruzam e o sonho 

fantástico e onírico, em meio a delírios, é suscitado.  

Nas horas longas e imensuráveis dentro da embarcação, e quando o calor 

na selva está mais intenso e forte, Maqroll sonha, momento em que traz para o 

presente de sua escrita, no relatar dos sonhos, o seu passado, as pessoas com 

quem viveu e os sujeitos que conheceu, assim como os personagens históricos e 

míticos dos livros que leu, conduzindo o relato a cruzamentos temporais e espacias. 

Nesse instante, a História vai se apresentar, mas não aquela sacralizada dos 

grandes relatos feitos pelos historiadores, a de Maqroll é invertida e equivocada40.  

Tanto para Maqroll como para Mutis, por mera coincidência, a História se 

distancia completamente daquela ideia de um processo acumulativo do 

desenvolvimento das sociedades e, sobretudo, a da sociedade latino-americana e 

do seu progresso. Para Maqroll, a História e os questionamentos surgidos dela se 

alicerçam pela concepção de que ela não leva a lugar algum, é apenas uma “magna 

                                                
40 A partir desse ponto, para me referir à ciência utilizarei a palavra História com o indicativo de letra 
maiúscula para distinguir e não provocar qualquer equívoco com a história ou o universo diegético da 
obra.  
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informe y ciego que avanza sin propósito ni cauce determinados y que se llama 

historia”(p. 62), logo para Mutis, no ensaio De lecturas y algo del mundo: 

 

Todo paralelismo histórico, además de inútil, solo indica una invencible 
pereza mental. La historia no se repite jamás. Lo que si se repite y en forma 
ineluctable, es un certo patrón al que se ajustan los hechos y los procesos 
históricos, cada uno con su pecualiar e irrepetible máscara trás la cual se 
esconde el vasto y oscuro misterio de nuestro destino ( 1999, p. 190). 

 

Maqroll, bem como seu nome indica, tem como ofício ser Gaviero, aquele 

marinheiro que do ponto mais alto da gávea vigia e vela as embarcações, tendo a 

função de ver o máximo que ela permite avistar, guiando assim os homens de forma 

segura ao seu destino. Mas, no entanto, tem ao mesmo tempo a consciência e 

lucidez da impossibilidade de realização. Não crê no avanço, pois a natureza dos 

homens a impede, acabando então por centrar seu interesse no fracasso, no erro e, 

conforme aponta Ospina (2006), vislumbrando então, daquele ponto mais alto, o 

destino dos homens que por constantes equívocos está longe de ser uma 

experiência que leve ao progresso.  

Por isso, como apontei anteriormente, Maqroll é um herói diferente. Ele não é 

o clássico vencedor, pelo contrário, em La nieve, só é herói devido à experiência dos 

seus fracassos. É a partir do lugar de quem perde que narra suas aventuras. A 

viagem que faz não se trata de uma viagem de sucesso, pois ao fim o que importa 

realmente é a própria trajetória e a escrita que dela resulta. 

La nieve del Almirante está de fato centrada nos empreendimentos falidos e 

sem triunfo, assim a escrita de Mutis também acaba se convertendo em testemunho 

do humano, pois para ele: 

 

[...] la historia supone ser el testimonio del paso del hombre sobre la tierra, y 
vemos que es una repetición incesante de derrotas y de fracasos, como los 
es también, en buena parte la vida del hombre. Nosotros nacemos 
derrotados y terminamos más derrotados aún, lo cual no es posición contra 
la vida, ni es tampoco una negación de la vida. La acepto como algo que me 
es dado y ahí está. Que me derrota. Pero no importa, sigue siendo 
espléndido el espectáculo ( 2001, p. 52). 

 

Contudo, o persistir permanece. Maqroll se situa na selva aonde o esplendor 

e fastio, o falso consolo da carne, a presença da violência do poder, a frágil 

memória, o sonho onírico e o arrasador ímpeto de uma natureza indócil associam-se 

para definir seu impulso de insistir sempre e fazer de seus propósitos falidos e 
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questionáveis um consistente e concreto trânsito em meio à vida e a sociedades 

frágeis e conflitivas num mundo que parece ser feito de fragmentos.  

Assim, a selva alucinante de sombras e pântanos aonde “el único cambio 

perceptible es la paulatina mutación de la luz” (p. 53), o pranchão asmático, a 

utópica busca de madeiras, o rio com suas fortes correntezas sejam oferecidos 

como cenários privilegiados, pois neles podemos perceber com grande clareza o 

eclodir de profundas reflexões e sua agonia contra a qual não luta.  

O relato de Maqroll também é feito de fragmentos e conflitos, da mesma 

forma que, se podermos tecer uma intertextualidade, de retalhos e choques é feita a 

História do continente. Uma História, como aponta Polar (2000), repleta de 

contradições e conflitos, e sendo uma literatura produzida em uma sociedade de tal 

forma, só poderia torna-se “uma encruzilhada de geografias, histórias e experiências 

dissímiles que se intercomunicam” de homens que talvez a “fragmentação seja sua 

norma”(POLAR, 2000, p. 130-131). 

 

3.2 Identidade, alteridade, heterogeneidade: diálogos abertos em La nieve del 

Almirante através da leitura do cronotopo narrativo de viagem 

 

Nos sonhos oníricos de Maqroll, em que a História surge, permitindo o 

cruzamento entre passado e presente, também vai apresentar o protagonista 

portador de uma consciência muito antiga que se confronta com um mundo em crise 

e em constante reelaboração.  

O sonho e a escrita de Gaviero se abrem a uma dimensão histórica concreta, 

apesar da vasta dimensão de tempo e espaço que separa ele dos feitos que narra, 

mas que possui íntima relação por outro lado, pois nos sonhos Maqroll estará 

presente como personagem da história que sonha e, de modo claro, vai contrastar 

com os seus feitos. Ocupações, que aos poucos vamos tomando conhecimento, que 

são sempre à margem da sociedade, negócios nebulosos e de estigmas perigosos, 

todos azares do seu destino condenado ao fracasso. O que une os dois hemisférios 

de aparência tão distintos, os feitos nobres da História e as empresas incertas de 

Maqroll, é o assumido fatalismo do destino. 

 Maqroll sonha que participa de um momento histórico decisivo que irá traçar o 

destino de nações; nesse episódio crítico e importante da História, contribui com 

uma opinião que mudará por completo o rumo dos feitos. Trata-se de Gaviero ao 
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lado de Napoleão um dia após Waterloo, quando o Imperador fala que irá se 

entregar aos ingleses porque, sendo seus inimigos há muito tempo, o respeitam e 

serão os únicos a garantirem sua segurança e de sua família41.  

Maqroll fala ao Imperador que isso seria um grave erro, pois os ingleses não 

possuem palavra e nem honra, são tomados por cometerem “trampas” e cínicas 

piratarias, vendo o mundo todo como inimigo. O protagonista argumenta em favor de 

que o Imperador escape para América do Sul, embarcando ambos, então, para o 

continente americano.  

A bordo de um barco a vapor, Napoleão pergunta como se chama tal 

embarcação, Maqroll responde “Mariscal Sucre” e conta a história de Mariscal de 

Ayacucho e seu astuto assassinato na montanha de Berruecos42. O relato causa 

aflição em Napoleão, que julga estar sendo arrastado para um local de morte, 

ordenando a detenção de Gaviero. Nesse momento, o protagonista relata que se 

despertou com a satisfação de estar salvo e de ter dado um conselho oportuno a 

Napoleão, poupando-lhe anos de humilhação e miséria na Ilha de Santa Elena. 

 Outro momento em que o protagonista vai a outro espaço e tempo, o do 

sonho e da História concreta, cruzando no presente de sua escrita, é quando em 

outra viagem onírica visita uma sucessão de lugares, começando por uma estação 

de trem onde vozes lhe sussurram, “Más lejos, tal vez”, seguindo, logo está dentro 

de um resto de hidroavião coberto por vegetação e que, por um leve golpe, pára em 

um campo de batalha tomado por corpos de carnes cruas, descobrindo pelas vestes 

dos mortos, tratarem-se de maharratas.  

Enquanto estava estupefado com a cena, aproxima-se dele um soldado que 

pergunta quem ele busca no local, responde-lhe que busca “el cuerpo de Mariscal 

de Turenne”, quando então o soldado lhe diz que o campo pertence à Batalha de 

Assaye, em terras que eram de Peshwah e se desejava falar com Arthur Wellesley, 

responde que podia levá-lo. Nessa hora, Gaviero se apresenta com plena 

                                                
41 A Batalha de Waterloo se deu no dia 18 de junho de 1815 em Waterloo, Bélgica, refere-se ao 
combate decisico entre franceses e britânicos durante o Governo dos Cem Dias de Napoleão. O 
exército britânico foi comando por Arthur Wellesley, Duque de Wellington, figura que aparecerá em 
outro sonho de Maqroll.  
42 Não há essas informações dentro da obra, mas se refere ao Marechal venezuelano Antonio José 
de Sucre, considerado um dos heróis da independência da América Latina, morto em batalha, em 
Junho de 1830. Em 1817, foi outorgado com o grau de coronel por Simón Bolívar e, em 1821, 
nomeado chefe do Exército do Sul da Colômbia. Em 1824, conduziu a batalha que consolidou a 
independência definitiva da América Hispânica, sendo reconhecida na capitulação de Ayacucho a 
liberdade do Peru e a desocupação de todos os territórios .Em 1830, quando voltava de Quito, foi 
assassinado na Sierra de Berruecos, em um local conhecido como “El Cabuyal”. 
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consciência de que está equivocado de batalha, de século, mas não pode retificar-

se, fica ali inerte, perdido no campo, indagando-se onde estaria o cadáver de 

Turenne e ao mesmo tempo reflete que tudo era um erro e que não tem nada o que 

fazer, despertando com a deprimente certeza de “haber equivocado el camino en 

donde me esperaba, por fin, un orden a la medida de mi ansiedad” (p. 49)43. 

Faço uma breve consideração em relação à presença, em Mutis (e em 

Maqroll), das marcas do universal e do particular. Como apontei anteriormente, tanto 

criador quanto a sua criação viveram e/ou vivem boa parte de suas vidas em 

constantes travessias. Mutis, e também Maqroll, deslocaram-se entre a Europa e 

América várias vezes em suas trajetórias de viajantes, coincidência ou não, o diário 

de Gaviero nos fala das batalhas napoleônicas ao mesmo tempo que dos encontros 

com os índios, aspecto que nos permite considerar que a obra, a vida de Mutis e de 

Maqroll e a identidande da própria América surgem enquanto ideia de totalidade nas 

narrativas, envolvendo aqueles que passam pelo continente americano.  

Em outro momento, Maqroll retorna a sonhar. Agora está em uma cama de 

hospital, tendo ao seu lado Flor Estevéz e um grupo de sacerdotes que lhe querem 

dar a extremunção, no momento do ato desperta, e mais uma vez sente-se 

insatisfeito. No dia seguinte medita sobre a sequência de sonhos e a chave de 

estranhas visitações. Considera elas como seus velhos demônios e fantasmas que, 

com diversas roupagens, com diferentes linguagens e com nova malícia aparecem 

para recordar de que ele vive em um tempo completamente estranho a seus 

interesses e a seus gostos, e que seu contínuo deslocamento para o passado tem 

um propósito, é quando procura, reflete ele: 

 

                                                
43Também não temos referências na obra, mas Turenne trata-se do Visconde Enrique de la Tour de 
Auvergne-Bouillon nomeado Marechal da França em 1643 e Marechal General dos campos y 
exércitos do rei em 1660. Lutou na guerra dos Trinta Anos, derrotando os espanhóis na Batalha das 
Duna em 1658, vindo a morrer em 1675, na cidade de Salzbach, pelas tropas austríacas comandada 
por Montecuccoli, esse era o cadáver que Maqroll buscava nos campos de outra batalha e de outro 
século, por isso fala que está equivocado. O protagonista, no sonho, está em outra localidade e outro 
tempo. O termo Peshwa (Marathi) significa O Primeiro Ministro. Foi o Rei Shivaji do Reino Maratha 
que foi o primeiro nomeado para o Peshwa Chattrapatis (Rei). O Peshwas controlava o exército 
Maratha e mais tarde tornou-se governante hereditário do Império Maratha de 1749-1818 (Sul da 
Ásia). Durante o seu domínio, o império expandiu e atingiu maior parte do subcontinente indiano. De 
1803 a 1805 houve o segundo conflito entre os British East India Company( Companhia das índias 
Orientais) e o Império Maratha na Índia. A Batalha de Assaye foi um grande conflito travado entre os 
Maratha e  British East India Company, ocorrida  em 23 de setembro de 1803. Assaye era uma 
pequena aldeia no distrito de Jalna, Estado de Maharashtra no oeste da Índia, onde uma grande força 
britânica, sob o comando do Major General Arthur Wellesley, derrotou o exército da Confederação de 
Maratha, formado por um menor número de indianos. Essa é batalha com que Maqroll sonha. 
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[...] el momento y el lugar adecuados en donde hubiera cobrado sentido mi 
vida y una muy peculiar constumbre de consultar constantemente la 
naturaleza, sus presencias, sus transformaciones, sus trampas, sus ocultas 
vozes a las que, sin embargo, confio plenamente la decisión de mis 
perplejidades, el verecdito sobre mis actos, tan gratuitos, en aparencia, pero 
siempre tan obdientes a esos llamados (p. 51). 

 

Para Maqroll, o simples meditar sobre tais aspectos o faz aceitar seu presente 

que parecia tão confuso e pouco afim a seus assuntos porque estava vendo ele por 

uma perspectiva errada, sem ter em conta elementos familiares que os sonhos 

passaram a deixar evidentes, pois diante de situações tão admiráveis e estranhas: 

 

Puede también, obedecer, y esto es lo más probable, a la clásica 
yuxtaposición en los sueños de rasgos y gestos de diferentes personas. Por 
iso jámas podremos confirmar con certeza la indetidad de los seres con que 
soñamos. Jamás es un solo el que se nos presenta, siempre es una 
summa, un istantáneo y condensado desfile, y no una presencia única y 
determinada (p. 52). 

 

Ainda a partir dos sonhos, o protagonista manifesta o quanto sente falta da 

presença necessária de Flor Estevéz em sua vida devido o seu silêncio e 

monossílabos proferidos, sua lealdade e generosidade, momento em que gozou de 

paz e tranquilidade, mas que trocou para seguir remontando um rio com “borracho 

mitad comanche e mitad gringo”, refere-se ao Capitão44, um “índio mudo enamorado 

de su motor diesel”, o mecânico, e de um “um nonagenário que parece nacido de la 

tumefacta corteza de alguno de estos árboles gigantescos sin nombre ni oficio”, fala 

do prático, encerrando sua viagem interior com a sentença de que “no tiene remedio 

mi errancia atolondrada, siempre a contrapelo, siempre dañina, siempre ajena a mi 

verdadera vocación” (p. 52)45. 

Diante dos sonhos e das assertivas de Maqroll, extraímos implicações que se 

associam a eles. Relator de desastres, por certo o exercício de introspecção com 

que Maqroll repassa suas peregrinações, introduz assim amargas desconfianças e 

dúvidas na eficácia dos escritos de uma História que parecia reger o mundo, e um 

presente que lhe parece insignificante e carente de substância. Por meio de 

desencantada reflexão, de aparências tão distantes, funde-se numa mesma esfera, 
                                                
44 A mãe do Capitão era da tribo de Kwakiutl, um conjunto de tribos indígenas que viviam entre as 
ilhas Vancouver e Queen Charlotte, dotados de personalidade agressiva. Sabemos sua origem em 
um dos diálogos dele com o protagonista. 
45 Ao tratar do prático nesse momento, está se referindo ao segundo, o que sobe na metade da 
viagem substituindo o primeiro que havia embarcado no começo da trajetória, pois esse fora detido 
pelo Major junto com Ivar, pois ambos comercializam e contrabandeavam armas e índios na selva. 
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a do eterno retorno, porque tudo aquilo que observa já lhe parece conhecido, são 

seus velhos fantasmas.  

O “já vi” sobre uma História que se construiu como um discurso por 

excelência, parece apontar para a ideia de que ela é feita de sonhos e equívocos, 

correlacionados com a sua viagem e sua vida, constituída de completos enganos e 

assim permanece, um engano atrás do outro. O sonho é engano, os aserraderos é 

um engano, a viagem é um engano e a História é um engano.  

Dirigir-se à História é questionar o Homem, as verdades e as mentiras, é 

indagar sobre os seus avanços e seus fracassos. Essa ida ao passado de grandes 

feitos que procura se perpetuar em discursos sacralizados e que tendem a serem 

hegemônicos, faz refletir sobre um presente diferente, porque não se trata mais de 

marcar distâncias ou fazer exaltações sobre uma personagem ou um recorte, porque 

o que temos é uma presença plástica dos acontecimentos e um interesse de 

reconstrução e revisitação.  

Disso resulta a História de Maqroll ser carente de mitificação, está centrada 

sempre no momento de quedas e fracassos, pois não se trata do momento da 

Batalha e o da Vitória que ele enaltece, e sim o da derrota e da morte. Aqueles 

cadáveres crus caídos e a procura do corpo do Marechal Turanne em campo, assim 

como, não é a História das grandes conquistas de Napoleão que sonha e narra, e 

sim a sua derrota; o mítico Imperador é mostrado em seu fracasso, talvez no 

instante menos nobre e edificador da sua trajetória.   

A recuperação de um passado, essa revisão, está acompanhada de uma 

reflexão não somente sobre a História, mas também da morte, do destino, do tempo 

e do próprio ato de escrita. Apresenta uma História que se mostra feita de 

constantes contradições, momentos que, por meio de diversos canais, se 

comunicaram e se entrelaçaram com a História do continente americano. Dessa 

forma, põe de manifesto os entrecruzamentos e as relações culturais que a narrativa 

ficcional e seus processos de referências conseguem fazer, decorrendo disso, o 

atravessamento de espaços e tempos e de modos discursivos.  

A ficção tem a propriedade, através da ironia, das intertextualidades, das 

auto-referências, de pôr em dúvida, no momento de seu diálogo com a instância 

histórica, de ser a palavra dotada de verdade, La nieve se apresenta assim. A voz 

que anuncia a História, a do viajante Maqroll, a está construindo por dentro e faz 

parte do contexto que sabemos ser por completo um mundo de fantasias e de 
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ficcionalidade, que tem somente como verdade a palavra narrada, sendo por isso, 

discurso, verbo. Portanto, nesse sentido, a História e a ficção, na narrativa, estão 

equiparadas com o mesmo estatuto, são mostradas como criação. 

Ainda dentro do processo narrativo da obra, por intermédio da presença da 

História, Mutis acaba revelando a fragilidade da palavra para construir fatos e feitos 

do passado, mostrando também que a escrita ficcional e a História, como criações, 

possuem uma divisão quase transparente, colocando em dúvida a capacidade dela 

reproduzir um feito original. Assim, a palavra adquire centralidade na obra, tornando-

se também elemento problematizado. 

Em La nieve del Almirante, Mutis faz a História se constituir em um 

“palimpsesto” a partir da palavra, da qual se produzem variações que podem chegar 

ao infinito, e transforma Maqroll em um protagonista que pode recorrer todas as 

rotas e viver existências muito além da sua própria e logo voltar desse outro lado 

para contar o que há presenciado no reflexo de sua própria imagem, e tomando 

como única possibilidade de reconhecer-se, encontrando assim a ordem de todas a 

coisas, do caos e as certezas, na sua escrita.  

O trabalho de relator é um intento de reconstruir seus passos e de preservar 

sua existência da violência do tempo que tudo destrói e apaga. Gaviero não 

contente somente com as suas viagens por rios, mares e terras, não se satisfazendo 

somente com esses espaços territoriais vastos, abre espaço também no tempo, 

fazendo uma confluência enriquecedora que lhe permite viver através da sua escrita, 

muitas vidas em sua vida, muitos tempos em um só momento, devido a sua grande 

memória, sua grande curiosidade e, essencialmente, seu labor de registrar em 

palavras suas experiências. 

A temporalidade histórica proporcionada por Gaviero levá-nos a reconhecer 

eventos e datas contextuais que se concentram num outro espaço-tempo fora da 

fabulação principal, e que acaba ganhando concretude em outra temporalidade, o do 

discursivo no presente da enunciação de Maqroll.  

Enquanto a viagem de Gaviero avança no tempo e no espaço concreto da 

selva, sua imaginação e sonhos viaja para o passado, e La nieve del Almirante abre-

se para outra dimensão fabular que se materializa no processo de escrita do 

viajante, abandonando totalmente aquelas formas convencionais de linearidade, 

anulando a ideia de progresso, contemplando então as simultaneidades, revelando 
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que o processo de escrita da viagem possibilita a convivência e o entrecruzamento 

de diferentes temporalidades e espacialidades em um mesmo espaço: o da viagem. 

A rapidez temporal na narrativa com que Maqroll se transporta de um tempo e 

de um espaço para outro, contrasta com a monotonia e lentidão da embarcação no 

rio, assim como o tempo da imaginação e o tempo da viagem que está em curso e 

que é vivenciada. Nesse sentido, encontro extraordinárias semelhanças entre a 

narrativa de Mutis, e a de outro romancista que também tem a viagem como eixo 

compositivo e temático, refiro-me à obra Vigilia del Almirante (1992), do escritor 

paraguaio Augusto Roa Bastos.  

As duas obras vão encontrar um diálogo fecundo no que diz respeito à forma 

compositiva de pensar o tempo e o espaço. Ligia Dalchiavon (2009), que explorou 

Vigilia em todas as suas instâncias cronotópicas, aponta que o protagonista, situado 

em um tempo presente, remonta ao passado, mediado pela imaginação e pela 

memória, com a mesma facilidade que narra o presente e se lança para o futuro. Tal 

aspecto proporcionará visitas em outros tempos decorrentes da sua necessidade de 

expansão, de presença em territórios vastos, bem como do tempo passado, 

presente e futuro. Processo que acabará conduzindo a narrativa a um relato em que 

“história, imaginação, memória, tempo e espaço se confundem” (2009, p. 67). 

 Outro procedimento composicional que une as duas obras é o protagonista de 

Vigilia apresentar-se como um narrador autodiegético e, assim como Maqroll, abrir 

espaço na escrita para refletir sobre seus feitos e instalar a “desconstrução” da 

História, “fornecendo, assim, uma espécie de segunda versão dos fatos”, 

despreocupado totalmente em mostrar uma verdade, apresentando-se como um 

narrador que “parece muito mais interessado na significação do acontecimento”, 

revelando-se então, como alguém que está em busca de compreensão, que analisa 

e reconstrói a História, mostrando-se que “mais do que afetado pelo acontecimento, 

busca entender a si mesmo e a seus mundos, voltando-se ao passado” 

(DALCHIAVON, 2009 )46. 

Ainda em relação ao tratamento do tempo em La nieve del Almirante, ele vai 

apresentar carência de marcas temporais no que tange ao ano da viagem do 
                                                
46 Outros elementos também aproximam as duas obras, somente tratei destes como forma de 
evidenciar que as narrativas cronotrópicas de viagem do romance latino-americano apresentam os 
mesmos traços e dialogam em seus procederes composicionais e temas. Aspecto que colabora com 
uma visão integrada de nossos processos literários nas Américas, deixando evidente que pertencem 
aos romances cujo eixo temático e compositivo está centrado na viagem.  
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protagonista, somente sabemos que ela ocorreu entre um período que compreende 

de 15 de março à 29 de junho, porém não se concentra somente nessa época, pois 

através da escrita de Maqroll e de sua constante memória do passado, vamos sendo 

inteirados sobre aspectos e tempos de sua vida que antecederam sua viagem pelo 

rio Xurandó.  

No entanto, os relatos do seu passado continuam carentes de datas, não 

conseguimos ter a dimensão exata de quando ocorreu, somente fica claro os 

espaços por onde andou, dado que nomes de lugares são mencionados, o que faz 

com que identifiquemos regiões por onde Maqroll viveu em suas errâncias de 

viajante, onde trabalhou, seus ofícios, as amizades que cultivou e o seu encontro 

com culturas diversas. Aspectos importantes para o cronotopo de viagem, pois o 

tempo e o espaço são os elementos chaves do cronotopo segundo a concepção 

bakhtiniana e aqui eles se apresentam como um tempo e espaço particular.  

O cronoto de viagem presente no romance de Mutis apresenta a necessidade 

de certa localização temporal e espacial, ao mesmo tempo em que demonstra a 

movência de ambos os elementos em relação ao viajante que relata o percurso, 

justapondo os aspectos, tornando concomitante no tempo tudo aquilo que é 

fragmentado, apontando então para concepção bakhtiniana ao falar que, “no espaço 

de um só momento, é preciso ver o mundo inteiro como simultâneo”, sendo apenas 

na pura simultaneidade ou na atemporalidade, que para o teórico é o mesmo, “que 

se poderá descobrir o sentido daquilo que foi, que é e que será, pois aquilo que os 

separava – o tempo – é privado de realidade autêntica e de força interpretativa 

(2002, p. 273) 

A peculariedade do cronotopo em La nieve torna simultâneo aquilo que foi 

separado pelo tempo e pelo espaço, apresentando uma estrura que encerra tais 

elementos dentro de um único curso: o do espaço e tempo da escrita do viajante e 

da viagem e assim possibilita a personagem encontrar “o sentido daquilo que foi, 

que é e que será” (BAKHTIN, 2002). 

Pelos relatos de e sobre Gaviero não identificamos sua terra natal, não temos 

a confirmação de sua idade, sua raiz, de onde vem e nem para onde vai. 

Permanente realizador de migrações, ele vive no transpasso dos deslocamentos e 

travessias. Então me pergunto, a presença constante de histórias atrás de histórias, 

de personagens míticos, de sujeitos que compartilharam de experiências passadas, 

o relacionamento com os companheiros de viagens, o encontro com índios, não 
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estaria mostrando a viagem, a errância, a peregrinação como um convite à relação? 

Ou então uma rejeição, dado que por vezes Maqroll nega a alteridade, o que é, em 

verdade, uma recusa simbólica à relação? Seria uma busca, um desejo e 

necessidade de perde-se inteligente e conscientemente pelos caminhos do mundo e 

da vida para achar-se ou reencontrar-se a si próprio?   

Para Mutis, que tem uma imagem muito precisa, a viagem é uma ideia, não 

lhe chamando a atenção turismo, mas sim viver em diferentes ambientes e 

atmosferas, “outra cosa que me interesa y que también interesa a Maqroll por pura 

coincidencia, claro, es desplazarse en el mundo[...]gusta desplazarme para ir 

vivendo qué sucede dentro de uno mismo” (MUTIS, 2004, p. 05). 

A empresa casual de buscar madeiras, tão ressaltada pelo protagonista, 

desde o começo, como sendo uma empresa absurda e sem sentido algum, acaba 

revelando outra dimensão que empurra Maqroll e ocasiona sempre a sua partida 

para os lugares mais desconhecidos e estranhos, privando-lhe daquele lugar que lhe 

era tranquilo ao lado de Flor, refiro-me a presença do outro-eu de Maqroll provocado 

pelo “outro” que o habita.  

Segundo Bernd, “a viagem às entranhas do país corresponde a uma tentativa 

da personagem de enfrentar seus próprios demônios” (2004, p. 100). Em La nieve 

del Almirante, a viagem de Maqroll “às entranhas” da selva está marcada pela 

procura de um lugar perdido há muito tempo, mas que ele sabe que existe. 

As peregrinações “reais” das viagens do protagonista, os sonhos que resgata 

passados históricos, o constante cruzamento com outras gentes e culturas e do 

outro-eu que lhe visita constantemente e de quem tem a consciência de existir, 

associa-se o tema da identidade, viabilizando então aquela ideia de que toda a 

identidade se estende e se constrói na relação com o outro, mesmo que essa 

relação também ocorra pela negação. 

Absorvido pela leitura da obra que trata do assassinato do Duque de Orleáns 

e pela escrita durante o aborrecido cenário da selva uniforme, Maqroll medita sobre 

a existência de outro-eu e de outra vida, assim como as decisões que toma, 

caminhos que escolhe e aonde eles levam, e o que poderia ter sido se a escolha 

fosse outra: 

 

Pero meditando un poco más sobre estas recurrentes caídas, estos 
esquinazos que voy dándole al destino con la misma repetida torpeza, caigo 
en la cuenta, de repente, que a mi lado, há ido desfilando outra vida. Una 
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vida que pasó a mi vera y no lo supe. Allí está, allí sigue, hecha de la suma 
de todos los momento en que deseché ese recodo del caminho, en que 
prescindi de esa outra posible salida y así se há ido formando la ciega 
corriente de outro destino que hubiera sido el mío y que, en cierta forma, 
sigue siéndolo allá, en esa outra orilla en la que jamás he estado y que 
corre paralela a mi jornada cotidiana (p. 28).  

 

O que se apresenta inicialmente como uma viagem de aventuras, mítica, 

constitui-se também um relato de conhecimento e reconhecimento tanto no espaço e 

tempo da travessia como no da escrita, na qual as ações acabam sendo quase 

privadas de significação, porque a caminho acaba tendo por centro a busca do eu e 

das explicações possíveis para condição humana. Dessa forma, o cronotopo de 

viagem, além de apresentar a trajetória pelo rio Xurandó, vai se converter também 

em uma forma de viagem interior: 

 

[...] en el camino y en el proceso de creación, el artista-viajero encuentra 
claves para explicarse a sí mismo, solo en ese espacio intersticial le es 
posible ir al encuentro de una identidad, porque tanto en el viaje como en la 
creación, la realización humana se consuma justamente en el proceso, en el 
andar, en lo por-venir, es en ese lugar fecundante intermedio donde el 
hombre reconoce su grandeza (PALMERO, 2003, p. 62). 

 

Na busca de Maqroll, cruzam com ele personagens portadores da herança 

cultural européia e ocidental com as mestiçagens, metamorfoses e hibridismos que 

ela experimentou ao chegar ao Novo Mundo, e que permanece nos processos 

interrelacionais e transcultuadores característicos de nossa cultura americana e, na 

escrita de Mutis, isso se converte em “un logrado espejo para mirarnos a nosotros 

mismos” (BORDA, 2001, p. 02). Para Bernd, os deslocamentos, as travessias e as 

metamorfoses dos personagens em literaturas que tematizam a viagem “simbolizam 

a imperiosa e angustiante construção da identidade, baseada no distanciamento dos 

padrões europeus e, ao mesmo tempo, sua desconstrução, pois que o processo 

identitário é dinâmico” (2004, p. 108). 

O mecânico é descrito por Maqroll como um índio que anda descalço, e dos 

escassos diálogos, difíceis de traduzir, mescla o português, o espanhol e algum 

dialeto da selva que não permite identificação. Castigado pelo tempo e ofício, 

carrega tais marcas em um rosto disforme e nas mãos sempre sujas de graxa, 

homem rude e simples, mas Maqroll soube ver grandeza:  
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Fascinante la paciente sabiduría con que este indio, salido de las más 
recónditas regiones de la jungla, consigue identificarse con un mecanisno 
inventado y perfeccionado en países cuya avanzada civilización descansa 
casi exclusivamente en la técnica. Las manos de nuestro mecanico se 
mueven con tal destreza que parecen dirigidas por algún espírito tutelar de 
la mecanica, extraño por completo a este aborigen de informe rostro 
mongólico y piel lampiña de serpente (p. 67). 

 

Em relação ao primeiro prático, Maqroll o aponta como um ser dotado de 

características que o torna com perfeitos valores de inexistência, assemelhando-o 

vagamente a Monsier Rigaud-Blandois de La Pequeña Dorrit, obra de Dickens, mas 

rapidamente tal personagem some de tão desprovido de referências que é homem, 

tipo de pessoa que “jamás consiguen permacer en nuestra memória” (p. 22).  

A carência de expressividade vai resultar então, que não seja notado por 

Gaviero a origem, o idioma ou qualquer outro aspecto da personagem, tornando-se 

um sujeito tomado pela completa ausência identitária. O segundo prático se chama 

Ignacio, outro homem castigado pelas duras penas da vida e da selva, um rosto 

carregado de “pálidas arrugas” e poucos dentes, sujeito de origem das primitivas 

populações que vivem na beira dos rios em meio à selva.  

Ivar, que a princípio Maqroll pensava ser um alemão ou eslavo devido a sua 

altura, cor dos cabelos loiros, palavras indecifráveis e comportamento reservado, na 

verdade tratava-se de um estoniano que, quando foi proporcionado o diálogo entre 

ambos, Gaviero percebe o quanto o idioma é capaz de mostrar alguém diferente 

daquele que se havia imaginado. Aquele homem vistoso e reservado se apresenta, 

agora a ele, como alguém duro, cerebral, frio e com desprezo completo por seus 

semelhantes, sentimentos disfarçados em máscaras que ele mesmo “es el primero 

en delatar” (p. 28). É um estrangeiro cínico, em terras americanas. 

 Maqroll também apresenta em seu diário, através da recordação, Abdul 

Bashur, amigo que conheceu em um café de Port Said, cidade do Egito, em uma de 

suas viagens pelo mundo; associando-se rapidamente, passaram a viajar pelo 

Mediterrâneo até pararem em Marsella, onde encontram um carregamento por 

completo comprometedor, negócio em que Gaviero obteve lucros suficientes para 

puder reparar o péssimo negócio que havia feito antes.  

  Pela escrita de Gaviero, aos poucos vamos nos inteirando de que o Capitão 

nasceu em Vancouver, era filho de mãe índia das regiões do Canadá e de pai 

branco, ambos lhe abandonaram, passando então a ser criado pelas monjas da 
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missão até os 15 anos, quando foi trabalhar em embarcações viajando do Alaska 

para o Caribe e para as cidades costeiras do continente americano.  

A partir daí, o Capitão se aventura em portos de todas as regiões até se fixar 

em Paramaribo, Suriname, largando a navegação para ser dono de bordel junto com 

uma mulata mescla de sangue negro, holandês e hindu, vivendo com tranquilidade, 

até o dia que se apaixona por uma prostituta com quem acaba fugindo. Rodam pelo 

Caribe e param em Hamburgo, na Alemanha, abordos de um cargueiro. Carentes de 

dinheiro, o Capitão se envolve em tráfico de heroína tendo que abandonar 

Hamburgo e a amante para não ser preso.  

Foge para Cádiz, Espanha, envolvendo-se novamente em certos negócios 

que não ficam claros para Maqroll, talvez algo com armas ou de mineral de urânio 

puro, até ser denunciado refugiando-se em Belém do Pará, Brasil, trabalhando em 

comércio de pedras preciosas, remontando rios com toda sorte de transações, 

tomado já por completo alcoolismo. Até quando compra seu próprio pranchão e “se 

interno por la intricada red de afluentes que se entrecruzan en la selva formando un 

laberinto delirante” (p. 36).   

O Capitão é uma personagem singular, não só por sua origem mestiça e 

heterogênea, mas pela trajetória semelhante com a de Maqroll e, sobretudo, porque 

assim como o protagonista, é um homem que vai se apresentar completamente 

lúcido sobre a vida, o que representa a selva e o que significa Maqroll e a viagem. 

Lucidez que Gaviero soube reconhecer, dedicando, assim, longas páginas de seu 

diário ao companheiro de viagem. 

Nessa perspectiva, o mecânico, o prático, o estoniano, os índios já apontados 

anteriormente, o Capitão, representam com extrema significado, a partir da 

descrição de Maqroll, um desfile de entrecruzamentos, levando-nos a perceber que 

a viagem é um espaço privilegiado para o contato. Trata-se de personagens que 

condensam em si mesmo um hibridismo que traduz o continente americano naquilo 

que ele tem de essencial, como apontou Polar (1997), “heterogêneo”. Ao mesmo 

tempo, os homens que rodeiam Gaviero nessa viagem, assim como em outras 

relatadas, são seres à beira da marginalidade em todos os sentidos: física, ofício, 

vida, origem, seres carentes de escolhas e aos quais foram negados um lugar no 

mundo, ficando a sorte somente do destino reservado desde sempre, e sobre o qual 

é inútil lutar, restando somente aceitá-lo com a sabedoria daqueles que são lúcidos 

e que poucas surpresas a vida lhes reserva.  
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O destino na obra, mais que um tema, é um elemento que se expressa de 

forma simbólica na representação de rios e mares, espaços esses que são 

apresentados como metáforas das incertezas. 

Assim, a água, ao contrário da sua simbologia primeira, como sendo o lugar 

da purificação e da vida, no romance é mostrada como elemento da derrota, da 

morte, do fatalismo, do fracasso, da incerteza. Lugar então propício para perder-se e 

achar-se, lugar do constante destino de Maqroll, assim como do Capitão.  

No entanto, dentro de uma perspectiva mais ampla e de outras conotações, 

vai mostrar outra associação na escrita de La nieve del Almirante que se estende à 

obra inteira de Mutis, no qual o tema da viagem e a figura do viajante se configuram 

incessantemente, fazendo parte de uma cosmovisão, refiro-me a relação que 

estabelece, fundamentalmente, com uma questão antiga e ao mesmo tempo atual 

da cultura americana, ou seja, a busca da identidade de nosso perfil construída nos 

constantes intercâmbios de culturas, nas transculturações e na dispersão da 

contemporaneidade, sendo sem dúvida, a viagem por rios e mares que proporciona 

o deslocamento, o entre-espaços e entre-tempos, uma metáfora importante.  

O andar por águas americanas, aponta Gabriele Bizzari: 

 

[...] es sumisión a las fuerzas del desorden, superación de las barreras del 
pensamiento racionalista y a la vez esencial signo de reconocimento 
cultural, alteridad frente a la cultura europeia colonizadora. Es através de un 
uso peculiar y autonomo de tal signo que la obra de Mutis se reconeta 
visivelmente a la gran constante de la literatura hispanoamericana de la 
identidad (2002, p. 290).  

 

Em La nieve del Almirante, ao poucos, vamos sabendo da constante 

peregrinação e errância de Maqroll, assim ele vai se mostrando, a cada página que 

avança, um apatriado, sem identificação, com destino incerto e que, em raros 

momentos, mostra que busca uma identidade. 

Parece que Mutis quer oferecer Maqroll como um homem, o qual espaço e 

tempo apagam o sinal de uma cultura individual, fazendo o protagonista virar as 

costas para ideia de fundar a sua própria origem, aceitando a dispersão no mundo, a 

condição de apatriado, o desinteresse em questionar sua identidade, que acaba lhe 

associando a todos os homens.  

Porém, quando a morte aparece para Maqroll em todas as suas facetas, 

sobre a qual fala “nada sabemos de la muerte y que todo lo que sobre ella decimos, 
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inventamos y propalamos son miserables fantasías que nada tienen que ver con el 

hecho rotundo” (p. 77), impõe uma nova busca, pois não parece ser aquele 

momento que faz com que ele compreenda tudo que passou, pois questiona e se 

angustia com uma vida que lhe parece sem lugar no mundo, ele se percebe 

enquanto um sujeito de identidades múltiplas ou sem identidade. Isso para Gaviero 

não é uma resposta que lhe acalma. Ser fragmentado, estar composto de 

fragmentos é inquietante para diante da ideia de não ter uma identidade única e 

coerente. Nesse sentido, a viagem para Maqroll, que ainda está na metade do 

caminho dos aserraderos, continua sendo uma trajetória de busca. 

A partir de dois longos diálogos com o Capitão, resultam dois aspectos 

importantes. Primeiro, é quando Maqroll incorpora no seu discurso, o discurso do 

outro sujeito, fazendo cruzar enunciações e mostrando a perspectiva com que o 

Capitão está vendo a viagem; o segundo porque, desse ponto em diante, alguns 

aspectos para Maqroll começaram a fazer sentido nessa empresa absurda em que 

se envolveu.  

O primeiro diálogo que, na verdade, trata-se de um monólogo do Capitão, versa 

sobre Gaviero ter percebido que ele havia parado de beber e estava muito falante, 

algo raro para quem anteriormente se mantinha o tempo todo calado. O protagonista 

reproduz no diário as palavras dessa personagem, através das quais vamos nos 

inteirando do quanto ele lamentava ter abandonado a prostituta, refletindo se não 

teria sido tarde quando ele a encontrou “cuando ya había muerto en mí la respuesta 

adecuada para prolongar semejante estado de bienestar” (p. 60).  

O capitão aponta que algo morreu dentro dele e que o álcool era o único 

remédio que lhe dava forças para continuar, o que não sabia é que “esos recursos 

tambíen se van gastando”, e que só sirvia “para mantener una efímera razón de 

vivir; el peligro se desvanece siempre que nos acercamos a él”, perigo que para o 

Capitão somente existe “mientras lo tenemos dentro de nosotros. Cuando nos 

abandona, cuando tocamos fondo y sabemos en verdad que no hay nada que 

perder y que nunca lo ha habido, el peligro se convierte en un problema de los 

demás” (p. 60).  

Outro jogo de enunciação é possível depreendermos. O Capitão traz a voz do 

Major e repete suas palavras, discurso que por sua vez, Maqroll reproduz na sua 

escrita. Trata-se do momento em que Major se acercou de Maqroll quando esse 

estava enfermo a beira da morte, sendo indagado pelo Capitão porque havia 
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regressado para ver Gaviero, respondendo somente que “es igual allá que aquí, 

Capi, sólo que aquí es más rápido. Usted sabe” (p. 60), o Major se refere aos 

poderes que a selva possui. Diante de tais palavras, fala o Capitão que o Major 

estava certo, pois a selva em sí: 

 

[...]no tiene nada de inesperado, nada de exótico, nada de sorprendente. 
Ésas son necesidades de quienen viven como si fuera para siempre. Aquí 
no hay nada, no habrá nunca nada. Un día desaparecerá sin dejar huella. 
Se llenará de caminos, factorías, gentes dedicadas a servir de asnos a esa 
aparatosa nadería que llaman de progreso (p. 60). 

 

Encerrando a transcrição, entra a voz de Maqroll falando identificar-se em 

muito com o Capitão, e refletindo sobre o que ele havia dito, tem a certeza de que há 

alguma mensagem oculta e que o “mejor es dejar que todo suceda como debe ser. 

Así está bien[...]Tiene que ver con la distancia que nos separa de todo y todos. Un 

día sabremos” (p. 61).  

Parece que as palavras do Capitão possuem um efeito também de magia e 

poder, pois a partir delas alguns assuntos vão se ajustando para Maqroll, matérias 

escuras e sombrias que a viagem apresentava e que lhe causavam admiração, 

chegando ao panorama presente. Os índios que forão embora e esquecidos; Ivar e 

seu cúmplice, o primeiro prático, que cavaram a própria sepultura no solo pantonoso 

da selva, quando o Major mandou executá-los para poupar o tempo e o trabalho de 

levá-los há julgamento. A presença do Major que se encarregou de vigiá-lo durante a 

enfermidade, atitude estranha diante de um homem que tinha comportamento 

autoritário e distante dos demais. O Capitão que deixou a aguardente e entrou em 

um momento de completa nostalgia. Ignacio, segundo prático, que se apresenta 

cada dia mais ancião e confundido com “los manes protectores de la selva”. O 

mecânico que conseguiu as proezas cabalísticas do motor. A enfermidade que 

quase o levou a morte e que lhe proporcionou a sensação de haver se salvo por um 

fio com a “invulnerable salud de los elegidos”. Todas situações lhe ocorre, esses 

poderes todos desfilam diante dele ocupando o espaço que lhes correspondem e 

sem impulsioná-lo para atentar contra a sua identidade.  

Para Gaviero, todas são provas que deveria passar, pois elas faziam falta: 

 

[...] para vencer los poderes de este devorante e insaciable universo 
vegetal, que se me revela hoy como una más de los ámbitos que tiene que 
recorrer el hombre para cumplir su tránsito por la tierra y estar a salvo de 
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suplicio de morir con la certidumbre de haber habitado un limbo, a espaldas 
del soberbio espectáculo de los vivos (p. 61). 

 

Poucos dias depois, Maqroll passa a registrar que a corrente do rio começa 

mudar bruscamente adivinhando que se aproxima um leito bruto. O Capitão adverte 

que estão chegando na parte mais perigosa do travesia, aproximam-se do “Paso del 

Ángel”, nome que a personagem atribui devido a calmaria que, ao baixar o rio, passa 

alívio e certeza aos viajantes de terem passado pelo perigo e, ao remontarem a 

corrente, criam em troca, um engano que pode ser fatal para os novatos.  

Trecho da travessia no qual sempre lê em voz alta uma oração, escrita por ele 

mesmo, para os andantes em perigo de morte, e se Maqroll não crê nela, que pelo 

menos sirva para distrair do medo. Oração que Gaviero julga ineficaz, mas no 

entanto, após a leitura, ele a toma, reprodunzindo-a na íntegra em seu diário, 

referindo-se que o Capitão havia entregue o texto com a certeza de ser ele uma 

“unción y seguridad en sus virtudes preventivas y protectoras”(p. 66). 

Após atravessarem o “Paso del Ángel”, sem menores dificuldades, concretiza-

se o que o Capitão havia prevenido, a corrente se intensifica, a embarcação passa a 

dar golpes na água e “durante largas horas podía pensarse que estaba 

anocheciendo”, a estrutura metálica resoando e vibrando “comunicando a toda 

armazón esa inestabilidad que precede al desastre”(p. 67). Quando Maqroll crê que 

seu corpo não aguentaria mais, pois braços e pernas estavam paralisados, o 

Capitão com um semblante de sorriso enigmático lhe mosta o céu claro e raios de 

sol. Maqroll cai em um sono profundo celebrando a “dicha de estar vivo”.  

Mais próximos do destino, dia 10 de junho, Capitão e Maqroll travam o último 

diálogo, no qual se alternam as vozes dos dois personagens. O Capitão fala a 

Maqroll que parece que não importa mais, a essas alturas, os aserraderos, porque 

os momentos decisivos que essa viaje “lhes” reservava já ocorreu, e que diante da 

enfermidade de Maqroll refletiu que passou a vida fazendo um papel que não era o 

seu, decobrindo não haver mais tempo para mudar o passado e buscar o tempo 

perdido, o que foi, estará perdido para sempre, mas que Maqroll não, pois é imortal, 

não importando que um dia morra como todos, isso não mudaria nada, “es inmortal 

mientras está viviendo. Yo creio que he muerto hace tiempo” (p. 71). Maqroll se põe 

a tentar andar pelo subterrâneo dos sentido das palavras do Capitão, palavras que 

alarmaram zonas esquecidas da sua consciência.  
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A obra aponta que a viagem de Maqroll, na verdade, avança para trás, um 

regresso em busca de um tempo que, assim como para o Capitão, parece não existir 

mais. Todavia, o protagonista apresenta-se como alguém consciente de que o 

presente e o futuro estarão perdidos por completo se não ter em conta sua 

procedência e origem. Nesse ponto, a entrada na selva, o regresso às terras 

americanas de ida às origens do continente se torna, exatamente, o momento em 

que Maqroll descobre de onde pertence e quem é. Dessa forma, mesmo tendo a 

certeza que aquele lugar não é mais um espaço e um tempo puro, ainda vai se 

apresentar como o único lugar capaz de apontar de onde pertence, achar-se e 

encontrar o lugar perdido. 

Dois dias depois do diálogo com o Capitão e quando a paisagem da selva 

muda consideravelmente ao aproximarem-se dos aserraderos, o ânimo de Maqroll 

também tranforma-se de maneira significativa, aceitando ser um homem que possui 

um lugar de pertencimento. Portanto, a mesma selva contaminada e impura também 

se converte em Gênesis, princípio, local das possibilidades, espaço para conhecer-

se. Mesmo sendo uma selva hostil e alucinante, foi o lugar que proporcionou uma 

viagem não só às suas entranhas, mas também à história, ao contato com o outro e, 

fundamentalmente, o espaço que deu a Maqroll a viagem da descoberta:  

 

La cordillera se alza en el horizonte, frente a nosotros, con una preción 
abrumadora. Caigo en la cuenta de que había olvidado lo que sentia frente 
a ella, lo que ella representa para mi como ámbito protector[...] Ante el 
espectáculo de esa cena de montañas opacas por el tono azulino del aire, 
siento subir del fondo de mi mismo una muda confesión  que me llena de 
gozo y que solo yo sé hasta donde explica y da sentido a cada hora de mi 
vida: <<Soy de allí. Cuando salgo de allí, empiezo a morir>>[...] La 
cordillera. Todo lo que a tenido que suceder hasta llegar a esta experiencia 
de la selva, para que ahora, con las señalas aún frescas en mi cuerpo de 
las pruebas a que me há sometido el paso por su blando infierno en 
descomposición, descubra que mi verdadera morada está allá, arriba, entre 
los hondos barrancos[...]De allá soy, y ahora lo sé con la plenitud de quien, 
al fin, encuentra el sitio de sus asuntos el la Tierra. De allá partiré de nuevo, 
no sé cuántas veces, pero no será para tornar a los parajes de donde ahora 
vengo. Y cuándo esté lejos de la cordillera, me dolará su ausência con un 
dolor nuevo hecho de la ansiedad febril de regressar a ella (p. 73-74). 

 

Três dias após o diálogo revelador com o Capitão, da presença da morte e o 

reconhecimento de onde pertence, o companheiro mais ilustre da viagem se suicida 

enforcado com os barrotes do toldo da embarcação. Enterrado na selva sob uma 

placa “Kapi”, leva como único pertence, seu cachimbo e a oração.  
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O protagonista sabe que todo discurso do Capitão, remontando ao seu 

passado e ao seu presente, era o início de sua morte. Começá-la construindo dentro 

de sí com passo irremediável de uma mutilação sem cura possível e que não 

decifrou a mensagem antes porque prefiriu deixá-la oculta no canto da alma aonde 

se deixa as “noticias irrevocables, las que ya no cuentan con nosotros para 

cumplirse”, e que o Capitão devia agradecer tal atitude, pois não era homem para 

“decir así, de repente : <<Me, voy a matar>>. Tenía el pudor de los vencidos[...]Lo 

que me dijo era para ser recordado después de su muerte y perpetuarse con su 

memoria que, él lo sabía, me acompañaría para siempre”(p. 77). Maqroll deixa claro 

que esse é um ensinamento que irá marcar a sua vida para sempre.  

Observa-se que La nieve del Almirante está habitada por espaços inóspitos, 

errância, lugares tomados pela penumbra, rios arrasadores e sujeitos marcados pela 

assolação e a presença constante da morte. Um mundo deteriorado, e ao fazer 

Maqroll internalizar esse mundo que o rodeia, Mutis cria uma outra ordem, a da 

consciência, do conhecimento e da lucidez.  

 

3.3 Viagem e escrita: o triunfo da palavra literária e da vida  

 

Em uma conferência (1965), Mutis leu o texto intitulado “La Desesperanza”, 

escrito importante para compreender a dimensão da narrativa La nieve del 

Almirante, assim como o conjunto de sua obra. Nele, o autor põe Maqroll entre a 

legião dos desesperançados: Joseph Conrad, Drieu La Rochelle, André Malraux, 

Malcom Lowry e Fernando Pessoa, assinalando quatro condições fundamentais da 

desesperança: lucidez, incomunicabilidade, solidão e a morte.  

 

Primera condición de la desesperanza es la lucidez. Una y otra se 
completan, se recrean y afirman entre sí. A mayor lucidez, mayor 
desesperanza y a mayor desesperanza mayor posibilidad de ser lúcido. 
Segunda condición de la desesperanza es la incomunicabilidad. Heys será 
siempre para los demás, el Hechizado, el Loco, el Solitario de Samburán. 
Tercera característica del desesperanzado es su soledad. Soledad nacida 
por una parte de la incomunicación y, por otra, de la imposibilidad por parte 
de los demás de seguir a quien vive, ama, cree, y goza, sin esperanza. Sólo 
algunas mujeres, por un cierto secreto y agudísimo instinto de la especie, 
aprenden a proteger y a amar al desesperanzado. Cuarta condición de la 
desesperanza es su estrecha y peculiar relación con la muerte. Si bien lo 
examinamos, el desesperanzado es, a fin de cuentas, alguien que ha 
logrado digerir serenamente su propia muerte, cumplir con la rilkeana 
proposición de escoger y moldear su fin ( Mutis, 1985, p. 191). 
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Gaviero faz parte do grupo dos desesperançados lúcidos, que vive para 

contar suas aventuras. Semelhante a ele é o Capitão, as duas personagens 

compartilham das mesmas infelicidades do mundo e do mesmo saber. Um é a face 

do outro, como ficou claro quando apontei a vida errante do Capitão e as suas 

reflexões repletas de clareza.  

O continente americano nesse âmbito, a forma como é apresentada a 

organização social; os sujeitos; a política dos interesses, quando sabemos pelo 

relato de Maqroll que os aserraderos mais nada representam que um lugar protegido 

pelo Governo para manter a guerrilha armada; o poder arbitrário do Exército em 

meio a uma selva em que a lei é regida pelo local, representado pela figura do Major 

chamado de o Estado Maior; a selva, protagonista singular da narrativa e a própria 

palavra, todos transcendem em mitos coletivos para América reconhecer-se a sí 

mesma, com intenção e capacidade de veicular uma busca de uma identidade 

cultural própria. Por meio de tal procedimento, ela vai se apresentar um espaço 

fundamental do reconhecimento do eu e do coletivo.  

La nieve de Almirante, a escrita de Mutis e o diário de Maqroll é uma viagem, 

um caminho, uma das possibilidades de questionar o específico e singular da 

América Latina, uma grande veia para criar nossos próprios mitos e não reforçar os 

mitos de outros lugares. Diz Bizzarri sobre a escrita de Mutis: 

 

Através de la propuesta literaria de la aventura y de la navegación, el 
escritor colombiano viene a representar una versión original de la vocación 
mítica y de la dimensión colectiva con que la gran literatura hispoamericana 
há investigado sus raíces y há creado grandes figuras de reconocimento 
imaginário ( 2002, p. 290). 

 

No mundo criado por Mutis em La nieve del Almirante, perpassa uma noção 

que aponta para recuperação de aventuras, heróis e mitos de uma literatura de 

tradição não mais representada, apontando então para um passado esquecido no 

tempo. A ida ao passado também vai suscitar outra associação, vai indicar para 

ressurreição e novas contextualizações de gêneros antigos, com o princípio de 

representação e uma forma de questionar o passado, comunicando assim, novos 

conteúdos e novas resignificações. 

Ao construir Maqroll com uma imagem atemporal, um protagonista que pode 

viver todos os tempos possíveis e espaços cruzados, envolvendo-o em uma 

atmosfera de coisas incertas, Mutis atribui-lhe um caráter mítico, tornando então, em 
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sua correspondência, a viagem também como mítica, fazendo de tal associação 

uma metáfora da busca do sentido do homem, de sua existência e da sua relação 

com o outro. 

Maqroll, todavia, está longe de ser aquele herói mítico do passado de grandes 

literaturas tradicionais que projetavam o protagonista como confirmação de um ser 

capaz de aventurar-se, entrando e saindo dela, imutável. Em Maqroll, a 

autoconsciência, a derrota, a desilusão, a ideia desde o começo de “estar fora de 

seu lugar e fora do seu tempo”, olhando para suas aventuras como erros, defeitos, 

escolhas absurdas, ciente de toda a inutilidade das ações e do final inevitável que 

levará sua viagem, deslegitima a ideia do herói tradicional, mas legitima a do 

moderno, aquele conhecedor do mundo, de todas as intempéries proporcionada por 

ele e do desencanto, aspectos que interferem na sua conduta. 

Parece que Mutis assinala a impossibilidade de construção de mitos e heróis 

próximos daqueles de outrora, assumindo tal aspecto como inevitável, mas ao 

mesmo tempo parece não aceitar facilmente, dado que no discurso de Gaviero 

encontramos várias vezes um sentido de origem e uma resistência em aceitar as 

mudanças impostas pela contemporaneidade, assim como aceitar a conduta do 

homem como brutal, buscando então aquele homem puro, incontaminado, mas que, 

no entanto, não encontra, a não ser na figura do casal de índios. Isso passa a ser 

uma utopia e, igual, continua sendo uma missão. 

A questão do esforço perdido, do fatalismo, da impossibilidade, do fracasso 

da viagem, encontra sua correspondência na escrita literária de Gaviero:  

 

Cuando ahora trato de relatar lo que entonces padecia, me doy cuenta de 
que las palabras no alcanzan a cubrir totalmente el sentido que quiero 
darles. ¿Cómo explicar, por ejemplo, el panico helado con el que observaba 
esta monstruosa simplificación de mis facultades y la inconmensurable 
extensión del tiempo vivido en tal suplicio? Es imposible describirlo. 
Simplesmente porque, en cierta forma, es extraño y por entero opuesto a lo 
que solemos creer que es nuestra conciencia o la de nuestros semejantes 
(p. 56).  

 

Para Maqroll a escrita é falha ao entrar em confronto com a realidade e a 

experiência, apontando para esterilidade da palavra, constituída pelo 

reconhecimento que tem da ineficácia dela em reconstruir o fato, a ação, a emoção, 

ao mesmo tempo em que indica que esses somente podem existirem por intermédio 

dela. 
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A palavra se torna na obra, como nas palavras de Borda, “último crespón de 

luto”, a mesma palavra falha é dotada de magia, ritual, cerimônia, é a possibilidade 

de recuperar o tempo, os espaços e o mítico, assim como cruzá-los em plena 

coexistência. Essa é uma das razões porque Maqroll transcreve, para aqueles que 

estão a caminho da morte, a oração escrita pelo Capitão e oferecida a ele como 

fonte preventiva e de proteção: 

       
  <<Alta vocación de mis patronos y entecesores, de mis 

                                 guías y protectores de cada hora, 
         hazte presente en este momento de peligro, extiende tus 

 aceros, mantén con firmeza la ley de tus propósitos, 
  revoca el desorden de las aves y criaturas augurales 

                                 y limpia el vestíbulo de los inocentes 
   en donde el vómito de los rechazados se cuaja como 

                una señal de infortunio, en donde las ropas de los suplicantes 
   son mácula que desvía nuestra brújula, hace inciertos 

                      nuestros cálculos y engañosos nuestros pronósticos[...]>>(p. 65). 

 

Também ficará clara essa presença quando Maqroll faz referências à 

sabedoria do índio mecânico e, fundamentalmente, quando incorpora ao seu 

discurso o relato dessa personagem. Trata-se do instante no qual Maqroll enfermo, 

estando entre a vida e a morte, e após ter se recuperado, a personagem se refere à 

sua doença como sendo a “fiebre del pozo. Ataca a los blancos que se acuestan con 

nuestras hembras. Es mortal” (p. 57), enfermidade contraída por ter violado a lei não 

escrita da selva e ter invadido a mãe natureza representada simbolicamente pela 

figura da índia, sendo por isso castigado.  

Então o mítico fica por conta da palavra, somente pelo relato de Maqroll 

envolvido por uma atmosfera do fabuloso e fantástico, mas nem por isso isenta de 

duras sentenças, recupera-se a palavra mítica. 

Gaviero, mesmo concebendo a viagem e a escrita como fracassos, segue o 

rumo de ambas, pois “nos conviertimos, no en outro ser, sino en otra cosa, en un 

compacto mineral hecho de aristas interiores que se multiplican en formas infinitas y 

cujo registro y recuento constituyen la razón misma de nuestro durar en el tiempo” 

(p. 56).  

Através do diário de Maqroll nos certificamos que ele convive num espaço 

de fronteira, traduzido não somente geograficamente, como em outros sentidos. Vive 

entre o registro do presente e do passado evocado por suas recordações; oscila 

entre a vida e a morte, o real e o sonho delirante; localiza-se na fronteira linguística 
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marcada pelo silêncio dos índios, a quase escassa voz de Ivar, as poucas palavras 

do prático e do mecânico que mesclam um espanhol com um dialeto indígena. 

Maqroll, entretanto, é um homem que se apresenta lúcido do mundo que o 

rodeia e de todas as situações que a travessia lhe reservou e reservaria. Tem a 

clareza que o princípio primeiro da viagem é destituído de sentido e fadado à 

desgraça desde o início; possui a consciência que não pertence àquele espaço da 

selva, onde tudo lhe é hostil e enlouquecedor; sabe que a morte e a violência 

continuamente lhe espreitam e reconhece que sua verdadeira morada está “allá, 

arriba”.  

Então, pergunto-me, se Maqroll sabe de todas essas condições, porque 

continua em um empreendimento falido? Porque, então, quando reconhece o lugar a 

que pertence, diz que de lá partirá novamente, mesmo sabendo que todas as suas 

façanhas são decisões erradas e que desembocam sempre na derrota?  

Na apresentação do relato de Maqroll, o narrador-editor informa que os 

escritos foram registrados em um acúmulo de folhas coloridas de faturas ou 

contabilidades. No discurso narrativo encontramos duas vezes a busca angustiada 

do protagonista por papel e lápis para deixar seu testemunho de viajante. Em 

diversas referências metaliterárias Maqroll deixa transparecer que seu labor de 

cronista é como um ato de salvação do perigo que lhe cerca, da hostilidade com que 

olha a selva e ela devolve o olhar, como possibilidade de sair desse tempo e espaço 

e deslocar-se, através da memória, a um passado remoto de outras realidades. O 

registro escrito, para Maqroll, tem o poder de um ato benéfico que pode lhe livrar da 

loucura e da morte.  

Maqroll, sendo um homem propício a reflexões, tem também como atividade 

a grande obsessão de registrar suas experiências em quaisquer circunstâncias. Sem 

dúvida, passa parte do seu tempo lendo e escrevendo, como se as palavras fossem 

a cura dos males e forma de mantê-lo lúcido e, acima de tudo, provar a sua 

existência e sua “imortalidade”.  

Nessa perspectiva, ler, refletir e escrever acaba se mostrando e se 

constituem a verdadeira aventura para Maqroll como ação primeira e, dessa forma, 

mesmo depois das inúmeras derrotas, o protagonista encerra com o relato de suas 

histórias de viajante, um triunfo em suas mãos.  

O aparente fracasso esvaísse diante de sua escrita e da total lucidez. É uma 

derrota que se converge em vitória. Gaviero tem a plena consciência de que “una 
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caravana no simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro error consiste en pensar 

que va hacia alguna parte o viene de outra. La caravana agota su significado en su 

mismo desplazamiento” (p. 30).  

La nieve del Almirante aponta que o tempo-espaço da trajetória pelo rio 

Xurandó propõe em si mesmo os significados, sugerindo que Maqroll vive todos os 

processos que o caminho proporciona, sendo o sentido completo do 

empreendimento e da aventura a própria viagem e o que nela ocorre, ficando então 

as palavras como única testemunha real e triunfante da travessia, pois para Gaviero 

“en la aventura misma estaba el premio y que no hay que buscar outra cosa 

diferente que la satisfación de probar los caminos del mundo que, al final, van 

pareciéndose sospechosamente unos a otros” (p. 78).  

Quase no destino, Maqroll mais do que nunca se dá conta que perdeu o 

interesse por completo no negócio de madeiras e não lhe importava se voltasse 

agora, mas nã o faz porque na verdade: 

 

[...] se tratara sólo de hacer este viaje, recorrer estos parajens, compartir 
con quienes he conocido aquí la experiencia de la selva y regresar con una 
provisión de imágenes, voces, vidas, olores y delirios que irán a sumarse a 
las sombras que me acompañan, sin otro propósito que despejar la insípida 
madeja del tiempo (p. 64).  

 

Ao saber que seu negócio fracasara, quando no retorno sabe que perdera seu 

grande amor Flor Estévez e que a selva havia engolido impiedosamente todos que 

tinham o acompanhado na viagem, tendo a consciência de que colocara a vida em 

risco, vendo a morte de perto, resta-lhe um acúmulo de folhas sobre o qual diz que 

“algo há terminado. Algo comienza. Conocí la selva. Nada tuve que ver con ella, 

nada llevo. Solo estas páginas darán, tal vez, un testimonio de un episodio que dice 

muy poco de mi malicia y espero olvidar lo más pronto posible” (p. 93). Assim, voltar 

à selva é impossível, não pertence àquele lugar, ficar no páramo não tem sentido, 

nada mais existe alí, resta-lhe somente ficar no entre-lugar, habitando o espaço da 

escritura, fora da qual não vive. 

O diário de Maqroll assim se encerra. Contudo, voltamos a ver a interferência 

do narrador-leitor privilegiado na sequência. Ele aponta que junto ao caderno de 

anotações do protagonista encontrava-se uma página solta, escrita em tinta verde e, 

ao lê-la, deu-se por conta que poderia interessar o leitor que havia acompanhado o 

relato contido no diário, pois teria relação com ele.  
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Trata-se de um lembrete de um hotel e sem data, no qual consta no 

cabeçalho, pois o editor o publicou tal como estava, Hôtel de Flandre, Quai des 

Tisserands Nº 9, Anvers, Tel. 322. O lembrete fora escrito após a viagem e remete 

ao momento em que o protagonista retorna ao páramo de onde havia saído, La 

nieve del Almirante, e não encontra mais Flor, não sabendo quando partiu e nem 

para onde, restando somente um lugar em ruínas tomado pelo limo, sobre o qual 

fala “algo comenzó a dolerme allá dentro. Era el trabajo de una pena que tardará 

mucho tiempo en sanar” (p. 94).  

Essa outra voz narradora, a do editor, introduz a última parte da história 

através de um fragmento da carta escrita para Flor que estava recolhida, então, 

dentro de outra história, a do diário, fazendo de La nieve del Almirante uma escrita 

em espiral. 

Tal carta põe fim a narrativa, porém o enunciado do narrador-editor no 

prólogo é um convite para que o leitor dê seguimento à leitura e vá até aquele 

apêndice com o título “Otras noticias sobre Maqroll el Gaviero”. 

Nesse ponto, encontramos outro expressivo jogo narrativo no processo de 

escrita de La nieve del Almirante que se conecta intimamente com a narrativa 

anterior, pois aqui fica nítido a importância que a palavra adquire e toda relação que 

por intermédio dela é possível deslumbrar de auto-referenciedade e 

intertextualidade, assim como põe em evidência a ficção como construção e 

linguagem.  

Os outros relatos “de e sobre” Gaviero poderiam ser entendidos como 

isolados e pouco relacionados com a narrativa La nieve, dado que já eram do 

conhecimento do leitor que acompanhavam as aventuras de Maqroll, pois são textos 

publicados anteriormente. No entanto, ao serem incorporadoras à obra tecem 

relações significativas com o relato principal. Trata-se dos poemas em prosa 

“Cocora” e “La nieve del Almirante” do livro Caravansary, de 1981, e “El Cañón de 

Aracuriare” e “La visita del Gaviero” de Los emisarios, de 1984.   

Em “Cocora”, encontramos uma estrutura narrada em primeira pessoa pela 

voz de Maqroll, e tudo indica que estamos lendo novamente aquilo escrito pelo 

protagonista e publicado pelo amigo-leitor. Relaciona-se com o relato de sua estada 

em uma mina de mesmo nome, localizada na Cordilheira, quando esteve entre a 

febre e delírio, sonhos oníricos e realidade, à beira de um rio que assiste a tudo isso 

com sua “crescente que arrasta toda força fértil del mundo”. 
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Mesmo se tratando de um texto anterior a La Neide, e estando anexado 

posteriormente a essa obra, ele estabelece ligação do ponto de vista temporal e 

referencial. Dentro do relato do diário, no dia 13 de junho, ao falar de uma de suas 

desventuradas errâncias, junto a seu amigo Abdul Bashur, Maqroll faz referências a 

uma “descabelada” operação que fez nas minas de Cocora, onde perdeu tudo e 

quase deixou a vida, sobre a qual registra em seu diário que “en otra oportunidad 

relaté algo de esto”. A “outra oportunidade eu relatei”, trata-se então desse texto 

“Cocora”. 

No poema em prosa “La nieve del Almirante”, observa-se um narrador 

heterodiegético que se detém a falar sobre a vida de Maqroll quando este estava no 

páramo de mesmo nome, junto a uma mulher, que somente conseguimos identificar 

quem seja quando lemos a narrativa La nieve del Almirante, refere-se a Flor 

Estévez. Se pensarmos que esse narrador heterodiegético é o mesmo narrador-

leitor das publicações de Maqroll, parece que nesse texto ele ainda desconhece 

Gaviero do ponto de vista concreto, pois trata de relatar e transmitir as impressões 

de outras pessoas.  

Ainda no poema em prosa fica marcada a impossibilidade de sabermos 

datas. Ali não temos cronologias, inviabilizando o reconhecimento se a estada na 

mina antecede ou não a sua estada na estalagem. Como marca temporal, somente 

identificamos que Cocora ocorreu antes da viagem pelo Xurandó, e também não são 

determinados com marca temporal quando o narrador-leitor se tornou amigo fiel e 

testemunha de relatos de Gaviero, pois aqui apenas mostra as impressões de outros 

acerca do protagonista. Entretanto, logo anula a temporalidade cronológica 

novamente, pois no próximo poema, vamos ler que o narrador aponta que ambos 

são amigos desde a juventude.  

Outro aspecto importante diz respeito ao título do livro no qual foi publicado 

o poema “La nieve del Almirante”, Caravansary, pois o nome tem associação direta 

a caravanas e, consequentemente, a um caminho percorrido. Também, se formos à 

origem da palavra, vai se referir a posadas, lugar no qual ficam hospedados à noite 

os viajantes de caravanas, o que sem dúvida vai se associar com a paragem La 

nieve del Almirante, lugar igualmente de passagens e paradas, agora não mais de 

caravanas, mas de caminhões. Então, ao lermos o poema que apresenta o mesmo 

nome, temos o sentido de permanente trânsito da personagem e algum significado 

da pousada, tanto como da narrativa.  



129 

 

A respeito da relação entre o poema e a novela de mesmo nome, fala 

Ospina, “los dos funcionan como um intervalo temporal en que realizan las 

reflexiones concernientes a los viajens y sus significados en la existencia humana” 

(p.189). Há mais um importante ponto auto-referencial que entrelaça Maqroll do 

páramo ao Maqroll da viagem, pois quando o protagonista está escrevendo sobre 

seu deslocamento pelo rio Xurandó, relata no diário os motivos que o levaram a esta 

empresa, remetendo então para o texto poema “La nieve del Almirante”, “la historia 

de la madera la escuché por primeira vez em La nieve del Almirante, la tienda de 

Flor Estévez en la cordillera” (p. 26). 

Em “El Cañón de Aracuriare”, também narrado em terceira pessoa, refere-se 

à falta de destino fixo e o constante trânsito de Gaviero, agora, à beira novamente 

de um rio, o Aracuriare. Espaço propício para que o protagonista reflita e faça o 

“catálogo de sus misérias y errores” (p. 105) e que descubra dentro dele três 

sujeitos: o protagonista de sua vida que, ao abandoná-lo, ficou aquele destinado a 

ser o seu escrivão e, ao prosseguir com a intenção de conhecer melhor a nova 

personagem que nascia de “sus más escondida esencia”, surge um terceiro 

espectador, aquele que seguramente Maqroll teve a certeza que sabia toda a 

verdade e todos os motivos que regiam seu destino. Para Gaviero, a partir desse 

momento, a morte carece de importância, pois passa a fazer parte de um episódio a 

mais de um livro.  

Tais escritos do protagonista, o narrador-editor informa que tomou de 

algumas notas achadas em um armário de um hotel miserável, onde Maqroll ficou os 

últimos dias antes de seguir sua vida de viajante. 

Abro um parêntese antes de referir-me ao último poema da sequência. James 

Clifford em Itinerarios transculturales (1999) tem como premissa o movimento e as 

viagens, apontando que as “Culturas viajeras” apresentam íntima relação com 

determinados espaços nos quais não é possível estabelecerem vínculos, pois “tanto 

el hotel como la estación, las terminal aérea o el hospital, son lugares por los cuales 

se pasa, donde los encuentros tienen carácter fugaz, arbitrário” (CLIFFORD, p. 29) 

47.  

Tais espaços caracterizados como locais de trânsito marcam a vida de 

Gaviero: o trem dos sonhos, a embarcação da viagem, rios como Xurandó e 

                                                
47 O estudioso acaba destacando com mais ênfase os hotéis. 
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Aracuriare, mares do Mediterrâneo, cafés do encontro com Abdul Bashur, hotéis 

como o de Flandres, cargueiros, estabelecimentos como La nieve del Almirante. 

Todos esses locais presentes na obra acabam sendo cronotopos de viagem, lugares 

de onde partem as histórias relatadas pelo protagonista, assim como são os pontos 

de onde o próprio Gaviero vai em busca de aventuras. 

O último poema em prosa, “La visita del Gaviero”, apresenta um cruzamento 

de enunciações, pois o narrador-editor transcreve a voz do protagonista cruzando 

com a dele, um registro que se dá a partir da oralidade de Maqroll. No diálogo, 

Gaviero fala de inúmeras empresas de sua vida, tais como ter sido vendedor de 

roupa a beira do rio, a permanência em um vagão de trem, o trabalho que teve como 

falso profeta e a estada em um cargueiro, no qual passara a maior parte do tempo 

relatando aos fogoneiros a história dos Duques de Borgoña48.  

Na sequência, o narrador trata de transcrever outras obsessões de Gaviero, 

a felicidade da infância, assim como certa investigação que o protagonista fazia de 

alguns feitos históricos sobre o qual falou que “en el fondo de esta história hay 

meandros y zonas oscuras que creí, hace mucho años, que valia la pena esclarecer” 

(p. 112). Maqroll aponta para uma História com lacunas, merecendo assim ser 

revisada em alguns pontos, mas, todavia, não o faz, pois sua investigação trata-se 

de “los borrados de mi libro que ya no terminaré jamás” (p.112). Isso acaba 

sugerindo a ideia de uma História aberta, inacabada, bem como a inutilidade de toda 

a intenção de reconstruir um feito em sua totalidade, mostrando então a fragilidade 

da escrita. Mas, essencialmente, nesse relato, vemos como Maqroll concebe a 

palavra e a memória, ambas, para ele, precárias: 

 

Saber que nadie escucha a nadie. Nadie sabe nada de nadie. Que la 
palabra, ya, en si, es un engaño, una trampa que encubre, disfraza y 
sepulta el precario edifício de nuestros sueños y verdades, todos señalados 
por el signo de lo incomunicable. Aprender, sobre todo, desconfiar de la 
memoria. Lo que creemos recordar es por completo ajeno y diferente a lo 
que en verdad sucedió. (p. 110) 

 

Ainda no poema em prosa, sabe-se pela enunciação do narrador-editor que 

Maqroll entregou a ele cartas da juventude, sobre as quais o narrador fala, “me 

quedé repasando sus papeles, y en ellos encontré no pocas huellas de la vida 

                                                
48 A história contada aos fogoneiros trata-se do mesmo livro que Maqroll lia durante a viagem pelo rio 
Xurandó, o assassinato do Duque de Orleáns. 
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pasada del Gaviero, sobre las cuales jamás había hecho mención” (p. 113). Por fim, 

o narrador fala que o amigo se perdeu por entre os cafetais sibilando una velha 

canção que havia encantada “nuestra juventud” (p.113), sendo tal encontro o último 

que teve com Maqroll el Gaviero.  

Deter-se em tais textos se torna relevante, não somente pelo fato deles terem 

sido publicados anteriormente à La nieve del Almirante, sendo então escritos que já 

faziam parte do conhecimento daqueles leitores que acompanhavam a personagem, 

mas sobretudo, porque instaura o rompimento cronológico da obra de Mutis,. Isso 

colabora com a ideia de que eles não podem ser organizados a partir de um critério 

de tempo linear e progressivo, pois neles confundimos um antes e depois, o que 

conduz a narrativas de espaços e tempos híbridos, desmistificando a concepção de 

uma homogeneidade e linearidade, constituindo uma nova cronologia que leva em 

consideração a multiplicidade dos tempos e dos espaços.  

Também colabora com o feito já apontado antes, de que os romances de 

Mutis surgem como ampliações de poesias, assim como elas mesmas são incluídas 

nas suas narrações. Dessa forma é que o leitor-privilegiado, editor, amigo, 

organizador dos relatos de Maqroll pode afirmar no prólogo ter encontrado o lugar 

que acredita estar certo e de onde realmente pertencem os poemas, relatos e 

crônicas anteriores, pois ao serem incluídas no romance, elas adquirem plena 

coerência e acabam ganhando vitalidade. A par disso, ao incorporar outras 

tipologias textuais, como os poemas em prosa e as crônicas, torna o romance de 

natureza heterogênea, apontando para a possibilidade de diferentes gêneros 

literários conviverem no mesmo espaço da escrita.  

Importante igualmente será o fato de que, olhando a narrativa La nieve em 

conjunto com os poemas em prosa, o tema da viagem reaparece constantemente, 

indicando que a obra reedita, de maneira contínua, o processo de viagem. Segundo 

Blanca González: 

 

El trabajo de escritura de Álvaro Mutis fragmenta el interior del texto y 
propone un entrecruzamiento de redes simbólicas que a manera de ritornelo 
hace posible una lectura de la estructura profunda, mediante la reiteración 
de motivos, temas e imágenes. Al mundo de Mutis sólo es posible acceder 
en el conocimiento plural de su obra, ya que las novelas y poemas 
establecen um diálogo entre ellas. (2007, p. 124) 
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E por fim, fundamentalmente, mostra o romance La nieve del Almirante como 

verdadeira releitura dos textos anteriores, operando uma rica intertextualidade por 

referências diretas ou indiretas, assim como, estabelece uma resignificação que 

concretiza aquela noção de que os textos se constroem quando apontam para o 

dito, mostrando então a relação da palavra literária com o passado e com a palavra 

já dita e escrita, da mesma maneira que entrelaça outras modalidades discursivas e 

gêneros narrativos. 

Dessa forma, o romance acaba por privilegiar a palavra e explora as máximas 

possibilidades que ela permite. A palavra é capaz de abrir para invenção, para 

transgressão, para subversão e criticidade da ordem, ao passo que faz parte do 

mundo que construímos, onde evitamos o caos, a desordem e procuramos dar um 

caráter ordenado por meio da linguagem.  

A partir da palavra, o homem se organiza e se orienta dando significados ao 

mundo. Percepções e sensações ganham magnitude pela palavra. Ela também 

carrega marcas sociais e históricas capazes de se integrarem em um processo de 

discursividade onde se confundem por vezes e, em outras, levam-nos a reconhecer 

a palavra do outro e a nossa. Por intermédio da experiência da palavra dita ou 

escrita, podemos apreender a dimensão ideológica e a cosmovisão da autoria do 

sujeito. A palavra tem a propriedade de relacionar-se com os sentidos em diferentes 

situações de contextualização, significando e resignificando, criando sempre novos 

sentidos, mostrando que a leitura e a escrita do mundo estão sempre em 

movimentos inacabados. 

Pensando na palavra, enquanto elemento primordial da ficção, e todas as 

relações que ela tece a partir da escrita com outros discursos, possibilitando 

variações infinitas, é que retorno à teoria de “mito e arquivo” do estudioso cubano 

Echevarría (2000).  

Para o teórico, a origem do romance latino-americano é derivada do discurso 

legal do Império espanhol do século XVI. A partir de então, o romance fez se não 

simular e imitar outros discursos dotados de legitimidade, sendo o dos naturalistas 

do século XIX e dos etnógrafos do começo do século XX, continuando a explorar, 

com o mesmo processo de imitação, outros textos, o discurso da antropologia nos 

estudos das línguas e dos mitos. 

A narrativa ficcional latino-americana apresenta formas composicionais que 

são afetadas por formas não literárias, a relação que estabelece com essas outras 
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fontes discursivas são produtivas, debruçando-se sobre as origem do continente, 

elas tendem, a partir de outra concepção, a fazer uma reescritura da História. 

Os historiadores oficiais ou os primeiros cronistas tinham a função de relatar à 

Europa os recentes territórios descobertos na América, escritos que acabaram 

sendo o registro da fundação do espaço americano. Partindo desse vínculo textual é 

que Echevarría aponta para a imitação que o romance faz de tal discurso, 

regressando então às crônicas dos primeiros viajantes que, segundo o estudioso, 

sustentavam-se pelo discurso da lei.  

Por vezes, a narrativa vai simular os diários dos naturalistas que, para o 

teórico cubano, foram os responsáveis pela redescoberta da América pelos 

europeus. Nesse sentido, a linguagem e a forma composicional expressa nos diários 

de tais viajantes científicos irá mediar a escritura das narrativas do fim do século 

XIX, quando, começos do século seguinte, desponta o que Echevarría chama de 

“novela de la tierra”, agora mediada pela linguagem etnográfica.  

De igual procedência se dará com as formas discursivas fornecida pela 

antropologia, quando a ciência voltou seus estudos para linguagem e para os mitos 

da América, a ficção latino-americana imitará tal discurso, recuperando a linguagem 

dos mitos. 

Para Echevarría, a novela hispano-americana, ao regressar aos documentos, 

faz mediante a figura de Arquivo, depósito legal de conhecimento e poder de onde 

surge. Assim, o próprio romance, ao voltar-se a tais documentos, torna-se ele 

mesmo um romance de Arquivo na medida em que contém outros discursos antigos 

portadores da História da América, disso resulta então, as crônicas e diários serem 

imitados, tanto em linguagem, quanto em forma, bem como a recuperação dos 

mitos. Esses procedimentos ficcionais estão presentes nas narrativas que o 

estudioso chama de Romance de Arquivo. 

As narrativas que ficcionalizam a viagem, nas últimas décadas do século XX, 

são experiências significativas do ato de manipular de maneira lúdica outros textos, 

criando uma contaminação genérica consciente, assim como demonstra a relação 

da palavra literária com o passado. Dessa forma, penso que, ao mesmo tempo em 

que a narrativa La nieve del Almirante vincula-se à tradição de romances de viagem 

de ingresso a selva americana, é um exemplo eloquente que acolhe e incorpora a 

tradição nomeada por Echevarría de ficção de Arquivo 
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Mutis, através do cronotopo de viagem, abre caminho para uma revisão da 

sociedade e da cultura latino-americana, passando a andar também por tópicos 

conflitivos. A obra, sem dúvida, debruça-se sobre a origem do continente, não 

estando isenta de marcas identitárias e tão pouco desligada da História, propondo-

se a avaliar uma série de questões modernas. Nesse sentido, La nieve del Almirante 

se integra ao que Echevarría chama de romance de arquivo, pois contém, mediada 

pela ficção e exploração da palavra, a simulação dos discursos de outros gêneros 

não romanescos, como as crônicas e os diários, relatos esses portadores da História 

da América. A contaminação presente com aquelas formas de relatos dos primeiros 

escritos aparece de modo alusivo e temático, mas fundamentalmente, mediante aos 

textos concretos: a própria escrita adota formas textuais.  

Tal trabalho composicional, além de conduzir a narrativa a uma elaboração de 

aporte híbrido e heterogêneo, parece que, ao incorporar tais modalidades 

discursivas, volta-se para os textos fundadores na intenção de revisar e interpretar a 

América do passado, a partir do presente.  

Mutis compõe um personagem que se assemelha ao papel do conquistador, 

naturalista, etnógrafo e, por vezes, do antropólogo do Novo Mundo, e assim como 

aponta Echevarría acerca do protagonista de Los pasos perdidos (1953), obra de 

Carpentier, penso que Maqroll também pode assumir tais papéis porque: 

 

[...] ya ninguno es vigente, ninguno proporciona el apoyo ideológico para 
llegar a la verdade, a un comienzo, a un origen. Su propia historia es la 
única que puede autenticar, esto es, la historia de su propia búsqueda y 
recolección de historias, la narración de historias pasadas, la repetición de 
sus formas (ECHEVARRÍA, 2000, p. 44). 

 

Também me atrevo a conjecturar que Maqroll, ao ser autor de vários escritos, 

ele mesmo constrói um volumoso arquivo de relatos da sua história, sendo La nieve 

del Almirante sua narrativa maior, aquela que contém diversos relatos de sua vida, 

obra em que Maqroll tomou existência definida e definitiva, deixando o testemunho 

de que, através da viagem de ingresso à selva, encontrou seu lugar de 

pertencimento.  

Dessa forma, Mutis criou um proceder narrativo no qual converteu Maqroll e 

La nieve del Almirante num vasto arquivo. Daí, o diário ser encontrado dentro 

daquele santuário de ritos esquecidos, uma “livraría de viejo” guardada por donos 

que “conservan aún esas sutiles habilidades, esas intuiciones gratificantes, ese 
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saber cazurro que son virtudes del auténtico librero, especie en vías de una 

inminente extinción” (p. 15). 

Ainda pensando a partir da concepção de Arquivo da obra, Echevarría aponta 

que o romance Los pasos perdidos apresenta a incapacidade do narrador-

protagonista, quando ingressa na selva, de apagar o passado e começar de novo, 

associando isso com o livro que, ao buscar uma narrativa nova e original, deve 

conter todas as anteriores, e ao “volverse Arquivo, regresar a la más fundacional de 

esas modalidades” (2000, p. 56). 

Enquanto a narrativa de Carpentier remonta, fundamentalmente, ao discurso 

da lei que, segundo o teórico, é o mais poderoso princípio de origem da História, La 

nieve del Almirante remonta à discursividade das crônicas, diários de bordos, relatos 

descritivos, tanto dos primeiro cronistas, como dos naturalistas, etnógrafos e 

antropólogos. Tal regresso aponta também para impossibilidade de isentar-se da 

História, pois recupera e incorpora ao texto discursos e formas narrativas que foram 

modelando a imagem da América. Nessa retomada, conforme aponta Echevarría, o 

romance de Arquivo latino-americano termina com a ilusão de que no Novo Mundo é 

possível apagar o passado e ter um novo começo liberado da História.  

Além de Mutis apontar para tal impossibilidade no romance, decorrente da 

recuperação que faz de tais gêneros narrativos, constrói na obra seu personagem 

como exemplo de tal concepção. Pelas constantes recuperações que Maqroll faz a 

partir de referências internas a outros textos seus do passado, assim como o resgate 

de outras aventuras vividas e relatadas, aponta que ele mesmo não está liberado da 

sua história; assim, a viagem pela selva e seu diário, trata-se de um novo começo 

que já é história, escritura literária. 

Maqroll, como o viajante de Los pasos perdidos, também carrega com ele o 

peso de recordar os repetidos intentos de descobrir a novidade do Novo Mundo 

ingressando na selva, mas agora, essa passa a se apresentar como febril, 

alucinante e densa. O mundo ali não se apresenta mais como pura natureza 

primitiva ocupada por plantas e seres fantásticos. No discurso de Gaviero não há 

abundância e inocência, é uma paisagem insana com força avassaladora e hostil ao 

homem, uma realidade atroz que corrompe o ser humano. 

Quando Maqroll se distancia da civilização e ingressa à selva, não vemos em 

seu discurso uma divisão dicotômica entre o mundo primordial e civilizado, o 

primitivo e o progresso, nela coexistem e se mesclam os dois. Vejo isso no relato de 
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Maqroll sobre a prisão do estoniano e do prático, quando o Major, enquanto um 

oficial do Exército, ocupando a missão de garantir a lei, fala:  

 

La selva no tiene nada misterioso, como suele creerse otras gentes. Ese es 
su peligro más grande. Es, ni más ni menos, esto que usted há visto. Esto 
que ve. Simple, rotunda, uniforme, maligna. Aqui la inteligencia se embota, 
el tiempo se confunde, las leyes se olvidan, la alegria se desconece, la 
tristeza no cuaja (p. 45). 

 

Acusados de venderem e matarem índios indiscriminadamente e com 

barbárie, os dois presos são executados por ordem do Major que aplica sua própria 

lei longe daquelas regras jurídicas escritas criadas pelo homem civilizado, “las 

ejecuciones hacen ruído y hay que llenar muchos trámites. En cambio, así caen en 

la selva y el suelo es tan pantanoso que, con el impacto, ellos mismos cavan su 

tumba. Nadie pregunta más y la cosa se olvida pronto” (p. 43). 

O típico conflito ideológico tradicional presente nas narrações do “romance da 

terra”, civilização versus barbárie é abandonado, pois o homem da cidade, aquele 

que representa a lei e a civilização em relação à vida selvagem e natural dos índios 

se converte ele mesmo em um bárbaro. 

Nesse sentido, Maqroll enquanto viaja, não faz somente um regresso ao 

tempo do Arquivo ao imitar o discurso e as formas textuais dos viajantes europeus, e 

tão pouco volta somente ao seu passado. Gaviero retorna na história da América, 

caracterizada não somente pelo registro da natureza, dos costumes primitivos dos 

índios e pela incorporação do tempo mítico, mas também por narrar a atividade de 

exploração, contrabando de mão-de-obra e extermínio, evidenciando práticas do 

passado, ainda presentes na contemporaneidade.   

A partir dos elementos apresentados, observa-se que Mutis abandona por 

completo as formas tradicionais de situar os temas e as coordenadas diegéticas da 

narrativa, antes sustentadas em diálogos diretos, estrutura de tempo e espaço 

lineares, personagens homogêneos e conflitos também tradicionais, é incorporado 

então, a pluralização, a heterogeneidade, a multiplicidade de tempos, espaços e 

vozes, fazendo que prevaleça o discurso sobre os acontecimentos.  

No tecido textual, o tempo da escrita de Gaviero envolve outros tempos, 

colocando em evidência que não é a história contada que dura, mas o relato dessa 

história, diminuindo assim, a distância entre o narrar e o narrado, acabando por 

entrelaçar dimensões temporais da memória, do presente e da história contada, de 
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forma que “la reducción temporal garantiza la metatextualidad, la que a su vez, por 

naturaleza, genera cierta condición híbrida en la escritura, pues ella permite la 

coexistencia de dos dimensiones temporales en un mismo acto enunciativo 

(PALMERO, 2007, p. 35). 

Assim, La nieve del Almirante apresenta um cronotopo de viagem com 

sensível transformação do modelo bakhtiano, pois entrelaça na discursividade da 

narrativa e na simultaneidade, a temporalidade do mito, da História, de outros 

gêneros narrativos e de vozes plurais, assumindo tais aspectos como ato de criação, 

fudamentando a composição num rico jogo de relatos, auto-referenciedades e 

intertextualidades, tornando a palavra e o gesto de contar em centros privilegiados, 

transformando a viagem e Maqroll em linguagem e, consequentemente, em escrita. 

Torna-se importante recuperar o pensamento de Ángel Rama (1982), no qual 

aponta os três níveis importantes que constituem o processo de transculturação nas 

obras literárias. O crítico aponta que o processo se dá quando ela opera não 

somente a matéria prima, mas também uma cosmovisão, uma língua e uma técnica 

de produção.  

De outra maneira, para o estudioso, seria o uso inventivo da linguagem, por 

intermédio do resgate de falas e modos de expressão regional ou local, a 

incorporação do imaginário popular, de formas narrativas e temas próprios, o 

abandono do discurso lógico-racional em favor da incorporação de uma nova visão 

mítica – os aspectos transculturadores que, articuladas pelo romancista, resultariam 

num elemento novo, próprio e singular. Nesse horizonte, para o crítico, a influência 

exercida dos escritores transcultuadores, na nova visão do mito, ultrapassou e 

superou as formas interpretativas acerca do mito inseridas pelos estudos da 

antropologia ao proporem-se trabalharem “sobre lo tradicional indígena y lo 

modernizado occidental, indistintamente asociados, en un ejercicio del ‘pensar 

mítico’” (1982, p. 45). 

Assim, Álvaro Mutis vai ao encontro dos níveis significativos apontados por 

Rama. Utilizando-se da matéria prima da América, articula a ela, em perfeita 

harmonia, o linguístico e o estrutural, bem como a cosmovisão, pois o escritor não 

parece revigorar os mitos do continente, mas sim, originar novos mitos da América 

Latina, exercendo então, o “pensar mítico".  

Nesse panorama, a obra de Mutis constrói, não somente em forma, mas 

também em conteúdo, um cruzamento de possibilidades que confluem em uma 
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heterogeneidade e hibridez: tempos e espaços de diferentes ritmos coexistindo; 

discursos que se completam e, por vezes são conflitantes; distintos atores sociais 

possuindo representatividade e voz; captura da linguagem oral e outros sistemas 

linguístico na própria ausência da fala; coexistência de culturas díspares. Todos 

elementos que correspondem aquela ideia de Polar quando se refere que há 

“diversidad y pluralidad” na América Latina, porém todos pertencentes à mesma 

história. Mutis parece apontar para criação de um mundo unitário onde existe a 

possibilidade de conviver os elementos mais desiguais dentro de um mesmo curso.  

Mutis lê a América naquilo que ela tem de essencial, como um espaço 

híbrido, heterogêneo e transcultural e ao seu equivalente o homem pertencente ao 

continente, cristalizando isso então, em uma estética igualmente híbrida, 

heterogênia e transcultuadora. Expressividade eloquente suscitada pelo tema da 

viagem e do emblemático protagonista Maqroll, errante que se configura nas 

constantes migrações, encontros, confluências e divergências daquele que está 

sempre em travessia, em deslocamento, no entre-lugar como marca identitária.  

Nessa composição, de coexistências de tempos e espaços distintos, 

encontra-se, com toda a certeza, a contribuição singular de Álvaro Mutis a uma 

poética do cronotopo de viagem na criação literária latino-americana das últimas 

décadas do século XX. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo da dissertação analisei o cronotopo da viagem no romance latino 

americano La nieve del Almirante, de Álvaro Mutis. O poeta narrador cria, através de 

Maqroll el Gaviero, personagem em várias das suas obras, uma referência primordial 

para pensar acerca da viagem, dos encontros e desencontros presentes em toda e 

qualquer travessia.  

Envolvi-me tanto com e por Gaviero, que chego a tais linhas finais parecida 

com a personagem em seus diversos percursos. Desloquei-me por mais de uma 

centena de páginas e ainda não posso apresentar ao leitor nenhuma resposta 

substancial e nenhuma identidade pura sobre minha viagem. Creio que ela faz 

sentido a todo o momento do meu texto e precisa ser pensada em sua totalidade, 

uma página depende da outra, formando um só mosaico.  

É possível que algumas das principais hipóteses propostas no trabalho 

tenham sido respondidas e que outras talvez eu tenha a oportunidade de esclarecer 

em outro momento e, ainda outras, quem sabe, serão respondidas pelos demais 

pesquisadores que se sintam instigados, como me senti, pela importância do tema. 

Não tive a pretensão no percurso do estudo ser conclusiva, procurei bem mais o 

caminho da dúvida e, chegando ao término da trajetória, permanecem certas 

inquietações sobre o alcance do meu compromisso com as questões propostas para 

a investigação. 

Embora saiba que não se trate de um final, mas sim de inúmeras outras 

possibilidades de seguir novos e diferentes cursos investigativos, irei arriscar-me a 

falar em “considerações finais”. 

Uma das bases de análise do trabalho foi o cronotopo narrativo de viagem de 

Mikhail Bakhtin. A concepção do teórico permite entender a relação tempo e espaço 

como elementos significativos de construção textual e também como integrante de 

uma imagem humana. O conceito bakhtiniano fundamenta uma tipologia do romance 

a partir dos traços cronotópicos dominantes apresentados. Noção que resulta como 

linha teórico-metodológica de grande valor no âmbito do sistema literário do gênero 
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narrativo no cânone ocidental. Contudo, as significativas transformações 

experimentadas pela literatura latino-americana da vanguarda, do boom e da pós-

modernidade, clamam por um novo entendimento a partir da revisão e ampliação 

dessa tipologia narrativa se levarmos em conta as formas totalmente originais que o 

cronotopo passa apresentar na práxis literária do continente nesse momento.  

O cronotopo de viagem, na literatura da América Latina do século XX, 

abandona, gradativamente, o tipo de narração que dominou nos romances do século 

XIX e das primeiras décadas do século XX. Tal tipologia se sustentava em um 

discurso restrito à imitação do acontecimento, no dado factual e na informação, 

apresentando temporalidades dilatadas e a não exteriorização do ato ficcional.  

Agora passa a por em evidência uma narração que privilegia o ato discursivo, 

a voz do relato e o próprio narrar em detrimento do narrado, apelando para formas 

metaficcionais, metadiscursivas, auto-referencialidade com apego nas 

intertextualidades como formas constitutivas do entendimento da literatura, da sua 

representação e do próprio texto ficcional.  

Também serão constantes, no cronotopo de viagem, sempre com rico jogo 

textual, a contaminação genérica consciente. Aparecerá a recuperação, imitação e 

simulação, tanto das formas quanto dos discursos, de textos produzidos por 

viajantes em terras americanas que registravam suas experiências em diários de 

bordos, crônicas e relatos científicos, originando uma vasta literatura como parte 

constituinte da história da América Latina.  

Igualmente será possível surpreender um cronotopo de viagem que possibilita 

a incorporação da História como forma de dessacralização e questionamento, 

propondo uma revisão do passado, ao mesmo tempo em que se caracteriza como 

cronotopo de viagem de escrita declarada. A singularidade desse cronotopo de 

viagem também proporciona a inclusão do mágico, bem como da palavra e do 

tempo mítico, provocando um cruzamento que conduz a narrativa para tempos e 

espaços que se pluralizam.  

Assumido nesses termos, o cronotopo narrativo de viagem, nas últimas 

décadas do século XX, apresenta certa sistematicidade, assimilando tais formas 

narrativas no corpo composicional, integrando a elas, o tema da identidade como 

busca de respostas satisfatórias e substanciais acerca do ser humano e do mundo 

e, sobretudo, da imagem do homem latino-americano e do continente.  
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La nieve del Almirante, ao tematizar a viagem e apresentar a figura do 

viajante Maqroll el Gaviero, constante realizador de travessias, integra-se e dá 

continuidade à tradição do romance de viagem nas letras latino-americana, ao 

tempo que abre espaço para transformação da tipologia narrativa, apresentando 

original composição, na qual a viagem não se apresenta como o típico relato de 

sucesso, antes sim, mostra-se como fracasso.  

Constata-se ainda que o romance de Mutis apresenta uma perceptível 

variante cronotópica ao incorporar à narrativa de viagem o próprio ato de narrar o 

relato de viagem pela voz do protagonista, assim como ao exteriorizar os elementos 

do processo de criação do próprio texto, que é incorporado na obra como parte 

constituinte da história contata. 

Mutis, ao eleger a construção do romance em forma de diário de bordo, 

relatado pela figura do viajante, está privilegiando a linguagem, o ato de contar e a 

própria escrita, pois conforme as imagens, percepções e recordações do narrador 

surgem, elas vão se transformando, no tempo presente do vivido e experenciado, 

em escritura. Aspectos que procurei estabelecer quando explorei as instâncias do 

ato de narrar, bem como quando apontei que a realidade do romance é tomada pelo 

ato discursivo, sendo, portanto, voz e linguagem.  

Um dos meus principais propósitos foi pensar a ficção naquilo que possui de 

substancial, quer dizer, a palavra. Analisei as façanhas de Maqroll a partir daquilo 

que é contato, narrado, o que significa, através da palavra enquanto ato ficcional. A 

palavra, na interpretação que sugeri da obra, assume a forma de enunciação e de 

construção do real. Assim, La nieve del Almirante não assume sem propósito a 

forma de diário de viagem; trata-se de um diário porque nele o que se faz é relatar e 

a realidade passa ser exclusivamente aquilo que se conta.  

Busquei igualmente contemplar a dimensão dos relatos de viagens dos 

homens que passaram e registraram sobre a alteridade do continente quando se 

tratava de um Novo Mundo que surgia e ressurgia o tempo todo por meio da palavra, 

mostrando tal aspecto como fundamental para discutir a ideia de travessia. Como os 

homens históricos reais elaboraram uma narrativa acerca dos acontecimentos, 

triunfos e desastres do continente, os homens ficcionais também elaboraram e ainda 

elaboram de forma representativa os mesmos temas.  

Procurei mostrar tal relação entre História e a narrativa literária de Mutis, 

buscando entender como a narrativa ficcional de viagem, enquanto modelo 
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compositivo, foi se constituindo em gênero literário, e nunca de forma pura, mas 

sempre “contaminada” por outros gêneros. Dessa forma, observei que La nieve del 

Almirante se vincula a mais uma tradição, a do Romance de Arquivo latino-

americano proposta por Echevarría. 

Ao longo do trabalho sustentei que a perspectiva da modernidade e alta-

modernidade permite-nos entender o continente americano e sua literatura enquanto 

totalidade, um misto de rupturas e continuidades, articulação entre velho e novo, 

passado e presente, todos constitutivos de uma formação heterogênea, de uma 

identidade plena de combinações de tempos e lugares diferentes. Perspectiva que, 

em alguns aspectos, ao ser representada pela literatura que ficcionaliza a viagem, 

supera certas limitações do conceito de cronotopo narrativo de Bakhtin, sugerindo 

um cronotopo que articula de forma dinâmica diferentes temporalidades e 

espacialidades, tanto em termos ficcionais quanto sociais e culturais. 

Remeti-me a determinados contextos históricos concretos, mas tendo em 

vista nada mais que o discurso ficcional. Ao falar do caráter mosaico da América 

Latina, queria mesmo era me referir ao caráter da unidade na diversidade das suas 

letras, pensando que tanto continente quanto literatura são capazes de serem 

fragmentados e total ao mesmo tempo.  

Esforcei-me para indicar que a obra La nieve mostra o protagonista como um 

viajante que vive em zonas fronteiriças assim como a América Latina, uma espécie 

de “entre-lugar” que não se coaduna em pureza dicotômica alguma. Essa Terceira 

Zona é o lugar do híbrido, das impurezas e contaminações, tanto de realidades, 

contextos e tempo sociais, quanto de gêneros e modelos compositivos.  

Apontei que o escritor colombiano faz de Maqroll um herói, mas não do típico 

clássico, mas um, cujas incertezas e indagações estão presentes, fazendo da 

personagem um mito, o mito do herói moderno e desesperançado. Quando destaco 

Gaviero como um errante em constante movimento, quis mostrar o quanto sua 

viagem é uma procura interminável do seu eu, com o qual vai se encontrando e 

desencontrando a cada passo da travessia. Indiquei também, que as façanhas de 

Maqroll resultam em fracasso, tendo como triunfo somente a história da sua viagem, 

os relatos das suas aventuras, restando-lhe então viver no espaço da escrita.  

Observei que na narrativa aparece toda pluralidade existente tanto em termos 

de escrita e discurso, quanto de temporalidades e espaços, destacando, 
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incessantemente, as intertextualidades, os entrecruzamentos e as coexistências que 

conduzem a obra para um hibridismo. 

Penso que a narrativa de Mutis é uma espécie de monumento que articula 

aspectos universais e particulares, envolvendo contexto e tempo globais, bem como 

contexto e tempo local, todos construídos pela palavra ficcional.  

A obra também é uma nova forma de contar a história do continente 

americano e, dessa vez, não pela história do progresso linear e homogêneo que 

divide o mundo em dois lados, pelo contrário, mostra que os espaços se fazem na 

coexistência.  

O romance nos permite um olhar muito rico e particular sobre o que é a 

América Latina, oferecendo um entendimento do homem e sua identidade, assim 

como das coordenadas históricas, convertendo-se numa singular reflexão sobre o 

continente enquando história e identidade. Uma resposta possível para tal espaço 

através do estatuto ficcional e de um discurso sustentado por um sujeito de 

identidade fragmentada e complexa.  

Nesse sentido, a experiência narrativa de La nieve del Almirante, ao tempo 

que demonstra as vertentes cronotópicas de Bakhtin, assimila as transformações em 

termos de composição e pragmática do relato, enriquecendo a tradição literária que 

centraliza a viagem como tema e motivo composicional privilegiado, contribuindo 

para a configuração de uma poética do cronotopo de viagem na narrativa latino-

americana do século XX. 

Ao encerrar o presente trabalho, entendo que o pesquisador encontra-se em 

um lugar de tensão quando adentra na obra de um autor. É sempre arriscado fazer 

atribuições que talvez não estejam conforme as vozes dos personagens e do seu 

criador. Contudo, atrevi-me na escrita de La nieve del Almirante, e encantada pelos 

relatos de Maqroll, ousei a interpelá-lo, propondo-lhe novos diálogos, agora a minha 

própria intertextualidade. 
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