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Resumo: O artigo estuda a representação do brasileiro – o português que emigrou para o Brasil e 

regressa rico à terra natal – e do Brasil na obra de um dos grandes romancistas portugueses, Aquilino 

Ribeiro (1885-1963), mostrando como estamos já longe do estereótipo caricatural promovido por 

Camilo Castelo Branco e outros autores oitocentistas. 
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Abstract: The article analyzes the representation of the brasileiro – the Portuguese who emigrated to 

Brazil and rich returns to his homeland – and Brazil in the work of one of the great Portuguese novel-

ists, Aquilino Ribeiro (1885-1963), showing how we are past the cartoonish stereotype promoted by 

Camilo Castelo Branco and other nineteenth-century authors. 

Keywords: Aquilino Ribeiro; brasileiro; Brazil. 

 

 

Aparentemente mais fáceis do que aquelas que vamos mantendo com outros espaços 

do nosso passado colonial, as relações entre Portugal e o Brasiltêm tido desde sempre uma 

forte dimensão pessoal: marcado por uma independência que ocorre em contexto familiar, 

numa espécie de rebeldia de um filho contra o pai, o relacionamento entre os dois países 

independentes caracteriza-se por uma forte dimensão afetiva, em grande medida associada 

aosmovimentos migratórios que se vão fazendo num ou noutro sentido. Contra o que possa 

parecer, essa vertente emotiva dificulta mais do que favorece a verdadeira aproximação e 

conhecimento recíproco, perpetuando estereótipos e gerando tensões ao menor pretexto. 

A título de exemplo, evoco um episódio recente, ocorrido em outubro deste ano de 

2013, numa academia de Portugal: a contestação de um grupo de estudantes brasileiros à 

praxe (a que no Brasil se chama trote)teve como resposta um vídeo colocado na internet com 

uma cena retirada de uma novela portuguesa em que se viaa violação de uma negra por um 

branco.Acompanhando as imagens, havia um comentário que dizia que o mesmo devia 

acontecer aos brasileiros. Tratou-se certamente de um incidente isolado e não vale a pena 

atribuir-lhe a importância que ele não tem. Mas por aqui se vê que, apesar do prestígio 

político e económico alcançado pelo Brasil na última década, subsistem os preconceitos e os 

mal-entendidos. 
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A figura literária do brasileiro de torna-viagem(a que na primeira metade do século 

XIX ainda se chamava mineiro) constitui um bom indicador da relação difícil de Portugal 

com o Brasil e da prevalência de preconceitos e estereótipos. Em vez da abordagem das 

imensas dificuldades da emigração, o romantismo português preferiu a sugestão do el dorado; 

em lugar do enaltecimento do trabalho e do sacrifício, optou pelo ataque fácil a um dos seus 

resultados, o novo-riquismo; ao invés de perceber as causas que impunham a ostentação,ficou 

apenas pela ridicularização de quem a praticava, da mesma forma que optou por denunciar a 

boçalidade em alternativa ao estudo dos fenómenos que transformam o ser humano e as 

relações emobjeto de mercadoria. 

Aquilino Ribeiro deve ter conhecido bem de perto a emigração para o Brasil, tanto a 

do final do século XIX quanto a de meados do século passado. Numa crónica de 1952, 

identifica com clareza as causas da partida: «O Brasil continua a ser a terra de promissão. 

Mais que isso, é o porto de refúgio. Foi assim desde sempre. Quando a velha candeia não tem 

azeite, a masseira não comporta pão para toda a malta, o remédio é largar para o Brasil.» 

(RIBEIRO, 1952). Por outro lado, sublinha as qualidades dessa gente e o seu contributo para 

o enriquecimento do país de destino: «Em nome da tradição que frondosamente ali se 

desenvolveu, de germe português, não lamentamos a boa gente que parte e não torna mais à 

pequena plaga soalheira, rude e pobrinha. Saiba o Brasil que lhe mandamos do melhor que cá 

temos.» (ibid.). 

De uma outra maneira, é esta visão do brasileiro que emerge dos textos ficcionais 

queAquilino dedicou ao tema:o conto A volta do brasileiro, de 1903, a novela longa Mina de 

diamantes, publicada em 1958, e a novela curtaA eleição de Sua Senhoria, de 1963.  

O primeiro, firmado sob o pseudónimo Bias Agro – nome que volta a comparecer 

emMina de diamantes para designar uma personagem secundária – ressente-se da precocidade 

do autor: num entrecho sem densidade, a tristeza da protagonista, Rosinha, «uma mocetona 

forte como um castello e linda como os amores» (RIBEIRO, 1903,p. 75), dá lugar a uma 

inesperada alegria provocada pela chegada, em noite de Páscoa, do pai, julgado morto no 

Brasil, e do namorado, resgatado da tropa pelo agora rico progenitor da jovem. A brevidade e 

a linearidade do conto não permitem que o perfil do brasileiroseja minimamente esboçado; 

ficamos apenas a saber que se trata de um aldeão de Soutosa e que o dinheiro com que volta a 

casa tinha sido «ganho honradamente» (ibid., p. 77). 

A eleição de Sua Senhoria dá-nos conta, em registo irónico, da angariação de votos 

para a reeleição como deputado por Sernancelhe do Dr. Xisto de Melo Damas e Penarruiva, 

«(…) que brilhara na cessante legislatura como insigne pato-mudo (…)» (RIBEIRO, 1984, p. 
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185).Tentando conquistar um a um os votos em disputa, o candidato vê-se obrigado a 

satisfazer pretensões estritamente individuais, dado que «O gentio das aldeias, por via de 

regra, não acalenta pretensões de natureza colectiva. Seria absurdo oferecer-lhe estradas, 

pontes, chafarizes, escolas. Por tudo isso professa um soleníssimo desdém.» (ibid., p. 188). 

Embora não haja indicações cronológicas precisas, percebe-se que estamos na fase final da 

monarquia, dominada pela alternância entre progressistas, o partido do protagonista, e 

regeneradores. 

Uma das casas em que Penarruiva é obrigado a deter-se é a de um brasileiro, que o 

narrador descreve assim: «Casa caiada de fresco, com sacada, vidraça de bandeira dividida em 

variadas figuras geométricas, numa farfalhuda fantasia arte nova, e um papagaio – ainda o 

clássico loiro, gárrulo e malcriado, no trono de lata suspenso contra o umbral (…)» (ibid., p. 

198).Estamos longe do palacete de brasileiro característico do Minho, não obstante o kitsch, 

que se confirma no interior, em que se destacavam as paredes repletas de «(…) bilhetes-

postais com vistas do Rio, uma oleografia de Niterói, páginas do Fon-Fon em molduras de 

espelho.» (ibid.). De seu nome «(…) Hilário Dias, com loja de armarinho em Paraíba e Rio 

(…)» (ibid., p. 199), «Cintilavam-lhe nos anéis dois dedos brilhantes taludos como repolhos, e 

o bigode retorcido falava de sua importância e amor-próprio.» (ibid., p. 198). Apesar do mau-

gosto e da ostentação, Hilário Dias é suficientemente esperto para contornar dificuldades e 

concretizar os seus objetivos: tendo trocado o voto no adversário do Dr. Xisto por uma 

comenda, não hesita em desculpar-se com uma mentira perante o candidato progressista: «Se 

estivesse recenseado, com duas mãos, senhor doutor Penarruiva, com duas mãos!» (ibid., p. 

199).Além disso, com uma ingenuidade só aparente, apresenta ao deputado uma solução que 

ilustra bem a falência do rotativismo na fase anterior à revolução republicana: «Porque não 

repartem os votos irmãmente? Não são igualmente monárquicos, cristãos e patriotas?» (ibid.). 

Essa esperteza, essa vivacidade e esse cinismo do brasileiro de Aquilino Ribeiro estão 

mais amplamente documentados na novela de 1958, Mina de diamantes. O seu protagonista, 

Diamantino Dores, por alcunha o Dedê, é contudo bem diferente: antiga glória futebolística 

do Vasco da Gama, era agora um alto funcionário público da prefeitura do Rio de Janeiro, 

vivendo basicamente do tráfico de influências na área da construção. Emigrara para o Brasil 

com quinze anos, fugindo à fome, como nota o narrador através de uma imagem muito 

expressiva: 

 
Aquilo era ninho de ave de rapina superpovoado. Sim, era como aqueles 

ninhos de gavião em que o pai empurra para fora os passarolos que são em 

demasia. Encontravam-se os enjeitados, ainda meio implumes, na terra nua, 
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ao toro da árvore, comidos das formigas, só bico, só a caveira a luzir. 

(RIBEIRO, 1958, p. 202) 

 

Com dificuldades, subira a pulso na vida, aproveitando também o seu aspeto físico: 

«Quisera a sorte que nascesse bem apessoado, alto, direito, branco de neve, sobre o ruivaço, 

tipo a que dão muito apreço as damas cariocas, em suma, o que se chama um bonitão.» (p. 

203). Confirmando a sua diferença face ao estereótipo camiliano, Diamantino Dores não vive 

subjugado à ideia de amealhar dinheiro. Pelo contrário, «Gastava no amanho, sempre bom 

fato de linho inglês, boas popelinas, boa lã colonial, no Jockey, no automóvel, com as 

mulheres.» (ibid., p. 204). Apesar da sua origem, fizera-se urbano e brasileiro, «e com o 

traquejo do Rio» (ibid., p. 193), cortando aos poucos quase todos os laços com a terra natal, a 

que não tencionava voltar. 

A viagem a Portugal constitui uma solução forçada para fugir à perseguição do velho 

marido de uma sua amante, a jovem mulata Helespontina. Fazendo uso de uma imagem 

original, Diamantino avalia assim o risco de morte: «Considera que o cabra tinha guia de 

marcha para o outro mundo e o sabia. E mandar um estafeta à frente custar-lhe-ia pouco.» 

(ibid., p. 200). 

Consciente da obrigação de impressionar os patrícios – «Se não voltava riquíssimo, 

havia pelo menos toda a vantagem que constasse. Não há nada pior que a pobreza e que a sua 

irmã a modéstia.» (ibid., p. 191) –, Diamantino Dores ver-se-á constantemente obrigado a 

comprar o que lhe vão oferecendo: ainda antes de sair do Rio de Janeiro, é forçado a aceitar a 

proposta de jornalistas para que a viagem a Portugal seja promovida como périplo europeu em 

que, entre outras coisas, 

 
Estudaria ainda o processo de eliminar as favelas da nossa cidade 

maravilhosa… esta úlcera hedionda… urbana e demográfica, que horripila o 

turista estrangeiro. Hem, Dedê, urbana e demográfica… isto é, a casa e o 

habitante, a cardenha de lata e o escravo de sempre. (ibid., p. 188) 

 

Uma vez chegado a Portugal, as ofertas coercivas sucedem-se, sobretudo a partir do 

momento em que a expressão mina de diamantes é tomada à letra, convertendo o luso-carioca 

Diamantino em mineiro: da família à banda filarmónica, passando pelos bombeiros e pelo 

padre, dos bens materiais às causas políticas e às pessoas, todos o obrigam a demonstrar a 

falsa riqueza. Inverte-se assim a ordem dos elementos de uma frase do momento inicial da 

narrativa: «Diamantino metia a mão na consciência e palpava a carteira.» (ibid., p. 191). 

Obrigado agora a meter a mão na carteira, Dedê vai palpando a consciência, confirmando 
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aquilo que a experiência carioca lhe havia ensinado: todos se movem por interesses pessoais, 

tendo o dinheiro apagado os valores morais. 

Como é fácil de perceber, estamos longe do brasileiro oitocentista, de torna-viagem, 

embora se mantenham certos traços, como o apetite sensual e um certo amoralismo. Por outro 

lado, o enfoque narrativo é outro: mais do que denunciar as falhas da personagem, o propósito 

parece ser o de retratar uma sociedade falhada. É o que mostra a seguinte passagem de uma 

intervenção de Bias Agro, espécie de secretário de Diamantino e de alter-ego de Aquilino: 

 
A diferença que há entre a Europa e a América (…) é que na América a 

roubalheira é organizada e aqui, não digo desorganizada, mas no estado de 

inorgânica. Na América tudo molha a sua sopa: o ministro, o vereador, o 

mestre-de-obras, o dono do hotel, o merceeiro, o engraxate. É o círculo 

napolitano dos comilões. Um mete a mão no bolso do vizinho, o vizinho no 

bolso do parceiro mais próximo, aquele no que está a seguir, assim por 

diante. Fechado o circuito, todos roubaram, portanto ninguém ficou roubado. 

Na Europa não. Nem sempre rouba o ministro, mas deixa roubar o 

secretário. Rouba o senador ou ajuda a roubar; não rouba o magistrado, mas 

fecha os olhos. Não rouba o chefe, mas permite que roube o manga-de-

alpaca; rouba o estalajadeiro; rouba, se pode, o criado de mesa; rouba o 

engraxador… (ibid., p. 323) 

 

De uma outra maneira, mais pessimista e com maior alcance político, di-lo o próprio 

Dedê, em carta para o Rio de Janeiro, queixando-se ao amigo Rosária dos roubos de quem 

tem sido alvo, inclusive no fogo-de-artifício: 

 
Os fogueteiros perderam de todo a dignidade como a perdem os 

parlamentares uma vez gloriosos. Já não há timbre em qualquer das 

pirotecnias. Os parlamentares, quando lêem os discursos, parecem 

fogueteiros a deitar o seu fogo mau e mortiço, e os fogueteiros deitam os 

foguetes como se tratasse de discursos lidos nas Câmaras, de forma a não 

levantarem eco. (ibid., p. 330) 

 

O tema do brasileiro não impede portanto que reconheçamos na novela o Aquilino 

Ribeiro de sempre, inclusive na sua vertente de opositor da monarquia. Veja-se esta síntese do 

longo discurso de Bias Agro à delegação bracarense da Ala Verde Tradicionalista D. Afonso 

Henriques: 

 
Deve-se-lhes [aos reis] ser o povo mais triste, mais atrasado, mais 

mesquinho, física e moralmente, da Europa. Depois, meus senhores, hoje já 

ninguém quer ser herdado como carneiros. A grei – rebanho – existiu com D. 

João II. Hoje há cidadãos. (ibid., p. 339) 

 

É por isso também que, na primeira parte da obra, passada no Rio de Janeiro, 

encontramos sinais de um certo desconforto do beirão Aquilino perante a grande cidade: 
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A tromba de veículos irrompia furiosa com um furor de mil artilharias a 

trote, de duas trovoadas que se encontram, de todos os zés-pereiras de 

Portugal e de todas as sacabuxas dos tempos idos, instrumento azoinador por 

excelência, ao desafio. Ao mesmo tempo o babaréu monstro acompanhava-

se duma orgia de tintas derramadas, em fuga, em crise, mescladas no mais 

inimaginável pandemónio. (ibid., p. 174) 

 

Será essa ainda a causa para a emergência a espaços de uma nota racial que hoje seria 

considerada estranha: «(…) quando estivessem a secar ao sol do mergulho nas salsas ondas os 

banhistas infalíveis, dois pretos por um branco, linda balaustrada intermitente de ébano e pau-

rosa.» (ibid., p. 167); ou «(…) é por cima da mata virgem do Espírito Santo ou da Baía (…) 

que se assemelha em sua densa, crespa e encaracolada coma à gaforina dum jovem negro 

(…)» (ibid., p. 210). 

Na base deste posicionamento estão certamente as impressões que o autor colheu 

quando em 1952 visitou o Brasil por um período de três meses. Parte delas seria reflectida nas 

crónicas que foi publicando em O Século. Sobre o Rio de Janeiro, por exemplo, escreveu logo 

a 12 de abril desse ano: 

 
O Rio é uma cidade que derrota a fantasia mais descabelada. Se pretenderem 

fotografá-la, não há objectiva que a abranja; se se propuserem pintá-la, 

semelhante a uma descomunal salamandra, precisaria de muitos metros de 

tela e de muitos potes de tinta para se conseguir o seu vero painel em toda a 

extensão e versicolor; se tentarem descrevê-lo com palavras, todo o 

palavreado é balbucio. Não é Veneza, nem Constantinopla, nem Schewerin: 

é uma cidade intraduzível, original, possivelmente a interpretar em música 

num bolero em que se associassem Ravel, Strauss, Rimsky-Korsakof. 

(RIBEIRO, 1952a) 

 

Este aparente entusiasmo não esconde contudo uma certa deceção perante o ritmo e a 

americanização das grandes cidades brasileiras, como se pode verificar por um texto de 1957 

sobre os cafés: 

 
De facto no Brasil não há cafés. Foram substituídos pelos “bars”, onde cada 

um toma a sua xícara mediante uma ficha que se compra na caixa, em 

formatura, clientes atrás de clientes. Tudo em fila regimental, de pé e em 

acelerado. É facto que ninguém nos acotovela para andarmos depressa. Mas 

basta o ritmo geral por que se regula esta operação, desde o primeiro tempo, 

com a menina da caixa mais expedita que um batoteiro a dar cartas, até o 

lavador de louça, para sermos contagiados. Toma-se o café a goles rápidos e 

mal se saboreia. (RIBEIRO, 1957) 

 

De uma forma um pouco mais contundente, a impressão repete-se perante a 

popularidade do apartamento, comprado a crédito, a pagar por toda uma vida: 
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(…) não possuir esta espécie de cela de abelha ou gavetão de jazigo 

municipal no Rio é uma vergonha. Já nem tem poesia. Cristo e Verlaine, que 

se contentavam com uma pedra para repousar a cabeça, podiam ir pregar, 

quer dizer, exercer a espiritualidade a outros climas; para aqui vinham 

aterrados. (RIBEIRO, 1952b) 

 

Apesar disso e apesar da tendência para ver no Brasil sobretudo a marca deixada por 

Portugal, Aquilino avaliou corretamente o património lusoafrobrasileiro da língua, tema 

frequente de equívocos e desentendimentos em meados do século passado. Numa crónica de 

1954, escreveu: 

 
Não é que Portugal é e será sempre cada vez mais o cais do Brasil para a 

velha e sedutora Europa? Não é de considerar na aliança idiomática com o 

Brasil o contributo que hão-de representar no futuro as grandes províncias 

ultramarinas de Portugal, em pleno desenvolvimento já hoje, grandes 

núcleos populacionais amanhã da fala portuguesa? (RIBEIRO, 1954) 

 

O tempo e as análises dos economistas vieram dar-lhe razão, embora as desconfianças, 

os mal-entendidos e os preconceitos subsistam. A figura literária do brasileiro – que no caso 

de Aquilino já quase dispensa o itálico – foi um bom exemplo desse estado de coisas. Resta-

nos esperar que, se ela ressurgir daqui a algumas décadas, continue a evoluir no mesmo 

sentido que a levou do estereótipo romântico ao Dedê de Aquilino. 
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