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Resumo: O artigo estuda a representacdo do brasileiro — o portugués que emigrou para o Brasil e
regressa rico a terra natal — e do Brasil na obra de um dos grandes romancistas portugueses, Aquilino
Ribeiro (1885-1963), mostrando como estamos ja longe do estereotipo caricatural promovido por
Camilo Castelo Branco e outros autores oitocentistas.
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Abstract: The article analyzes the representation of the brasileiro — the Portuguese who emigrated to
Brazil and rich returns to his homeland — and Brazil in the work of one of the great Portuguese novel-
ists, Aquilino Ribeiro (1885-1963), showing how we are past the cartoonish stereotype promoted by
Camilo Castelo Branco and other nineteenth-century authors.
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Aparentemente mais faceis do que aquelas que vamos mantendo com outros espacos
do nosso passado colonial, as relagfes entre Portugal e o Brasiltém tido desde sempre uma
forte dimensdo pessoal: marcado por uma independéncia que ocorre em contexto familiar,
numa espécie de rebeldia de um filho contra o pai, o relacionamento entre os dois paises
independentes caracteriza-se por uma forte dimensao afetiva, em grande medida associada
aosmovimentos migratérios que se vao fazendo num ou noutro sentido. Contra o0 que possa
parecer, essa vertente emotiva dificulta mais do que favorece a verdadeira aproximacgéo e
conhecimento reciproco, perpetuando esteredtipos e gerando tensdes ao menor pretexto.

A titulo de exemplo, evoco um episddio recente, ocorrido em outubro deste ano de
2013, numa academia de Portugal: a contestacdo de um grupo de estudantes brasileiros a
praxe (a que no Brasil se chama trote)teve como resposta um video colocado na internet com
uma cena retirada de uma novela portuguesa em que se viaa violagdo de uma negra por um
branco.Acompanhando as imagens, havia um comentario que dizia que o mesmo devia
acontecer aos brasileiros. Tratou-se certamente de um incidente isolado e ndo vale a pena
atribuir-lhe a importancia que ele ndo tem. Mas por aqui se Vvé que, apesar do prestigio
politico e econdmico alcancado pelo Brasil na Gltima década, subsistem os preconceitos e 0s

mal-entendidos.
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A figura literaria do brasileiro de torna-viagem(a que na primeira metade do século
XIX ainda se chamava mineiro) constitui um bom indicador da relagdo dificil de Portugal
com o Brasil e da prevaléncia de preconceitos e esteredtipos. Em vez da abordagem das
imensas dificuldades da emigracdo, o romantismo portugués preferiu a sugestdo do el dorado;
em lugar do enaltecimento do trabalho e do sacrificio, optou pelo ataque facil a um dos seus
resultados, o novo-riquismo; ao invés de perceber as causas que impunham a ostentacao,ficou
apenas pela ridicularizacdo de quem a praticava, da mesma forma que optou por denunciar a
bocalidade em alternativa ao estudo dos fendmenos que transformam o ser humano e as
relagbes emobjeto de mercadoria.

Aquilino Ribeiro deve ter conhecido bem de perto a emigracdo para o Brasil, tanto a
do final do século XIX quanto a de meados do seculo passado. Numa crénica de 1952,
identifica com clareza as causas da partida: «O Brasil continua a ser a terra de promisséo.
Mais que isso, é o porto de refugio. Foi assim desde sempre. Quando a velha candeia ndo tem
azeite, a masseira ndo comporta pao para toda a malta, o remédio é largar para o Brasil.»
(RIBEIRO, 1952). Por outro lado, sublinha as qualidades dessa gente e o seu contributo para
0 enriquecimento do pais de destino: «Em nome da tradicdo que frondosamente ali se
desenvolveu, de germe portugués, ndo lamentamos a boa gente que parte e ndo torna mais a
pequena plaga soalheira, rude e pobrinha. Saiba o Brasil que lhe mandamos do melhor que ca
temos.» (ibid.).

De uma outra maneira, é esta visdo do brasileiro que emerge dos textos ficcionais
queAquilino dedicou ao tema:o conto A volta do brasileiro, de 1903, a novela longa Mina de
diamantes, publicada em 1958, e a novela curtaA elei¢cdo de Sua Senhoria, de 1963.

O primeiro, firmado sob o pseudonimo Bias Agro — nome que volta a comparecer
emMina de diamantes para designar uma personagem secundaria — ressente-se da precocidade
do autor: num entrecho sem densidade, a tristeza da protagonista, Rosinha, «uma mocetona
forte como um castello e linda como os amores» (RIBEIRO, 1903,p. 75), d& lugar a uma
inesperada alegria provocada pela chegada, em noite de Pascoa, do pai, julgado morto no
Brasil, e do namorado, resgatado da tropa pelo agora rico progenitor da jovem. A brevidade e
a linearidade do conto ndo permitem que o perfil do brasileiroseja minimamente esbocado;
ficamos apenas a saber que se trata de um aldedo de Soutosa e que o dinheiro com que volta a
casa tinha sido «ganho honradamente» (ibid., p. 77).

A eleicdo de Sua Senhoria da-nos conta, em registo irénico, da angariagdo de votos
para a reeleicdo como deputado por Sernancelhe do Dr. Xisto de Melo Damas e Penarruiva,

«(...) que brilhara na cessante legislatura como insigne pato-mudo (...)» (RIBEIRO, 1984, p.
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185).Tentando conquistar um a um os votos em disputa, o candidato vé-se obrigado a
satisfazer pretensOes estritamente individuais, dado que «O gentio das aldeias, por via de
regra, ndo acalenta pretensées de natureza colectiva. Seria absurdo oferecer-lhe estradas,
pontes, chafarizes, escolas. Por tudo isso professa um solenissimo desdém.» (ibid., p. 188).
Embora ndo haja indicagBes cronoldgicas precisas, percebe-se que estamos na fase final da
monarquia, dominada pela alternéncia entre progressistas, o partido do protagonista, e
regeneradores.

Uma das casas em que Penarruiva é obrigado a deter-se é a de um brasileiro, que o
narrador descreve assim: «Casa caiada de fresco, com sacada, vidraca de bandeira dividida em
variadas figuras geométricas, numa farfalhuda fantasia arte nova, e um papagaio — ainda o
classico loiro, garrulo e malcriado, no trono de lata suspenso contra 0 umbral (...)» (ibid., p.
198).Estamos longe do palacete de brasileiro caracteristico do Minho, ndo obstante o kitsch,
que se confirma no interior, em que se destacavam as paredes repletas de «(...) bilhetes-
postais com vistas do Rio, uma oleografia de Niterdi, paginas do Fon-Fon em molduras de
espelho.» (ibid.). De seu nome «(...) Hilario Dias, com loja de armarinho em Paraiba e Rio
(...)» (ibid., p. 199), «Cintilavam-lhe nos anéis dois dedos brilhantes taludos como repolhos, e
0 bigode retorcido falava de sua importancia e amor-préprio.» (ibid., p. 198). Apesar do mau-
gosto e da ostentacdo, Hilario Dias é suficientemente esperto para contornar dificuldades e
concretizar os seus objetivos: tendo trocado o voto no adversario do Dr. Xisto por uma
comenda, ndo hesita em desculpar-se com uma mentira perante o candidato progressista: «Se
estivesse recenseado, com duas méos, senhor doutor Penarruiva, com duas maos!» (ibid., p.
199).Além disso, com uma ingenuidade s6 aparente, apresenta ao deputado uma solucéo que
ilustra bem a faléncia do rotativismo na fase anterior a revolucdo republicana: «Porque néo
repartem os votos irmdmente? N&o sdo igualmente monarquicos, cristdos e patriotas?» (ibid.).

Essa esperteza, essa vivacidade e esse cinismo do brasileiro de Aquilino Ribeiro estéo
mais amplamente documentados na novela de 1958, Mina de diamantes. O seu protagonista,
Diamantino Dores, por alcunha o Dedé, é contudo bem diferente: antiga gléria futebolistica
do Vasco da Gama, era agora um alto funcionario pablico da prefeitura do Rio de Janeiro,
vivendo basicamente do tréfico de influéncias na area da construgdo. Emigrara para o Brasil
com quinze anos, fugindo a fome, como nota o narrador através de uma imagem muito

expressiva:

Aquilo era ninho de ave de rapina superpovoado. Sim, era como aqueles
ninhos de gavido em que o pai empurra para fora os passarolos que sdo em
demasia. Encontravam-se os enjeitados, ainda meio implumes, na terra nua,
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ao toro da arvore, comidos das formigas, sé bico, s6 a caveira a luzir.
(RIBEIRO, 1958, p. 202)

Com dificuldades, subira a pulso na vida, aproveitando também o seu aspeto fisico:
«Quisera a sorte que nascesse bem apessoado, alto, direito, branco de neve, sobre o ruivaco,
tipo a que dao muito apreco as damas cariocas, em suma, 0 que se chama um bonitdo.» (p.
203). Confirmando a sua diferenca face ao estereotipo camiliano, Diamantino Dores ndo vive
subjugado & ideia de amealhar dinheiro. Pelo contrério, «Gastava no amanho, sempre bom
fato de linho inglés, boas popelinas, boa I& colonial, no Jockey, no automdvel, com as
mulheres.» (ibid., p. 204). Apesar da sua origem, fizera-se urbano e brasileiro, «e com o
traquejo do Rio» (ibid., p. 193), cortando aos poucos quase todos os lacos com a terra natal, a
que ndo tencionava voltar.

A viagem a Portugal constitui uma solucdo forgcada para fugir a perseguicdo do velho
marido de uma sua amante, a jovem mulata Helespontina. Fazendo uso de uma imagem
original, Diamantino avalia assim o risco de morte: «Considera que o cabra tinha guia de
marcha para 0 outro mundo e o sabia. E mandar um estafeta a frente custar-lhe-ia pouco.»
(ibid., p. 200).

Consciente da obrigacdo de impressionar os patricios — «Se ndo voltava riquissimo,
havia pelo menos toda a vantagem que constasse. Ndo ha nada pior que a pobreza e que a sua
irma a modéstia.» (ibid., p. 191) —, Diamantino Dores ver-se-4 constantemente obrigado a
comprar o que lhe vdo oferecendo: ainda antes de sair do Rio de Janeiro, € forcado a aceitar a
proposta de jornalistas para que a viagem a Portugal seja promovida como périplo europeu em

que, entre outras coisas,

Estudaria ainda o processo de eliminar as favelas da nossa cidade
maravilhosa... esta tlcera hedionda... urbana e demografica, que horripila o
turista estrangeiro. Hem, Ded€, urbana e demografica... isto €, a casa e o
habitante, a cardenha de lata e o escravo de sempre. (ibid., p. 188)

Uma vez chegado a Portugal, as ofertas coercivas sucedem-se, sobretudo a partir do
momento em que a expressdo mina de diamantes é tomada a letra, convertendo o luso-carioca
Diamantino em mineiro: da familia a banda filarmdnica, passando pelos bombeiros e pelo
padre, dos bens materiais as causas politicas e as pessoas, todos o obrigam a demonstrar a
falsa riqueza. Inverte-se assim a ordem dos elementos de uma frase do momento inicial da
narrativa: «Diamantino metia a mdo na consciéncia e palpava a carteira.» (ibid., p. 191).

Obrigado agora a meter a mé@o na carteira, Dedé vai palpando a consciéncia, confirmando
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aquilo que a experiéncia carioca Ihe havia ensinado: todos se movem por interesses pessoais,

tendo o dinheiro apagado os valores morais.

Como ¢ facil de perceber, estamos longe do brasileiro oitocentista, de torna-viagem,

embora se mantenham certos tragos, como o apetite sensual e um certo amoralismo. Por outro

lado, 0 enfoque narrativo é outro: mais do que denunciar as falhas da personagem, o propdsito

parece ser o de retratar uma sociedade falhada. E 0 que mostra a seguinte passagem de uma

intervencdo de Bias Agro, espécie de secretario de Diamantino e de alter-ego de Aquilino:

A diferenga que ha entre a Europa e a América (...) é que na América a
roubalheira é organizada e aqui, ndo digo desorganizada, mas no estado de
inorganica. Na América tudo molha a sua sopa: o ministro, o vereador, 0
mestre-de-obras, o dono do hotel, o merceeiro, o engraxate. E o circulo
napolitano dos comil6es. Um mete a mao no bolso do vizinho, o vizinho no
bolso do parceiro mais préximo, aquele no que estd a seguir, assim por
diante. Fechado o circuito, todos roubaram, portanto ninguém ficou roubado.
Na Europa ndo. Nem sempre rouba o ministro, mas deixa roubar o
secretario. Rouba o senador ou ajuda a roubar; ndo rouba o magistrado, mas
fecha os olhos. Ndo rouba o chefe, mas permite que roube o manga-de-
alpaca; rouba o estalajadeiro; rouba, se pode, o criado de mesa; rouba o
engraxador... (ibid., p. 323)

De uma outra maneira, mais pessimista e com maior alcance politico, di-lo o proprio

Dedé, em carta para o Rio de Janeiro, queixando-se a0 amigo Rosaria dos roubos de quem

tem sido alvo, inclusive no fogo-de-artificio:

Os fogueteiros perderam de todo a dignidade como a perdem os
parlamentares uma vez gloriosos. J& ndo ha timbre em qualquer das
pirotecnias. Os parlamentares, quando léem os discursos, parecem
fogueteiros a deitar o seu fogo mau e mortico, e os fogueteiros deitam 0s
foguetes como se tratasse de discursos lidos nas Camaras, de forma a néo
levantarem eco. (ibid., p. 330)

O tema do brasileiro ndo impede portanto que reconhegamos na novela o Aquilino

Ribeiro de sempre, inclusive na sua vertente de opositor da monarquia. Veja-se esta sintese do

longo discurso de Bias Agro a delegacdo bracarense da Ala Verde Tradicionalista D. Afonso

Henriques:

Deve-se-lhes [aos reis] ser o povo mais triste, mais atrasado, mais
mesquinho, fisica e moralmente, da Europa. Depois, meus senhores, hoje ja
ninguém quer ser herdado como carneiros. A grei — rebanho — existiu com D.
Jodo Il. Hoje hé cidad&os. (ibid., p. 339)

E por isso também que, na primeira parte da obra, passada no Rio de Janeiro,

encontramos sinais de um certo desconforto do beirdo Aquilino perante a grande cidade:
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A tromba de veiculos irrompia furiosa com um furor de mil artilharias a
trote, de duas trovoadas que se encontram, de todos 0s zés-pereiras de
Portugal e de todas as sacabuxas dos tempos idos, instrumento azoinador por
exceléncia, ao desafio. Ao mesmo tempo o babaréu monstro acompanhava-
se duma orgia de tintas derramadas, em fuga, em crise, mescladas no mais
inimaginavel pandemonio. (ibid., p. 174)

Serd essa ainda a causa para a emergéncia a espagos de uma nota racial que hoje seria
considerada estranha: «(...) quando estivessem a secar ao sol do mergulho nas salsas ondas os
banhistas infaliveis, dois pretos por um branco, linda balaustrada intermitente de ébano e pau-
rosa.» (ibid., p. 167); ou «(...) € por cima da mata virgem do Espirito Santo ou da Baia (...)
que se assemelha em sua densa, crespa e encaracolada coma a gaforina dum jovem negro
(... (ibid., p. 210).

Na base deste posicionamento estdo certamente as impressdes que o autor colheu
quando em 1952 visitou o Brasil por um periodo de trés meses. Parte delas seria reflectida nas
cronicas que foi publicando em O Século. Sobre o Rio de Janeiro, por exemplo, escreveu logo

a 12 de abril desse ano:

O Rio é uma cidade que derrota a fantasia mais descabelada. Se pretenderem
fotografa-la, ndo h& objectiva que a abranja; se se propuserem pinta-la,
semelhante a uma descomunal salamandra, precisaria de muitos metros de
tela e de muitos potes de tinta para se conseguir o seu vero painel em toda a
extensdo e versicolor; se tentarem descrevé-lo com palavras, todo o
palavreado é balbucio. Ndo é Veneza, nem Constantinopla, nem Schewerin:
é uma cidade intraduzivel, original, possivelmente a interpretar em mdsica
num bolero em que se associassem Ravel, Strauss, Rimsky-Korsakof.
(RIBEIRO, 1952a)

Este aparente entusiasmo ndo esconde contudo uma certa dececéo perante o ritmo e a

americanizagdo das grandes cidades brasileiras, como se pode verificar por um texto de 1957

sobre os cafés:

De facto no Brasil ndo ha cafés. Foram substituidos pelos “bars”, onde cada
um toma a sua xicara mediante uma ficha que se compra na caixa, em
formatura, clientes atras de clientes. Tudo em fila regimental, de pé e em
acelerado. E facto que ninguém nos acotovela para andarmos depressa. Mas
basta o ritmo geral por que se regula esta operacdo, desde o primeiro tempo,
com a menina da caixa mais expedita que um batoteiro a dar cartas, até o
lavador de louca, para sermos contagiados. Toma-se o café a goles rapidos e
mal se saboreia. (RIBEIRO, 1957)

De uma forma um pouco mais contundente, a impressdo repete-se perante a

popularidade do apartamento, comprado a crédito, a pagar por toda uma vida:
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(...) ndo possuir esta espécie de cela de abelha ou gavetdo de jazigo
municipal no Rio é uma vergonha. Ja nem tem poesia. Cristo e Verlaine, que
se contentavam com uma pedra para repousar a cabeca, podiam ir pregar,
quer dizer, exercer a espiritualidade a outros climas; para aqui vinham
aterrados. (RIBEIRO, 1952b)
Apesar disso e apesar da tendéncia para ver no Brasil sobretudo a marca deixada por
Portugal, Aquilino avaliou corretamente o patrimonio lusoafrobrasileiro da lingua, tema
frequente de equivocos e desentendimentos em meados do século passado. Numa cronica de

1954, escreveu:

N&o é que Portugal é e serd sempre cada vez mais o cais do Brasil para a
velha e sedutora Europa? N&o é de considerar na alianga idioméatica com o
Brasil o contributo que hao-de representar no futuro as grandes provincias
ultramarinas de Portugal, em pleno desenvolvimento ja hoje, grandes
nacleos populacionais amanhd da fala portuguesa? (RIBEIRO, 1954)

O tempo e as analises dos economistas vieram dar-lhe razdo, embora as desconfiangas,
os mal-entendidos e os preconceitos subsistam. A figura literaria do brasileiro — que no caso
de Aquilino ja quase dispensa o italico — foi um bom exemplo desse estado de coisas. Resta-
nos esperar que, se ela ressurgir daqui a algumas décadas, continue a evoluir no mesmo

sentido que a levou do estereo6tipo romantico ao Dedé de Aquilino.
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