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Resumo: O objetivo deste artigo é tentar explorar algumas razões que explicariam a inatualidadeda 

obra do historiador francês Jules Michelet. Nossa hipótese é de que, pelo menos em parte, essa trava 

associa-se à maneira como os estudos literários definiram e classificaram essa obra. Sob o abrigo do 

Romantismo francês, as condições de legibilidade próprias ao historiador se veriam diluídas numa 

apreensão que opõe o campo da escrita ao das ideias, reconhecendo no primeiro campo qualidades que 

acabam anuladas pela fraqueza do segundo. Para tanto, esta análise recupera três autores chave da 

recepção literáriado historiador: HyppoliteTaine, GustafLanson e Roland Barthes. 
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Abstract: This paper aimsatexploring some reasons which could explain why the French historian 

Jules Michelet’s work is perceived as “out of fashion”. I will argue that such a view is associated with 

the way that literary studies classify his work. Under the label of “French Romanticism”, even key 

authors (for instance, Hyppolite Taine, GustafLanson and Roland Barthes) whointerpretMichelet’s 

worksseparate his ideas from the way his ideas are presented. As a result,interpreters evaluate highly 

the “aesthetic virtues” of the works and miss their meaning and significance. 
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Em 1855, em resenha ao volume VII da então já célebre História da França, de Jules 

Michelet, um então jovem crítico, de nome Hyppolite Taine, faz a seguinte afirmação: 

 
Sua história tem todas as qualidades da inspiração: movimento, graça, 

espírito, cor, paixão, eloquência; e não tem nenhuma das qualidades da 

ciência: clareza, justiça, certeza, medida, autoridade. Ela é admirável e 

incompleta; seduz e não convence. Talvez, daqui a cinquenta anos, quando 

se quiser defini-la, dir-se-á que se trata da epopeia lírica da 

França.(TAINE,1866, p. 189-90)1 

 

Taine não poderia ter sido mais preciso em seu juízo. Ele antevê, exatamente, o único 

lugar em que coube e ainda cabe essa obra historiográfica. Lugar de algum relevo, certamente, 

visto que seu nome continua a circular entre nós, ao passo que o de outros historiadores, 

igualmente célebres na época, porém aparentemente menos felizes com as palavras, mal e mal 

chegam a sobreviver na atualidade, como é o caso de um Edgar Quinet, por exemplo, 

contemporâneo e amigo íntimo de Michelet, historiador mas, também, e diferentemente do 

                                                           

 
1 Salvo referência a edições brasileiras, todas as traduções neste artigo são de minha inteira responsabilidade.  
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primeiro, autor de diversas obras assumidamente literárias2.Mas lugar também sujeito a uma 

espécie de imobilismo crítico: a idéia mesma de uma historiografia defectiva, inválida e cuja 

força restante, de tipo literário, a projetaria não em direção ao futuro da literatura (ou da 

historiografia), mas ao seu passado – tal como a menção de Taine a uma “epopéia lírica” 

deixa entrever – prenuncia o destino inatual dessa obra no porvir. Pois se o nome de Michelet 

ainda se faz presente nos estudos literários, surgindo mesmo como uma constante no domínio 

dos estudos oitocentistas francófonos, trata-se, no mais das vezes, de uma referência sem 

referente, de um nome citado sempre que convém, mas pouco ou nada lido, reinterrogado, 

analisado. 

Nem mesmo Roland Barthes, ledor contumaz e admirador assumido da obra 

micheletiana – responsável, ademais, pelo diagnóstico desse imobilismo crítico e um de seus 

mais ferrenhos opositores – nem mesmo ele, malgrado o peso de seu nome nos estudos 

literários, conseguiu reverter a profecia do crítico oitocentista. “Michelet não está na moda. 

Michelet não é moderno”. (BARTHES, 1988, p. 223). Se Barthes não poupou esforços 

visando atualizar a obra micheletiana, procurou, também, apontar o que considerava a razão 

principal da incompatibilidade entre o historiador e a moderna cena literária: 

 
Michelet escreve ingenuamente a sua ideologia e é isso que o perde. É ali 

onde Michelet julga ser verdadeiro, sincero, ardente, inspirado, que 

justamente parece hoje morto, embalsamado: fora de moda até a recusa. 

(BARTHES, 1988, p. 224) 

 

Sem dúvida a ciência de Tainenão coincide com o ideal escritural proposto por 

Barthes. Não obstante, tanto a falta de ciência para um quanto o excesso de ideologia para 

outro, parecem apontar, criticamente, para um mesmo fundo comum: o das crenças, 

convicções e ideias que animaram essa historiografia. Ao mesmo tempo, tanto em Taine 

quanto em Barthes, a recusa a um certo ideário micheletiano é concomitante ao apreço 

dirigido ao seu texto.  

Consequentemente, ainda que a título de hipótese performática, seria possível dizer 

que a legibilidade do historiadorestiola-se em torno de um paradoxo que condensa e imobiliza 

sua recepção: Micheletescreve bem, mas pensa mal. Ora, sabemos bem que tal suposto 

paradoxo é facilmente dissolvido a partir do conceito mesmo de literatura com o qual 

laboramos, conceito esse que, nas antípodas do paradigma beletrista, funda a autonomia da 

arte na dissociação do belo e do bom, da criação e da moral. É justamente essa dissociação 

                                                           

 
2A epopéia Merlin, l’enchanteur e o poema dramático Lesesclaves são exemplos dessa inscrição plenamente 

literária de Quinet.  
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que parece tornar mais complicada a tarefa de compreender o que representa, exatamente, 

essa trava à legibilidade micheletiana, em quê e como ela se funda, a contrapelo da autonomia 

estética. 

A guisa de respostas definitivas, as quais implicariam, talvez, uma investigação 

contemplando o núcleo e os limites mesmos da “modernidade literária”, proporemos aqui 

uma resposta parcial, que tem no Romantismo francês seu limite de enquadramento3. Nossa 

hipótese para este texto é de que, pelo menos em parte, essa trava crítica associa-se à maneira 

como os estudos literários definiram e classificaram essa obra historiográfica. Sob o abrigo do 

Romantismo francês e, mais especificamente, da etiqueta “historiografia romântica”, as 

condições de legibilidade próprias ao historiador se veriam determinadas por uma apreensão 

apriorística da obra, que relendo-a sob a chave da literatura, minimiza ou ignora as ideias 

(inclusive as ideias literárias) que ali se apresentam. 

Se essa trava crítica é uma dominante da recepção literária micheletiana, elegemos 

como corpus principal de análise, três momentos exemplares para a sua constituição. Aos 

nomes já evocados de Taine e de Roland Barthes, acrescentaremos o de Gustave Lanson, 

visto seu lugar paradigmático na formação da historiografia literária de matriz francesa. A 

escolha desses três nomes, circunscritos – é escusado dizer – à sua atuação na recepção crítica 

de Michelet, é exemplar na medida em que, participando, cada qual, de etapas diversas 

embora igualmente fundamentais da constituição do campo dos estudos literários modernos, 

deixaram marcas perenes no modo como se lê e se compreende, ainda hoje, a obra do 

historiador.  

 

Taine e o poeta da história 

                                                           

 
3A “modernidade literária” a qual me refiro aqui visa menos a definição de um projeto uno de ideal literário do 

que a uma postura geral que, segundo certos analistas, dentro os quais destaco DolfOehler, encontraria sua 

origem e sua definição na segunda metade dos Oitocentos, sob o abrigo dos projetos baudelairianos e 

flaubertianos de Literatura. Mais precisamente: “a inovação essencial da modernidade literária depois de 1848 

consiste justamente na distância que ela toma da linguagem de seu século. Assim como o público afastou-se da 

literatura, a literatura afastou-se do palavrório; em outros termos, a literatura moderna caracteriza-se pelo gosto 

de denunciar toda cumplicidade com o espírito do tempo. Mas essa renúncia não coincide em todos os casos e 

incondicionalmente com o esforço de uma purificação da língua por meio do refúgio buscado fora do mundo no 

qual é falada. (...) Baudelaire e Flaubert abandonam-se deliberadamente, embora com repulsa, à prosa de sua 

época, a fim de ‘trabalhá-la até seus limites’. A sua escrita vive da idée fixe de que há de se transformar aquela 

prosa em arte: uma operação alquimista em que a ironia servirá de catalisador. Porém, isso significa que o 

conhecimento do contexto semântico emnenhum lugar é tão indispensável quanto justamente na obra dos 

representantes dessa corrente crítica da modernidade literária”(OEHLER. O velho mundo desce aos infernos, p. 

19). 
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Conforme a crítica tainiana explicita, a fama de poeta da história é contemporânea ao 

historiador4.Na origem, o texto de onde extraímos aqueles comentários foi uma resenha de 

jornal, publicada em fevereiro de1855, e tendo por objeto o primeiro volume de Histoire de 

France auXVIesiècle,então recém lançado. O fundamento principal daquela resenha, em 

concordância com o princípio segundo o qual seria possível determinar, via leitura metódica, 

um “certo estado psicológico, dominante e persistente” que caracterizaria um autor 

(TAINE,1866, p. III), apoia-se, como afirma o crítico na abertura da resenha em questão, na 

filosofia kantiana: 

Kant dizia que nossas idéias vêm em parte das coisas e em parte de nós 

mesmos; que os objetos que alcançam o nosso espírito ali encontram uma 

forma inata, que tal curvatura original altera a imagem recebida, e que assim 

nossa verdade não é a verdade. (...) Nossas faculdades nos determinam; 

nossos talentos nos perdem ou nos conduzem; nossa estrutura primitiva nos 

sugere nossos erros e nossas descobertas. (TAINE, 1866, p. 175). 

 

Tomando tal proposição como uma “regra da crítica”, a consequência primeira, para 

Taine, é que o juízo da obra depende da definição do autor, ou seja, daquela busca por um 

traço “psicológico” dominante e persistente. No caso do historiador em questão, essa 

dominante é poética: “O Senhor Michelet é um poeta, e um poeta dos grandes.” (TAINE, 

1866, p. 176) 

Conforme bem sabia o crítico, tal diagnóstico não se fundava em qualquer título 

específico de Michelet, cuja direção pudesse ser considerada formalmente poética, sequer 

mesmo literária. Autor de obras de cunho exclusivamente historiográfico, a idéia de uma 

dominante poética como forma inata da “estrutura primitiva” micheletiana seria, portanto, 

antes o efeito de um modo de expressão particular, índice de uma faculdade que curva e altera 

essa escrita da história. Visto a citação com que abrimos este texto, é escusado dizer que tal 

curvatura responde, ao ver do crítico, tanto pelas graças quanto pelas deformidades da obra: 

porque poeta, Michelet não saberia ser historiador.  

A construção de tal argumento domina toda a resenha, turvando vários dos elogios de 

Taine ao historiador. Assim, seu primeiro comentário sobre o livro afirma: “O livro prende o 

espírito desde a primeira página; malgrado as repugnâncias, as objeções, as dúvidas, ele 

domina a atenção e não a solta mais.” (TAINE, 1866, p. 176) 

                                                           

 
4 Embora Taine não seja o primeiro a reconhecer os méritos literários do historiador, sua relevância na 

constituição de uma crítica e uma historiografia profissional francesas assegura exemplaridade à sua recepção de 

Michelet. 
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A potência de sedução do texto de Michelet, por sua vez, seria o resultado da riqueza 

estilística manifesta ao longo de toda a Histoire de France auXVIesiècle5.Algo da ordem de 

uma “polifonia” narrativa que, nos termos de Taine, surge sob a forma “dos muitos poetas” 

que moravam na pena de Michelet: 

 
Tal é esse talento, tão rico e tão maleável, mistura de espírito e de 

entusiasmo, erudição e filosofia, graça adorável e violência irônica, espírito 

criador, alma de fogo, na qual a paixão, sempre ardente, suscita imagens 

sempre vivas, atravessando, num mesmo voo impetuoso, todos os contrastes, 

e cujos movimentos, tão diversos e extremos, se explicam pela dominação de 

uma faculdade soberana, a inspiração”. (TAINE, 1866, p.183) 

 

Muito embora Taine não recorra nenhuma só vez ao vocábulo romantismo (ou a 

qualquer de seus derivados) para a caracterização do autor, a presença de um léxico de clara 

derivação romântica (“entusiasmo”, “graça”, “alma”, “paixão” e, por fim, “inspiração”), 

explícita tanto no trecho acima quanto ao longo de toda a resenha em questão, parece-me 

suficiente para indicar essa direção.  

Sabe-se que Taine não se notabilizou exatamente pelo elogio à expressão francesa 

desse movimento, sendo considerado, antes, um de seus críticos6. Sabe-se, ainda, que 

construiu sua reputação a partir da defesa de um ideal cientificista de crítica e de 

historiografia: o determinismo tainiano, para além da tríade meio, raça, local, apoia-se na 

expectativa de fornecer, para o campo dos conhecimentos humanos, um sistema tão seguro e 

certeiro quanto o que conduzia os avanços das ciências naturais7.Se sua ambição maior fora a 

de “determinar as condições dos grandes eventos humanos, ou seja, as circunstâncias 

necessárias à aparição, à duração e à ruína de diversas formas de associação, de pensamento e 

de ação” (TAINE, 1866, p. XXVII), ou seja, as condições de possibilidade e de 

inteligibilidade da história, esse objetivo o dispunha num lugar ao mesmo tempo vizinho e 

concorrente ao da historiografia de Michelet8. 

                                                           

 
5 Nas referências bibliográficas, citamos uma edição que reúne os três tomos que compõem a Histoirede France 

auXVIesiècle, o que facultou ao editor – Claude Mettra – a possibilidade de renomear o conjunto, com o título de 

Renaissance et Réforme, citado nestas referências bibliográficas. 
6 Sobre a relação de Taine com o Romantismo, consultar CABANÈS, LARROUX. Critique et théorie littéraire 

en France ou, ainda, para uma abordagem mais detida JEUNE. Taine, le romantisme et la nature. In: 

Romantisme, 1980, p. 39-48. 
7 O prefácio da obra citada, Essais de critique et d’histoire, oferece uma boa apresentação do ideal cientificista 

de Taine.  
8 Cabe observar – e manifesto aqui minha aquiescência ao artigo de Nabil Araújo de Souza, citado mais adiante 

– que tal situação de concorrência, associada às particularidades da compreensão romântica de Taine, podem 

emprestar aos seus comentários potencialidades interpretativas que extrapolam o recorte da questão aqui 

proposto. 
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Nesse sentido é que essa crítica de Taine pode funcionar como uma matriz da recepção 

de Michelet como um historiador romântico, ainda que sem recorrer, explicitamente, a tal 

etiqueta. Nesse caso, a atribuição romântica poderia fornecer o horizonte teórico mais 

imediato de uma historiografia cujo assento principal, tal como qualquer obra literária, seria o 

da inspiração. Que tal assento constitua, ao mesmo tempo, sua maior força e seu mais grave 

defeito, é o horizonte para o qual nos conduz o crítico: 

 
a imaginação inspirada que produziu assim tantas belezas também produz as 

imperfeições da obra e inquieta os leitores que havia seduzido.(...)Qual 

impressão deixa esse livro, e o que se diz o leitor ao deixá-lo? Uma só fala, e 

funesta: Eu duvido. (TAINE, 1866, p.184) 

 

O motivo da dúvida encontra-seno avesso mesmo da poeticidade do texto: a 

dominante poética atribuída à obra não convém à historiografia, discurso que se pretende, nas 

antípodas da imaginação e da inspiração, fundar-se na ciência dos fatos. Esse diagnóstico não 

o impede, porém, de reconhecer os acertos interpretativos da obra em questão: 

 
Devemos acreditar no Senhor Michelet? De minha parte, após experiência 

feita, respondo que sim: pois quando se estuda os documentos da época que 

ele estudou, experimenta-se uma sensação semelhante à sua e descobre-se 

que, em definitivo, as conclusões de seu lirismo divinatório são quase tão 

exatas quanto aquelas advindas da paciente análise e da lenta generalização. 

(TAINE, 1866, p.185) 

 

Esse aparente contradito, que faz com que Taine, postando-se como conhecedor da 

matéria a que se dedica Michelet, endosse as conclusões da narrativa em questão, é, não 

obstante, insuficiente para devolver a credibilidade ao historiador: 

 
Mas essa verificação só tem autoridade para os que a fizeram e nos pontos 

em que a fizeram. Quem garantirá a verdade do resto e qual confiança o 

público, que não fez essas pesquisas, poderá ter face às ideias para as quais 

não lhes são dadas as provas e que são expressas de maneira a lhe inspirar 

uma desconfiança mais do que justa e bem fundada? O tom entrecortado, 

esses ardores inconstantes de uma inspiração inflamada, esses gritos do 

coração, esse ditirambo incessante seriam capazes de estabelecer para a 

nossa razão uma convicção sólida? O autor fala como um profeta e, em 

matéria de história, não acreditamos em profetas. (TAINE, 1866, p.185) 

 

Se uma história poética é incapaz de produzir uma convicção sólida, essa convicção, 

assim como o seu contrário (a sedução desconfiada a que estaria sujeito um leitor de 

Michelet), parecem ser, seguindo o argumento de Taine, antes de tudo uma questão de 

tipologia textual. Senão vejamos. Que se observe, num primeiro instante, o quanto, no trecho 

em destaque acima, o problema do tom da obra é mais explicitamente comentado e 
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problematizado do que a carência de provas, muito rapidamente evocada. Não sendo essa uma 

ocorrência esparsa, mas algo característico da resenha pode-se cogitar algumas razões que 

justificariam essa posição de Taine. 

De um lado, esse peso maior conferido ao estilo certamente se adapta ao teor da 

resenha, dando maior coerência à leitura, proposta pelo crítico, de um Michelet poeta da 

história. Outro motivo que pode justificar o menor peso dado à acusação de potenciais falhas 

metodológicas na historiografia micheletiana estaria no endosso que o próprio Taine oferece 

ao título em questão, referendando as conclusões da obra, porque - e no quê - conhecia dos 

documentos aos quais ela se reporta.  

De outro lado, a timidez da acusação de “falta de provas” poderia se alimentar, 

também, de um aviso de Michelet, que surge logo na primeira página de Histoire de France 

au XVI siècle, no qual afirma ter suprimido, “no geral, as citações de livros impressos que 

todo mundo pode ter em mãos. Citaremos apenas os manuscritos” (MICHELET, 1982, p. 33). 

Que Michelet pudesse operar com tal economia de citações, é fato que partilhou não apenas 

com outros historiadores supostamente românticos quanto, ainda, com a geração posterior, à 

qual Taine pertenceu, e que tampouco seria tão disciplinadamente citacional quanto hoje é 

necessário e de bom tom. Além disso, e provavelmente porque conhecedor da obra e da 

reputação de Michelet, o resenhista tampouco deveria ignorar que, como primeiro organizador 

e chefe dos Arquivos da França, Michelet se notabilizara por uma reescrita da história cuja 

novidade metodológica e, por conseguinte, interpretativa, estaria, também, no recurso 

sistemático às fontes primárias. Embora jamais tenha se convertido num fetichista dos 

arquivos (considerando que todo e qualquer documento, primário ou secundário, pode não 

apenas ser falsificado, mas, sobretudo, é tão só uma versão – o mais das vezes interessada – 

dos fatos que evoca), é certo que esse historiador, que a chefia por mais de vinte anos dos 

arquivos franceses dispunha como uma das autoridades na matéria, jamais economizou nesse 

recurso9. 

Assim, menos do que a falta de citações ou as conclusões extraídas das fontes (já que 

o analista paciente que se supõe ter sido Taine concorda, no geral, com as conclusões 

divinatórias de Michelet), é o tom do texto, ou seja, sua forma, o fato de ela contemplar tantas 

“imagens brilhantes, movimentos apaixonados, anedotas picantes” que geraria o desconforto 

do leitor e sua dúvida pertinaz. Ou seja, é antes de tudo a um estilo de texto que visa a crítica 

                                                           

 
9 Sobre a vida, os trabalhos e o tipo de prática historiográfica de Michelet, ver PaulePetitier (Jules Michelet - 

l’homme-histoire) e Paul Viallaneix (Michelet, lestravaux et lesjours). 
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tainiana, o qual teria, como contraponto de sua força poética, o descrédito de sua 

confiabilidade científica. 

Postos nesses termos (que são os termos da resenha), tudo se passa como se Taine 

propusesse aqui algo da ordem de uma bienséance discursiva no que toca aos discursos que 

pretendem, diferentemente da poesia, ao convencimento e à verdade. Bienséance e não 

exatamente método ou ideário teórico-crítico, visto a capacidade de convencimento de o texto 

surgir não de uma discussão acerca dos pressupostos que fundariam a pretensão referencial e 

científica daquela historiografia, mas de determinadas qualidades formais, as quais, em 

oposição direta aos talentos da inspiração, parecem ser o depósito e a garantia exclusiva da 

cientificidade.  

Bem verdade que no prefácio do livro no qual publicará essa e outras resenhas, o 

crítico se livra a uma espécie de discurso do método, propondo, através de um cotejo 

sistemático de seus próprios paradigmas com os procedimentos epistêmicos oriundos das 

ciências naturais, um caminho para a cientifização das ciências humanas, o qual deveria ser 

capazde apontar as condições necessárias para a inteligibilidade dos eventos humanos. Ora, 

mas como conhecedor da obra micheletiana, ele deveria (ou poderia) saber que também 

nelaas discussões metodológicas encontraram seu lugar, e que sem apostar na matriz 

naturalista como padrão de inteligibilidade dos fatos, Michelet também buscou, em outras 

matrizes, fundamentos para uma história científica10. 

Sobre esses fundamentos, Taine se cala. Não obstante reconheça no título em questão 

tanta “graça adorável” quanto “erudição e filosofia”, embora afirme ainda que essas “imagens 

brilhantes (...) são governadas por um pensamento único [de modo que] a obra inteira, como 

um disciplinado exército, dirija-se, num movimento único, em direção a um único fim” 

(TAINE, 1866, p.176), nem esse fim, tampouco aquela filosofia, vão além do constativo aqui 

exemplificado. Nenhuma consideração acerca do que poderíamos chamar de idéias de 

Michelet (sejam as de ordem geral, historiográficas, sejam as de tipo específico, ligadas à 

interpretação dos eventos que narra) é matéria para o crítico.  

                                                           

 
10 Ao longo de toda a obra, Michelet jamais deixou de atribuir à filosofia de Giambattista Vico as bases 

científicas de sua prática historiográfica. A descoberta dessa filosofia remonta aos anos de juventude do 

historiador. No prólogo à tradução que propôs, em 1827, da Ciência Nova, tradução essa imediatamente anterior 

ao lançamento de seus grandes trabalhos historiográficos, Michelet afirma: “O que nos distingue eminentemente 

é, como costumamos dizer, nossa tendência histórica. Já queremos que os fatos sejam verdadeiros em seus 

mínimos detalhes; o mesmo amor pela verdade deve, pois, nos conduzir a buscar as relações e observar as leis 

que as regem, de forma a examinarmos se, enfim, a história pode ser conduzida a uma forma 

científica.”(MICHELET. Oeuvres complètes, t. I, p.283). 
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O fato de isso ocorrer numa resenha que se abre com Kant e que se inscreve como 

produto de uma historiografia com ambições científicas e, por isso mesmo, supostamente 

distinta (e concorrente) àquela praticada por Michelet, pode ser motivo de suspeita. Não 

obstante, para além das razões (ou dês razões) de Taine, sua crítica fornece paradigmas 

duráveis para a recepção micheletiana.  

No trajeto que nos propusemos cumprir aqui, resta, então, observar seus ecos em 

Lanson e em Barthes, ecos que, justamente por irem mais longe do que uma simples adesão 

aos pressupostos críticos tainianos, dizem muito sobre as condições gerais da recepção 

literária de Michelet e, porventura, sobre os nossos paradigmas de leitura do Romantismo, em 

geral.  

 

O historiador romântico de Lanson 

Se Lanson não pode ser tomado exatamente como um discípulo de Taine, é evidente 

que sua historiografia bebe nas fontes de um certo historicismo oitocentista que encontra no 

projeto tainiano um de seus fundamentos. Assim, não haveria surpresa em reencontrar, sob a 

pena do autor de História ilustrada da literatura francesa, elementos similares aos de seu 

predecessor, ainda que abrandados no que toca às suas pretensões de cientificidade11. Algo de 

um eco do Kant evocado pelo crítico oitocentista e cujo corolário seria a assunção do sujeito 

(ou do autor) como foco principal da tarefa crítica, se faz ouvir mais uma vez, quando Lanson, 

buscando fundar a diferença entre a historiografia tout court e a sua versão literária, afirma 

que esta última “detém-se nos indivíduos, ‘porque sensação, paixão, gosto, beleza são coisas 

individuais’. (...)‘Pretendemos definir as originalidades individuais, quer dizer, fenômenos 

singulares, sem equivalentes e incomensuráveis’”12. 

No que toca à recepção micheletiana, o relevo à individualidade criadora serviria, 

então, como um primeiro fio de Ariadne a associar a leitura de Taine à de Lanson. Essa 

continuidade, porém, em nada diminui a importância da historiografia lansoniana para a plena 

inscrição de Michelet nas terras da literatura. Com efeito, a relevância da obra de Lanson na 

estruturação da historiografia literária moderna o dispõe não como o primeiro, mas como o 

principal responsável pela recuperação sistemática da obra de Michelet no terreno das Letras, 

                                                           

 
11 Adoto, aqui, o argumento de Nabil Araújo de Souza, no artigo intitulado “Revisão do lansonismo: o 

cientificismo brando de Gustave Lanson e a perpetuação acadêmica da história literária”.  
12 LANSON apud SOUZA. “Revisão do lansonismo: o cientificismo brando de Gustave Lanson e a perpetuação 

acadêmica da história literária”, p. 107 e 108. Nabil de Souza refere-se aqui a um artigo, intitulado, “Histoire 

littéraire”, que Lanson publicou em coletânea, de nome De la méthode dans les sciences, organizada por Émile 

Borel.  
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tarefa que, ademais, não se restringe ao autor de Histoire de France, mas engloba boa parte 

dos historiadores dessa mesma geração13. 

Essa recuperação é idealmente figurada no volume II de Histoire de 

lalittératurefrançaise. Nele, o livro II, intitulado “A época romântica”, reserva um capítulo 

exclusivo à historiografia praticada na primeira metade do século XIX. Evocado 

conjuntamente com outros contemporâneos seus, Michelet ocupa, no entanto, uma posição de 

destaque: “Sua história é um chef-d’oeuvre da arte romântica”, dirá Lanson (LANSON, 1951, 

p. 320).  

Nesse caso, a inscrição romântica não é nada alusiva, sendo, antes, o fundamento 

mesmo da recepção de Michelet por Lanson. A vocação generalista dessa definição, à medida 

que fundada numa expectativa de definição não exclusiva a um autor (como o poeta de 

Taine), mas a um conjunto de autores de uma mesma época, dota o argumento lansoniano de 

uma amplitude bem maior que o de seu antecessor. 

Não obstante isso, também é fato que a definição doRomantismo proposta porLanson, 

reificando uma das tópicas do movimento – qual seja, a inscrição subjetiva–, renova, por 

outros caminhos, a idéia tainiana segundo a qual a chave de uma obra encontra-se na 

psicologia do autor. Afirma Lanson:  

 
O romantismo é uma literatura na qual domina o lirismo. Mas, nesse caso, o 

que seria o lirismo? O lirismo é inicialmente a expansão do individualismo: 

ora, no que nós somos fácil e constantemente individuais? Sem dúvida não 

nas idéias de nossa inteligência, mas, muito mais, nos fenômenos de nossa 

sensibilidade. (LANSON, 1951, p.930) 

 

Essa hipertrofia do eu, impelida a traduzir não exatamente o espírito de todo gênio 

poético (como parece ser o caso em Taine), mas o de um período literário justificar-se-ia, 

como já se pode prever, pela relação de oposição que teria mantido com o modelo literário 

precedente. No caso do Romantismo, a hipostasia da sensibilidade se fundaria, pois, numa 

necessária antipatia pela vocação racionalizante que tipificara as produções do classicismo: 

“arte de pensar e arte de argumentar racionalmente, o método exato e a lógica serrada não lhes 

[aos românticos] inquietam de maneira alguma...” (LANSON, 1951, p. 932) 

                                                           

 
13Sabe-se que a edição original de Histoire de laLittératurefrançaise, datada de 1894 (Ver Avant-Propos da obra 

citada na bibliografia), foi, subsequentemente, alterada e remanejada ao longo dos anos. Se não obtivemos 

acesso a essa primeira versão, a edição de 1923, disponível no Gallica da Biblioteca Nacional da França, já traz, 

em versão completa, o material referente a Michelet e à historiografia romântica que, no caso deste artigo, foi 

extraído de versão publicada em 1951. Se não dispomos de provas de que os comentários sobre Michelet e seus 

contemporâneos aparecem já em 94, a data de 1923 indica ainda um momento de ostracismo dessa vertente 

historiográfica nos meios intelectuais franceses, sobretudo entre os historiadores acadêmicos. 
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Circunscrito ao registro romântico e mesmo magnificado como um de seus mais 

dignos representantes, o Michelet de Lanson surge como um tipo não totalmente estranho 

àquele que nos apresentara Taine, igualmente admirável no texto, assim como pouco 

confiável nas idéias e interpretações: 

 
Michelet teve seus erros, seus preconceitos, seus ódios; alma infinitamente 

terna, detestou furiosamente certas idéias assim como os homens que as 

representavam. A verdade, a serenidade de sua obra restam, por essa razão, 

diminuídas. A desculpa vem de tudo o que sofreu: em sua dolorosa infância 

de miséria e luta, seu caráter se afiou, sua sensibilidade tornou-se super 

excitada, sua inteligência se desenvolveu, e sua imaginação se perdeu para 

longe das realidades que ferem. (LANSON, 1951, p.1.021) 

 

Conquanto aparentemente mais compassivo do que Taine face aos esgares 

interpretativos de Michelet, a compaixão de Lanson limita-se, no caso, a explicar os excessos 

a partir de um traço biográfico. Nesse ponto, parece-me que esse historiador da literatura, sem 

descurar da crítica tainiana, na realidade, dota-lhe de uma inscrição fortemente ancorada na 

dimensão histórica do sujeito, em detrimento de um certo apelo metafísico que caracterizaria 

a abordagem tainiana, tal qual ela aparece na resenha que analisamos. 

Sem dúvida, a recepção de Lanson é muito mais acurada no que toca aos fatos, feitos e 

idéias do indivíduo. Sua leitura demonstra um conhecimento vasto não apenas de um título, 

mas do conjunto de escritos e de fatos que compuseram a vida e obra de Michelet. Contudo, e 

assim como Taine, ela parece sofrer de uma espécie de apriorismo crítico, também 

determinado pela hipostasia de certas características estilísticas da obra, absolutizadas na 

interpretação do autor e cujo fundamento último estaria em seu ajuste ao que se determinou 

como chave de interpretação do contexto - no caso de Michelet, o excesso sentimental, 

imputado ao Romantismo. 

Que se considere, a título de exemplo, este trecho de um artigo de Lanson, dedicado a 

explicar a formação do método historiográfico micheletiano. Relembrando os anos de 

formação do jovem Michelet (a década de 1820), momento em que o futuro historiador 

mostrava-se infinitamente mais interessado na filosofia do que na história, Lanson interpreta, 

nos seguintes termos, sua recusa ao ecletismo cousiniano, principal matriz filosófica francesa 

da época:  

 
Sentia necessidade de algo mais: ele era romântico. Não que tenha sofrido a 

influencia de Victor Hugo e do Cénacle (…). Exceção feita a Lamartine e 

suas Méditations, Michelet parece ter se mantido bastante indiferente ante a 

produção poética, dramática e romanesco daqueles inovadores. Chega 

mesmo a ser desconfiado e hostil: seus clássicos nele resistem ao 
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romantismo. Tinha-o dentro de si, porém, e ele o sabe e o sente. Em 1820, 

faz a seguinte afirmação: ‘Somos todos, mais ou menos românticos. É uma 

doença que está no ar que respiramos’. Para além da fermentação contagiosa 

do meio social, ele tomou seu romantismo nas fontes, em Rousseau, em 

Madame de Staël, em Shakespeare, Walter Scott e Byron: ele o trazia em sua 

alma exaltada e dolorosa.(LANSON, 1906, p. 11) 

 

É certo que Lanson sabia muito bem que Michelet atribuíra tal afastamento sobretudo 

à descoberta e tradução da obra de Giambattista Vico – seu principal projeto nos anos 1820 –, 

o qual o dispunha não exatamente sob a influência de um romântico bissexto, mas, antes, de 

um filósofo setecentista de difícil classificação, mas que certamente bebera mais nas fontes 

clássicas (tanto antigas quanto modernas), do que nos elementos de fundação da cultura 

romântica14. Igualmente seguro – e evocado no trecho acima – é o fato de que, no que toca a 

cultura literária de Michelet, ela fora então e seguirá sendo ao longo de toda a vida 

extremamente inflexionada pela leitura dos Antigos. Com efeito, as notas dos diários deixam 

ver mais do que indiferença, mas algum descaso com a literatura produzida por sua 

contemporaneidade15. Finalmente, não duvido que Lanson soubesse muito bem o quanto essas 

supostas fontes românticas de Michelet foram criticadas e atacadas pelo próprio autor ao 

longo de toda a sua historiografia. Afora Shakespeare, pouco evocado, jamais analisado, o 

restante recebeu do historiador comentários pouco susceptíveis a confirmá-los como seus 

mestres intelectuais16.E ainda que influências inconscientes e involuntárias, igualmente 

necessário seria considerar o quanto a leitura de um Rousseau, por exemplo, é atravessada por 

sua enorme admiração por Voltaire que, ao ver do historiador, seria o seu melhor crítico17.O 

mesmo cuidado seria indispensável no que toca uma suposta influência da corrente alemã do 

                                                           

 
14 Para uma boa apresentação da filosofia de Vico em interface com a obra micheletiana, ver REMAUD. La 

magistrature de l’histoire e CRISTOFOLINI. Vico et l’histoire.  
15Os diários de Michelet compõem quatro tomos, editados por Paul Viallaneix e publicados pela Gallimard. 

Acerca da relação de Michelet com a literatura de sua época, consultar, preferencialmente, as biografias 

supracitadas.  
16 Alguns exemplos podem confirmar a questão. Madame de Staël, cujos De la littérature e De l’Allemagne, 

constam efetivamente como leituras de juventude (ver Écrits de jeunesse), não recebem, porém, qualquer outro 

comentário além da consignação dos títulos. Por outro lado, quando passa a figurar como personagem – tanto da 

Histoire de la révolutionfrançaise quanto de Femmes de la révolution – recebe um tratamento pouco elogioso. 

(“uma pessoa brilhante, eloquente e, não obstante, ouso dizer medíocre, apesar do renome”). Rousseau é 

fortemente criticado nos tomos relativos à sua época, sobretudo no que toca à sua obra de impacto romântico (La 

Nouvelle Heloïse). “O desprezo pela sabedoria, o ódio ao livre arbítrio, a renúncia à ação, eis todo o ensinamento 

de Julie” -conclui Michelet, manifestando assim o quanto o ideal do livro é o justo oposto daquele professado 

por esse comentador. Byron e Scott serão particularmente visados em La Sorcière, e igualmente atacados por 

fazerem ficção com matérias trágicas da História. Enfim, se Michelet efetivamente os leu e, possivelmente, os 

apreciou em determinado período de sua existência, sua obra, salvo melhor juízo, jamais os requisita sem 

manifestar, pelo menos, alguma ambiguidade.  
17 A polaridade Rousseau / Voltaire e a necessidade de integração entre ambas as obras (única forma, segundo 

Michelet, de depurá-las de seus problemas específicos) é tema caro ao autor e pode ser avaliado, entre outros, na 

Introdução à Histoire de la Révolution française.  
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Romantismo(evocada por Lanson tanto nesse artigo quanto no sub capítulo de sua História da 

Literatura), a qual, no mais das vezes, é mencionada apenas de viés, indiciando não apenas a 

pouca intimidade de Michelet com seus representantes quanto, sobretudo, nenhuma 

identificação direta com as suas idéias18. 

Ora, se tais evidências não inibem nem alteram o argumento de Lanson, talvez isso se 

deva ao fato de que este não dependa, nem derive de um cotejo sistemático entre o ideário 

romântico e as idéias que teriam subsidiado a obra micheletiana, senão de uma aproximação 

de tipo analógica, a qual teria sua fiabilidade assegurada pela evidência cronológica de que o 

Romantismo francês é contemporâneo ao tempo de vida e de produção do historiador: 

 
Michelet acreditou se afastar tanto dos românticos quanto dos doutrinários. 

Na realidade, sua obra é um chef-d’oeuvre da arte romântica. Como os 

românticos, tinha a alma obsedada por concepções metafísicas e imaginação 

simbólica. (...) Mas sua metafísica e seus símbolos são comandados por suas 

afeições e seus ódios: seu coração domina seu pensamento e também por 

isso foi romântico. (LANSON, 1951, p. 1.023) 

 

Tendo em vista tais argumentos, parece-me justo afirmar que, sob a ótica de Lanson, é 

não “também”, mas “principalmente” porque o pensamento de Michelet estaria subjugado 

pelo coração, que as suas tentativas, refletidas, de se afastar dos românticos é insuficiente; no 

máximo, um auto engano.Ora, é evidente que um pensamento dominado pelo coração não há 

de ser bom conselheiro, quando o assunto são as idéias. E, consequentemente, elas serão, mais 

uma vez, deixadas de lado pelo crítico, porque dispensáveis para explicar uma história que 

nada teria de “objetiva, impessoal, científica”, sendo, não mais do que “as emoções de Jules 

Michelet lendo os documentos originais que poderiam servir para escrever uma tal história”. 

(LANSON, 1951, p. 1.023; grifo meu) 

Se a história que ele pensava ter escrito, não a escreveu, tendo, na realidade, escrito 

outra coisa, mais próxima, certamente, da epopéia lírica evocada por Taine, a razão para isso, 

uma vez mais, encontra seu principal fundamento no estilo de Michelet: “Esse estilo de 

Michelet, duro, entrecortado, violento ou ainda delicado, penetrante, terno, faz dele um dos 

dois ou três escritores maiores de nosso século.” (LANSON, 1951, p. 1.023) 

                                                           

 
18 A relação de Michelet com os românticos alemães é problemática por várias razões. A primeira delas é o fato 

de que, embora conhecendo alguma coisa do alemão, jamais se tornou um germanófono confirmado (Ver os 

diários acima mencionados). Em segundo lugar, destaque-se que, se leu Schlegel, o principal nome do país a ser, 

claramente, incorporado por sua historiografia é Jacob Grimm, que, salvo engano, não se situaria exatamente 

como um dos pilares do que hoje chamamos Romantismo alemão. No total, porém, minhas reticências se 

apoiam, sobretudo, na leitura que Pierre Pénisson faz da influência germânica em Michelet. Para esse 

germanista, a visada micheletiana da cultura alemã é excessivamente generalista e bastante reservada, ao mesmo 

tempo em que surge concentrada em torno de autores que hoje poderíamos considerar periféricos no que toca ao 

mundo literário. Ver PÉNISSON. Michelet, Quinet et l’Allemagne.  
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A explicação para estilo, que Taine não oferece claramente, recebe de Lanson um 

nome – romantismo – que se não basta para explicar a potência desse mesmo estilo, é 

satisfatória no que toca as suas condições de aparição. O acordo entre o paradigma romântico 

oferecido pelo crítico (a antipatia à lógica e à razão) e o retrato do historiador é estabelecido 

de antemão: 

 
Michelet não lia como crítico, a fim de saber o que outros haviam dito sobre 

a história, mas como artista, de modo a escolher os meios para fazê-la. Não 

buscava nos autores os pensamentos deles, mas os seus. (LANSON, 1951, p. 

19) 

 

No total, o retrato que o historiador da Literatura propõe para o historiador da França, 

laborando com a mesma oposição entre a potência poética do texto versus sua impotência 

intelectual, opera, tal como em Taine, a partir de um a priori crítico que, a esta altura, pode ser 

melhor  precisado. Não se trata exatamente de priorizar o texto em detrimento das idéias, 

visto que as idéias, no mais das vezes, surgem no corpo mesmo do texto. Trata-se, pois, de 

priorizar algumas características ou momentos do texto – no geral, aqueles que, segundo o 

crítico em questão, conformam-se a um ideal de excelência artística coerente com a visada 

generalista que adota para o período cronológico do autor – para, em função disso, determinar 

uma chave de leitura da obra, para além ou para aquém do que, nessa obra, não se acorda a tal 

determinação.  

 

O praticante da escritura 

Roland Barthes representa, para a recepção literária micheletiana, um momento 

exceção: sua relevância dentro dos estudos literários, combinado ao apreço e à atenção que 

tributou à obra do historiador, fazem dele um marco, sem equivalentes, nos estudos sobre 

Michelet19. Evidentemente, a recepção que esse crítico devotou ao historiador é não só mais 

ampla, quanto mais complexa do que a de Taine ou a deLanson. Barthes não apenas escreveu 

mais sobre Michelet, mas reconheceu nessa obra paradigmas, procedimentos e problemas que, 

longe de invalidar sua historiografia, a disporiam como um modelo para o futuro. 

Vê-se, assim, que no caso desse crítico, a questão é um tanto mais complexa do que o 

simples descrédito às idéias, correlato ao valor do texto. Não obstante isso, algumas 

similaridades metodológicas e, sobretudo, o modo como esse crítico subscreve o romantismo 

                                                           

 
19 O impacto da recepção barthesiana à obra de Michelet pode ser medido pela frequência com que esse 

historiador aparece nos cadernos de cultura dos jornais franceses das décadas de 1960 e 1970. Sobre a presença 

de Michelet nos periódicos franceses do século XX, peço licença para citar um artigo, intitulado 

“L’enchantement immobile de Jules Michelet”.  
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de Michelet, conduzem o nosso argumento. Ou seja, é em razão da maneira como Barthes 

incorpora certos procedimentos interpretativos acima descritos e, em particular, a forma como 

integra o romantismo à leitura que propõe de Michelet, que seu nome comparece neste artigo. 

 Num primeiro momento, as apreciações de Barthes no tocante à historiografia de 

Michelet surgem como o perfeito avesso dos comentários de Taine e Lanson.“Michelet é para 

muitos (...) um mau historiador porque escreve, em lugar de simplesmente redigir” 

(BARTHES,1988, p.213) A diferença entre esses dois gestos é, para o crítico, bem mais 

complexa do que a distinção entre estilos ou funções textuais. Não se trata, para Barthes, de 

apenas defender uma historiografia bem narrada, em oposição a uma outra, mais taquigráfica 

ou tímida face às potencialidades da narração. Corrigindo um certo mal entendido que os 

elogios ao “poeta da história” poderiam suscitar junto aos leitores neófitos do historiador, 

Barthes previne: 

 
Se nos ativermos a impressão de leitura, Michelet, quando conta uma 

história (a História), muitas vezes não é claro (...); não se entende bem, ao 

menos à primeira vista, a concatenação dos fatos; desafio qualquer pessoa 

que não tenha da História da França mais do que o antigo conhecimento 

escolar a compreender o que quer que seja do enredo do 18 de Brumário (...) 

Toda a cena é cheia de lacunas: inteligível ao nível de cada frase (nada mais 

claro do que o estilo de Michelet), torna-se enigmática ao nível do 

discurso.(BARTHES, 1988, p. 210) 

 

Essa perturbação da discursividadeque caracteriza a historiografia de Michelet expõe 

claramente a distância entre essa escrita e uma narrativa segundo os padrões literários ou 

historiográficos mais correntes, sejam os de extração clássica, sejam os de fundo romanesco 

oitocentista, sejam ainda os de padrão moderno. Em maior ou menor grau, toda obra 

micheletiana encena uma relação com o passado que é sempre em segundo grau; suas 

narrativas são resolutamente antiautotélicas, não se substituem, nem pretendem ser a 

representação autossuficiente das histórias que visam recontar. 

Essa posição, tão paradoxal para um historiador quanto para qualquer escritor, 

receberá de Barthes um tratamento atualizante. Ou seja, o que interessa nessa perturbação 

discursiva que tipifica a historiografia micheletiana são as aproximações que facultam com 

práticas e posturas assentes da Modernidade. Assim, as três razões propostas pelo crítico para 

explicar tal característica – a narratividade elíptica, a enunciação amalgamada aos 

julgamentos e vacilação do conceito de fato – visam aproximar tais traços àqueles sobre os 

quais se assentariam os saberes modernos: 
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Micheleté, em suma, o escritor (o historiador) do antes mesmo: a sua história 

é arrebatada, não porque o seu discurso seja rápido, impaciente, não porque 

o seu autor seja apaixonado, mas porque ela não para a linguagem no fato, 

porque, nessa imensa encenação de uma realidade milenar, a linguagem 

precede o fato infinitamente: proposição rude aos olhos de um historiador 

clássico (mas, a partir do momento em que a História se estruturaliza, não se 

aproxima da atual filosofia da linguagem?), proposição benfazeja aos olhos 

do teórico moderno que pensa que, como toda ciência (aí está o problema 

das ‘ciências humanas’), não sendo a ciência histórica algorítmica, encontra 

fatalmente um discurso e a partir de então tudo começa. (BARTHES, 1988, 

p.212) 

 

As razões pelas quais, para Michelet, a linguagem teria precedido o fato recebem de 

Barthes um tratamento igualmente moderno. Se sua resultante mais óbvia é o esboroamento 

da discursividade, esse esboroamento indicia, antes de tudo, uma perturbação no nível do 

sujeito: “uma espécie de carência do sujeito (no sentido lógico; mas, em se tratando de 

discurso, o sentido lógico não está longe do sentido psicológico)” (BARTHES, 1988, p. 212). 

Talvez seja desnecessário dizer que o sujeito assim visado por um Barthes atravessado 

por leituras psicanalíticas tenham pouco a ver com a persona biográfica lansoniana. 

Diferentemente, o que interessa a esse crítico é a estrutura de uma psique relevada pela rede 

de sintagmas que sua obra expõe. Tema ao qual Barthes se dedica no livro que consagrou ao 

historiador:  

 
...o leitor não encontrará neste pequeno livro nem uma história do 

pensamento de Michelet nem uma história de sua vida, e muito menos uma 

explicação de uma pela outra.  

Que a obra de Michelet, como todo objeto da crítica, seja em definitivo o 

produto de uma história, não tenho a menor dúvida. Mas há uma ordem de 

tarefas: cumpre inicialmente devolver a esse homem sua coerência. Tal foi o 

meu desígnio: reencontrar a estrutura de uma existência (eu não digo de uma 

vida), uma temática, se quiserem, ou melhor ainda: uma rede organizada de 

obsessões. A seguir vêm os críticos verdadeiros, historiadores ou 

psicanalistas (freudianos, bachelardianos ou existenciais); isto aqui não é 

mais do que uma pré-crítica: busquei apenas descrever uma unidade, e não 

explorar suas raízes na história ou na biografia. (BARTHES, 1991, p.9) 

 

Se Barthes evita assim a história ou a biografia, essa rede organizada de obsessões e a 

coerência que dela se depreende não seria menos do que uma espécie de pré-história, ou 

história profunda de um sujeito, que evitando as simplificações da biografia lansoniana, 

poderia corrigi-la ou melhorá-la. Ou seja, reencontramos aqui, ainda que em nova roupagem, 

a disposição para uma análise da obra cujo locus primeiro continua sendo o sujeito. Se este 
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não é mais o autor de Taine, nem o indivíduo de Lanson, não obstante resta sendo uma 

unidade fundamental de avaliação da obra20. 

É certo que o modelo psicanalítico visa antes à desconstrução do que a construção de 

uma identidade. O problema então, no que toca à leitura barthesiana de Michelet, poderia ser 

formulado nos seguintes termos: a obra historiográfica em questão não abre mão de explicitar 

sua identidade, sua unidade, sua coerência interna, nem os laços entre tal coerência e a 

história em que tiveram lugar; ela não passa pela prova do divã: 

 
já foi dito, a modernidade de Michelet não vem à tona. Por quê? Em 

Michelet, determinada linguagem cria obstáculo, pesa como uma pele morta 

sobre a sua obra impede-a de arribar. (...) essa linguagem é o que se pode 

chamar de pathos de Michelet. Esse pathosnão é constante, pois o estilo de 

Michelet é, felizmente, heteróclito, até ao barroco (...) mas volta sempre, 

prende Michelet na repetição, no malogro. Ora, o que se repete numa 

linguagem? É a assinatura. Certamente Michelet fulgura incessantemente, é 

incessantemente novo, mas a enorme e contínua potência de sua escritura é 

também incessantemente assinada com uma marca ideológica, e é essa 

marca, essa assinatura que a modernidade recusa. Michelet escreve 

ingenuamente a sua ideologia e é isso que o perde. É ali onde Michelet julga 

ser verdadeiro, sincero, ardente, inspirado, que justamente parece hoje 

morto, embalsamado, fora de moda até a recusa. (BARTHES, 1988, p.224) 

 

A não modernidade de Michelet liga-se menos a sua datação cronológica do que a 

maneira como, embora capaz de inscrever sua historiografia numa concepção linguajeira que 

a aproxima de pressupostos modernos, o fez sem apagar sua inscrição em seu próprio tempo: 

 
A força atual de um escritor passado mede-se pelos disfarces que soube 

impor à ideologia de sua classe. O escritor nunca pode destruir a sua 

ideologia de origem, pode apenas trapacear com ela. Michelet não soube ou 

não quis trapacear com a linguagem herdada do Pai: tipógrafo modesto, 

depois diretor de uma casa de saúde, republicano, voltairiano, numa palavra, 

pequeno-burguês. (BARTHES, 1988, p. 224) 

 

Se Michelet não trapaceia com o Pai, antes se inscreve, voluntariamente, como seu 

herdeiro, reforça, assim, não exatamente uma linguagem, mas certas ideias que não foram 

apenas suas, mas de sua época. Essa é a pista para o retorno da questão do Romantismo, ainda 

que, com esse crítico e graças à evocação do pai, ele se aparente menos a um discurso do 

poeta lírico do que ao discurso engajado, universalista, de matriz setecentista – o pai voltaria 

no – ainda ativo na primeira metade dos Oitocentos: 

 

                                                           

 
20 O que me parece concorde à posição adotada por Barthes em seu célebre artigo “Histoire et littérature: à 

propos de Racine”. 
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O que não toleramos é o pathos. O discurso de Michelet é evidentemente 

cheio dessas palavras aparentemente vagas e sublimes, dessas frases nobres e 

comovidas, desses pensamentos enfeitados e conformistas, nos quais nada 

mais vemos do que objetos distantes, curiosidades bastante indigestas do 

romantismo francês. (BARTHES, 1988, p. 217) 

 

Tornado pathos, ou seja, padecimento de um tempo, essa atribuição romântica 

traveste-se em limite não exatamente temporal (pois, virtualmente, nada impede que os 

autores trapaceiem com ela), mas de razoabilidade, de criticidade, de inteligência: 

 
Todo o seu pathos, Michelet herda de fato da sua ideologia de classe, da 

ideia, a ficção, poder-se-ia dizer, segundo a qual as instituições republicanas 

tem por fim não suprimir a divisão entre o capital e a classe assalariada, mas 

atenuar e de certo modo harmonizar o seu antagonismo. Daí, por um lado, 

todo um discurso unitário (diríamos hoje um discurso do significado) que só 

pode alienar de Michelet qualquer leitura psicanalítica e, por outro lado, um 

pensamento organicista da História, que só pode lhe fechar a leitura 

marxista. (BARTHES, 1988, p. 225) 

 

Unitária e organicista, porque romântica sem trapaças, a obra de Michelet, mais uma 

vez, adentra a literatura (uma certa literatura), mas se perde para a crítica, pois, supostamente, 

seus paradigmas e procedimentos não contemplam a razoabilidade que psicanálise e 

marxismo, na década de 1970, conferiam aos discursos do saber.  

Certo que, vista de hoje, essa leitura se data tanto ou mais do que o discurso 

micheletiano. Se nossa época não necessariamente desacredita essas chaves de interpretação 

do mundo, ela não mais as endossa como absolutos, como chaves mestras de qualquer crítica. 

Não obstante, ainda parece pesar tanto sobre Michelet, quanto sobre esse Romantismo ao qual 

sempre o filiaram, algo dessa flacidez de razão e de juízo que, desde Taine, faz duplo com sua 

potência poética.  

 

À guisa de conclusão 

Evidentemente, a inscrição micheletiana junto ao Romantismo parte de um fato. Fato 

bruto, absoluto: ode ter sido ele contemporâneo de todos aqueles que se deram esse nome. 

Isso significa dizer que, necessariamente,Michelet teve familiaridade com uma série de temas 

e problemas que são os que atribuímos ao Romantismo. Que, malgrado essa familiaridade, 

Michelet tenha se apresentado muitas vezes comocrítico e, certamente,como estrangeiro a tal 

movimento, é fato que não parece despertar muito a atenção da crítica21.Sua caracterização 

                                                           

 
21 As críticas de Michelet ao Romantismo podem ser encontradas nos momentos em que se manifestou a respeito 

da produção literária contemporânea, dos quais dá mostras em títulos como Le Peuple, L’Etudiant ou La Bible 

de l’Humanité. Para um entendimento mais geral de sua posição sobre o assunto, o melhor exemplo, a meu ver, 
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como romântico, portanto, parece dizer mais sobre à nossa disposição para conceber tal época 

sob um prismatotalizante e unificador do que sobre a pluralidade de sensibilidades e 

posicionamentos disponíveis e concorrentes nessa primeira metade dos Oitocentos.  

O objetivo deste artigo, e das críticas que nele apresentei, não foi, no entanto, ode, 

simplesmente, extrair Michelet dessa rotulagem romântica, malgrado a série de elementos que 

sua obra fornece para a sua problematização. Meu objetivo, antes, foio de demonstrar que o 

fenômeno do descrédito ao texto de Michelet passa por um descrédito à suas idéias, 

classificadas como românticas. Nesse sentido, o caso Michelet me parece paradigmático dos 

entraves que cercam o tratamento historiográfico e analítico desse movimento, denotando 

uma disposição a compreendê-lo como inapto a produzir algo mais do que um discurso que, 

embora esteticamente potente, é inválido como fonte de saber. 
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