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« Les grandes personnes m’ont 

conseillé de laisser de côté les 

dessins de serpents boas ouverts ou 

fermés, et de m’intéresser plutôt à la 

géographie, à l’histoire, au calcul et à 

la grammaire. C’est ainsi que j’ai 

abandonné, à l’âge de six ans une 

magnifique carrière de peintre. » 

(Le petit prince. Antoine de Saint-

Exupéry) 

 

 

“Está allí como si allí hubiera nacido. 

Y hasta se puede probar y sentir, 

porque está siempre encima de uno, 

apretada contra de uno, y porque es 

oprimente como un gran cataplasma 

sobre la viva carne del corazón.” 

  (Luvina. Juan Rulfo) 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo analisar as relações entre história e 

literatura no romance El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas. Trata-se da 

reconstrução biográfica das prisões e fugas do frei dominicano Servando 

Teresa de Mier, personagem decisivo nas histórias do México e da América 

Latina. Dessa forma, a leitura crítica realizada buscou estabelecer uma 

dialética entre os campos teóricos da história e da literatura, observando como 

acontece no romance a problematização e a reconstrução do tempo histórico 

por intermédio da visão crítica e imaginativa do autor. 
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RÉSUMÉ 

 

Cette étude vise à analyser la relation entre l'histoire et la littérature dans 

le roman El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas. Il s'agit de la reconstruction 

biographique des arrestations et échappes du Frère dominicaine Servando 

Teresa de Mier, un des plus  décisifs personnages de l'histoire du Mexique et 

de l'Amérique Latine. Ainsi, la lecture critique du travail cherche à établir une 

dialectique entre les champs théoriques de l'histoire et de la littérature en 

observant, dans le roman, la problématisation et la reconstruction narrative du 

temps historique par la pensée critique et l'imagination de l'auteur. 

 

 

 

 

Mots-clés: Litérature et Histoire. Reinaldo Arenas. Père Servando de 

Mier. Roman historique. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

No ano de 1966, em Cuba, Reinaldo Arenas recebeu menção honrosa 

no concurso anual “Cirilo Villaverde” da UNEAC (União dos Escritores e 

Artistas de Cuba) com seu segundo romance, El mundo alucinante1. A referida 

obra consiste da segunda experiência do autor, então com 23 anos, como 

romancista. No ano anterior, Reinaldo já havia obtido êxito e reconhecimento 

no mesmo concurso com seu primeiro romance, Celestino antes del alba2. 

Mesmo que por motivações políticas o autor não tenha, em nenhuma 

das duas ocasiões, vencido o prêmio principal, EMA3 representou, desde o 

princípio, um tipo de experiência literária que se pode enquadrar como uma das 

mais revolucionárias de sua geração. Por este motivo, mesmo tendo sido, autor 

e obra, perseguidos e censurados pelo regime castrista, dois anos após a 

premiação da UNEAC e do envio clandestino do romance para a França, EMA 

conquistou o prêmio Médicis de melhor livro estrangeiro, em território francês. 

Dessa forma, tanto seu rico conteúdo literário quanto a recepção da obra em 

um dos principais centros culturais do mundo acabaram por solidificá-la como 

um marco significativo para a história literária cubana e latino-americana. 

Em EMA4, Arenas reconstrói artisticamente a trajetória de vida do frei 

mexicano José Servando de Santa Teresa de Mier y Noriega y Guerra, que foi 

um dos mais significativos colaboradores para as histórias literária e política do 

México, de modo particular, e das Américas, em geral. Sua relevância histórica, 

no entanto, não era compatível com o parco material que o então jovem 

escritor cubano encontrou após a descoberta da figura histórica de Servando 

em uma obra de história da literatura mexicana.

                                                             
1
 ARENAS, Reinaldo. El mundo alucinante. Edição de Enrico Mario Santí. Madrid: Catedra, 

2008. Há uma edição em português: ARENAS, Reinaldo. O mundo alucinante. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1984. Tradução de Paulo Octaviano Terra. 
2
 ______. Celestino antes del alba. Barcelona: Tusquets Editores, 2009. 

3
 O título do romance será referido na forma abreviada até o final deste trabalho. 

4
 Todas as referências ao romance estudado levarão em consideração a edição supracitada, 

aparecendo no corpo do texto em tradução do autor para o português. No que se refere às 

obras teóricas em língua estrangeira, será adotado o mesmo procedimento. 
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A partir de seu “encontro” com aquele personagem, Reinaldo iniciou 

uma busca em bibliotecas e acervos, onde não achou mais do que dados 

desconexos que não resgatavam do esquecimento, quase que absoluto, os 

feitos do frei dominicano. Logo, ao escolhê-lo como protagonista, utilizou parte 

deste material bibliográfico “oficial”, ou seja, tudo aquilo que conseguiu reunir, 

para a composição de sua obra. Assim, para preencher as inúmeras lacunas 

existentes, tentar solucionar os problemas insolúveis e os vazios subsistentes 

característicos daquela biografia, bem como para problematizar o mundo em 

que viveu Servando (e por extensão o seu próprio mundo), o autor fez uso de 

sua rica imaginação literária. Porém, antes de avançarmos rumo aos objetivos 

centrais e que dizem respeito à estruturação teórica deste trabalho, cabe tecer 

algumas linhas sobre a singular figura do frei mexicano. 

Nascido em Monterrey, em 18 de outubro de 1763, Servando desde 

cedo se destacou como virtuoso predicador. No ano de 1794 foi convidado a 

proferir um sermão em homenagem ao 263º aniversário da manifestação da 

Virgem de Guadalupe em solo americano. O sermão, que questionava a 

tradicional versão da história da aparição da virgem, foi o estopim de suas 

desventuras. Julgado, o frei foi condenado a dez anos de reclusão no convento 

das Caldas em Santander, na Espanha, aonde chegou em 1795. A partir daí, 

iniciou uma série de fugas que, invariavelmente, foram acompanhadas de 

novas prisões até que, em 1801, fugiu para a França e peregrinou por diversos 

outros países da Europa até, algumas décadas mais tarde, retornar ao México 

e participar do processo de independência daquele país. 

As aventuras que permeiam a trajetória do padre Mier seduziram e 

motivaram Reinaldo Arenas a compor um romance. Para isso, o autor cubano 

fez uso das próprias Memórias5 do frei, bem como de outras (e poucas) obras 

sobre ele. Grande parte do “húmus” de EMA advém da prolífica criatividade 

literária de Arenas. Esta característica da produção artística do autor é 

enaltecida por boa parte da crítica existente a seu respeito. A união de diversos 

aspectos ficcionais, tais como o uso do real maravilhoso, elementos 

fantásticos, as inúmeras mudanças do foco narrativo, além do trato que é dado 

                                                             
5 MIER Y NORIEGA, Servando Teresa de. Memórias. México: Porrúa, 1988, 2 tomos. 
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na obra à figura do narrador, é um dos traços marcantes do romance. A estas 

características, podemos acrescentar o interesse e a respectiva 

problematização do campo histórico nele realizado. Mais especificamente, de 

acordo com as próprias palavras do autor, é o tempo que está no cerne de 

interesse da obra e que é parte fundamental de sua elaboração sendo, assim, 

vital para o desenvolvimento desta dissertação. 

A problematização do passado e do tempo histórico pela literatura não 

era novidade à época de Reinaldo Arenas. Pelo contrário, sua geração, 

precedida pioneiramente por Alejo Carpentier (El reino de este mundo – 1949), 

realizou uma espécie de revisão e reformulação do (sub)gênero do romance 

histórico. Aquele tipo de romance que se desenvolvera desde o século XIX, e 

que se baseava na noção narrativa, eurocêntrica, de “processo”, ou seja, na 

sequência lógica e organizada cronologicamente que moveria o mundo, não 

encontra espaço perante as necessidades das sociedades americanas, pois 

 

A temporalidade moderna, gerada por uma lógica de encadeamento 
causal entre passado-presente-futuro, esbarrava com a nossa 
irrupção abrupta no mundo ocidental, com a difícil relação com o 
passado e com a impressão de que o futuro acabava sendo 
determinado por uma história que vinha de fora.6 

 

 Desse modo, o novo romance histórico, como passou a ser chamado, 

caracteriza-se, sobretudo na América hispânica, pela tentativa de construção 

de novas versões e formas de problematizar o passado. Assim, rompe-se com 

a visão anterior da narrativa que via na história uma forma de melhor 

compreender o passado e projetar o futuro, que era organizada, do ponto de 

vista epistemológico, de forma mais ou menos ordenada no mundo europeu 

ocidental. 

Nesse sentido, começamos a adentrar naquilo que será o foco de 

interesse deste trabalho. A história controversa e marginalizada do frei, suas 

idas e vindas, as inúmeras fugas, seu espírito inquieto e conflitivo, tais quais 
                                                             
6 FIGUEIREDO, V. F. O romance histórico contemporâneo na América Latina. Rio de Janeiro, 
Revista Brasil de Literatura, 1997. 
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foram (re)criadas por Arenas, em seu romance. Desse modo, a recomposição 

biográfica realizada pelo autor, partindo de alguns referenciais oriundos da 

historiografia e outros, fruto da pesquisa do próprio acerca daquela figura 

histórica, será analisada nesta dissertação. Mais especificamente, como 

Arenas traz à tona um personagem marginalizado, o que por si já questiona e 

problematiza o discurso “oficial”, decompondo as formas tradicionais da própria 

narrativa, seja histórica ou literária, compondo-as novamente de uma maneira 

indelevelmente singular. 

Assim, as relações possíveis (e impossíveis) entre História e Literatura 

que se podem, em uma perspectiva interpretativa, abordar em EMA, serão aqui 

analisadas teoricamente. No entanto, se faz indispensável esclarecer, desde o 

princípio, qual a perspectiva de História, enquanto ciência autônoma do 

conhecimento humano, será empregada neste trabalho: aquela visão que leva 

em consideração o desenvolvimento dos estudos historiográficos do século XX. 

Dessa maneira, tentaremos evitar as generalizações muitas vezes utilizadas 

pelas diversas concepções epistemológicas desenvolvidas no decorrer do 

mesmo século, e que tinham seu referencial na concepção de História ainda do 

século XIX7.  

A perspectiva a ser desenvolvida neste trabalho terá as aspirações 

antimaniqueístas da não exclusão entre História e Literatura em campos 

semânticos tão reservados. Por outro lado, tomaremos o cuidado metodológico 

de, ao menos tentar, não aproximá-las além do necessário. Logo, será a partir 

de uma perspectiva dialética que ambas serão apresentadas e esmiuçadas 

para que possamos problematizar e compreender, deste ponto de vista, o 

romance estudado. 

Cabe ainda destacar os principais autores que irão compor o substrato 

teórico de nosso aporte bibliográfico. Sendo assim, no decorrer do percurso 

proposto, serão utilizados estudos como os de Emil Volek8, Carlo Ginzburg9, 

                                                             
7 Trataremos, no momento oportuno, com maior vagar, das questões conceituais que permeiam 
este trabalho. 
8 VOLEK, Emil. La carnavalización y la alegoría en “El mundo alucinante” de Reinaldo Arenas. 
Revista Iberoamericana, vol. 51, núms. 130-131 (1985). 
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Fernando Ainsa10, René Jara11, entre outros. Todos eles serão fundamentais 

na construção interpretativa que será proposta nas páginas seguintes, na exata 

medida em que darão subsídio às conjecturas criadas, bem como às 

concepções já existentes e que serão discutidas. 

Nessa medida, esta dissertação será distribuída em três unidades 

temáticas distintas. Elas terão ênfase na discussão das teorias que envolvem 

os temas da história, da literatura e em algumas das questões que tratam mais 

especificamente do romance analisado. O objetivo, dessa forma, é o de 

propiciar uma leitura crítica da obra baseada na dialética apresentada e 

estudada no decorrer de todos os capítulos. 

Assim, a primeira parte realizará um debate teórico a respeito da 

evolução da historiografia enquanto campo epistemológico autônomo. A seguir, 

irá tratar, de forma mais detalhada, sobre a figura de frei Servando, e de como 

este personagem se vê “preso” ao emaranhado discursivo e aos embates 

teóricos que envolvem os temas da história e da literatura. Além disso, cabe 

realizar um resgate do contexto histórico no qual viveu o dominicano, bem 

como do apoio documental sobre o qual se desenvolve a narrativa do romance. 

Por outro lado, o segundo capítulo irá tratar do momento histórico da 

produção do romance. Desse modo, serão abordados temas como o 

movimento estético denominado “boom da literatura latino-americana”, a 

teorização sobre o romance histórico e sobre o novo romance histórico, além 

de uma breve exposição conceitual sobre a pós-modernidade e alguns 

elementos que podem se relacionar com nosso trabalho. 

Por fim, no último capítulo, serão lançadas e analisadas algumas 

hipóteses interpretativas sobre EMA baseadas em alguns críticos com estudos 

sobre a obra. Além disso, trataremos ainda de alguns pontos teóricos que nos 

                                                                                                                                                                                   
9 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 
10

 AINSA, Fernando. Nueva novela histórica y relativización del saber histórico. Casa de las 
Américas, n.202. Enero-Marzo, 1996. 
11 JARA, René. Aspectos de la intertextualidad en “El Mundo Alucinante”. Texto  Critico,  núm.  
13  (1979),  219-235. 
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auxiliem na interpretação da obra e que possibilitem, assim, a discussão e a 

criação de outras tantas conjecturas possíveis para todos aqueles que se 

dedicarem à leitura do romance. 
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1 ENTRE HISTÓRIA E LITERATURA: A CONTROVERSA 

FIGURA DE FREI SERVANDO DE MIER 

 

De forma genérica, é possível afirmar que grande parte do trabalho 

narrativo do historiador dá-se por meios imaginativos, por vezes, de pura 

“inspiração literária”. Desse modo, a utilização de figuras de linguagem e de 

inúmeras estratégias textuais faz com que as críticas sobre a escrita da história 

recaiam sobre a cientificidade de um campo de natureza estritamente 

narrativa12. Em última análise: o uso do discurso como meio comunicativo-

expositivo assemelha-se àquele utilizado pela arte, prejudicando as intenções 

de comprovação de hipóteses tão caras ao cientificismo do pensamento 

ocidental. 

Ao mesmo tempo, por outro lado, uma parte não menos significativa das 

obras ficcionais, relaciona-se, de alguma maneira, com o campo da História. 

Mesmo que este não seja o foco principal da obra, inúmeros questionamentos 

de teor sumariamente de interesse historiográfico são suscetíveis de serem 

identificados. É assim com grande parte das obras consideradas clássicas da 

literatura “universal”, e aqui podemos citar as obras poéticas do mundo grego, 

tais como a Ilíada e a Odisseia, de Homero, ou os clássicos trágicos do século 

V a.C., que se desenvolviam a partir de histórias míticas passadas em um 

tempo remoto. Além destas, podemos ressaltar ainda a Eneida, de Virgílio, e 

um incontável número de outras obras que, partindo de um ponto de vista mais 

tradicional, possuem relação com a História. 

Nesse sentido, as obras literárias sempre serviram de documentos, 

quando não de “monumentos”13, passíveis de serem interpretadas pelas 

metodologias e teorias da historiografia vigentes. Assim, formam um conjunto 

valioso de fontes para o trabalho do historiador, sobretudo no decorrer do 

século XX, após a série de mudanças no campo epistemológico da história, 

que o historiador inglês Peter Burke nomeou “A Revolução Francesa da 

                                                             
12

 WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: USP, 1995. 
13 LE GOFF, Jacques. História e memória; tradução: Bernardo Leitão ... [et al.] – Campinas: SP 
Ed. da UNICAMP, 1990. 
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historiografia”14. O que a Escola dos Annales propiciou foi uma torrente 

revisionista que possibilitou o surgimento de novas fontes, a reinterpretação 

das tradicionais, bem como novas teorias e metodologias do métier do 

historiador. A “Nova História” operou, assim, como um divisor de águas entre 

concepções radicalmente distintas da ciência histórica.  

Logo, podemos dizer que da mesma forma com que história e literatura 

se aproximam, por seu caráter discursivo, elas se repelem em igual medida por 

forças que exploraremos no decorrer das próximas páginas, tais como as 

distintas funções sociais de uma e de outra, ou mesmo as concepções de arte 

e de ciência que temos em mente quando iniciamos uma análise sobre um 

determinado assunto. Dessa maneira, o caminho que iremos percorrer a partir 

de agora irá buscar alicerçar estas noções teóricas para que, assim, tenhamos 

a possibilidade de construir e embasar não só nosso ponto de vista sobre estas 

questões, mas nossas próprias interpretações acerca do romance estudado. 

 

 

1.1 O discurso entre o passado e o presente 

 

 

Realizar um histórico baseado no conceito de longa duração15 do 

desenvolvimento da ciência histórica seria, além de mero diletantismo, 

desnecessário para suprir os objetivos centrais deste trabalho. Uma breve 

passagem pelo desenrolar da historiografia na modernidade, mais 

especificamente por meados do século XIX, no entanto, parece suficiente para 

que possamos começar. 

As origens de uma “história social” são incertas, o que não significa dizer 

que não tenham existido. Ainda no século XVIII alguns historiadores europeus 

já se preocupavam com um viés mais social das formas de compor a história 

                                                             
14

 BURKE, Peter. A Revolução Francesa da historiografia: a Escola dos Annales 1929-1989; 
tradução: Nilo Odália. São Paulo: EDUNESP, 1991. 
15 BRAUDEL, Fernand. La Historia y Las Ciencias Sociales. Madrid: Alianza Editorial, 1970. 
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em detrimento das biografias ou das histórias dedicadas aos grandes feitos 

políticos16. Nesse sentido, surgia, com a mudança de enfoque dos 

historiadores, o embrião de uma “nova história” baseada em novos problemas, 

metodologias e formas de teorizar o tempo. No entanto, o pleno 

desenvolvimento desta remodelação da historiografia só iria acontecer algumas 

décadas depois, na primeira metade do século XX. 

O que bloqueou, então, este desenvolvimento? O que fez com que 

houvesse um movimento em sentido contrário quando o paradigma parecia 

rumar para outros caminhos?  

Para Peter Burke, foi a necessidade de profissionalização dos 

historiadores que freou o ritmo das novidades que se desenvolviam. Dessa 

forma, a proposta epistemológica de Leopold von Ranke acabou influindo 

significativamente para o retorno à história política, de cunho mais tradicional. 

Mesmo que Ranke tenha escrito não somente sobre história política, mas 

“sobre a Reforma e a Contra-Reforma e não (tenha rejeitado) a história da 

sociedade, da arte, da literatura ou da ciência”, o que aconteceu na prática foi 

que “o movimento por ele liderado e o novo paradigma histórico elaborado 

arruinaram a „nova história‟ do século XVIII”, pois a “ênfase nas fontes dos 

arquivos fez com que os historiadores que trabalhavam a história sociocultural 

parecessem meros dilettanti”17. Desse modo, o movimento “reacionário” que se 

estabeleceu dentre os seguidores de Ranke, fez com que aqueles que não 

seguissem os rumos de uma história “científica”, que neste momento 

significava ser baseada em fontes e passível de “comprovação”, fossem 

descartados. 

 Porém, mesmo no decorrer do século XIX podem ser destacados 

alguns autores que destoavam do espírito academicista vigente. Dentre outros, 

destacamos Jules Michelet. Sua obra busca adentrar, o mais profundamente 

possível, no âmago do espírito revolucionário francês; na figura do “outro” para 

o mundo masculinizado de sua época, que é a mulher e o universo feminino; 

ou ainda nas articulações sociais da qual fez parte. No entanto, sua forma 

                                                             
16 BURKE, op. Cit. p. 11. 
17 Idem, Ibidem, p. 12. 
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singular de escrita, sua sensibilidade estética e artística, não foram suficientes 

para garantir para si um lugar no hall historiográfico de seu tempo. Mesmo que 

tenha sido enaltecido e que tenha inspirado outros pensadores, dentre os mais 

ilustres Karl Marx, Michelet foi inserido no “cânone” historiográfico somente no 

século XX, como precursor de uma história das mentalidades. 

Nesse sentido, podemos afirmar que o que aconteceu com a história, 

enquanto campo científico em desenvolvimento, foi o confronto de uma noção 

idealista ainda muito incipiente e pouco difundida com uma cosmovisão que 

não lhe era nem um pouco favorável. Ora, o século XIX foi o momento histórico 

no qual um tipo de pensamento, de cunho altamente tecnicista, desenvolveu-se 

rapidamente e se espalhou não só pelas sociedades em geral, mas também 

pelas mais diversas áreas do conhecimento. A partir de então, não havia 

espaço para aquilo o que não fosse passível de ser comprovado com precisão 

matemática e, tão pouco, escapasse à concepção maniqueísta dominante. 

Dentro desse paradigma, que se desenvolveu no século XIX, surgiram 

alguns movimentos determinantes para a disseminação de ideias de cunho 

mais “conservador”, se as compararmos com o teor mais experimental que se 

passou a ensaiar no século XX. Nesse panorama, podemos enquadrar 

correntes de pensamento tanto artísticas quanto filosóficas, como o 

Naturalismo, o Utilitarismo, o próprio Marxismo, o Positivismo e o Realismo, 

não ordenados cronologicamente nesta mesma ordem18. 

O primeiro difundiu-se, na literatura, tendo como base para sua 

concepção a noção fundamental de que o autor deveria narrar de forma crua 

os fatos da realidade para que, dessa forma, fosse o mais preciso possível na 

crítica social. O segundo, de forma sintética, atrela uma determinada ideia, 

ação ou regra a uma consequência que deve, necessariamente, servir a um 

                                                             
18 A ideia aqui não é aproximar desnecessária e perigosamente as diversas vertentes artístico-

filosóficas em questão. O objetivo é explanar sobre o tipo de mentalidade que se desenvolveu 

e disseminou, sobretudo, após a Revolução Industrial e que consideramos marcada, de forma 

indelével, pela exatidão das fórmulas maniqueístas de interpretação e crítica dos temas sociais. 

Este tipo de pensamento, por sua vez, solidificou-se criando um novo paradigma que, em maior 

ou menor grau, permanece pujante na mentalidade coletiva do mundo ocidental até o presente. 
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determinado fim. No que tange ao Marxismo e ao Positivismo (sobretudo após 

Comte), para além da complexidade de ambas as teorizações e seus 

desdobramentos, podemos dizer que elas têm em comum um apego a uma 

ideia específica de cientificidade ligada, a nosso ver, intrinsicamente com o 

tempo científico-mecanicista no qual se desenvolveram: o tempo da 

industrialização acelerada, das mudanças sociais, do avanço desenfreado do 

capitalismo e do maniqueísmo que dominavam a mentalidade científica e 

coletiva das sociedades19. Por ora, deixaremos o Realismo para mais tarde, 

quando nos for mais conveniente tratar de sua participação no processo que, 

sumariamente, desenvolvemos. 

O que todas as correntes teóricas citadas têm em comum, 

fundamentalmente, é a identificação com aquilo o que é fidedigno20. Assim, a 

cosmovisão cientificista atingiu, durante o século XIX, um caráter - bem como 

nos assuntos da fé - absolutista em sua essência. Desse modo, não havia 

espaço possível para uma ciência desenvolvida de forma, quase que 

unicamente, discursiva (a história) no mesmo rol em que se encontravam 

aquelas que tinham uma lógica de natureza matemática ou, mais 

especificamente, exata (ciências naturais e exatas). Logo, o élan cientifico-

maniqueísta tornou-se onipresente, onipotente e, o que pode ser mais 

perigoso, onisciente. 

Diante desse quadro, a história acabou buscando uma adaptação para 

não perder, ainda mais, espaço no campo das disciplinas acadêmicas. Como 

vimos, ela acabou rumando para um caminho inverso àquele que havia se 

iniciado no século XVIII. Dessa maneira, coube à história moldar e fortalecer 

conceitos que seguissem as normas e os padrões científicos em vigência. 

Assim, noções totalizantes e globalizantes do passado, bem como a 

                                                             
19

 Para uma noção mais ampla dos conceitos teórico-filosóficos apresentados, ver: 
ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
20

 A escolha pelo vocábulo fidedigno não se deu aqui por acaso. Buscamos manejar um 
vocábulo que desse conta do caráter ambíguo que entendemos acompanhar a concepção de 
ciência que se desenvolveu desde o século XIX e, num determinado sentido, nos acompanha 
ainda hoje. Assim, se por um lado fidedigno designa aquilo o que é digno de crédito ou 
confiança, logo, comprovável; por outro lado, tem sua origem no latim fides (fé). Dessa forma, 
expressa aqui a dualidade das questões que distinguem o campo científico daquilo que não é 
propriamente científico. 
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supremacia das biografias e das histórias políticas ditaram, durante um longo 

período, o ritmo da historiografia “profissional” que acabou se solidificando. 

Assim, em prol de uma profissionalização, a história acabou 

(re)marginalizando21 o incipiente caráter sociocultural que se desenvolvia. 

No contexto lacunar, brevemente exposto acima, coube à literatura 

preencher os espaços deixados e problematizar questões que escapavam às 

chamadas “ciências sociais” e ao seu dogmatismo cientificista. Com uma forte 

inclinação para o passado, parte da literatura ocidental, desde os séculos XVII 

e XVIII, buscava na história o substrato para o desenvolvimento de questões 

sociais e políticas. Uma descrição mais aprofundada do desenvolvimento do 

chamado “romance histórico”, que atinge seu ápice no século XIX, pode ser 

encontrada na obra de György Lukács22. De acordo com o teórico húngaro, a 

grande diferença das obras literárias, de inclinação histórica, pós-Revolução 

Francesa, consiste na mudança de perspectiva da noção histórica que surge a 

partir de então. Nesta nova modalidade narrativa, ao contrário do que ocorria 

anteriormente, “a particularidade dos homens ativos deriva da especificidade 

histórica de seu tempo”23, ou seja, o referencial histórico da obra (personagens, 

mentalidade, costumes, relações sociais e políticas etc.) pertence ao tempo e 

ao espaço diegéticos abordados e determina as ações e o desenrolar da trama. 

Além disso, Lukács, de acordo com sua análise, ressalta a importância 

da compreensão do processo histórico para possíveis mudanças estruturais 

nas sociedades. Para ele, “a investigação das causas da grandeza e do 

declínio dos Estados antigos é um dos mais importantes pressupostos teóricos 

para a futura reconfiguração da sociedade”24. Em determinados momentos 

históricos, acreditamos recair sobra a literatura o papel principal como difusor 

de ideias e ideais, bem como o de motivador para as alterações na 

mentalidade coletiva, necessárias para as transformações sociais. 

Basta uma breve digressão para além de nosso foco central, para 

percebermos outros exemplos de momentos históricos no qual a ficção 

                                                             
21 BURKE, op. Cit. p. 11. 
22

 LUKÁCS, György. O romance histórico. São Paulo: Boitempo, 2011. 
23

 Ibidem, p. 33. 
24 Ibidem, p. 35. 
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desempenhou tal papel. É o que ocorre com as obras trágicas do mundo grego, 

no século V a.C. As encenações, que remontavam ao período mítico, de 

conhecimento de todos os cidadãos presentes, não tinham outro objetivo além 

de discutir os problemas relativos à pólis. Se aceitarmos a designação 

“literatura” para a estética trágica, veremos que as tragédias gregas 

alavancavam, a partir de um referencial passado, os debates sobre a cidade do 

século V a.C. Assim, os espectadores bebiam na fonte inesgotável das 

experiências míticas (mhytós), remodeladas pelos autores contemporâneos por 

meio dos textos, e discutiam racionalmente (por meio do lógos) os assuntos 

pertinentes para o aperfeiçoamento da pólis. Este processo, que se enfatizou 

sobretudo no século V a.C., serviu para consolidar a laicização da palavra, a 

partir de então afastada do mundo mítico e politizada nos debates públicos, 

bem como para estabilizar o modelo jurídico ateniense, como no caso da 

trilogia esquiliana, Oresteia25. 

Para Roger Chartier, um processo semelhante ocorre com o teatro nos 

séculos XVI e XVII e, o que mais nos interessa, com o romance no XIX. 

Segundo ele, a princípio, as distinções entre história e literatura seriam claras. 

Diz-nos que “a ficção é um discurso que „informa‟ sobre o real, porém não 

pretende representá-lo nem acreditar-se nele, enquanto que a história pretende 

dar uma representação adequada da realidade que foi e já não é”. Assim, “o 

real é ao mesmo tempo o objeto e a garantia do discurso da história”26.  

No entanto, o próprio autor avança, assegurando que algumas razões 

afetam o simplismo da definição supracitada. Primeiramente, “a força das 

representações literárias do passado propostas pela literatura”. Neste ponto, a 

noção aristotélica de 'energia', fundamental para o New Historicism, busca 

demonstrar como se dá a supremacia da obra literária em detrimento das obras 

historiográficas em dados momentos. Dessa forma, isto ocorre “quando as 

obras estão habitadas por uma força concreta, adquirem a capacidade de 

                                                             
25 ÉSQUILO. Oresteia. Estudo e tradução Jaa Torrano. São Paulo: Iluminuras FAPESP, 2004. 
26 CHARTIER, Roger. La historia o la lectura del tiempo. Barcelona: Editorial Gedisa S.A. 2007. 
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„produzir, moldar e organizar a experiência coletiva mental e física‟ – e entre 

essas experiências se conta o encontro com o passado”27. 

Embora não trate exatamente do mesmo tema, Salinger em sua obra 

clássica O apanhador no campo de centeio, resume em um diálogo do 

protagonista Holden na casa de seu professor o que tentamos fazer por meio 

do discurso científico que ora se desenvolve. Para realizarmos o exercício 

prático que ilustra aquilo que está sendo dito, deixemos a obra literária falar por 

si na voz do professor Antolini:  

“- O que eu quero dizer é que os homens instruídos e cultos, se de 
fato tiverem brilho e capacidade criadora - o que, infelizmente, é raro 
- tendem a deixar registros infinitamente mais valiosos do que 
aqueles que apenas têm brilho e capacidade criadora. Tendem a se 
expressar com mais clareza e, geralmente, têm a paixão de 
desenvolver seu pensamento até o fim. E - o que é mais importante - 
na grande maioria dos casos têm mais humildade do que o pensador 
menos culto”28. 

 

Se entendermos aqui a energeia como a “paixão” mencionada por 

Antolini e, somente para fins didáticos, a literatura como os “homens instruídos 

e cultos” e a história como o “pensador menos culto”, podemos pensar na 

energeia como o diferencial que dá à literatura parte de sua singularidade. 

Além disso, existe uma segunda razão neste desequilíbrio, que “reside 

no fato de que a literatura se apodera não só do passado, se não também dos 

documentos e das técnicas encarregadas de manifestar a condição de 

conhecimento da disciplina histórica”29. Neste ponto, Chartier, cita o “efeito de 

realidade”, conceito talhado por Roland Barthes, para quem o “real”, por assim 

dizer, está no cerne do debate: “o haver estado aí das coisas é um princípio 

suficiente da palavra”30. Enquanto isso, para Chartier, “este 'haver estado aí, 

este 'real concreto', que é a garantia da verdade da história, deve ser 

introduzido no discurso mesmo para acreditá-lo como conhecimento autêntico”. 

                                                             
27 Ibidem, p. 40. 
28 SALINGER, J.D. O apanhador no campo de centeio. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1999, 
p. 186. 
29

 CHARTIER, op. Cit. p. 43. 
30 BARTHES, Roland. El susurro del Lenguaje: más alla de la palabra y la escritura. Paidos 
Iberica, 1994, p. 153-174. 
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É o que ocorre quando da “apropriação, por algumas ficções, das técnicas de 

prova próprias da história, a fim de produzir, não 'efeitos de realidade', senão 

mais do que isto a ilusão de um discurso histórico”31. 

Por fim, o historiador francês ressalta uma última causa. Para ele, “no 

mundo contemporâneo, a necessidade de afirmação ou justificação de 

identidades construídas, ou reconstruídas, e que não são todas nacionais, 

costuma inspirar uma reescrita do passado que deforma, esquece e oculta as 

contribuições do saber histórico controlado”. Chartier ressalta, ainda, que este 

fato “justifica totalmente a reflexão epistemológica em torno de critérios de 

validação aplicáveis à „operação historiográfica‟”. Desse modo, a história “pode 

e deve submeter a critérios objetivos de validação ou de negação as 

construções interpretativas” 32. 

Por outro lado, acrescentamos uma questão de cunho 

fundamentalmente político por trás dos debates que tratam da temática aqui 

estudada. Sabemos que, desde a antiguidade, relações de aproximação e 

afastamento entre história e ficção atraem a atenção de críticos literários, 

filósofos e historiadores33. Dessa forma, observamos a existência de uma força 

pendular que, ora balança para um lado, ora para o outro, sem jamais repousar 

demoradamente em nenhum dos extremos. É este movimento incessante, pois, 

que dá a grandeza e a riqueza teórica que nos envolve. É o discurso, fruto dos 

debates e do pensamento emancipado, que nos dá autonomia. No sentido 

arendtiano, nos liberta (politiza). Para Hanna Arendt, “sempre que a relevância 

do discurso entra em jogo, a questão torna-se política por definição, pois é o 

discurso que faz do homem um ser político”34. 

Assim pensamos e preferimos entender o tema. Muito mais pelo prisma 

da liberdade política35, sobretudo do ponto de vista do pensamento e da 

                                                             
31 CHARTIER, op. Cit. p. 45. 
32 

Ibidem, p. 46-47.
 

33 
Para uma análise do histórico do tema, ver: SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance: 

relações entre ficção e história. Santa Maria, Ed. Da UFSM, 1996.
 

34
 ARENDT, Hanna. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007, p. 11. 

35 Continuamos aqui utilizando o sentido arendtiano de “política”, que por sua vez se inspirou 
na filosofia grega. 
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expressão, do que pelo viés de uma possível hegemonia36, na qual um grupo 

possa requerer, em detrimento do outro, uma supremacia intelectual, teórica ou 

conceitual. Logo, a visão e o ritmo que tentamos imprimir aqui também são 

pendulares. E, ao mesmo tempo em que tentam, dialeticamente, teorizar 

história e literatura e embasar nossas interpretações acerca de EMA buscam, 

com a mesma força, repelir qualquer tipo de maniqueísmo e absolutismo que 

possam se aproximar daquilo o que nos é mais valioso, que é o próprio 

pensamento.  

Nesse sentido, vemos que em determinados momentos históricos, 

mesmo quando possa parecer impossível, alguns homens e mulheres 

conseguem exercer com maestria esta capacidade indelevelmente humana, 

que é a política. Pensamos ser este o papel de Reinaldo Arenas e da obra aqui 

estudada. Mais do que o debate ou crítica sobre a história ou mesmo a 

literatura, o autor se dedicou a um romance “político”, logo, emancipador. 

Emancipador de si próprio, de Servando e, fundamentalmente, das amarras 

discursivas que impossibilitariam o ato libertador.  

Desse modo, a narrativa de EMA nos apresenta uma experiência dos 

extremos. Não há espaço para o continuísmo e o marasmo. O ritmo, bem como 

a vida de seu protagonista, não poderia ser denominado de outra forma que 

não alucinante. A vida do frei, bem como a experiência de Servando no mundo, 

é ditada invariavelmente no limite possível da existência. É, de fato, como se o 

protagonista vivesse no espaço intersticial entre a plenitude e o vazio; o bem e 

o mal; o verdadeiro e o falso; a lembrança e o esquecimento. Arenas realiza, 

assim, aquilo o que Chartier descreve quando relativiza o papel funcional do 

historiador. Para ele: 

os historiadores sabem que o conhecimento que produzem não é 
mais que uma das modalidades da relação que as sociedades 
mantêm com o passado. As obras de ficção, ao menos algumas 
delas, e a memória, seja coletiva ou individual, também dão uma 
presença ao passado, às vezes ou frequentemente mais poderosa 

que a que estabelecem os livros de história
37. 

                                                             
36

 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1982. 
37 CHARTIER, op. Cit. p. 34. 
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Mais do que tratar da divisão entre o falso e o verdadeiro, é preciso 

pensar em termos discursivos. Na construção de uma narrativa que é, por si 

só, uma forma unicamente humana de comunicação. O papel que Reinaldo 

Arenas desempenha ao compor seu romance não está acima e tão pouco 

abaixo daquele desempenhado por qualquer historiador. Sua narrativa tem, em 

nosso ver, um único sentido: ser antitotalizante.  

Ao considerar o que Carlo Ginzburg nos diz ao tratar das referidas 

distinções, observaremos que “os historiadores, escreveu Aristóteles (Poética, 

51b), falam do que foi (o verdadeiro), os poetas, daquilo que poderia ter sido 

(do possível).  Mas, naturalmente, o verdadeiro é um ponto de chegada, não 

um ponto de partida”. A seguir, aponta: “os historiadores (e, de outra maneira, 

também os poetas) têm como ofício alguma coisa que é parte da vida de todos: 

destrinchar o entrelaçamento de verdadeiro, falso e fictício que é a trama do 

nosso estar no mundo”38. 

Além disso, Ginzburg cita a tendência teórica que durante algum tempo 

foi dominante nos assuntos que envolvem história e ficção: o ceticismo pós-

moderno que tentava “eliminar os limites entre narrações ficcionais e narrações 

históricas, em nome do elemento construtivo que é comum a ambas” e que “as 

assimilaria às narrações ficcionais”. Contra esta corrente, o autor propôs 

“considerar a relação entre umas e outras como uma contenda pela 

representação da realidade”. Para além de uma guerra de “trincheiras”, 

Ginzburg “levantava a hipótese de um conflito feito de desafios, empréstimos 

recíprocos, hibridismos”39.  

Um último tópico, que pensamos influenciar e mesmo ser determinante 

para a compreensão do debate que estamos realizando, trata das distintas 

funções sociais da história e da literatura. Para o crítico brasileiro Antonio 

Candido, “a função social (da literatura) comporta o papel que a obra 

desempenha no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de 

                                                             
38

 GINZBURG, CARLO. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007, p.14. 
39 Ibidem, p. 09. 
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necessidades espirituais e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa 

ordem na sociedade”40. Enquanto isso, a função social da história seria a de 

organização da interação entre o passado e o presente41, sendo, ela mesma, 

variável no tempo. Desse modo, ela "recolhe sistematicamente, classificando e 

agrupando os fatos passados, em função das suas necessidades atuais. É em 

função da vida que ela interroga a morte. Organizar o passado em função do 

presente: assim se poderia definir a função social da história”42. 

Vimos que a história, de acordo com a definição citada, tem um papel 

“organizador”; carrega consigo um sentido discursivo de racionalidade, ou em 

última instância, de “ordem”. Por outro lado, a literatura possui um caráter 

ambíguo, pois, como dito por Candido, pode servir para ora estabilizar, ora 

desestabilizar o meio social; acreditamos ser este o caso de EMA: causar, ao 

menos do ponto de vista discursivo, a (des)ordem própria ao Caos. 

 

1.2 Memórias e Apologia: A Matéria-Prima de Um Romance 

 

Pouco se sabe sobre o homem por trás do personagem histórico 

conhecido como Frei Servando. As poucas notas sobre sua vida constam em 

suas obras, citadas anteriormente, e um ou outro registro bibliográfico, como 

mencionado por Arenas. O próprio autor cubano passou a conhecê-lo quando 

pesquisava, para uma conferência, sobre o escritor mexicano Juan Rulfo. De 

certo há que a figura do padre foi, durante muito tempo, afastada, ou ainda, 

marginalizada pelas formas “oficiais” de registro histórico, sejam estes livros 

sobre a historiografia política mexicana, sejam histórias ou manuais sobre a 

literatura do México. Logo, mesmo que tenha procurado, após este primeiro 

contato incidental, incansavelmente em arquivos, livros, artigos etc. por 

maiores informações sobre ele, não logrou sucesso e, assim, se viu “obrigado” 

a utilizar a imaginação para preencher as lacunas existentes em sua biografia 

                                                             
40 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006, p. 53. 
41

 LE GOFF, op. Cit. p. 20. 
42 FEBVRE, Lucien. Vers  une  autre  histoire,  em  "Revue  de métaphysiques  et  de morale", 
LVIII, 1949. In. LE GOFF, op. Cit. p. 20. 
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para resgatar a memória daquele personagem tão importante para as histórias 

política e literária do México e das Américas. 

Dessa maneira, ressaltamos a visão particular de Arenas que, desde o 

princípio, pretendia “humanizar” a figura do frei e diferenciar seu discurso 

daqueles da historiografia tradicional, sempre preocupada mais com os feitos 

políticos do que com os agentes e reagentes nas questões sociais. Assim, na 

mesma medida em que o escritor cubano afasta-se da noção teórica de história 

que questiona e critica – aquela dos grandes homens e das narrativas sobre a 

perpetuação de suas imaculadas virtudes -, cumpre um papel de igual (ou 

maior) relevância, pois constrói uma narrativa baseada na vida de um “homem” 

em sua essência, dotado de virtudes, fraquezas e defeitos como qualquer outro 

mortal, o que se afasta da idealização cientificista do século XIX e, por 

consequência, rompe com o paradigma discursivo ainda dominante, mesmo à 

época de produção do livro. 

Nesse sentido, a noção de História, com maiúscula, desde o princípio, 

é deixada de lado pelo narrador de EMA. No preâmbulo da obra ele já anuncia: 

“Esta é a vida de Frei Servando Teresa de Mier, tal como foi, tal como pôde ter 

sido, tal como eu teria gostado que tivesse sido. Mais do que um romance 

histórico ou biográfico, ele pretende ser simplesmente um romance”43. Arenas 

acrescenta, mais adiante, na carta que escreve ao frei: 

 

Não aparecerás neste livro meu (e teu) como um homem imaculado, 
com os estandartes peculiares à pureza evangélica, nem como o 
herói infalível que seria incapaz de equivocar-se, ou de sentir alguma 
vez vontade de morrer. Estás, prezado Servando, como o que és: 
uma das figuras mais importantes (e infelizmente quase 
desconhecida) da história literária e política da América. Um homem 
formidável. E isso é o suficiente para que achem alguns que este 

romance tem de ser censurado.
44 

 

Na confecção de EMA, observamos evidentes referenciais textuais 

oriundos do mundo dito “real”. As obras escritas por Servando constituem, 

                                                             
43 ARENAS, op. Cit. (2008), p. 1. 
44 Ibidem., p. 14. 
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assim, um importante manancial do qual Arenas se utiliza tal qual um pintor 

com uma tela em branco posta em sua frente. Ela está ali, presente, servindo 

de fundo para a criação artística. No entanto, o fundamental ainda não está 

visível, é imperceptível. Depende do olhar crítico e redentor do artista para ser 

eternizado. Tanto é que Arenas não teve acesso ao todo das obras de Frei 

Servando, o que pouca (ou nenhuma) diferença fez para o efeito pretendido 

pelo autor cubano em sua própria obra, desde o princípio independente e livre 

de qualquer compromisso com categorias como o “real” ou o “verdadeiro”. 

Sobre isso, o próprio autor comenta: “me comuniquei com pessoas que te 

conheciam com a distância característica e a propriedade desumanizada que 

supõem as erudições adquiridas nos textos de história”45, ou seja, na mesma 

medida em que a historiografia tradicional afasta-se do humano e do 

qualitativo, EMA pretende tratar da face humana do frei; de sua intimidade, de 

seu cotidiano, daquilo o que pensa e sente, mesmo que para isso o imaginado 

tenha que tomar o lugar do discursivamente organizado e racionalizado. Daí, 

muitas vezes, a ideia de “alucinação”, que nada mais é do que o surgimento de 

sensações e imagens “irreais” no espaço em que, outrora, havia apenas a 

ordem, própria à racionalidade. 

Logo, o Servando historiográfico fornece algumas pistas a serem 

seguidas por seu correspondente ficcional. Abre-se, desde o princípio, uma via 

de mão dupla entre eles. Este caminho, por sua vez, reconfigura na mesma 

medida em que resgata à memória coletiva a imagem do homem que fora 

Servando. Neste processo de “transfiguração” do histórico, o próprio referencial 

da historiografia se altera. O personagem marginal dá espaço a outro, dotado 

de novas virtudes e fraquezas, por extensão, humanizado e que, por esse 

motivo, conquista seu devido espaço no campo do imaginário coletivo46. Assim, 

a partir da escrita e recepção de EMA, frei Servando passa a ser, também, 

para o bem e para o mal, o desventurado protagonista do romance: impossível 

dissociá-los, uma vez que o lemos. 
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Nesse contexto se evidencia, desde o princípio, a trajetória de um ser 

deslocado. Um ser para o qual não resta lugar no mundo. Ao menos não em 

um mundo limitado e concreto no qual a experiência é absolutizada por uma 

forma de pensar dogmatizada, seja política, ideológica ou religiosamente 

falando. Logo, a situação do padre na obra é insolúvel e, por meio de suas 

próprias ações, irreversível. Após ter questionado por meio de seu sermão a 

legitimidade do processo colonial no México, é condenado à prisão e ao exílio 

na Espanha. Envolve-se (e depois insurge-se) contra uma cosmovisão 

dominante e contraditória. A partir da injustiça original sofrida, passa a se 

revoltar contra qualquer modelo imposto e estabelecido; e sua sentença é o 

exílio perpétuo. 

Porém, desde menino o Servando ficcional, que encontramos em EMA, 

já apresentava um élan subversivo e crítico que se apresenta, em um primeiro 

momento, na escola. As primeiras peripécias contra os mandos e desmandos 

do professor do primário configuram os primeiros sinais do porvir. Desse modo, 

perpassado pelo “destino” (e fadado a cumpri-lo), o frei inicia ainda na infância 

sua saga de prisões e fugas. Assim, no primeiro parágrafo do texto temos uma 

figura, desde jovem, presa a uma rotina intransponível: 

Viemos do coroazal Não viemos do coroazal. Eu e as duas Josefas 
viemos do coroazal. Venho só do coroazal e já se está quase 
fazendo noite. Aqui anoitece antes de que amanheça. Em todo 
Monterrey é assim: se levanta alguém e quando se dá conta já está 
anoitecendo. Por isso é melhor não se levantar. 

 

No mesmo sentido, temos a hipérbole como “válvula de escape” 

contínua e, em muitos casos, única para Servando, no que se refere às suas 

inúmeras prisões. Desde cedo, este recurso linguístico se funde com as 

tentativas repetidas do personagem em escapar e alcançar a liberdade:  

encerrado ali, dei um salto querendo alcançar a janela que tocava 
quase as nuvens. Mas nada. Dei outro salto e tampouco. E então 
comecei a soltar gritos. E a porta se abriu. E o professor, cheio de 
plumas estranhas como se fosse um urubu com cara de demônio, 
vinha cantando e com a vara de marmelo acesa e disposto a metê-la 
em minha boca para que me calasse... Assim foi que peguei um 
grande impulso quase agachado, e o salto foi tão alto que a cabeça 
rompeu as telhas e me elevei além do teto e acabei caindo no topo 
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de uma dessas matas de caroás no qual havia um ninho de falcões e 
matei a fêmea, pois o macho, que era o maior, tratou de arrancar-me 
os olhos. E enredado com o falcão vim ao solo, não sem me valer de 

um puro milagre47.  

 

Por outro lado, a biografia imaginada do frei, composta por Arenas, 

aponta para a relação prisão/fuga como que em um processo contínuo que 

marca o cerne da peregrinação de Servando. A passagem supracitada destaca 

um bom exemplo no qual essa relação é evidente. Ao escapar da primeira 

“prisão”, na escola, Servando precisa escapar do professor que o aguardava do 

lado de fora. Dessa forma, salta rompendo o telhado com a cabeça e 

escapando quase que como em um voo. No entanto, essa nova fuga o levou a 

uma nova situação da qual precisou escapar. É assim, pois que temos em EMA 

um processo infinito, mais especificamente, cíclico. Um processo contínuo de 

início e retorno a um novo início que, como vemos no final da obra, não 

conhece exatamente um fim. Logo, temos um ser preso em sua própria 

existência, vítima e agente de seu próprio destino e de suas ações que, para o 

bem e para o mal, irão lhe perseguir mesmo após sua morte. 

Desse modo, Arenas propõe um desfecho para esta situação, na qual 

não há solução prática: ninguém pode reprimir o pensamento e a imaginação. 

Assim, a imaginação do frei e de Arenas, enquanto autor, é libertadora48. 

Ambos a utilizam para escapar das imposições de seus respectivos tempos. É 

assim que, por vezes, recai sobre elementos fantásticos a única opção de 

saída para certos problemas. É através destes elementos que Servando, em 

diversos casos, consegue sua emancipação, e a posterior retomada de sua 

liberdade, mesmo que ela não seja duradoura e que sua ação não passe de 

repetidas manifestações de resistência. 

Além disso, outros elementos textuais destacam-se nesta construção 

referencial de EMA. A presença marcante da intertextualidade com a Apologia, 
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livro de memórias de Servando, por exemplo, constitui material utilizado 

constantemente por Arenas, obra com a qual o autor dialoga e, por vezes, 

utiliza trechos literais em alguns diálogos, dentro da história, bem como em 

eventuais notas de rodapé. Daí a afirmativa de alguns críticos de que o 

romance de Arenas é palimpséstico, por tratar-se de uma escrita feita sobre 

outras escritas anteriores. Esta intertextualidade “desce ao nível mais sensível 

da linguagem do autor-narrador, que se traveste com o estofo mesmo daquele 

autor-básico, através da exageração, ou melhor dito, da hiperbolização”, que se 

dá “numa atitude francamente mímica, paródica”. Marcam, assim, a hipérbole e 

a paródia “os tropos dominantes que informam, de ponta a ponta, a escritura do 

romance”49. 

Dessa maneira, ainda de acordo com Horácio Costa, pode-se pensar 

que é a partir destes recursos, paródia e hipérbole, que Arenas compõe seu 

mundo de forma alucinante, pois, “é por meio da hiperbolização paródica da 

realidade que o mundo histórico em que viveu Frei Servando (...) se torna 

perceptível, tocável e, sob mais de um ângulo, apesar de todo o aparato 

linguístico e ficcional surrealista do discurso, real”. É assim que, por meio de 

estruturas narrativas - por vezes - inovadoras “procura-se oferecer uma nova 

versão da história, deslocando o frei de suas margens para o centro, passando 

de uma posição de coadjuvante para uma outra, de maior iminência e 

relevância, assumindo na ficção um papel protagônico”. Nesse sentido, Arenas 

“transporta o personagem histórico, Servando, para o romance, com a 

finalidade de exaltá-lo e lhe conceder um lugar de relevo na história da América 

Latina”50. 

Ao ser resgatado, o frei, figura antes marginalizada frente aos meios 

oficiais de armazenagem da memória coletiva, “converte-se num símbolo da 

aventura do homem sobre a terra, das lutas e batalhas enfrentadas, do 

combate diário contra a opressão e as injustiças. A ficção imortaliza-o, 

dotando-o de eternidade”. Desse modo, o movimento se inverte e “do lugar 

periférico que a história o relegou, ele se transfere para o centro, por meio do 
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discurso ficcional, que o revaloriza e o reavalia”. Dessa forma, por meio da 

reconstrução ficcional do passado, Servando (re)surge como “uma figura 

extremamente importante das lutas pela independência, um representante 

ímpar da resistência, da luta e do trabalho pela conquista da liberdade”51. 

São estas características que transformam EMA em uma das 

experiências literárias mais radicais e arriscadas da narrativa latino-americana 

contemporânea. De acordo com Emil Volek, o teor de inovação do romance de 

Reinaldo Arenas se dá por se tratar de uma “obra que ostenta a autonomia da 

criação literária e que põe em xeque os mecanismos de base que sustentavam 

o mundo narrativo do romance realista”52. Volek ressalta, ainda, o jogo de 

vários contextos históricos extraliterários possíveis de serem identificados: o 

personagem histórico (Servando), a época da Revolução Francesa e da 

independência americana; e para o autor (e leitor) a Revolução Cubana, entre 

outros. 

Outra situação abordada por Volek é a questão narrativa do romance. 

Para ele, EMA apresenta uma “situação narrativa insólita”, pois a repetição, por 

três vezes, dos primeiros capítulos, bem como o fato dos mesmos serem 

narrados por cada uma das distintas pessoas discursivas, isoladas 

paradigmaticamente, apresentam diversas contradições internas e, 

alternadamente, se desmentem e afirmam entre si. É, logo, “como se o autor 

não pudesse decidir-se sobre a voz mais adequada ou sobre certa correlação 

entre o narrador e a voz. Como se por acaso, deixasse recorrer o mesmo 

trecho da fábula três vezes seguidas, em três chaves narrativas e retóricas 

diferentes”53. 

Por outro lado, o crítico ressalta ainda o teor “carnavalesco” de EMA. 

Segundo ele, a partir dos elementos referidos acima, “temos ante nós, pois, 

versões e diversões equivalentes, igualmente pouco fiáveis, cheias de uma 

imaginação paranoica, contraditória; um texto que se dobra, parodicamente, 
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sobre si mesmo. Um verdadeiro „chachachá‟ epistemológico e narrativo”. Além 

disso, “as versões contraditórias coexistem, se bem que em conflito uma com a 

outra, no estranho espaço que abriu a narração de EMA, e contribuem 

poderosamente com a criação do mundo narrativo anunciado pelo título”. 

Dessa maneira, a narrativa de EMA, de acordo com Volek “se assemelha 

melhor com a narração „poligonal‟, na qual um fenômeno é visto a partir de 

várias perspectivas subjetivas, que disputam o significado „verdadeiro‟ 

(postulado como existente e como não existente) dele mesmo”. Desse modo, 

“diferentemente das obras clássicas deste tipo, o foco em EMA „dança‟ 

constantemente”54. 

É a esta movimentação contínua da narrativa (dança), que Volek 

denomina “chachachá”, do qual nem mesmo o “tempo” escapa. Assim sendo, 

“suas fases se superpõem, condensam e intercambiam. Aparecem múltiplos 

anacronismos, que subvertem não só o tempo histórico, mas também o tempo 

como tal, como transcurso linear, irreversível, metonímico”. Além disso, “o 

próprio tempo biográfico do frei está reestruturado pela ficção. E na visão 

alegórica final, muda o tempo histórico, porém a realidade observada sempre 

acaba a mesma: a opressão e a manipulação das massas”. Por outro lado, 

“mesmo quando Servando se lança ao futuro, não encontra mais do que 

fogueiras de outras inquisições e de outras caças de bruxas”55. 

No que se refere à teorização de Bakhtin sobre a carnavalização, Emil 

Volek afirma que EMA se aproxima da sátira menipeia, na qual “a fantasia mais 

desenfreada e a ideia filosófica existem em uma unidade orgânica e artística 

indissolúvel”56. Assim, “o romance estabelece um duplo marco referencial, dos 

contextos históricos e culturais entre os quais de desenvolve. No entanto, esta 

dimensão, que seria mimética, é constantemente subvertida pela 

carnavalização”. Desse modo, “acontece aqui uma forte polarização semântica: 

por um lado, certas realidades históricas se estabelecem como marcos 
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referenciais; por outro lados, a realidade referencial está radicalmente 

transformada pelo livre jogo da imaginação”57. 
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2 EMA, O “BOOM”, O “VELHO” E O “NOVO” ROMANCE 

HISTÓRICO 

 

 

O interesse do homem pelo passado transcende a qualquer noção de 

“história”. Ação intrínseca ao conceito de “humano”, a organização e a 

genealogia daquilo o que ocorreu em tempos idos, mais ou menos próximos ao 

momento exíguo denominado “presente”, ocuparam sempre a imaginação e o 

imaginário dos agrupamentos humanos. É possível, no entanto, identificar o 

momento no qual a maneira de (re)montar ao/o passado por uma 

sistematização ordenada pela ação racional do homem teve início. Foi, 

coincidentemente, no mesmo período no qual a própria “palavra”58 e, por 

extensão, o pensamento humano passaram por um processo, de longa 

duração, de laicização, ou seja, processo de superação do pensamento mítico 

por um outro tipo de pensamento, ordenado pela razão e pela emancipação do 

homem em sua relação original com a natureza.  

Assim, identifica-se entre os gregos, por volta dos séculos VII a V a.C., 

o desenvolvimento deste tipo de pensamento. Dessa forma, temos o 

surgimento de diversos tratados sobre a história, bem como de diversas obras 

“poéticas”. Como exemplo das primeiras, podemos citar as Histórias, de 

Heródoto e a História da Guerra do Peloponeso, de Tucídides. O teatro 

clássico do século V a.C. é o melhor exemplo da poética clássica, pois retoma 

a temporalidade mítica (passada em um momento distante) para discutir, sob o 

prisma desta racionalidade, a pólis e a ação humana. 

Nesse sentido, podemos observar a origem da racionalização ocidental 

da história. Além da noção investigativa de Heródoto e dos avanços técnicos 

de Tucídides, diversos pensadores dedicaram-se ao estudo e à sistematização 

do tempo, a partir deste período. Uma das formas de teorizar sobre o que é a 

história consiste em falar sobre aquilo que não é a história. Foi o que fez 
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Aristóteles no século IV a.C., em passagens já citadas anteriormente. O filósofo 

grego foi, assim, o primeiro pensador a dedicar parte de sua obra a distinguir a 

história da poética. No entanto, esta distinção resta um tanto confusa mesmo 

nos nossos dias. Com o passar dos séculos, inúmeros autores trataram 

teoricamente desta questão59. Por outro lado, as relações de aproximação, 

afastamento e entrelaçamento da história e da literatura suscitaram, a partir de 

um dado momento, um número incontável de obras ficcionais que apresentam 

um trato intencional com teorias, fatos, processos e personagens, de interesse, 

até então, exclusivo da ciência histórica. 

Temos, por um lado, o romance histórico tradicional, surgido no início 

do século XIX e que tem por base a contradição das formas tradicionais da 

historiografia de sua época. Por outro, em meados do século XX observamos o 

surgimento de uma nova forma de romance que, sobretudo na América Latina, 

se caracteriza pela crítica e pela revisão das formas narrativas, teóricas e 

ficcionais tradicionais, bem como pela introdução de novos elementos 

característicos da linguagem e do imaginário latino-americanos. 

 

2.1 Lukács e a poética do romance histórico 

 

Nenhuma outra obra trata das questões que envolvem a teoria do 

romance histórico como o faz O romance histórico, do teórico húngaro Gyorgy 

Lukács. Nele, o autor desenvolve, desde as origens, o desenrolar histórico 

deste tipo de romance, bem como seus desdobramentos e relações com o 

tempo de sua existência. Nesse sentido, rememorar o debate proposto por 

Lukács se torna relevante na medida em que, posteriormente, nos auxiliará na 

teorização do novo romance histórico. Além disso, iremos cotejar as duas 

formas distintas de romance histórico com as concepções de história que, 

pensamos, estiverem intrinsecamente associadas a elas. 
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Para o autor, o romance histórico é fruto das distintas e conflitantes 

concepções e ideias oriundas das “grandes revoluções”. Data, pois, do início 

do século XIX uma estética que pode ser identificada por oposição àquelas, 

anteriores a este período, que, mesmo que apresentassem uma temática 

histórica, não possuíam os elementos que poderemos encontrar em Walter 

Scott. Logo, a obra do romancista escocês constitui o marco inicial para a 

teoria do romance histórico desenvolvida por Lukács. Para ele, “o que falta ao 

pretenso romance histórico anterior ao de Walter Scott é o elemento 

especificamente histórico: o fato de a particularidade dos homens ativos derivar 

da especificidade histórica de seu tempo”60. 

Desse modo, a literatura de inclinação histórica escrita na Europa em 

meados do século XVIII, denominada como “o grande romance social realista”, 

por exemplo, apresenta o presente histórico com “extraordinária plasticidade e 

verossimilhança”, mas é “ingenuamente aceito como um ente: a partir de onde 

e como ele se desenvolveu é algo que ainda não se põe no ato de figuração do 

escritor”. Logo, este caráter demasiado abstrato da figuração do tempo 

histórico “também tem consequências para o espaço histórico”. Assim, para 

aproveitarmos o exemplo dado pelo próprio autor, “sem grandes problemas, 

Lesage ainda pode transferir para a Espanha a pintura altamente fidedigna que 

faz da França de sua época”. 

Além disso, Lukács cita outro exemplo significativo: o das obras de 

Swift, Voltaire e Diderot que, segundo ele, “fazem seus romances satíricos se 

desenrolarem em um nunca e em um lugar algum que ainda assim refletem 

fielmente os traços essenciais da Inglaterra e da França daquele tempo”. 

Assim, “esses escritores captam os traços essenciais de seu presente histórico 

com um realismo ousado e perspicaz, mas não veem historicamente aquilo que 

é específico de seu próprio tempo”61. 

Sendo assim, é possível identificar um “ambiente” favorável de 

interesse pela ligação do homem e de suas ações com o caráter histórico. No 

entanto, de acordo com a teoria de Lukács, existem alguns elementos que 
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devem ser observados para a classificação das obras. É nesse sentido que o 

autor ressalta a importância e singularidade de Scott. Após uma digressão 

sobre as obras “pré-scottianas”, Lukács passa a observar as relações do 

romance histórico escrito por ele com outras obras surgidas no mesmo período. 

O romance histórico de Scott tem sua origem naquele que 

denominamos anteriormente de “grande romance social realista”, do século 

XVIII. No entanto, antes de avançarmos ainda mais na obra de Lukács rumo à 

suas considerações sobre Scott, é preciso ressalvar o marcante teor de seu 

marxismo. Não por acaso, Lukács irá ressaltar a singularidade inglesa como 

berço do romance histórico. Tanto quanto os historiadores marxistas, que 

percebem a revolução inglesa como o modelo “clássico” da revolução 

burguesa, por se adequar aos moldes interpretativos dos conceitos marxistas 

de maneira quase matemática, este traço ideológico irá permear a obra de 

Lukács e exigir dos leitores mais atentos um cuidado no momento de partir 

para qualquer análise. 

De acordo com esse paradigma, a Inglaterra aparece como o berço 

ideal para este gênero literário incipiente, pois “as enormes convulsões 

políticas e sociais das décadas anteriores despertaram na Inglaterra também a 

sensibilidade para a história, a consciência do desenvolvimento histórico”62. 

Desse modo, observamos um fator marcante do romance histórico desde o 

momento de seu “nascimento”: ele atualiza e (res)significa o interesse pela 

história característica dos períodos de crise sociopolítica. 

Uma constante na obra de Scott, segundo Lukács, seria a não tomada 

de posição nos extremos das lutas sociais. O autor transita, assim, em uma  

zona limítrofe, justificada pela própria história inglesa, na qual após todos os 

períodos de turbulência e desordem, a normalidade e o progresso tendem a 

retornar a um estado de normalidade. Isto, por outro lado, tem um reflexo direto 

na escolha de seus personagens e na composição da trama de seus 

romances. Nesse sentido, “o „herói‟ do romance scottiano é sempre um 

gentleman inglês mediano, mais ou menos medíocre” que, por esse motivo, 
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“possui certa inteligência prática [...] certa firmeza moral e honestidade que 

beiram o sacrifício, mas jamais alcançam o nível de uma paixão humana 

arrebatadora, de uma devoção entusiasmada a uma causa grandiosa”. 

Além disso, o crítico húngaro ressalta a maneira pela qual esta escolha 

do caráter do herói foi debatida e criticada por outros autores, que percebiam aí 

um sinal de mediocridade em Scott. Na concepção de Lukács, no entanto, o 

caso é exatamente o contrário. Para ele, recai sobre este aspecto um dos 

pontos fortes da genialidade scottiana. O autor vai além: diz que “na construção 

desses heróis „medianos‟, apenas corretos e nunca heroicos, expressa-se o 

extraordinário talento épico de Walter Scott”63. Logo, em sua estética “se 

expressa [...] uma recusa e uma superação do romantismo, assim como um 

desenvolvimento oportuno das tradições literárias do realismo do período 

iluminista”64. Lukács aborda, ainda, a superação, por outros autores, da obra de 

Scott em determinados aspectos particulares, o que o crítico utiliza para marcar 

a impossibilidade de inclusão da literatura de Walter Scott na estética do 

Romantismo.  

Porém, para além da superação estética que outros autores 

alcançaram em relação a ele, Lukács destaca ainda aquilo o que teria sido o 

diferencial de sua obra: 

 
A reviravolta que Walter Scott realiza na história da literatura 
universal é independente dessa estreiteza de horizonte humano-
ficcional. Antes de Scott, os traços humanos típicos, em que se 
evidenciam as grandes correntes históricas, jamais haviam sido 
figurados com tal grandiosidade, univocidade e concisão. E, acima 
de tudo, jamais essa tendência da figuração havia sido trazida 
conscientemente para o centro da representação da realidade65. 

 

Além disso, Lukács garante estar na natureza dos heróis scottianos um 

fator intransponível de sua genialidade. Pois, estes “são insuperáveis no modo 

realista como expressam os traços tanto honrados e cativantes da „classe 

média‟ inglesa quanto os limitados”. O crítico complementa dizendo que “é 
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exatamente pela escolha dessas figuras centrais que a exposição scottiana da 

totalidade histórica de determinados graus críticos da transição da história 

alcança um acabamento nunca superado”66. Este caráter “mediano” do herói 

levou sua obra a sofrer inúmeras críticas. No entanto, para Lukács isto se deve 

ao caráter épico da obra de Scott, gênero no qual o personagem principal 

serviria somente de centro no entorno do qual os eventos e ações se 

desdobrariam. Para ele, Walter Scott seria o grande “figurador épico” da “era 

dos heróis”, a partir de onde surgiria a “verdadeira épica”67. 

No que se refere à figura do herói, em Walter Scott, Lukács ressalva a 

distinta figuração existente entre o romance e a épica. Segundo ele, “o herói do 

romance scottiano é tão típico desse gênero quanto Aquiles e Odisseu são da 

verdadeira epopeia. A diferença entre esses dois tipos de herói ilustra com 

muita nitidez a distinção fundamental entre epopeia e romance”. Nesse sentido, 

o herói épico seria aquele que carrega consigo o esplendor do humano, seriam 

os “indivíduos totais”. Por outro lado, mesmo que mantenham algumas das 

características clássicas do herói épico, os personagens centrais de Scott 

apresentam natureza distinta daqueles, pois estes “também são personagens 

nacionais típicas, mas antes no sentido da valente mediania do que no do 

ápice sinóptico. Aqueles são os heróis nacionais da concepção poética da vida; 

estes, os da prosaica”68. 

Desse modo, destaca-se a superioridade do herói épico em relação a 

todos os demais seres humanos. Por outro lado, o herói scottiano é composto 

pelo oposto destas características. Logo, “sua tarefa é mediar os extremos cuja 

luta ocupa o romance e pela qual é expressa ficcionalmente uma grande crise 

da sociedade”. Nesse sentido, “procura-se e encontra-se um solo neutro sobre 

o qual forças sociais opostas possam estabelecer uma relação humana entre 

si”. Lukács acrescenta, ainda, o fato de a obra de Scott apresentar “as grandes 

crises da vida histórica”, pois em sua obra “entram em choque potências 

sociais inimigas que visam destruir-se mutuamente”. Logo, ao dar vida a 

personagens que se posicionam no centro destes conflitos entre partes 
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opostas, Walter Scott compõe o “herói mediano”. Assim, “escolhe sempre 

personagens que, por seu caráter e destino, põem em contato os dois lados do 

conflito”, sem com que, no entanto, se alie a nenhuma das partes conflitantes69. 

Mais do que um traço de genialidade ou inovação de Walter Scott, esta 

caracterização do herói, segundo Lukács, se dá pela visão que o autor tem da 

própria “linha mediana” sobre a qual se desenvolve a história inglesa. Assim, as 

personagens centrais representam “essa constância do desenvolvimento inglês 

em meio a crises terríveis”. Por outro lado, o próprio autor reconhece que 

“nunca houve na história uma guerra civil que fosse tão encarniçada que 

levasse toda a população, sem exceção, a uma tomada fanática de partido” 70. 

Esta é a característica fundamental do “herói mediano” de Walter Scott: em sua 

obra, os personagens aparecem “em sua real grandeza histórica”. Porém, o 

autor “nunca se inspira no sentimento de um culto do herói romanticamente 

decorativo [...] a grande personalidade histórica é precisamente o 

representante de uma corrente importante, significativa, que abrange boa parte 

da nação”. 

Este é, de acordo com Lukács, o motivo pelo qual em Scott nunca é 

possível saber a origem das personalidades “historicamente significativas”, 

pois: 

Ele sempre a introduz já pronta. Pronta, mas não sem uma 
cuidadosa preparação. Contudo, não se trata de uma preparação 
pessoal, psicológica, e sim objetiva, sócio-histórica. Scott descreve, 
por intermédio do desvelar das condições reais da vida, da crise 
realmente vital e crescente da nação, todos os problemas da vida 
nacional que conduzem à crise histórica por ele figurada. 

 

Nesse sentido, quando o herói scottiano apresenta-se “está pronto em 

sentido psicológico, e é até obrigado a estar pronto, pois aparece para cumprir 

sua missão histórica na crise”. No entanto, “o leitor nunca tem a impressão de 

algo rigidamente pronto, pois as lutas sociais, amplamente retratadas antes da 

aparição do herói, mostram com precisão como, em tal época, tal herói teve de 
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surgir para solucionar tais problemas”71. Logo, o teor popular da arte histórica 

de Walter Scott se apresenta “justamente no fato de que essas personagens 

destacadas, diretamente ligadas à vida do povo, alcançam na figuração uma 

dimensão histórica maior que as personagens centrais e conhecidas da 

história”. Para Lukács, Balzac foi quem melhor compreendeu este aspecto da 

obra de Scott ao afirmar que “o romance deste chega aos grandes heróis do 

mesmo modo que a história de seu tempo fomenta a aparição deles”72. 

Temos aqui outro aspecto relevante para a continuação de nosso 

trabalho. A relação existente entre a estética scottiana e o modelo 

historiográfico vigente em sua época. Mesmo que negue o conhecimento por 

parte do autor escocês das teorias hegelianas, Lukács estabelece paralelos 

significativos entre o pensamento de ambos: 

Também em Hegel o “indivíduo histórico-mundial” surge das amplas 
bases do mundo dos “indivíduos conservadores”. “Indivíduos 
conservadores” é, em Hegel, a caracterização resumida dos homens 
da “sociedade civil”, a caracterização da contínua autorreprodução 
desta última por meio da atividade daqueles indivíduos. A base é 
constituída da atividade pessoal, privada, egoísta dos indivíduos. É 
nela e por meio dela que se afirma o universal social. Nessa 
atividade, desdobra-se “a conservação da vida ética”. Mas Hegel 
pensa a sociedade não apenas no sentido dessa autorreprodução, 
como algo estagnado; ela se situa no meio da corrente da história. 
Aqui, o novo defronta-se com o velho como com um inimigo, a 
transformação está “ligada a uma depreciação, desintegração e 
destruição das formas anteriores da realidade”. Ocorrem grandes 
colisões históricas, nas quais justamente os “indivíduos histórico-
mundiais” são portadores conscientes do progresso histórico, mas 
apenas no sentido de que dão consciência e orientação clara ao 
movimento que já existe na sociedade.73 

 

É, segundo Lukács, nesse sentido, que se dá na obra de Hegel a 

oposição ao culto romântico do herói. Para ele, “a função do indivíduo histórico-

mundial é dizer aos homens o que eles querem”. Logo, “ele é o espírito oculto 

que palpita no presente, que ainda é subterrâneo, ainda não se elevou a um 

ser presente e quer se manifestar”. Por outro lado, o crítico húngaro ressalta, 

uma vez mais, a singularidade de Scott e de sua obra marcada, inclusive, na 
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relação entre a história e a literatura. Assim, sua genialidade “evidencia pela 

forma como ele apresenta as qualidades individuais de suas personagens 

históricas centrais que estas realmente reúnem em si os lados mais marcantes, 

tanto positivos quanto negativos, de determinado movimento”. 

No que tange, ainda, à relação que substancia este trabalho, podemos 

observar, sempre guiados por Lukács, que na obra de Walter Scott “esse 

vínculo profundo entre os representantes históricos de um movimento popular e 

o movimento popular propriamente dito é incrementado [...] pela intensificação 

dos acontecimentos e sua compactação dramática”74. Dessa forma, “para fazer 

com que tempos há muito desaparecidos possam ser revividos, ele teve de 

retratar da maneira mais ampla possível essa correlação entre o homem e seu 

ambiente social”. Esta inclusão de elementos dramáticos no romance 

demonstra o “empenho em figurar a realidade histórica tal como de fato 

ocorreu, de um modo que seja humanamente autêntico e a torne passível de 

ser vivenciada pelo leitor de uma época posterior”. 

Para além das críticas superficiais temos, portanto, na obra de Walter 

Scott, que a “caracterização histórica do tempo e do espaço” aparece como 

“algo muito mais profundo”, logo “significa o coincidir e o entrelaçar-se – 

condicionados por uma crise histórica – das crises que se abatem sobre o 

destino pessoal de uma série de homens”. Desse modo, “a forma de figuração 

da crise histórica nunca permanece abstrata, a fratura da nação em partidos 

beligerantes sempre se mostra nas mais íntimas relações humanas”75. É assim, 

pois, que para Lukács “a compreensão profunda do momento histórico na vida 

humana força uma concentração dramática da composição épica”. Isto fez com 

que, por outro lado, Scott escapasse da “tentação” de atingir uma “totalidade 

histórica”. Visto que “no romance histórico justamente, a tentação de reproduzir 

inteiramente a totalidade das coisas é imensa”, existe “um risco muito próximo 

de acreditar que a fidelidade histórica só pode ser atingida por meio da 

totalidade”76. 
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Dessa forma, pode-se dizer que no romance histórico “não se trata do 

relatar contínuo dos grandes acontecimentos históricos, mas do despertar 

ficcional dos homens que os protagonizaram”. Logo, trata de “figurar de modo 

vivo as motivações sociais e humanas a partir das quais os homens pensaram, 

sentiram e agiram de maneira precisa, retratando como isso ocorreu na 

realidade histórica”77. Por outro lado, esta forma de representação histórica 

deve fugir do diletantismo descritivista e concentrar suas forças nas 

representações sociais e psicológicas do período histórico abordado. 

Nesse sentido, Lukács ressalta que, no que se refere ao romance 

histórico, o importante “é evidenciar, por meios ficcionais, a existência, o ser-

precisamente-assim das circunstâncias e das personagens históricas”. Assim, 

se constitui, na obra de Walter Scott, uma “evidência ficcional da realidade 

histórica”. Uma “figuração da ampla base vital dos acontecimentos históricos, 

com suas sinuosidades e complexidades, suas múltiplas correlações com as 

personagens em ação”78. Enfim, para Lukács uma das maiores forças de Scott 

reside em sua capacidade de figuração da interação existente entre os 

elementos “histórico-conteudistas” e elementos psicológicos. Segundo o 

teórico, “a tarefa do romancista histórico é figurar da maneira mais rica possível 

essa interação concreta, que corresponde às circunstâncias históricas da 

época representada”79. 

Podemos observar, a partir do levantamento de tópicos de parte da 

obra de Lukács, que o modelo clássico do romance histórico possui uma noção 

de “essência humana” por trás da representação figurativa das personagens. 

Por isso, temos em Scott um herói humanizado sem, no entanto ceder a uma 

“análise minuciosa de pequenas qualidades humanas que não possuem 

nenhuma relação com a missão histórica do homem em questão”80. 

É, nesse sentido, que Lukács observa, ainda, que “Walter Scott parte 

da figuração da totalidade da vida nacional em sua complicada interação entre 

„alto‟ e „baixo‟”, assim “a enérgica tendência ao caráter popular se manifesta no 
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fato de que ele enxerga no „baixo‟ a base material e a explicação literária da 

figuração literária da figuração daquilo que ocorre no „alto‟”. Dessa maneira, em 

Scott a interação entre „alto‟ e „baixo‟ se manifesta de forma que “se é verdade 

que, no essencial, as tendências históricas recebem no „alto‟ uma expressão 

mais nítida e generalizada, é sobretudo no 'baixo' que encontramos o 

verdadeiro heroísmo das lutas incessantes das oposições históricas”81. Assim, 

ao figurar as grandes crises da história, Walter Scott objetiva “mostrar a 

grandeza humana que se desnuda em seus representantes significativos a 

partir da comoção de toda a vida da nação”82. 

Para finalizar sua “ode” a Walter Scott, Lukács fala da noção de história 

por ele desenvolvida. Segundo o crítico, que intitula Scott como “o poeta da 

história”, o autor “tem um sentimento mais profundo, legítimo e diferenciado da 

história que qualquer outro ficcionista antes dele. A necessidade histórica é [...] 

da mais rigorosa implacabilidade”. Por outro lado, esta necessidade “não é um 

fado além do humano”, e sim interação “complexa de circunstâncias históricas 

concretas em seu processo de transformação, em sua interação com homens 

concretos, que crescem nessas circunstâncias” e que, desse modo, são 

“influenciados por elas de formas muito diferentes e atuam individualmente, de 

acordo com suas paixões pessoais”. Logo, no que se refere à figuração, “a 

necessidade histórica é sempre um resultado, não um pressuposto; ela é, de 

modo figurado, a atmosfera trágica do período, e não o objeto das reflexões do 

escritor”83. 

Ao contrário do que foi realizado por outras correntes de pensamento, 

que davam à “fidelidade histórica dos detalhes” um peso demasiado grande, no 

qual “tudo é reproduzido com uma exatidão de artesão especialista que beira 

muitas vezes o pedantismo pitoresco”, o romance de Walter Scott, para 

Lukács, se contrapõe a essa “nova tendência de um falso historicismo e de sua 

concomitante modernização não artística do passado”84. Ao seguir o modelo 

realista do século XVIII, Scott aprofunda a noção, incipiente entre seus 
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antecessores, da figuração histórica. Assim, seu grande diferencial “consiste no 

fato de conferir aos homens uma expressão nítida de sentimentos e 

pensamentos sobre contextos históricos reais que eles não poderiam alcançar 

na época”85. 

Após analisar, demoradamente, a produção romanesca de Walter 

Scott, Lukács elucida como o autor escocês e sua obra relaciona-se com as 

demais obras do período. Mesmo quando admite existir um escritor que, em 

determinado sentido, igualou - e até mesmo superou - Scott, que é o caso do 

autor italiano Alessandro Manzoni, Lukács relativiza dizendo se tratar Os 

noivos de uma “única obra isolada”. Nesse sentido, ressalta que Manzoni “deu 

continuidade a suas tendências com originalidade e grandiosidade”, ou seja, o 

autor italiano foi, fato reconhecido também por Scott, seu melhor discípulo. 

Além disso, Lukács ainda aponta para o fato de que todas as melhores 

qualidades de Manzoni “são qualidades no mínimo equiparáveis às de Walter 

Scott”86. 

Essa mesma relação de “orientação” dos caminhos da literatura 

europeia, ocorrida com Manzoni na Itália, Lukács afirma ter ocorrido na 

América, na Inglaterra, na Alemanha ou na Rússia. Em todos esses países, de 

alguma maneira, a obra de Walter Scott marcou o desenvolvimento e, em um 

determinado sentido, o destino das literaturas que se desenvolveriam. Mesmo 

que superado por alguns de seus sucessores em certos traços estéticos ou 

temáticos, a originalidade e a profundidade da obra de Scott marcaram de 

forma indelével a trajetória do romance histórico. 

 

2.2 O boom dos anos 60 e o novo romance histórico 

 

O ambiente das letras latino-americanas, em meados da década de 

1960, era favorável à proliferação do gênero romanesco. O chamado boom da 
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literatura proporcionou uma grande difusão e publicação das obras na Europa e 

em outros lugares do mundo. Autores como Gabriel García Márquez, Julio 

Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e José Donoso ganharam 

reconhecimento mundial com suas obras escritas neste período. Este novo 

paradigma, extremamente favorável para o surgimento e a consolidação de 

novos autores, possibilitou o surgimento de incontáveis obras das mais 

diversas temáticas, bem como propiciou um tipo de “revolução” estética.  

Além disso, mesmo que seja difícil precisar uma “genealogia” do boom, 

o que nos importa neste trabalho é a consciência da relevância que os autores 

citados tiveram para seus contemporâneos e para as novas gerações de 

autores, consolidando, assim, um sistema literário autônomo87 na América 

Latina. Nesse sentido, tanto Celestino antes del alba quanto EMA, os dois 

primeiros romances de Reinaldo Arenas, participam da estética inovadora do 

novo romance que, na década de 60, está estabelecida na América Latina. 

Para Miguel Correa Mujica, “o novo romance – com o boom em seu interior – 

como tendência estética já havia se estabelecido na América hispânica pela 

data, a partir do que se pode afirmar que ambas as obras” e, segundo ele, 

sobretudo Celestino antes del alba, “participam da estética inovadora do novo 

romance, popularizado pelo boom, que havia criado o ambiente propício para a 

experimentação”88. 

Desde o princípio, o próprio Arenas nega a influência das obras do 

boom em sua literatura. Não somente para garantir a originalidade de sua 

produção mas, sobretudo, por serem aquelas obras oriundas de um movimento 

criticado pelo autor. Além disso, por ter consistido de um “movimento estético e 

editorial que política e ideologicamente exclui Arenas, seja por ele ter sido 

marginalizado deliberadamente, seja por ter se excluído voluntariamente”89. 

Nesse sentido, é importante ressaltar o momento histórico no qual Arenas 
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produz. A segunda metade do século XX é marcada, de um lado, pela 

Revolução Cubana; de outro, justamente, pelo “auge e comercialização do 

novo romance hispano-americano (o boom)” que, a esta altura, “influenciava 

em praticamente toda a narrativa hispano-americana da época” 90. 

Por um lado, nesse sentido, podemos dizer que é injusto qualquer tipo 

de redução deste fenômeno literário a causas de motivação meramente 

comercial. Por outro, se mostra mais frutífero pensar, como nos mostra Mujica, 

que “o romance hispano-americano evoluiu, lenta mesmo que inexoravelmente, 

a partir de modelos discursivos que contribuíram para a sua 

internacionalização”91. Além disso, e este é um ponto central de nossa análise, 

o crítico retorna as questões que cercam a ligação entre esta intelligentsia, 

ainda incipiente, e a Revolução Cubana. Assim, Mujica diz: 

 
Em torno dela se polarizou a intelectualidade latino-americana da 
época. La Habana se converteu na capital cultural e política dos 
escritores do período. No início dos anos 60, o respaldo que os 
escritores hispano-americanos (sobretudo os não cubanos) deram à 
Revolução foi enorme. Porém, essa aliança político-literária também 
foi uma remunerada estratégia. A relação foi de ajuda mútua: tanto a 
Revolução como os intelectuais se beneficiavam dela. Uma 
revolução em que entre as prioridades nunca se encontrou a cultura, 
e muito menos a literatura, se viu imediatamente respaldada por 
esta. Assim, um “negócio”, aparentemente tácito e razoável, foi 
lançado: a Revolução poria o marco físico, cultural e o debate 
ideológico; os intelectuais, seu talento, popularidade e influências, 
defendendo-a92

.  

 

O apoio dado à Revolução por parte dos intelectuais foi, até o início da 

década de 70, quase que uma unanimidade, havendo um recrudescimento na 

relação, sobretudo após a repercussão do caso Padilla93. A ideologia 

revolucionária esquerdista apresentou, mesmo que apenas no campo 

simbólico, a possibilidade de um novo modelo político que poderia combater e, 
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até mesmo suplantar, o paradigma dominante de então. É dessa forma que 

podemos imaginar a cena narrada por Mujica, quando “Carlos Fuentes, um dos 

romancistas mais eminentes do boom, esperou Fidel Castro em sua entrada 

triunfal em La Habana onde o escritor mexicano manifestou ao líder cubano 

sua profunda admiração e incondicional apoio”94. 

Nesse sentido, o boom foi, de certa forma, um tipo de movimento 

simbiótico entre a prática da ideologia revolucionária e os projetos socialistas 

de diversos teóricos da América Latina. Foi, enfim, um curto e prolífico período 

de grande descoberta do potencial e independência literária do continente 

frente aos olhos do mundo. Embora grande parte dos escritores que se 

tornaram conhecidos mundialmente com o boom já produzissem mesmo antes 

deste período, a publicação e o consumo das obras foram alavancadas como 

nunca antes houvera ocorrido. 

Um dos aspectos relevantes ressaltados pela historiadora Adriane 

Vidal Costa acerca do boom, foi que este movimento ideológico teria se 

desenvolvido teoricamente, na América Latina, no entorno de Que é a 

literatura, de Sartre. No entanto, a autora afirma que “essa politização da arte 

não significou a adoção do realismo socialista ou uma conduta dogmática; 

muito pelo contrário, os escritores rechaçaram o realismo russo e abraçaram o 

realismo fantástico”95. Além disso, a autora ressalta a diversidade e a grande 

quantidade de obras surgidas entre 1960 e 1970, que para ela eram “distintas 

entre si, mas na época foram exemplos de uma radical experimentação de 

formas, estruturas e linguagens”, e que, desse modo, “abriu perspectivas que 

iam além do realismo tradicional, que, historicamente, era a fórmula mais 

característica da narrativa latino-americana”96. 

Dessa maneira, esta força atraente que direcionou boa parte do 

interesse pela cultura e, por extensão, pela literatura do continente americano 

superou o mero favorecimento comercial. Além da reconhecida qualidade 

literária da produção, um dos fatores mais importantes deste sucesso “foi o 
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impulso das editoras (sobretudo europeias) e a irrupção da Revolução Cubana, 

que motivou inúmeros leitores, pelo mundo afora, a conhecer a literatura, a 

cultura e a história latino-americanas”97. Ressalta-se, assim, uma vez mais o 

papel da Revolução para este panorama. Cuba, mais do que qualquer outro 

país neste momento, passou a atrair os olhares do mundo para aquilo o que se 

produzia e se difundia ao redor do novo modelo ideológico que se impunha. 

O escritor colombiano Gabriel García Márquez, realiza uma espécie de 

síntese do que foi a década de 60. Para ele, este foi o momento no qual a 

“grande importância cultural de Cuba na América Latina foi servir como uma 

espécie de ponte para transmitir um tipo de literatura que existia na América 

Latina há muitos anos”. Além disso, acrescenta que “o boom da literatura 

latino-americana nos Estados Unidos foi causado pela Revolução Cubana”. No 

entanto, e aqui o escritor reitera uma ideia anteriormente comentada, “todos os 

escritores latino-americanos dessa geração já vinham escrevendo há vinte 

anos, mas as editoras europeias e norte-americanas tinham muito pouco 

interesse neles”. Logo, “quando a Revolução Cubana começou, houve, 

subitamente, um grande interesse por Cuba e pela América Latina”. García 

Márquez conclui, mostrando que “a revolução virou um artigo de consumo. A 

América Latina entrou em moda. Descobriram que existiam romances latino-

americanos suficientemente bons para serem traduzidos e equiparados ao 

resto da literatura mundial”98. 

Para o crítico Rodríguez Monegal, citado por Adriane Vidal Costa, os 

narradores do boom (dentre os quais ele inclui: Carlos Fuentes, José Donoso, 

García Márquez, Cabrera Infante, Cortázar, Juan Rulfo e Carlos Martínez 

Moreno), “haviam rompido de uma vez por todas com o „realismo documental‟, 

„com a novela telúrica‟, com a „denúncia social de tipo panfletário‟ e com a 

divisão „maniqueísta do mundo em personagens bons e maus‟”. Desse modo, o 

autor “agregou ao boom a responsabilidade social do escritor ao afirmar que os 

escritores deveriam profetizar ou anunciar a formação de um „novo homem‟ por 
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meio das obras literárias”99. Desse modo, “a literatura do boom expressava 

toda a vitalidade da América Hispânica incutida na vitalidade de um povo de 

múltiplas origens, criador de uma „mestiçagem cultural que se centrava no 

Novo Mundo, mas que se projetava radicalmente fora‟”. Assim, “o boom 

permitiu que a literatura hispano-americana chegasse à maturidade. Essa 

literatura produziu „escritores verdadeiramente revolucionários‟, „revolucionários 

no sentido mais estrito da palavra‟”100. 

Dessa forma, observamos que o boom, muito além da mera questão 

mercadológica que também o cerca - e que de fato favoreceu e fortaleceu o 

sistema literário latino-americano -, propiciou, desenvolveu e, enfim, consolidou 

uma série de inovações estéticas que, de certa forma, se sobrepujaram ao 

aspecto econômico. A pluralidade e a riqueza literária das obras são 

inquestionáveis. O período no qual se desenvolveram estas alterações 

estéticas oriundas do boom era, mesmo anteriormente, marcadamente de uma 

consolidação, bem como de uma independentização desta “nova” literatura 

frente aos modelos clássicos europeus. 

Ao contrário das formas tradicionais de narrativa, como no caso do 

romance histórico discutido acima, a narrativa latino-americana em meados dos 

60 possuía um grande teor de experimentalismo, sobretudo no que se refere ao 

romance, que é o que está no centro de nosso interesse no presente trabalho. 

Para dar continuidade ao percurso proposto, iremos analisar a seguir alguns 

pontos de vista sobre o tipo de narrativa, de inegável interesse e inclinação 

histórica, produzida na América Latina em meados do século XX. Assim, 

iremos observar, por um lado, como o romance histórico ganha força e se 

desenvolve no continente, por outro como se dão as mudanças do gênero em 

relação àquilo que se convencionou chamar de “novo romance histórico”. 

Para o crítico Seymour Menton101, “o romance hispano-americano em 

geral, mais do que o europeu e o norte-americano, se caracterizou desde o 
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princípio por sua obsessão pelos problemas sócio- históricos mais do que com 

os psicológicos”102. O autor intenta em sua obra, inicialmente, uma 

diferenciação do romance histórico em relação a este novo romance latino-

americano. Ao partir desta tentativa de definição, Menton sugere ser preciso 

“reservar a categoria do romance histórico para aqueles romances cuja ação se 

localiza total ou pelo menos predominantemente no passado, quer dizer, um 

passado não experimentado diretamente pelo autor”103. 

Ao partir da definição “pragmática” acima, o autor avança em direção a 

um conceito possível do novo romance histórico. No entanto, Menton ainda 

acrescenta que “o romance histórico tradicional remonta ao século XIX e se 

identifica principalmente com o Romantismo, mesmo que tenha evoluído no 

século XX dentro da estética do modernismo, do criolismo e ainda com o 

existencialismo”. O crítico data o início do romance histórico a partir da obra 

Jicoténcal (1826), de autor desconhecido. Porém, somente duas décadas 

depois foi que “o romance histórico deu origem ao desenvolvimento do 

romance nacional”104. Além disso, Menton destaca que “a finalidade da maioria 

destes romancistas foi contribuir para a criação de uma consciência nacional 

familiarizando seus leitores com os personagens e os sucessos do passado”105. 

A obra El reino de este mundo (1949), do escritor cubano Alejo 

Carpentier, é marcada, de forma indelével, por Menton, como o primeiro 

romance deste (sub)gênero, mesmo que ainda  “30 anos antes do auge do 

NRH [novo romance histórico]”106. À parte o caráter genealógico, o autor 

acrescenta outros autores à lista dos precursores do novo romance. Segundo 

ele, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes e Augusto Roa Bastos foram os 

principais apoiadores de Carpentier na consolidação e disseminação do novo 

romance. Nesse sentido, Menton acrescenta que o novo romance histórico se 

distingue do modelo anterior pelo “conjunto de seis características”. 
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Primeiramente, a “subordinação (...) de reprodução mimética de certo período 

histórico para a apresentação de algumas ideias filosóficas, difundidas nos 

contos de Borges e aplicáveis a todos os períodos do passado, do presente e 

do futuro”. Neste aspecto, as ideias centrais são a “impossibilidade de 

conhecer a verdade histórica ou a realidade; o caráter cíclico da história e, 

paradoxalmente, o caráter imprevisível desta”107. 

A seguir, ele acrescenta uma segunda característica, que é a da 

“distorção consciente da história mediante omissões, exageros e 

anacronismos”. Além disso, em terceiro lugar, há a “ficcionalização de 

personagens históricos diferentemente da fórmula de Walter Scott dos 

protagonistas fictícios”. Como quarto aspecto, está a “metaficção ou os 

comentários do narrador sobre o processo de narração”108. Em quinto, segundo 

Menton, está a intertextualidade que, a partir de García Marquez, “foi posta em 

moda tanto entre os teóricos como entre a maioria dos romancistas”109. Nesse 

sentido, o autor cita como exemplo “extremo” de intertextualidade o 

palimpsesto, ou “a reescritura de outro texto”. 

Por último, Menton enquadra os conceitos “baktinianos do dialógico, do 

carnavalesco, da paródia e da heteroglossia”. O que significa dizer que estes 

romances “projetam duas interpretações ou mais dos sucessos, dos 

personagens e da visão do mundo”. Segundo o autor, o conceito desenvolvido 

por Baktin de carnavalesco é preponderante em diversos romances do período. 

Nesse sentido, “as exagerações humorísticas e a ênfase nas funções do corpo 

desde o sexo até a eliminação”110 são encontradas em grande número em 

diversas obras do novo modelo de romance. No entanto, isto se deve, segundo 

Menton, muito mais à influência de Cien años de Soledad do que à própria obra 

de Baktin que “não se deixou sentir na América Latina até alguns anos mais 

tarde”111. 
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Além disso, continua Menton, “os aspectos humorísticos do 

carnavalesco também se refletem na paródia” que, para Baktin, seria “uma das 

formas mais antigas e mais difundidas por representar diretamente as palavras 

alheias”. Por último, o crítico cita ainda outro conceito baktiniano bastante 

explorado pelo novo romance histórico: a heteroglossia, ou seja, “a 

multiplicidade de discursos, quer dizer, o uso consciente de distintos níveis ou 

tipos de linguagem”. Nesse sentido, Menton ainda acrescenta outro fator de 

distinção entre as duas formas de romance estudadas. Para ele, “o novo 

romance histórico se distingue do romance histórico tradicional por sua maior 

variedade”112. Por outro lado, “em alguns casos a representação do passado 

encobre comentários sobre o presente (...) em outros a evocação do passado 

tem muito pouco a ver com o presente”113. 

Por outro lado, ao tentar apontar as “possíveis causas do auge do novo 

romance histórico”, Seymour Menton classifica e data o estilo como fruto de um 

processo que culmina com um grande número de obras publicadas, sobretudo, 

a partir de 1974. No entanto, ao elencar os romances que fogem da “regra 

geral” por ele estabelecida, coloca EMA, como uma delas. Além disso, 

enquadra seu autor, Reinaldo Arenas, no “cânone” dos autores do gênero. 

Para marcar a grandeza e relevância das obras e de seus autores, Menton 

destaca que, dentre os escritores que comungaram deste mesmo élan criativo, 

em meados do século XX, estão “alguns dos nomes mais respeitados de 

quatro gerações literárias que provêm de quase todos os países latino-

americanos”. Dessa forma, Menton enquadra e garante o lugar, merecido, de 

Arenas na história literária cubana e, por extensão, da América Latina. 

Para além da crítica a algumas ideias de Menton, iremos dar 

continuidade ao nosso trabalho considerando o que foi exposto de sua obra na 

orientação daquilo o que pode ser importante na melhor compreensão do 

momento em que EMA foi elaborado e do qual está, indelevelmente, 

associado. No entanto, pensamos que embora para Menton a obra seja uma 

“exceção” a uma espécie de “paradigma” ainda incipiente na época de sua 
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produção e que, como vimos, alcançou seu auge apenas em meados dos 70, 

EMA antecipa, de alguma maneira, um tipo de crítica e de trato narrativo 

autônomo. Ou seja, mesmo que não se desprenda do período literário do qual 

fez parte, a obra apresenta uma série de elementos discursivos, linguísticos e 

estilísticos que vai “anunciar” um tipo de ruptura. Estes elementos, bem como 

uma análise mais ampla do romance serão realizados e estudados em nosso 

próximo capítulo. 

Porém, torna-se importante, antes de avançarmos definitivamente rumo 

ao romance propriamente dito, abordar outra teoria relevante para uma 

compreensão mais ampla da estética “dominante” na literatura latino-americana 

do período. Nesse sentido, iremos analisar, a partir de agora, a relação entre a 

chamada “poética da pós-modernidade” com a poética encontrada nos 

romances latino-americanos que abordavam os discursos literário e 

historiográfico, bem como suas respectivas relações com o período 

paradigmático estudado, o do novo romance histórico de maneira geral, e com 

a estética de EMA, em particular. 

Desse modo, iremos dedicar algumas linhas para a análise de parte da 

obra da autora canadense Linda Hutcheon. Mais especificamente, no que 

tange às relações de sua teoria com as formas discursivas daquilo o que a 

autora chamou (e que é o título de uma de suas obras) Poética do pós-

modernismo. Logo, a discussão realizada envolve algumas das questões 

fundamentais de nosso trabalho, tais como relações discursivas nos campos da 

ficção e da historiografia, bem como o do estudo de uma possível estética pós-

moderna que poderá nos servir para melhor compreender e discutir 

determinados aspectos de EMA e, assim, certas características da própria 

estética de Reinaldo Arenas. 

A discussão inicial proposta por Linda Hutcheon pretende distinguir a 

modernidade da pós-modernidade. Nesse sentido, a autora comenta que 

alguns dos aspectos de “sobreposição” que lhe parecem mais evidentes 

“referem-se aos paradoxos estabelecidos quando a autonomia estética e a 

auto-reflexividade modernistas enfrentam uma força contrária na forma de uma 
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fundamentação no mundo histórico, social e político”. Desse modo, essa “força 

contrária”, identificada pela autora, origina outro tipo de visão do mundo e, por 

extensão, modifica a relação do homem com a arte e com ele mesmo. Assim, a 

autora comenta que “o que caracterizaria o pós-modernismo na ficção seria 

aquilo que aqui chamo de „metaficção historiográfica‟”114.  

Além disso, Hutcheon comenta o que o crítico Frank Lentricchia 

considerou como “uma crise nos estudos literários atuais, que estão presos 

entre a urgente necessidade de essencializar a literatura e sua linguagem num 

repositório textual exclusivo, vasto e fechado”, de um lado, e, de outro, “a 

contrastante necessidade de proporcionar „relevância‟ à literatura, localizando-a 

em contextos discursivos mais amplos”. Para a autora, assim, “tanto a arte 

como a teoria pós-modernas são a encarnação dessa própria crise, não ao 

tomarem um dos partidos, mas ao sobreviverem à contradição de ceder a 

essas duas necessidades”115.  

Do ponto de vista da noção de história encontrada, a autora refere que 

“o pós-moderno não é anistórico nem desistoricizado, embora realmente 

questione nossos pressupostos (talvez não admitidos) sobre aquilo que 

constitui o conhecimento histórico”, nem, contudo, se mostra “nostálgico ou 

saudosista em sua reavaliação crítica da história”. Nesse sentido, a autora cita 

como diversos trabalhos “recentes” do campo da historiografia (dentre eles 

Hayden White, Paul Veyne, Michel de Certeau, Fredric Jameson e Edward 

Said), “levantaram a respeito do discurso histórico e de sua relação com o 

literário as mesmas questões levantadas pela metaficção historiográfica”, 

questões como, por exemplo, as “da forma narrativa, da intertextualidade, das 

estratégias de representação, da função da linguagem, da relação entre o fato 

histórico e o acontecimento empírico” e, de forma mais ampla, o das 

“consequências epistemológicas e ontológicas do ato de tornar problemático 

aquilo que antes era aceito pela historiografia - e pela literatura - como uma 

certeza” 116. 
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Por outro lado, um das características mais marcantes e inovadoras da 

pós-modernidade seria “a constante ironia associada ao contexto da versão 

pós-moderna dessas contradições, bem como sua presença obsessivamente 

repetida”117. Dessa maneira, “a estratégia, um pouco diferente, da metaficção 

historiográfica subverte, mas apenas por meio da ironia, e não da rejeição. A 

problematização substitui a demolição”. Logo, “o que está sendo contestado 

pelo pós-modernismo são os princípios de nossa ideologia dominante (...) 

desde a noção de originalidade e autoridade autorais até a separação entre o 

estético e o político”. Assim, “o pós-modernismo ensina que todas as práticas 

culturais têm um subtexto ideológico que determina as condições da própria 

possibilidade de sua produção ou de seu sentido”. 

Ainda de acordo com a autora, “a cultura pós-moderna usa e abusa das 

convenções do discurso. Ela sabe que não pode escapar ao envolvimento com 

as tendências econômicas (capitalismo recente) e ideológicas (humanismo 

liberal) de seu tempo”. Sendo assim, “tudo o que ela pode fazer é questionar a 

partir de dentro. Ela só pode problematizar aquilo que Barthes (1973) chamou 

de „dado‟ ou de „óbvio‟ em nossa cultura”118. Em contrapartida, Hutcheon afirma 

que ainda que seja abordado, muitas vezes, pelo viés apocalíptico, “o pós-

moderno não assinala uma mudança utópica radical nem uma lamentável 

queda em direção aos simulacros hiper-reais”. Dessa forma, “não existe – ou 

ainda não existe -, de forma alguma, nenhuma ruptura”. Enfim, seu estudo 

consiste de “uma tentativa de verificar o que ocorre quando a cultura é  

desafiada a partir de seu próprio interior: desafiada, questionada ou 

contestada, mas não implodida”119. 

Ao que se refere mais especificamente à teorização do pós-

modernismo, Hutcheon sustenta que este seja “um fenômeno contraditório, que 

usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia”120. 

Além disso, enquanto atividade cultural detectável nas mais diversas formas de 

arte e correntes do pensamento “aquilo que quero chamar de pós-modernismo 
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é fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente 

político”. Dessa forma, “suas contradições podem muito bem ser as mesmas da 

sociedade governada pelo capitalismo recente mas, seja qual for o motivo, sem 

dúvida essas contradições se manifestam no importante conceito pós-moderno 

da 'presença do passado'”121. Logo, o pós-modernismo “é sempre uma 

reelaboração crítica, nunca um 'retorno' nostálgico”122. 

Por sua natureza contraditória e por atuar “dentro dos próprios 

sistemas que tenta subverter”, a autora refuta a ideia de que se trata de um 

novo paradigma e reitera a noção de “reelaboração crítica”. Além disso, 

Hutcheon acrescenta e desenvolve o conceito de metaficção historiográfica 

que, para ela, faz referência “àqueles romances famosos e populares que, ao 

mesmo tempo, são intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de maneira 

paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos”. 

Nesse ponto, a autora ressalta o aspecto narrativo da maior parte das obras 

ditas pós-modernas. Assim, “é a narrativa - seja na literatura, na história ou na 

teoria - que tem constituído o principal foco de atenção”. Desse modo, a 

metaficção historiográfica “incorpora todos esses três domínios, ou seja, sua 

autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas 

passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e dos 

conteúdos do passado". 

A metaficção historiográfica, nesse sentido, “atua dentro das 

convenções a fim de subvertê-las. Ela não é apenas metaficcional; nem é 

apenas mais uma versão do romance histórico ou do romance não-ficcional”. A 

autora acrescenta que concorda que “a crescente uniformização da cultura de 

massa é uma das forças totalizantes que o pós-modernismo existe para 

desafiar. Desafiar, mas não negar. Mas ele realmente busca afirmar a 

diferença, e não a identidade homogênea”. Assim, Linda Hutcheon conclui que 

a própria noção de diferença engloba uma contradição propriamente pós-
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moderna, pois “a „diferença‟, ao contrário da „não-identidade‟, não tem nenhum 

oposto exato contra o qual se possa definir”123. 

No que se refere à cultura na qual se instaurou e desenvolveu, 

Hutcheon diz que “a cultura pós-moderna tem um relacionamento contraditório 

com aquilo que costumamos classificar como nossa cultura dominante, o 

humanismo liberal”. Mesmo que não negue essa cultura, como sustentam 

alguns críticos citados pela autora como Newman e Palmer, ela “contesta-o 

(humanismo liberal) a partir do interior de seus próprios pressupostos”. Dessa 

forma, o pós-modernismo “se recusa a propor qualquer estrutura ou, como a 

denomina Lyotard (1984a), qualquer narrativa-mestra - tal como a arte ou o 

mito”. O autor ainda conclui que “tais sistemas são de fato atraentes, talvez até 

necessários; mas isso não os torna nem um pouco menos ilusórios”. Além 

disso, ainda para Lyotard, citado por Hutcheon, “o pós-modernismo se 

caracteriza exatamente por esse tipo de incredulidade em relação às 

narrativas-mestras ou metanarrativas”, o que significa dizer que “aqueles que 

se queixam da „perda de sentido‟ no mundo ou na arte estão realmente 

lamentando o fato de que o conhecimento já não é esse tipo de conhecimento 

basicamente narrativo (1984a, 26)”. No entanto, “isso não quer dizer que, de 

alguma forma, o conhecimento desaparece. Não se trata de nenhum 

paradigma radicalmente novo, mesmo que haja mudança”124.  

Por outro lado, a autora canadense conclui que “o pós-modernismo 

atua no sentido de demonstrar que todos os reparos são criações humanas, 

mas que, a partir desse mesmo fato, eles obtêm seu valor e também sua 

limitação. Todos os reparos são consoladores e ilusórios”. Logo, “os 

questionamentos pós-modernistas a respeito das certezas do humanismo 

vivem dentro desse tipo de contradição”125. Hutcheon ainda acrescenta que, 

por ter uma base nos movimentos sociais, políticos e intelectuais dos anos 60 o 

tipo de experiência estética apresentada se enquadraria naquilo o que “Kristeva 

chama de „escrita-como-experiência-dos-limites‟ (1980a, 137): os limites da 
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linguagem, da subjetividade e da identidade sexual, bem como – poderíamos 

também acrescentar - da sistematização e da uniformização”. Desse modo, o 

“questionamento (e até ampliação) dos limites contribuiu para a „crise da 

legitimização‟ que Lyotard e Habermas consideram como parte da situação 

pós-moderna”. Logo, inegavelmente, “ela significou um repensar e um 

questionamento das bases de nossas maneiras ocidentais de pensar, que 

costumamos classificar, talvez com demasiada generalização, como 

humanismo liberal”126. 

Após traçar as primeiras linhas sobre uma teoria “pós-moderna”, Linda 

Hutcheon avança no sentido de analisar o(s) objetivo(s) pós-modernista(s). 

Dessa forma, “as instituições passaram a ser submetidas a investigação: desde 

os meios de comunicação até a universidade, desde os museus até os teatros. 

Grande parte da dança pós-moderna, por exemplo, contesta o espaço teatral 

por meio da saída para as ruas”127. No campo especificamente literário, a 

autora cita o caso de A morte de Artemio Cruz, de Cartos Fuentes, no qual “o 

título já aponta para a irônica inversão das convenções biográficas: é a morte, 

e não a vida, que será objeto de enfoque”. 

Além disso, a autora acrescenta que “as subsequentes complicações 

narrativas referentes à utilização de três vozes (primeira, segunda e terceira 

pessoas)”, bem como dos “três tempos verbais (presente, futuro e passado) 

disseminam, mas também reafirmam (de maneira tipicamente pós-modernista), 

a situação enunciativa ou contexto discursivo da obra”. Nesse sentido, “a 

terceira pessoa do pretérito perfeito, tradicional e constatadora, correspondente 

à história e ao realismo, é inserida, e ao mesmo tempo é atingida pelas outras”. 

Hutcheon cita o clássico de Umberto Eco, O nome da rosa, como exemplo de 

obra na qual há ocorrência de uma mescla de discursos que, segundo ela, 

expõem no romance os discursos “histórico-literário, o teológico-filosófico e o 

popular-cultural (de Lauretis 1985, 16), equiparando assim as três áreas de 

atividade crítica do próprio autor”128.  
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Linda Hutcheon cita, ainda, aquilo o que Kosinski, ao descrever a forma 

der ser do “pós-modernismo”, caracterizou como “„autoficção‟: „ficção‟ porque 

toda lembrança é ficcionalizante; „auto‟ porque, para ele, tal maneira de 

escrever é „um gênero literário, cuja generosidade é suficiente para deixar que 

o autor adote a natureza de seu protagonista ficcional - e não o contrário‟”. 

Nesse mesmo sentido, a autora acrescenta que “além de serem indagações 

„fronteiriças‟, a maioria desses textos pós-modernistas contraditórios também é 

especificamente paródica em sua relação intertextual com as tradições e as 

convenções dos gêneros envolvidos”. 

Entramos aqui em um domínio que será melhor desenvolvido no último 

capítulo de nosso trabalho, que é o debate e a relevância da paródia no que  se 

refere ao novo romance histórico. No entanto, o tema é de suma relevância 

para Hutcheon que, na obra que aqui analisamos, diz ser a ideia (e a busca) 

pela continuidade “que se contesta na paródia pós-moderna, na qual muitas 

vezes é a irônica descontinuidade que se revela no âmago da continuidade, a 

diferença no âmago da semelhança”. Além disso, defende que “a paródia é 

uma forma pós-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora e desafia 

aquilo a que parodia”. Assim, “ela também obriga a uma reconsideração da 

ideia de origem ou originalidade, ideia compatível com outros questionamentos 

pós-modernos sobre os pressupostos do humanismo liberal”129. 

Dentro da teorização proposta por Linda Hutcheon em sua obra, aqui 

brevemente analisada, destacamos aqueles conceitos e princípios que 

pensamos que irão nos ajudar na parte final deste trabalho. As noções de pós-

modernidade, metaficção historiográfica e paródia, por exemplo, serão 

abordadas, em suas devidas relações, posteriormente quando realizaremos, 

por assim dizer, uma “leitura crítica” de EMA. Por ora, torna-se relevante 

manter acesa no pensamento a noção de que, mais do que definições, rótulos 

e conceitos, a abordagem feita pela autora (bem como a nossa própria 

abordagem do tema) se dá por meios interpretativos e não definitivos. Desse 

modo, não entramos, e nem entraremos, no mérito das críticas realizadas à 

sua obra. Iremos concatenar as ideias centrais expostas por Hutcheon, e que 
                                                             
129 Ibidem., p. 28. 
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tentamos destacar acima, com aquelas que acreditamos ter relação com o 

tempo de escrita e, por extensão, com a própria estética do romance de 

Reinaldo Arenas. 
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3 EMA: O tempo como meio transgressor do histórico 

 

 

Vimos anteriormente que o gênero romanesco, sobretudo o de 

inclinação histórica, passou por mudanças em sua estética e, 

consequentemente, no que se refere às formas narrativas. Além disso, que a 

noção de “história” desenvolvida pela ficção acompanhou e, muitas vezes, 

antecipou alterações significativas no próprio campo da historiografia. Foi, 

desse modo, que em meados do século XX, como dito anteriormente, o 

chamado novo romance histórico tomou forma e se consolidou na América 

Latina. A partir de sua ligação íntima com o passado, este (sub)gênero literário 

provocou, modificou e, em alguns casos, fez ruir determinadas formas 

totalizantes da narrativa tradicional. 

No entanto, pensamos não ser somente a forma de narrar da 

historiografia, especificamente, o alvo das principais críticas e reformulações 

discursivas propostas. Ao menos não é o que ocorre em EMA. Há no romance 

de Reinaldo Arenas um tipo de “fogueira narrativa”, uma chama que pulveriza 

todo e qualquer tipo de certeza e de totalidade. Nesse sentido, a óbvia crítica 

ao “fazer” historiográfico e a subversão da tradição narrativa que construiu a 

“História” desenvolvida pelo autor, não encerram as alterações por ele 

provocadas nesta obra. Uma vez “acesa”, a chama narrativa de EMA persegue 

incansavelmente (de forma inquisitorial) a totalização do que se pode chamar, 

genericamente, de “narrativa ocidental”, seja ela historiográfica, filosófica ou 

mesmo ficcional. 

É nesse sentido que veremos, mais adiante, a figura do protagonista da 

obra percorrer, conviver, analisar e, invariavelmente, fugir (que é, em seu caso, 

a única forma possível de negar e criticar) a filosofia e os costumes de países 

como a Espanha, Inglaterra, França, Estados Unidos, México e, 

evidentemente, Cuba. Assim, a obra de Reinaldo Arenas compõe um 

movimento inverso daquele da inquisição, ainda que ligado pelo mesmo 

princípio/fim: o fogo. Desse modo, temos na obra um Servando perseguido 
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ferozmente pelo Santo Ofício. E, como é de saber comum, este período foi 

marcado, genericamente, pela perseguição a todo e qualquer agente de dúvida 

relacionada ao regime dominante. Por outro lado, como dito, Reinaldo Arenas 

compõe uma narrativa incansavelmente “inquisitorial”, com a mesma 

ferocidade dos guardas que descreve, persegue, condena e “queima” todo e 

qualquer tipo de certeza e, por extensão, de verdade que sobre ele se 

imponha. 

Este será nosso objetivo na última unidade deste trabalho: analisar, de 

forma mais ampla, como se dá a relação narrativa da obra com questões de 

cunho temporal, estilístico e estético de modo que, dessa forma, seja realizada 

uma análise interpretativa de EMA e das bases de seu discurso. 

 

3.1 Reinaldo Arenas e a estética do novo romance histórico 

 

Grande parte dos romances latino-americanos, escritos em meados dos 

anos 1960, possuía características possíveis de serem enquadradas, ou lidas, 

como pertencentes de um mesmo “movimento” estético. O interesse e a 

ligação com a história, bem como o élan pelas inovações e experimentações 

estilísticas, dão a esse conjunto de obras certa unidade dentro do sistema 

literário do continente. 

O mesmo ocorre com EMA. O romance de Reinaldo Arenas participa e, 

em grande parte das vezes, antecipa inúmeras dessas transformações 

estilísticas. No capítulo anterior, como vimos, tentamos esboçar um conceito 

possível de “poś-modernidade”. Este conceito, largamente discutido nas 

últimas décadas, nos interessa na medida em que sua teorização engloba 

grande parte do que se discute sobre o romance latino-americano do século 

XX. Para isso analisamos a obra de Linda Hutcheon que, a partir de agora, 

servirá de base referencial e conceitual para analisarmos a relação entre EMA 

e uma possível estética “pós-modernista”. 
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Nesse sentido, podemos dizer, de acordo com Altamir Botoso, crítico 

que iremos nos valer de forma mais aprofundada devido à extensa pesquisa 

realizada sobre Arenas e sua obra, que “a nova narrativa latino-americana, da 

qual o romance histórico é parte essencial, caracteriza-se pela retomada de 

fatos e acontecimentos históricos que os autores dissimulam, distorcem”130. 

Desse modo, contrariamente ao que se desenvolveu no romance histórico 

tradicional, o novo romance histórico “tem como uma das principais 

características a retomada paródica da história e a sua distorção ou 

reinvenção”; nesse sentido, “quando um autor emprega a história como enredo 

de uma obra literária, nas obras contemporâneas, procura quase sempre diluir 

as fronteiras entre ficção e história”. 

Além disso, ao partir de uma ideia de (des)construção, “a ficção histórica 

contemporânea procura reler a história, valendo-se da paródia, do pastiche e 

do grotesco com a intenção de desconstruir e reavaliar a história oficial”131. É, 

nesse sentido, que Fernando Ainsa considera a paródia como o “traço mais 

relevante deste tipo de ficção”. Para ele, “a escritura paródica nos dá, talvez, a 

chave na qual se pode sintetizar a nova narrativa histórica”. Além disso, diz que 

“graças à ironia, a „irrealidade‟ dos homens convertidos em símbolos nos 

manuais de história recobram sua realidade autêntica. A desconstrução 

paródica reumaniza personagens históricos transformados em „homens de 

mármore‟”132.  

A parodização dos eventos e dos personagens históricos tornam 

possíveis uma “humanização de personalidades históricas que migram dos 

manuais de história para a narrativa ficcional”. Assim, uma vez rompida a 

pompa e a representação monumental (logo heroicizante) dos personagens 

históricos, o discurso paródico “dota-os de humanidade, expõe suas fraquezas, 

defeitos e também qualidades”133. Desse modo, Ainsa conclui que a “saga” da 

                                                             
130

BOTOSO, Altamir. Romance histórico e pós-modernidade. In. Revista de Letras da 
Universidade Católica de Brasília Volume 3 – Número 1/2 – Ano III – dez/2010, p. 41. 
131 Ibidem., p. 42. 
132

AINSA, Fernando. La nueva novela histórica latinoamericana, 1991. In: BOTOSO, Almir. 
Romance histórico e pós-modernidade. In. Revista de Letras da Universidade Católica de 
Brasília Volume 3 – Número 1/2 – Ano III – dez/2010, p. 43. 
133 Ibidem., p. 43. 
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narrativa hispano-americana de meados do século XX está intimamente ligada 

com o ato de buscar “entre as ruínas de uma história desmantelada ao 

indivíduo perdido atrás dos acontecimentos, descobrir e exaltar ao ser humano 

em sua dimensão mais autêntica, embora pareça inventado, embora 

definitivamente o seja”134. 

Temos, nesse aspecto, outra característica do romance histórico do 

século XX: ao contrário da forma clássica do romance histórico, no novo 

modelo os personagens históricos se tornam protagonistas dos romances e, 

por extensão, da própria história. Assim, “suas façanhas, aventuras e 

desventuras são revistas com o recurso da paródia, com o uso da inversão e 

da distorção dos acontecimentos”135. Por outro lado, para Altamir Botoso, com 

o avanço do (sub)gênero na América Latina, “vai-se produzindo uma 

independência cada vez maior do romancista em face da chamada fidelidade 

ao fato histórico, mas sem prescindir totalmente deste”. O que não quer dizer 

que seja dispensável o trabalho de pesquisa entre os romancistas. Pelo 

contrário, Botoso comenta que de forma convencional, é regra o autor “realizar 

uma investigação prévia, bastante rigorosa e detalhada do período histórico 

dentro do qual vão ocorrer os fatos que vai narrar”136. 

Dessa maneira, o novo romance histórico realiza o resgate do passado 

de forma peculiar. Por meio de técnicas estilísticas e narrativas vanguardistas 

e, por vezes, revolucionárias este tipo de romance usa e abusa de recursos 

como a paródia e a intertextualidade, por exemplo, na busca de novas 

interpretações sobre o passado e o “devir” histórico. A ideia central deste tipo 

de narrativa é romper com a noção de “verdade” e possibilitar versões (e 

diversões) acerca das possibilidades do real. 

No que tange à teorização da paródia, Hutcheon mostra como este 

recurso é utilizado no chamado romance “pós-moderno”137. Nesse sentido, 

tendo em vista o que já foi dito acima sobre o tema, é possível identificar em 

EMA, formas paródicas de reflexão acerca do discurso histórico e, por 

                                                             
134 AINSA. Op. Cit., p. 43. 
135

 BOTOSO. Op. Cit., p. 43. 
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 Ibidem., p. 43. 
137 Sobre o tema específico da paródia ver, também, Uma teoria da paródia da mesma autora. 
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extensão, do próprio mundo. É o que acontece, por exemplo, com a biografia 

do protagonista da obra. O tipo de narrativa do romance nos remete à escrita 

hagiográfica dos tratados religiosos que, neste caso, coloca, por intermédio da 

paródia, um indivíduo não canônico como “herói” de uma história da qual foi 

retirado. Por meio do discurso paródico, então, Servando renasce alcançando 

um lugar relevante na memória coletiva que, nesse sentido, tem por intermédio 

de uma obra literária acesso àquilo que os manuais de história, e o tempo, 

suprimiram. 

Por outro lado, a própria narrativa (alucinante) da obra alude, 

parodicamente, à natureza das obras oficiais. Enquanto estas têm por objetivo 

principal, na maioria das vezes, o estabelecimento e a legitimação de 

determinada ordem - daí o teor racional e monológico de sua estética - EMA é 

escrito de forma radicalmente distinta deste tipo de narrativa. Isso explica as 

inúmeras técnicas estilísticas utilizadas por seu autor para quebrar a monotonia 

da lógica e provocar a imaginação, por vezes adormecida e preguiçosa, dos 

leitores na construção de uma reinterpretação dos acontecimentos passados. 

Nesse sentido, em EMA a paródia acompanha quase que o tempo todo 

o ritmo da narrativa, seja nos inúmeros (quase infinitos) momentos em que 

Servando se vê perseguido ou mesmo preso, seja na forma como o mundo, as 

sociedades, os indivíduos, as instituições, o poder e as mentalidades são 

construídos. Assim, a diegese de EMA alude de forma paródica à exatidão 

aprisionadora do mundo referencial, tido como “real”. Em outras palavras, esta 

é a forma através da qual seu autor remete, em nossa interpretação, uma 

crítica profunda às estruturas de seu próprio tempo e experiência no mundo.  

Outro aspecto relevante do romance “pós-moderno” é a 

intertextualidade. Assim, a “ficção pós-moderna emprega a intertextualidade de 

uma nova forma”, isto porque segundo ele “o texto ou textos que servem de 

intertextos, quando são incorporados na nova obra, 'desaparecem', isto é, são 

reescritos de tal forma que se torna difícil detectá-los”138. Nesse sentido, René 

Jara comenta que “a intertextualidade supõe uma relação particular de um 

                                                             
138

 BOTOSO. Op. Cit., p. 45. 
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texto com outros textos”, o que provoca “a naturalização ou literarização de 

convenções que, em concreto e em princípio, são alheias, e as quais resultam 

normatizadas pela ação centrípeda da escrita artística”139. 

O autor acrescenta ainda que “a leitura de uma obra, desde esta 

perspectiva, tem que se assumir como uma prática relacional de textualidades 

cuja rede estabelece expectativas que capacitam o crítico para recolher os 

traços dominantes e fazer inteligível a estrutura”. Desse modo, Jara conclui que 

“enquanto conceito operacional, a intertextualidade gravita fundamentalmente 

na dimensão da leitura”. No entanto, aponta para como a literatura 

contemporânea “entrega exemplos de textos que incorporam o aspecto 

intertextual como um fenômeno de escrita”140.  

A partir da breve conceituação referida, René Jara analisa como a 

intertextualidade aparece em EMA. Para o autor, ela “se formula principalmente 

como uma leitura dos textos autobiográficos do padre Mier – isto é: como um 

objeto intertextual, cuja intertextualidade resulta acrescentada pelo uso de 

outros textos que se analisarão ulteriormente”. Dessa forma, o autor 

acrescenta, “opera nela como um feito intrínseco ou um valor relacional do 

texto que a contém”. Além disso, “sua análise supõe um estudo da relação 

entre a referência e a representação do signo que, neste caso, precisa o topo 

hierárquico na distribuição analítica dos estratos do discurso”141.  

Neste ponto, o autor alerta para a importância da relação entre o texto 

histórico e o texto romanesco, pois para ele tal relevância se dá “não para 

estabelecer um critério de verdade ou falsidade em nível historiográfico, senão 

para fixar com alguma precisão a atitude do falante a respeito da matéria 

narrada”. Assim sendo, no que tange ao plano da escrita e perspectiva “o 

romance se constrói intencionalmente (...) com um forte valor denotativo”, o 

que implica, em EMA, “estabelecer com claridade a relação entre o signo e o 

                                                             
139 JARA, René. Aspectos de la intertextualidad en “El Mundo Alucinante”. Texto  Critico,  núm.  

13  (1979),  219-235, p. 221. 
140 Ibidem., p. 221-222. 
141

 Ibidem., p. 222. 
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referente para o qual é preciso trabalhar o signo artístico desde o 

extradiegético dos avatares históricos do frei dominicano”142. Jara conclui que: 

 
O restante desta relação – a estratégia do ponto de vista, a 
linguagem e a retórica utilizada etc. - deverá ajudar a estabelecer um 
predicado sobre as estratégias de ordem técnica que deslocam o 
nível da referência ao nível da representação, enquanto todo o 
universo de ficção supõe a existência de uma imagem mental do 
referente no usuário do signo, o falante, o qual conduz a fixação de 
uma perspectiva que terá de iluminar a estrutura e o sentido do 
texto143. 
 

René Jara realiza uma análise pontual de como as relações intertextuais 

se desenvolvem em EMA. Segundo o autor, “o romance está centrado 

tematicamente em torno de Frei Servando e a inutilidade da revolução”. Desse 

modo, os fatos de sua vida “aparecem quase exatamente representados no 

romance, e todos os elementos alheios que se inserem funcionam como 

enfatizadores da situação de discurso”. Servando, a partir desse ponto de vista, 

“é um personagem estranho e contraditório. Desde pequeno ciente das 

experiências de hostilidade do mundo – o episódio do 'coroazal' (cap. 1) – e do 

castigo que se traduz sempre em reclusão, junto ao caráter vacilante da justiça 

da repressão a que é submetido”144. 

Por outro lado, o crítico ressalta a alteração do foco narrativo e do 

próprio narrador no romance de Reinaldo Arenas. Ele comenta que “o jogo das 

pessoas gramaticais, a vacilação verdade-falsidade de suas representações 

mentais, a invenção narrativa de uma infância que não corresponde aos dados 

históricos proporcionados nas biografias e autobiografias do padre” estão 

presentes na obra “para configurar as principais dimensões de seu caráter: 

contraditório, com delírios febris de vítima da injustiça, recipiente infeliz da 

hostilidade ambiente”145. 

Com o avanço da narrativa se evidencia a “natureza itinerante e sua 

condição de testemunho dos vícios de sua época e principalmente da 

sociedade colonial”. Além disso, surgem elementos que compõem este mundo 
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que nos é apresentado. Assim, “superstição, fanatismo religioso e político, 

prepotência da autoridade peninsular acoplados nos tribunais e fogueiras da 

Inquisição”146 são algumas dessas realidades que (de)formam a experiência 

vivida na América na época de Servando.  

Por sua vez, do quarto ao oitavo capítulo fica salientada a “atitude 

autobombástica do jovem predicador domínico, ingressado na ordem aos 16 

anos”. Sendo assim, é confirmada a “natureza de eterno insatisfeito destinado 

a ruir para sempre, que assinala o narrador no capítulo 3”. É, nesse sentido, 

que vai se revelando no romance, segundo René Jara, “o tópico central e a 

atitude dominante dos escritos do próprio Servando: o ódio à Espanha, que se 

assemelha a uma grande prisão, e o sermão de Guadalupe, que preludiam 

seus afãs independentistas”. 

Para o autor, a alteração constante das pessoas do discurso tem um 

papel destacado no jogo intertextual que se desenvolve em EMA. Sobre o tema 

o autor comenta que: 

 
a retrospecção do discurso do falante que se situa a duzentos anos 
da morte de Frei Servando, segundo se declara na carta inicial 
dirigida ao frei como destinatário do texto, se agrega aqui com 
claridade à retrospecção do próprio Servando que funciona como um 
narrador de segundo grau. Sempre que isto sucede o texto segundo 
funciona como uma comprovação do texto primeiro no nível 
tematológico. Em nenhum caso se produz um enriquecimento da 
ficção pela relação de semelhança, paralelismo ou oposição de 

ambos códigos
147

. 

 

Por outro lado, o autor argumenta que entre os capítulos nove e vinte e 

oito da obra, está enfatizada “a condição itinerante e testificadora dos males do 

século com uma mudança de cenário; Espanha, Portugal, França, Itália, os 

Estados Unidos e Inglaterra, mostram a decadência e a injustiça de suas 

instituições”. Dessa maneira, “o Velho Mundo cumpriu seu ciclo, e é a hora da 

liberação da América jovem. Estados Unidos não é tampouco um exemplo 

imitável. A Inglaterra se salva em parte por ser o centro ideológico da 
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subversão”148. Para Jara, o episódio no qual Servando encontra o conde de 

Gijón “não é mais que uma ilustração de como os espanhóis gastam o ouro da 

América, outro marcador temático da hispanofobia do personagem”. 

Além disso, o encontro do protagonista com a judia Raquel apresenta 

um “correlato histórico na tórrida imaginação do personagem histórico; uma das 

razões que o Papa tivera para nomeá-lo Prelado Doméstico fora a conversão 

dos rabinos, e ele teria rechaçado as proposições conjugais de uma bela judia”. 

Raquel, por não resistir à recusa de Servando, acaba morrendo após mais uma 

fuga do frei. Em EMA, “o episódio apresenta a contrapartida alucinatória do 

encontro com Simón Rodríguez que, servindo agora de cozinheiro na casa da 

bela, sofreu os mesmos abusos, e o ajuda a escapar” 149. 

No que se refere à passagem que acabamos de referir, René Jara critica 

a forma desnecessária e, de certa forma, desconexa, com que os 

acontecimentos se desenrolam e sua relação com o todo da obra. Segundo 

ele, tal episódio não possui outra função além do “precário encadeamento da 

sequência que o leva à França para ser testemunho da decadência do 

processo revolucionário, fundar com Rodríguez uma escola de espanhol e 

traduzir em colaboração Atala”, formando, assim, “uma sequência que em si 

mesma não se justifica”. Os personagens históricos que compõem esta 

passagem “se mostram decadentes, amargos, fracos. Se o leitor não recorre a 

textos estranhos, que não são sequer os do frei, os nomes mencionados caem 

no absurdo, pois não há referências intratextuais que os justifiquem”. Por 

exemplo, o autor refere o caso de Benjamin Constant que “proporciona no 

México o primeiro modelo de liberalismo; o abade Gregoire é um dos membros 

conspícuos do jansenismo francês que conheceu a obra de Las Casas e 

Mier”150. 

Dessa forma, nos deparamos com:  
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a evidência cada vez maior que o texto literário começa a 
desaparecer desvanecendo na extratextualidade. Do olhar crítico do 
narrador só se salvam Lucas Alamán e o Barão de Humboldt que 
afirmam que a América espanhola está madura para ser livre porém 
que carece de um grande homem que a dirija, enquanto o 
mulherengo e jovem Bolívar escuta com atenção. Um jogo lançado 
ao extratexto. Os personagens são somente menções a serviço de 
uma precária mensagem ideológica151. 

 

 

Para o crítico, o mesmo ocorre em relação à sequência em que surge a 

figura de Orlando. A personagem é descrita como “uma estranha mulher da alta 

sociedade, aficcionada pela poesia, que viveu por séculos e revela-se um 

homem cujo falo descomunal obriga Servando à proeza natatória de cruzar o 

oceano desde a Inglaterra até as costas da América”. Para ele, não há dúvidas 

sobre a intenção de Arenas de referir intertextualmente o célebre personagem 

de Virginia Woolf. Nesse sentido, Jara descreve as características do romance 

de Woolf que se relacionam com a biografia do personagem homônimo que 

aparece em EMA. A característica principal do personagem de Woolf é a forma 

como, após a metamorfose, “Orlando se adapta paulatinamente à sua condição 

de mulher e frequenta a sociedade aristocrática e artística da rainha Ana ao 

passo que vai perdendo suas ilusões buscando inutilmente a vida”. Além disso, 

no correr do século XVIII, “sendo uma mulher moderna e com filhos, persegue 

de maneira vã a representação do mundo do momento presente em cuja 

vibração se mescla com as lembranças e a novidade das imagens”152.  

Para René Jara, sendo assim, o significado de tal personagem no 

romance de Woolf “consiste na representação da fluidez da vida em que os 

contornos do eu resultam continuamente dissolvidos na qual o tempo não tem 

uma medida definida e constante, senão que possa restringir-se  e dilatar-se da 

maneira mais imprevisível”. Dessa maneira, o crítico conclui que “a significação 

de Orlando neste romance coincide com a que Arenas quer assinalar ao 

próprio Servando”. No entanto, “o nivelamento do Orlando textual o impede de 

ter sentido, e o nivelamento de Servando não pode assimilar a riqueza da 

figura de Woolf”. Assim, o capítulo trinta e quatro de EMA “quer representar 
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para Servando, o que Orlando significa para a escritora inglesa. Nem sequer é 

fácil, assim, projetar-se ao extratexto, apesar de haver sinais suficientes que 

legitimam sua presença. A fuga da textualidade se faz evidente”153. 

Do ponto de vista da instância narrativa, Jara destaca a carta destinada 

ao frei, que abre o romance, e a nota final sobre o que ocorreu com os restos 

mortais de Servando. Para o crítico, assim, “em ambos textos, o locutor 

consagra intencionalmente a intertextualidade usando um critério de autoridade 

baseado em certos textos conhecidos sobre a vida de Frei Servando”. Desse 

modo, na carta inicial “se propõe uma fusão em simpatia com o personagem 

propondo-se atraí-lo da história à ficção; e, no segundo, estabelece uma 

distância de ordem reflexiva e avaliativa da própria ficção metabiográfica”. 

Logo, a importância deste “juízo final” estaria, em primeiro lugar, “na 

determinação do sentido da referência histórica” e, em segundo lugar, “em sua 

conexão com a última frase da epístola que reflete a mesma atitude adotando 

uma intenção definitivamente extratextual que vem a confirmar nossa hipótese 

da fuga do texto”154. 

A partir daí, depreende-se parte da natureza crítica do romance: “toda 

revolução é impossível, e é então necessário julgar sua ineficácia com os 

mecanismos que melhor se prestem a isso”. Dessa maneira, temos em EMA 

“um cocktail de alucinações, perseguições, o complexo da aventura, 

Gargântua, Orlando, a referência da natureza contraditória do dominicano e o 

jogo do ponto de vista”155. Além disso, Jara fala sobre outros dois sinais que 

contribuem para que seja possível determinar a base intertextual do romance. 

São os caso do título e do subtítulo da obra. Segundo ele, o primeiro “ligado ao 

artifício técnico do ponto de vista, se supõe definir a situação de discurso”. 

Enquanto isso, o subtítulo “novela de aventuras”, “coloca-o na extratextualidade 

da série literária, integrando-o a um determinado tipo narrativo cujo substrato 

constitui o caráter rabelesiano do personagem e dos eventos”. 

Em EMA, dessa maneira, predominam “a confusão dos sentidos, o 

espelhismo, o desdobramento da fantasia. A realidade escamoteada pela 
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sensação. O mundo alucinante é o de Servando e da revolução”. Sendo assim, 

“o caráter confuso do mundo se projeta, então, sobre o eixo mesmo da 

enunciação”, pois, uma vez alucinados, Servando e o narrador, “a coisa se 

complica pela alucinação da instância narrativa cuja estratégia se desenvolve 

ocasionalmente pelo jogo alternativo das pessoas gramaticais”. Isso porque 

nenhuma delas “possui um grau de confiabilidade que permita predicar um 

critério de verdade lógica do discurso se não se recorre ao nível da referência 

extratextual a que nos referimos”156. 

René Jara, de cujas ideias nos valemos detalhadamente, realiza na 

parte final de sua análise uma crítica ao tipo de narrativa de EMA. 

Primeiramente, sobre a mistura das pessoas discursivas, ele diz que uma 

leitura precipitada do livro pode levar a pensar que “a primeira pessoa constitui 

a fusão do narrador e Frei Servando”, que a segunda “importaria um 

distanciamento entre o narrador e o frei mediante o qual se aplicaria a uma 

ampliação e correção dos fatos adotando um estilo de ordem analítico corretivo 

a respeito do discurso em primeira pessoa” e, por fim, que a terceira 

“aumentando o distanciamento daria ao texto um tom de crônica e paródia”. A 

partir daí, seria possível concluir que “a narração dirigida à primeira pessoa 

apareceria como a convenção formal da autobiografia, a dirigida à terceira 

como a convenção da crônica histórica, e a segunda propriamente como a 

convenção narrativa”157.  

Porém, para ele, o texto não apresenta consistência suficiente para que 

se pense dessa maneira. E, assim, “a tripla segmentação não é senão um 

artifício para sublinhar o marco contraditório da narração, o qual acontece 

somente nos primeiros capítulos”. Dessa forma, pensa que se deva “considerar 

somente a existência de duas instâncias, uma que atua em nível de 

personagem e outra que trabalha em nível de narrador”. O primeiro “se 

apresenta onisciente em relação ao tu por tratar-se do mesmo sujeito, e por 

confundir-se narrador e destinatário, dado o marco inicial da instância de 

discurso; tu e ele são o mesmo”. Logo, “a identificação com o outro rompe 

frequentemente a estrutura inicial e nos entrega nada mais que o marco de três 
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sequências de discurso cuja característica é a não confiabilidade”. Somente se 

pode falar em “confiabilidade”, quando falamos no “discurso extratextual”. 

Neste ponto, Jara ressalta o que considera o principal defeito da obra de 

Arenas: “o caráter alucinatório não pode justificar sequer a escrita de um 

Rabelais. O romance só se justifica graças ao extratexto, constituindo-se em 

violação de sua própria estrutura artística”158. Assim, 

 

apesar do jogo, o assombro e a alucinação que se manifesta na 

estrutura de superfície, a pretensa base do texto lança um 

precipitado de misto de estilo consagrado desde a epístola inicial. O 

intertexto proporcionado pelo gênero do romance de aventuras 

acentua esta contradição. A série genérica degenera um jogo 

circense com uma presença obsessiva de sinais gargantuescos e 

pantagruélicos, cuja única justificação é a de uma máscara inútil159. 

 

Por fim, o autor conclui constatando que os personagens de EMA “não 

tem corporeidade, porém ao invés de serem instrumentos do acontecer, são 

ideogramas. As situações geram sua participação na história, porém a história 

se dá como exemplificadora”. Desse modo, o espaço “não muda o curso dos 

fatos, porém não é a aventura o que importa senão o substrato ideológico”. 

Sendo assim, o protagonista pode saltar dos Estados Unidos ao México, ou 

então ele “cruza a nado o oceano perseguido pelo falo de Orlando, voa como 

uma fênix escapando do cárcere, de um salto se encontra em Pamplona etc.”. 

Logo, “não importa senão o acontecer, porém carregado de função ideológica. 

Nem a sorte nem o horror, nem os obstáculos mas sim a contrarrevolução. O 

extratexto”160. 

Assim, em EMA “a intertextualidade pretendida pelo jogo do relato, ao 

invés de se converter em um marcador de literariedade da escrita, lesiona suas 

constantes estruturais lançando-a a uma vaga e fantasmagórica dimensão 

extratextual”. Nesta, por exemplo, “flutuam irresponsavelmente os gestos de 

Orlando, Gargântua, o licenciado Borunda, e o comparsa existencial do 
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benemérito mexicano Dom Frei Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra”. 

Logo, se considerarmos a interpretação de René Jara, “a intertextualidade 

desaparece enquanto conceito ao não operar estritamente na zona textual, e 

disto se segue que não resta nada que justifique a base narrativa de EMA se 

não sua vasta pretensão ideológica”. Isto ocorre “não por ser a 

intertextualidade um conceito inevitável da valoração crítica, senão porque o 

narrador lança sua inevitabilidade ao nível de sua instância elocutiva”161. 

Afora isso, outra característica marcante do romance é a questão do 

palimpsesto. Trata-se, pois, da reescrita de um texto que tem por base outro 

texto, mais antigo, como ponto de partida para a criação de um novo162. Obras 

como A guerra do fim do mundo, de Mário Vargas Llosa, ou Em liberdade, de 

Silviano Santiago são exemplos de outros romances que têm no palimpsesto o 

foco referencial das relações intertextuais que estabelecem. A primeira tem por 

referente Os sertões, de Euclides da Cunha, enquanto a segunda se relaciona 

com Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos. 

No que se refere à EMA, o palimpsesto, inicialmente, se faz presente de 

forma clara. Alicia Borinsky sustenta que o romance de Arenas é uma 

“reescritura”. A autora, por outro lado, ressalta o gérmen embrionário desta 

forma de escrita em Cervantes. Para ela, “este jogo de complicação da noção 

do autor começa por um romance, Dom Quixote”. Em EMA, o texto principal, 

mas não o único, que serve de base para o romance são as memórias de Frei 

Servando. Os textos escritos pelo frei, que compõem importante registro 

histórico-literário, “parecem resgatar aquilo que foi destruído: a identidade de 

Frei Servando no que se refere a si mesmo em forma de uma autobiografia”. 

Nesse sentido, “sua „vida‟ em um texto está contida em EMA, um livro com um 

nome distinto do seu, com uma diferença que denota a passagem do singular 

ao plural”, assim se dá a mudança “de Frei Servando (um nome próprio) ao 

substantivo mais abrangente, o mundo. Da individualidade do nome próprio a 

uma palavra que nomeia o mundo”163. 
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No romance de Arenas, por outro lado, observamos o trabalho com os 

dados históricos, “o que faz com que possa ser considerado como a 'vida' de 

Frei Servando, porém, no entanto, destrói constantemente a linearidade 

cronológica por meio da oposição de elementos contraditórios”, que é o que 

ocorre com “o momento no qual Frei Servando passeia pela rua que leva seu 

nome”. Temos, sobre este aspecto, a “impossibilidade de eleger entre 

alternativas opostas não ordenadas hierarquicamente existe em todos os 

capítulos do romance e cumpre a função de pôr entre parênteses a noção de 

progresso narrativo”164. Dessa maneira, em EMA, “cada ponto de partida é, 

simultaneamente, um retorno. O excesso de material cronológico produz um 

vazio histórico. O texto se converte em um movimento que não leva a nenhum 

lado em linha reta senão que se confunde em múltiplas direções”165. 

Dessa forma, EMA “contém e está contido por outros livros”. O próprio 

frei opina sobre o tema, assegurando “nestes trabalhos (Memórias e Apologia) 

que, por um lado, o sermão não o pertencia e que, por outro, foi mal 

interpretado. Proferiu o sermão por influências de Borunda, porém nem pôde 

ler direito o livro que Borunda discutiu com ele”. Mesmo assim, para Servando, 

o sermão não constituiu um erro e, Borunda é eleito num primeiro momento 

como culpado. O frei “se une ao público na condenação de Borunda”166. 

Além disso, a recorrência de elementos “maravilhosos” é outra 

característica que marca EMA. Sobre o tema iremos nos fazer valer, uma vez 

mais, dos estudos de Altamir Botoso que irão nos auxiliar, na medida do 

possível, em um enquadramento teórico do romance. O autor inicia seu artigo 

afirmando, ao citar Arturo Uslar Pietri, que “a condição peculiar do mundo 

americano não permitiu que este se reduzisse a nenhum modelo europeu”, 

além disso comenta que Pietri “classifica como realistas mágicas as obras 

escritas por ele próprio, por Miguel Ángel Astúrias, por Gabriel García Márquez 

e por Alejo Carpentier”167. Logo, “a novidade da narrativa latino-americana 

contemporânea consiste na „consideração do homem como mistério em meio 
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dos dados realistas‟ e também em „uma adivinhação poética ou uma negação 

poética da realidade‟”. Desse modo, o autor conclui que existe “no discurso dos 

escritores latino-americanos, a presença de um novo componente, a magia, 

que procura dar conta especificamente da realidade e do homem americano”. 

Dessa maneira, Botoso afirma que “quando se pensa na literatura latino-

americana, não se pode dissociá-la da categoria narrativa que a tornou 

conhecida em todo o mundo, a do realismo maravilhoso”168. Por outro lado, cita 

que “o maravilhoso na concepção de Carpentier parte de uma alteração do real 

e pressupõe um sentimento de fé por parte do receptor, para que possa 

percebê-lo”169. Assim, 

 

O discurso torna verossímil as aventuras mais inusitadas dos 
personagens, objetivando “aliciar” o leitor para que ele aceite as 
ações extraordinárias e inesperadas dentro do universo ficcional. 
Assim, personagens podem voar, ziguezaguear no tempo e no 
espaço, sobrevoar cidades e até o mundo todo em vassouras, 
ressuscitar do reino dos mortos, conviver com seres mitológicos 
(sereias, fadas, unicórnios, dragões etc.), travar lutas contra 
demônios, interagir com anjos e atravessar mares e rios em questão 
de segundos; enfim, o maravilhoso é um campo aberto de 
possibilidades para a imaginação dos escritores170. 

  

 

Para Carpentier, nesse sentido, os pilares do realismo maravilhoso “são 

a história do continente americano e a sua paisagem. Na história da América 

misturam-se heróis e rebeldes mitológicos das guerras de independência com 

aventureiros que partiram em busca da fonte da eterna juventude ou do El 

Dorado”, formando, assim, juntamente com a natureza intocada, “um „caudal de 

mitologias‟ que exemplificam e comprovam que a realidade e a história 

americanas interpenetram-se, interseccionam-se, tornando-se nada mais que 

„uma crônica do real maravilhoso‟”171. 
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Assim, Botoso diz que, de acordo com a teoria de Carpentier, a 

categoria do maravilhoso “manifesta-se no discurso de um romance pela 

quebra da causalidade, pelo surgimento de monstros e figuras mitológicas, 

pelas ações dos personagens que acabam incorporando o insólito em seu 

quotidiano, sem questionamentos”. Desse modo, o autor afirma ser “possível 

considerar que, em várias passagens de O mundo alucinante, é utilizada a 

técnica do realismo maravilhoso”172. Por esse motivo considera, também, que 

“o conceito de realismo maravilhoso torna-se mais elástico e se converte numa 

poética na qual o extraordinário, o insólito, o sobrenatural e os „conteúdos 

mágicos‟ são seus componentes mais evidentes”. 

Por outro lado, o autor afirma que, em alguns aspectos, esse tipo de 

narrativa “aproxima-se da literatura fantástica, mas nesta o elemento fantástico 

é „um modo de produzir no leitor uma inquietação física (medo e variantes), 

através de uma inquietação intelectual (dúvida)‟". Logo, na narrativa fantástica 

“o medo e a dúvida são efeitos discursivos elaborados pelo narrador, a partir de 

um acontecimento que apresenta um referencial duplo, tanto natural quanto 

sobrenatural”173. Além disso, outra característica é de que “o fantástico procura 

fabricar hipóteses falsas, já que o seu „possível‟ é improvável, desenhar a 

arbitrariedade da razão, sacudir as convenções culturais, mas sem oferecer ao 

leitor nada além da incerteza”. É, dessa maneira, que “o relato fantástico 

mantém a dicotomia entre as instâncias natural e sobrenatural bem acentuada, 

fato que não ocorre com a ficção do realismo maravilhoso”174. 

Em contrapartida, a narrativa fantástica se difere do realismo 

maravilhoso uma vez que, nas palavras de Irlemar Chiampi, citado por Botoso, 

“'desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror sobre o evento 

insólito. No seu lugar, coloca o estranhamento como efeito discursivo 

pertinente à interpretação não-antitética dos componentes diegéticos”. Então, 

“o insólito, em ótica racional, deixa de ser o „outro lado‟, o desconhecido, para 
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incorporar-se ao real: a maravilha é (está) (n)a realidade”175. Por outro lado, ao 

citar Todorov, Altamir Botoso diz que “na ficção do realismo maravilhoso tudo é 

possível e tudo é permitido, „os elementos sobrenaturais não provocam 

qualquer reação particular nem nas personagens, nem no leitor implícito‟”. 

Dessa forma, é possível assegurar que “o realismo maravilhoso é uma 

forma discursiva que possibilita ao sobrenatural e ao fantástico uma 

convivência harmoniosa com o real, dentro dos limites da ficção”, isto porque “o 

verossímil do realismo maravilhoso consiste no gesto poético radical de tornar 

verossímil o inverossímil. Para legitimar esse impossível lógico, o texto 

organiza-se sobre a cumplicidade entre as palavras e o universo semântico”176. 

Assim sendo, Botoso afirma que é “o próprio discurso romanesco que 

possibilita que o inverossímil se torne verossímil”. Isto ocorre “pelo pacto da 

leitura, o leitor também é um colaborador na construção do romance e aceita 

que os eventos mais extraordinários possam fazer parte da realidade 

ficcional”177. 

Tal discussão também aponta para outro aspecto narrativo relevante do 

novo romance histórico, e que já tratamos anteriormente. A partir do que foi 

dito, ainda de acordo com Botoso, podemos considerar que “a verdade da 

ficção é um paradoxo, regida por regras e convenções próprias, que possibilita 

também a nós, leitores, dissolvermo-nos e multiplicarmo-nos”, como dito por 

Mário Vargas Llosa, “vivendo muitas vidas além daquelas que temos e das que 

poderíamos viver se permanecêssemos confinados no verídico, sem sair do 

cárcere da história”. Dessa forma, “a ficção realiza, transforma o dado e o 

personagem histórico pela adoção de técnicas e recursos infindáveis”178. Logo, 

a narrativa real maravilhosa é apontada pelo crítico como o mais fecundo 

aspecto de EMA.  
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É, nesse sentido, que podemos destacar uma série incontável de 

elementos da narrativa real maravilhosa em EMA. É o caso da seguinte 

passagem situada no início do romance, quando da infância do frei: 

 

Então o pai saca a faca avermelhada e chorando te corta a outra 
mão. A terceira. E planta-a no areal avermelhado. [...] Lá, afinal, 
nasceu um arbusto de mãos. [...] Escapas pela fechadura. Cortas as 
mãos para plantá-las. [...]. Estás no meio do areal, chorando. Saíste 
correndo e os escorpiões levantaram voo e já te estão arrancando os 
caules. Já te estão tirando o capulho. Já te estão desprendendo as 
folhas. Já estão descendo até as raízes179. 

 
 

Percebemos neste ponto do romance elementos que escapam a uma 

possibilidade ordenada e “real” do mundo. Desse modo, o verossímil é 

subvertido e observamos a provocação do possível bem como a criação de um 

novo universo baseado em regras distintas daquele considerado como 

referencial. Assim, podemos conceber e aceitar uma terceira mão em Servando 

ou mesmo um arbusto cheio delas, voos de seres sema asas, metamorfoses, 

seres antropozoomorfos etc. 

Nesse sentido, é possível acrescentar outro fragmento da obra que 

endossa o que dissemos. Trata-se do trecho no qual Servando, ao fugir das 

investidas de padre Terêncio, depara-se com uma pessoa com o corpo coberto 

por escamas. Isto ocorreu devido à contratação de um engenheiro, pelo vice-

rei, para realizar a drenagem de um lago. Acontece que o engenheiro construiu 

túneis submersos para que a água fluísse e fosse para outra região, o que 

ocasionou uma grande enchente durante determinado período. Depois de 

pronto o trabalho, e a cidade recuperada, o vice-rei, não satisfeito com o 

trabalho, pois, como os dutos eram submersos e não era possível visualizar o 

fluxo de água, a obra poderia ser considerada algum tipo de bruxaria. Assim, 

se desfez todo o trabalho e, novamente, a cidade se encheu e esvaziou de 

água, 
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de tal maneira que às pessoas não restou outra alternativa que não 
fosse adaptar-se. E muitos se tornaram peixes. E outros, que 
demoraram mais a se metamorfosear, ficaram no meio da mudança: 
metade peixes e metade homens. Os mais conservadores 
permaneceram sobre os tetos ou dentro de balsas e banheiras e não 
perderam a figura, ainda que muitos tenham morrido de fome180. 

 

Temos neste episódio, além da evidente aparição da metamorfose e da 

antropozoomorfia, elementos do realismo maravilhoso característicos da obra 

de Arenas. O espaço do impossível, ou do improvável, está representado neste 

capítulo de EMA de forma destacada pela riqueza da construção simbólica do 

cenário descrito. Das inúmeras interpretações que consideramos possíveis 

sobre ele, ficaremos com aquela que pensamos ter maior relação com nosso 

trabalho. Assim, ressaltamos a crítica social e a maneira de organização do 

homem em sociedade, em suas relações com o poder e com as adversidades 

dele oriundas. 

Observamos, pois, a existência de três tipos de reações distintas para a 

conjuntura que se apresenta. Em primeiro lugar, temos os homens 

transformados em peixes; em segundo, os que ficam divididos, metade 

humanos e metade peixes; por último, os que permanecem humanos, mesmo 

passando pelas mais terríveis adversidades. Logo, aqueles que se 

transformam em peixes e se moldam às conjunturas representam a grande 

massa disforme que se convencionou chamar de povo. Não o povo que se 

manifesta, participa das decisões e se posiciona politicamente, mas sim o 

modelo de povo que nos acostumamos a ver representados nas culturas 

coloniais e nas chamadas culturas “pós-coloniais”. Povos que são colocados às 

margens das decisões e transformações das sociedades, sobretudo, no caso 

da América Latina. Em última análise, aqueles para os quais não cabe outra 

medida que não se adaptar, mesmo que para isso seja preciso transformar-se 

em outro. 
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Por outro lado, os seres que ficaram no meio do percurso denotam 

aqueles que, de alguma maneira, tentaram resistir e perderam apenas parte da 

identidade, esforçando-se para permanecer no mesmo lugar. Estes, com a 

seca definitiva, acabaram pagando por sua indecisão e como punição 

carregam as marcas disformes de suas escolhas. Por fim, temos aqueles que o 

narrador considera “os mais conservadores”. No entanto, o que se apresenta é 

que são estes os únicos que garantem e mantém a forma humana até o final e, 

assim, resistem, mesmo que até a morte, contra as vontades e os caprichos do 

vice-rei. Ora, se os primeiros deixam de ser o que eram e os segundos acabam 

estigmatizados, os últimos caracterizam aqueles que se posicionam e resistem 

contra as imposições dos mais variados tipos de poder. 

Por outro lado, alguns dos pontos do romance destacados acima 

aproximam a estética de EMA com aquela do primeiro romance de Reinaldo 

Arenas, Celestino antes del alba. O tipo de narrativa de teor “labiríntico” e 

“alucinante” estão presentes em ambos e, dessa forma, constroem a própria 

estética da concepção poética do, então, jovem autor. Ambas se caracterizam 

pela transgressão da ordem, do foco narrativo e anseio por qualquer tipo 

possível de liberdade. Nos dois casos, os protagonistas têm, na escrita, muitas 

vezes, a única maneira de perpassar as amarras da cruel realidade. 

Tal aproximação traz à tona aquela que consideramos ser a tônica da 

plenitude da obra do escritor cubano, na qual também incluímos os romances 

que sucederam EMA e que dão, assim, unidade à poética de Arenas. Resistir 

é, nesse caso, a única forma de continuar existindo enquanto indivíduo e, em 

última instância, de sobreviver. A produção literária, então, garante ao autor a 

emancipação intelectual mesmo em um mundo no qual o domínio sobre o 

corpo e a vontade já não lhe pertence. 

É, nesse sentido, que a tensão dialética existente em EMA entre prisão e 

fuga se sobrepõe à individualidade do personagem. Desde cedo a vida de 

Servando foi indelevelmente marcada pelas constantes tentativas de escapar 

à(s) realidade(s) que o cercava(m). Ao constatar as dificuldades encontradas 

pelo jovem ao sair de sua cidade natal, o narrador anuncia aquilo que irá 
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marcar a narrativa até o fim: “e qualquer dificuldade, própria de tão longo 

trajeto, a supriu com o otimismo de estar escapando daquela prisão de areia e 

sol”181. Estes elementos, por sua vez, marcam a paisagem árida e hostil que 

Servando encontra, tornando, assim, em alguns momentos, a sua existência 

quase insuportável. Sobre a cidade de Monterrey e sua paisagem, temos a 

seguinte imagem que expressa este ambiente difícil e, por vezes, inóspito: 

“aqui tudo é pedra e areias, que em um tempo foram pedras. Monterrey vive na 

Idade da Pedra. Porém, já estamos passando a (idade) de areia. Depois 

entraremos na do pó”182. 

Outro excerto da obra que sugere um tipo de ação de resistência é 

exposto quando Servando acompanha uma cerimônia de execução dos autos 

da fé. Temos, então, o seguinte: 

 

Os protestos na fila seguiam acontecendo cada vez mais 
escandalosos. Alguns conseguiam um tição e começavam a 
queimar-se por conta própria, desobedecendo assim às ordens da 
Santa Inquisição e morrendo de forma não cristã: sem os confortos 
finais da confissão. Porém, outros esperavam com calma e muitos 
levavam livros proibidos, que o Arcebispo, neste momento de transe, 
permitia folhear183. 

 

Os rituais de cremação dos condenados eram realizados em praça 

pública e necessitavam de muita lenha, tamanho o número de punidos. Os 

índios ficavam incumbidos da manutenção da fogueira buscando lenha e, em 

caso de não conseguir, eles mesmos serviam de combustível atirando-se às 

chamas. Ao contrário do que acontecia nos rituais, narrados nos livros de 

história, nos quais os condenados eram forçadamente encaminhados para a 

execução, temos em EMA uma versão paródica em que os condenados 

transgridem a ordem normal dos eventos. Isso se dá, por exemplo, pela 

antecipação da cremação por alguns condenados “apressados” que, não 
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respeitando a ordem da fila, desrespeitam o próprio cerimonial e, por extensão, 

as ordens dadas pela Santa Inquisição. 

Dessa forma, percebemos no romance, em diversos momentos, e de 

certa maneira esta característica é uma constante, a marca da liberdade por 

meio do pensamento e da imaginação frente a um meio opressor. Essa é, a 

nosso ver, uma das particularidades do que se pode caracterizar como um tipo 

de literatura que é fruto de um meio opressor, gerador de “ferramentas” 

libertadoras. É, assim, que o próprio autor conceitua sua obra como sendo 

“incessante, em meio de situações tão extremas que de tão intoleráveis se 

tornam, às vezes, libertadoras”184. 

Além disso, pensamos que seja nesse sentido que o autor realiza sua 

crítica ao realismo. A transgressão da qual falamos está intimamente ligada 

com o rompimento de qualquer tipo de noção realista de discurso ou de 

representação. Desse modo, seja política, religiosa ou narrativa, a realidade, 

em EMA, é o alvo a ser atingido. Nesse sentido, o multiperspectivismo e uma 

visão multifacetada do mundo é aquilo o que melhor representa as noções 

discursivas que chamamos literatura e história. Este paradigma, defendido pelo 

autor, não estabelece, então, relação opositiva entre realidade e irrealidade, 

verdade ou mentira; mas sim entre realidade e realidades, estabelecendo uma 

concepção plural das maneiras discursivas de representar o mundo, seja no 

presente, seja no passado. Sobre isso, Arenas diz, em uma espécie de prólogo 

que introduz o romance: 

 

O que nos surpreende quando encontramos no tempo, em qualquer 
tempo, um personagem autêntico, penetrante, é precisamente sua 
atemporalidade, quer dizer, sua atualidade; sua condição de infinito. 
Porque infinito – e não histórico – é Aquiles por sua cólera e seu 
amor, independentemente de que tenha ou não existido; como 
infinito será Cristo por sua impraticável filosofia, registre-o ou não a 
História. Essas metáforas, essas imagens, pertencem à eternidade. 
Creio que o infinito não é o linear nem o evidente, pois ver a 
realidade como um desfile ou uma fotografia é ver, na verdade, algo 
muito distante da realidade. Por isso, o chamado realismo me parece 
que é precisamente o contrário da realidade. Já que ao tratar de 
submeter dita realidade, de encaixotá-la, de vê-la desde um único 
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ponto (“o realista”) deixa logicamente de perceber-se a realidade 
completa185. 

 

Logo, a emancipação por meio do pensamento e a liberdade criativa 

são, acima de tudo, as marcas da poética de Reinaldo Arenas. Nesse sentido, 

vida e obra se entrecruzam e, em alguns momentos, é impossível pensar na 

obra sem ser a partir do ponto de vista da autobiografia que, então, emancipa 

ambas as experiências. Desse modo, diversos traços de autobiografia 

compõem EMA como, por exemplo, os diversos momentos no qual se insinuam 

o homossexualismo e a consequente tentação, que afligem o frei em 

determinados momentos da narrativa. Assim, temos a seguinte cena: 

 

Pois bem sei eu que tu desejas o que recusas. Pois bem sei eu que 
quando viste a todos os noviços se aproximando nus a saudar-te, 
algo dentro de ti fez „pass‟ e se desfez em milhares de luzinhas e o 
primeiro impulso foi correr até eles e, nu, deixar-te confundir. Porém, 
és intransigente e astuto para contigo mesmo, que é ser tirano para 
com os sentimentos mais solicitados. Por isso começas-te a correr 
pois bem sabes que a maldade não está no momento em que se quis 
desfrutar, se não na escravidão que logo se inicia sobre este 
momento, em sua dependência perpétua. A infatigável busca, a 
constante insaciabilidade do encontrado... E saíste fugindo-te mais 
que fugindo. E te dizias „estou salvo‟, „estou salvo‟. E estavas salvo 
pela primeira vez, que já é estar salvo para sempre.186 

 

Porém, a nosso ver, a marca mais relevante das duas trajetórias, bem 

como do mundo no qual viveram, seja o autor, seja o personagem histórico-

literário, é a violência. É ela que está em praticamente todos os capítulos do 

romance e que acompanha o personagem até mesmo nas masmorras mais 

profundas e sombrias. Sendo assim, o romance nos dá diversos exemplos dos 

mais variados tipos de violência, seja física ou psicológica. Em uma passagem 

que retrata uma das prisões de Mier temos o retrato de sua permanência na 

prisão de “La Nueva Empresa”, na Espanha. Este episódio é marcado pelo 

limite extremo em que sua existência é colocada. A situação de violência e, 
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sobretudo, de fome descrita nos conduz, ao menos por intermédio exclusivo da 

razão, a pensar que não haverá saída provável para o frei. No entanto, a 

narrativa nos guia rumo a outra solução, descrita da seguinte forma: 

 

E a fome foi muita, tanta que comecei a ficar só pele e osso e 

chegou um momento em que não aguentei e comecei a comer as 

correntes para pôr alguma coisa no estômago. E comi-as. E dessa 

maneira fiquei livre. E com o estômago cheio de ferros me esgueirei, 

o mais silencioso que pude, até a amurada. (...) como tinha o 

estômago cheio de ferros, também fui parar ao fundo. (...) não 

parava de engolir água. Tanta, que, inflado como um balão, acabei 

por subir à superfície, onde quedei boiando. E vomitei as correntes 

(...)187. 

 

A passagem citada apesenta, novamente, a presença do realismo 

maravilhoso que, neste caso, soluciona o problema imediato de Servando: a 

fuga. Uma sequência “lógica” que envolvesse fome, correntes, comida e 

saciedade não seria possível fora do pacto de leitura pré-estabelecido e da 

narrativa do romance. Assim, no momento em que as correntes se 

transformam em alimento, temos uma sequência sintagmática não 

convencional que subverte a lógica, criando um novo mundo no qual, dentro 

das imagens absurdas e impossíveis, o frei passa a ditar os novos limites do 

pensável, mesmo que por vezes possa parecer utopia. 

Além da hiperboliazação, da paródia e de outros elementos linguísticos 

que destacamos, há ainda na obra de Arenas uma tese, defendida por Altamir 

Botoso, que aproxima a estética de EMA daquela das histórias dos contos de 

fadas ou das revistas em quadrinhos. Sobre este aspecto, o autor cita a 

seguinte passagem do romance de Arenas, na qual o frei se vê, uma vez mais, 

aprisionado. Desta vez em uma gaiola, enquanto tenta escapar de um 

casamento forçado com Raquel, uma judia rica: 
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Da tua gaiola colocada em cima dum corredor de janelas, viste o sol 

descer, entre estertores, e enterrar-se na linha do horizonte. (...). 

 Ó Ah-ah - diz-te Fineta, abrindo a porta da gaiola, entrando por 

ela e fechando-a atrás de si -, já te decidiste a celebrar as 

bodas? 

 Mas tu nem sequer lhe respondes. (...) Raquel continua a cantar 

o lastimoso reproche. E a gaiola começa de novo a subir188. 

 

Para o crítico, nesta cena Servando vivencia uma “experiência 

semelhante à de Rapunzel, trancada em uma torre por uma bruxa, até que um 

príncipe vem libertá-la. A diferença aqui é que o „príncipe‟ - Mier - não aceita 

casar-se com a „princesa‟, embora ela seja uma mulher rica e abastada”. Desse 

modo, além de não abdicar de sua vocação/convicção, o frei novamente 

“revela o seu caráter, a sua função de herói que não cede às tentações”. De 

forma imediata, Mier escapa da gaiola com o auxílio de um cozinheiro do 

palácio. No entanto, uma vez fora da gaiola, ele permanece preso dentro do 

castelo. Assim, se desenvolve a seguinte cena: 

 

- O mais difícil era sair da gaiola e já estou fora dela. 

- Pois não o creia. Este palácio não é mais que uma sucessão de 

gaiolas, umas incrustradas nas outras. O Senhor saiu da primeira, 

mas agora estamos na segunda. Daqui até a última... 

(...) ouviram os gritos de Raquel e depois as suas ordens de vigiar 

constantemente as duas mil gaiolas que formavam o entretecido 

castelo. E o frade, ao ouvir esse tão elevado número, quis dar um 

grito (...)
189. 

 

Dessa maneira, “às inúmeras prisões nas quais Servando é encarcerado 

ao longo do romance, somam-se as mil gaiolas que poderiam ser um obstáculo 

intransponível para o frei”. Porém, uma vez mais “a atuação de Mier garante o 

seu estatuto heroico, fato que lhe permite superar qualquer situação ou 

problema”. No mesmo sentido, Botoso acrescenta que o palácio, com suas 
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gaiolas nas quais os pretendentes de Raquel eram sucessivamente 

aprisionados, “assemelha-se aos castelos dos contos folclóricos, nos quais 

príncipes e princesas são encarcerados por seres malignos”. Logo, aos moldes 

dos contos de fadas, “o romance, pelo uso da narrativa real maravilhosa, faz o 

insólito conviver harmoniosamente com os outros acontecimentos de extração 

real, não sendo necessário qualquer esclarecimento por parte do narrador”. 

Sendo assim, por meio do “pacto de leitura e pela especificidade que assume o 

realismo maravilhoso no relato, o leitor não se perguntará se os fatos, como no 

caso das gaiolas, são reais ou irreais, se são verdadeiros ou falsos”. Porém, 

“terá consciência de que, dentro da ficção, esses elementos respeitam as leis 

que a regem e isso basta”190. 

Justamente a respeito da aproximação entre EMA e as revistas em 

quadrinhos e contos de fadas, Altamir Botoso faz referência a uma entrevista 

realizada com o próprio autor, por Jesús J. Barquet sobre o tema. Nela são 

comentadas as relações intertextuais que se estabelecem: 

 

A gente se esquece dos quadrinhos, dos comics, do Pato Donald, da 

pequena Lulu, do gato Félix, e eu creio que se alguma influência há 

(...) é da pequena Lulu, do gato Félix (...). Todos estes personagens 

dos quadrinhos romperam de uma forma despreocupada com todo 

este mundo feito de uma realidade digamos “séria” e deram a versão 

de outra realidade que também forma parte do mundo: esses 

trucidamentos, essas levitações, não foi Remédios a Bela quem os 

realizou pela primeira vez mas Pluto, saltando, pulando até as 

nuvens e caindo constantemente sem lhe acontecer nada191. 

 

Para o crítico, importante ressaltar, “não cabem dúvidas de que o 

processo de heroicização de Servando está centrado na recuperação das 

habilidades dos personagens dos quadrinhos, tais como os saltos até as 

nuvens, as quedas, as levitações, as viagens no tempo e no espaço” que por 

intermédio do recurso paródico “tornam-se também atributos do frei”. Tal como 

os personagens do universo das revistas, Servando é capaz de passar por 
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incontáveis provações, transformações, quedas, prisões, fugas, 

desmembramentos etc., pois “herda uma espécie de imunidade proveniente 

das personalidades dos quadrinhos, fato que ajuda a configurar e fixar o seu 

estatuto heroico”192. 

Um último tópico que gostaríamos de tratar em nossa análise diz 

respeito à face pícara de frei Servando em EMA. A astúcia para solucionar 

determinados problemas, sua inegável inteligência e engenhosidade são 

características de caráter que aproximam este personagem àqueles de obras 

clássicas como a Odisseia, de Homero, o Cândido, de Voltaire ou o Dom 

Quixote, de Cervantes; nesse sentido, frei Servando cumpre caminho 

semelhante aos dos protagonistas que dão título a essas narrativas. É este 

ardil, característico de tais personagens, que possibilita que Servando realize 

com desenvoltura todas as façanhas que observamos no romance. 

Temos, assim, em linhas gerais, a figura do anti-herói por excelência. 

Não queremos aqui entrar no debate teórico aprofundado sobre uma teoria da 

picaresca. O mais importante, em nosso ver, é a introdução de Servando, 

protagonista do romance de Arenas, em uma tradição193 de personagens 

marginais (pícaros) que, por meio da subversão da noção ordinária do mundo, 

muitas vezes, encontram a solução para os problemas que a realidade lhes 

impõe e as solucionam de forma criativa e, por vezes, inusitadas. É nesse 

sentido que apontamos semelhanças entre o ardil de Odisseu – como na 

clássica passagem com as sereias ou mesmo quando de sua passagem pela 

caverna de Polifemo ou de sua ida ao Hades – com as fugas e “invencionices” 

de Servando. Ou, ainda, entre a imaginação alucinada de Dom Quixote, que 

nada mais é do que uma maneira de fugir da realidade, e a criatividade 

libertadora do frei em um mundo, de fato, alucinante em que viveu194. 

A forma como Servando soluciona os diversos problemas que enfrenta 

no decorrer da narrativa é, assim, baseada nas soluções criativas que somente 
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a imaginação pode equacionar. Nesse sentido, temos como fonte de exemplo 

da picaresca em EMA a passagem na qual o frei encontra a viúva/amante do 

Almirante Nelson, Lady Hamilton, que propõe pagar uma onça de ouro para 

Servando por palavra. A viúva, então, chama um escrivão para tomar nota de 

todo o relato, a o que o frei inicia por palavras dispersas e evasivas com o 

único intuito de aumentar a sua conta. Após a desnecessária introdução, ele 

começa: 

 
- Pois senhora... 
- Dois – disse o homem, e fez uma anotação no livro. 
- Eu não sei como começar... 
- Cinco. 
- Oh, você está desperdiçando o meu dinheiro. Vamos à verdadeira 
história. 
- Eu estava ali, de fato, porém um pouco distante. 
- Nove. 
- Siga! Siga! 
E o frei começou a história muito detalhadamente. E ali esteve 

falando toda a tarde, a noite e parte da manhã195. 

 

Percebemos, no excerto citado, a astúcia de Servando que, ao dar 

voltas no discurso e ficcionalizar a história da qual foi testemunha ocular, vai 

angariando fundos para seu objetivo maior que é a revolução. Dessa forma, 

ressaltamos que quem pede para que Servando narre, nos mínimos detalhes, o 

que aconteceu foi Lady Hamilton. Utilizando sua inteligência picaresca, Mier 

aos moldes de Penélope, também personagem da Odisseia, tece uma espécie 

de colcha narrativa que se desfaz para dar o nó uma vez mais no interlocutor 

que permanece à espera daquilo que deseja saber. Além disso, esta passagem 

do romance nos faz pensar na relação entre a história, enquanto trato 

ordenado das fontes históricas, e o relato que se origina da imaginação do 

narrador que, por vezes, como vimos, pode se (con)fundir com o discurso 

literário. 
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Por outro lado, a própria construção estrutural de EMA assemelha-se 

àquela das obras citadas, sobretudo com Cândido e Dom Quixote. A forma 

como se dá a divisão dos capítulos, por exemplo, denota a intenção de relato 

que as três narrativas têm em comum, bem como a de narrar as peripécias dos 

protagonistas de cada uma das histórias. Nesse sentido, a pequena introdução 

que antecede cada capítulo, normalmente iniciada por “do”, “da” ou “de”, não 

tem outra função que anunciar aquilo que será abordado no capítulo que 

segue, mesmo que, em EMA, esta intenção seja por vezes subvertida. 

Além disso, podemos dizer que este tipo de subdivisão dos capítulos 

propicia maior fluidez à leitura fazendo, assim, com que os inúmeros episódios 

se sobreponham em uma narrativa contínua e atraente, ainda que de profundo 

teor filosófico. Além disso, assim como acontece em EMA, ambos os romances 

acima citados trazem aspectos do mundo “real”. Nesse sentido, temos na 

referida obra de Voltaire, por exemplo, o terremoto que destruiu quase que por 

completo a cidade de Lisboa, em 1755. Por outro lado, em Dom Quixote, além 

das inúmeras referências aos romances de cavalaria temos, no início da 

narrativa, o exemplo dos livros do protagonista – julgados e condenados como 

polarizadores de todo o mal que lhe afligia – sendo queimados por um padre 

local, em uma “sutil” alusão ao Index da Igreja e à própria Inquisição. 

Em outra passagem do romance temos, uma vez mais, um exemplo de 

como a adaptação ao meio pode ser a única forma de escapar e sobreviver. A 

faceta pícara de Servando, neste caso, o leva a trocar de cor ao aproveitar o 

sol forte para se misturar aos escravos e não ser capturado durante sua fuga 

dentro de um navio negreiro. Nesse sentido, o capítulo IX, intitulado Da viagem 

do frei, relata como sua astúcia o leva a misturar-se aos negros traficados até 

que acaba sendo descoberto por não conseguir traduzir o que as escravas 

dizem. Logo, Servando passa a ser suspeito e é preso. Longe do sol, sua pele 

volta à cor natural e é, novamente, considerado o próprio diabo. O que acaba 

por levá-lo a uma nova fuga e ao inevitável recomeço de sua saga. 

O que se pode depreender dos trechos citados da obra, dessa maneira, 

é que a figura do frei cumpre o papel do pícaro uma vez que sua existência se 
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dá, por diversos motivos, às margens da sociedade. Desse modo, o herói 

improvável acaba por falhar e confirmar seu destino que, assim, dá lugar a 

outro personagem-tipo, que podemos considerar, de acordo com as 

circunstâncias de sua existência, um anti-herói. 

Dessa maneira, percebemos, após todas as desventuras de frei 

Servando, que, para ele, as cadeias tinham se tornado incapazes de 

aprisionar196. Logo, quando nos aproximamos do final da narrativa, é impossível 

não retomar o problema conceitual da independência. As lutas históricas de 

emancipação colonial primavam pela liberdade das colônias do jugo dos países 

europeus. Nesse sentido, após a Revolução Mexicana, o próprio frei questiona-

se sobre a quem serve esta liberdade e quais as vantagens que ela 

proporciona. Como exemplo disto, temos o caso dos Estados Unidos que, após 

sua emancipação, manteve a escravidão como base de sustentação 

econômica do país. Assim, aquilo que ressaltamos quando falamos da 

realidade colonial e inquisitorial mexicana - os índios serviam, por vezes, de 

combustível para as fogueiras do Santo Ofício -, acontece de forma paródica 

nos Estados Unidos. Durante uma viagem de trem pelo pais, Servando é 

surpreendido pelo seguinte cenário de horror que se estabelece: 

 

Assim vamos avançando, quando sinto um grande alvoroço nos 
vagões ocupados pelos negros. “Combustível”, grita o maquinista. 
“Combustível ou não chegamos”. E um dos vinte e nove vagões fica 
completamente  despovoado. “É o que mais se assemelha ao carvão 
de pedra”, me explica uma senhora, com grande atenção ao ver 
minha expressão de desconcerto, e acrescenta que por ali não tem 
esse material, pois a terra não produz mais que ouro. “Por isso 
usamos negros, os temos em abundância. E, como já lhe disse: por 
ser o mais semelhante ao carvão”... 
E o segundo vagão ficou deserto, de maneira que somente levamos 
vinte e seis seções de combustíveis... Olho aterrorizado pela janela e 
a única coisa que vejo é o grande rastro de fumaça negra que brota 
pela chaminé da caldeira e que de novo se apodera do céu, 
colorindo-o...197 

 

                                                             
196 Ibidem., p. 238. 
197

 Ibidem., p. 258. 
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Por fim, no que se refere às últimas notícias sobre Servando, temos um 

desfecho inusitado, mesmo que baseado em dados historiográficos e, com a 

desconfiança peculiar de seu discurso, em uma nota do autor que encerra o 

romance. Após sua morte, o corpo mumificado do frei vagou por diversas 

exposições, chegando até Buenos Aires onde, juntamente com outras múmias 

de padres, serviam de testemunhas/vítimas da Inquisição. Com uma última 

aparição documentada na Bélgica, a múmia de Servando, então, desaparece 

de sua tumba em uma espécie de última fuga que, assim, mantém a sina do 

personagem viva mesmo que, desta vez, seja no post mortem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho teve como principal objetivo realizar uma leitura 

crítica do romance analisado sob o prisma das relações dialéticas envolvendo  

história e literatura. Para isso, foi realizada inicialmente uma discussão teórica 

acerca dos rumos que a ciência histórica tomou, sobretudo, com o avanço do 

século XX e o afastamento das ideias que dominaram o século XIX que, então, 

moldaram a noção de “história” adotada neste trabalho. 

No que tange ao campo dos estudos literários, foi realizado um resgate 

sobre o tema específico do romance histórico, para o qual utilizamos a obra 

clássica e, até o presente insuperável, de Lukács. Este estudo possibilitou 

traçar o paradigma clássico deste tipo de romance que, posteriormente, foi 

comparado de forma opositiva ao chamado novo romance histórico. Além 

disso, discutimos algumas das teorias que se destacam quando se estudam os 

romances latino-americanos de meados do século XX. Destacamos, nesse 

sentido, a forma como se pode pensar em uma estética, ou movimento 

estético, do romance latino-americano do período do qual, para além da 

negativa do próprio autor, consideramos EMA parte significativa e 

determinante. 

Dessa forma, cabe reiterar que o ponto de partida desta dissertação foi o 

da não oposição entre as duas ciências. Logo, história e literatura tendem a se 

complementar e mesmo, em alguns momentos, se fundirem não sendo 

possível delimitar com maior precisão o espaço de uma e de outra. Nesse 

sentido, pensamos que tanto os tão atacados e menosprezados “manuais de 

história”,  livros do campo de teoria da história ou de historiografia ou romances 

que tenham na história alguma tipo de referencial (romances históricos, de 

costumes etc.) constroem conjuntamente as fontes mais difundidas e lidas 

sobre o assunto. Sendo assim, observamos que, em determinados momentos 

da história, a literatura supre a necessidade de problematização e 

(des)construção de alguns pontos críticos dos assuntos vinculados ao passado 

histórico. 
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Foi, assim, que no segundo capítulo de nosso trabalho, tentamos discutir 

como este “resgate” foi realizado por Reinaldo Arenas no que concerne à figura 

de Frei Servando de Mier. Acompanhamos, então, como se dá em EMA a 

retomada do personagem histórico das margens da historiografia para o centro 

da problemática do processo histórico de independência do México. Além 

disso, vimos como Arenas se utiliza das “migalhas” que conseguiu reunir sobre 

o frei dominicano para, a partir daí, compor o substrato de seu romance o que, 

pela primeira vez, liberta Servando das amarras do tempo. 

Ora, dito isto, poderíamos ficar com uma pergunta não respondida: o 

que então distancia história e literatura em tamanha escala que em 

determinados momentos a distensão, como observamos quando analisamos 

parte da crítica sobre o tema, é iminente? 

Parte do argumento que complementa a base teórica deste trabalho, se 

refere à temática do cientificismo. Como vimos, o élan do pensamento 

ocidental por questões de cunho “verdadeiro”, bem como a busca exagerada 

pela exatidão dos argumentos, migraram, sobretudo, entre os séculos XVIII e 

XIX, das ciências exatas para se amalgamarem a praticamente todas as 

instâncias do pensamento dito ocidental. Desse modo, algumas categorias, 

geralmente associadas à história, como a verdade, a comprovação dos dados 

e o real, passaram a ser imprescindíveis à incipiente ciência histórica da 

modernidade. Em nossa leitura, tais conceitos, em diversos momentos, são 

incompatíveis com os problemas teóricos das ciências humanas, em geral, e 

com a história e a literatura, em particular. Assim, acreditamos que os 

parâmetros que melhor se aplicam a ela são aqueles da interpretação, da 

criação e validação das conjecturas e mesmo da especulação. 

Nesse sentido, história e literatura deveriam ser vistas, e esta foi a 

intenção deste trabalho, como disciplinas complementares. Nesse caso, a 

exemplo do tipo de relação que a história possui com a filosofia, com a 

antropologia ou com a sociologia, para citar alguns exemplos, a mesma relação 

de reciprocidade deveria acontecer em relação à literatura e estas outras 

disciplinas. É o que, de certa forma, existe com a teoria literária em relação à 
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linguística ou à semiótica, em que existe um diálogo não opositivo entre 

disciplinas aparentemente distintas, mas que possuem diversos pontos comuns 

de aproximação. 

As discussões teóricas que citamos acima justificariam, por si, a escolha 

de EMA como base para realização deste trabalho. No entanto, o que temos no 

livro de Reinaldo Arenas é uma narrativa torrencial, frenética e alucinante que 

se sobrepõe a qualquer tipo de enquadramento ou análise que tente restringir 

em demasia a leitura. No entanto, o momento histórico da composição da obra, 

além de nos dizer bastante sobre ele, nos mostra como um personagem 

histórico, um autor de romances, ou até mesmo o próprio romance podem ser 

perseguidos e indexados dependendo do meio de produção no qual circulam. 

A situação sociopolítica de Cuba, nesse sentido, levou EMA, como toda 

a obra de Reinaldo Arenas, ao exílio. Por determinação do próprio autor, seus 

livros não podem e nem poderão ser editados em solo cubano até que o 

regime castrista termine. Além disso, o regime liderado por Castro criou 

diversas formas de retirar as obras consideradas contrarrevolucionárias de 

circulação, o que levou o autor a ser mais conhecido e estudado por outros 

países do mundo do que em Cuba. 

Logo, um objetivo implícito de nosso trabalho foi o de, de alguma 

maneira, questionar o espaço ocupado por Arenas nas histórias literárias da 

América Latina, bem como problematizar tal situação. Mais ou menos aos 

moldes do que ele próprio fez com a figura de Servando, autor e obra carecem 

de trabalhos sistemáticos que o insiram de forma permanente nos manuais de 

literatura e nos currículos universitários. Assim, muito além de tentar qualquer 

tipo de análise ou interpretação definitiva, tentamos ser meros aliados do autor 

em sua luta pela liberdade, seja ela contra os rótulos teóricos, o determinismo 

dogmático ou, simplesmente, o livre trânsito de ideias e do pensamento. 
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