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Eu sei que a gente se acostuma. Mas não devia. A gente se 
acostuma a morar em apartamentos de fundos e a não ter outra 
vista que não as janelas ao redor. E, porque não tem vista, logo 
se acostuma a não olhar para fora. E, porque não olha para 
fora, logo se acostuma a não abrir de todo as cortinas. E, 
porque não abre as cortinas, logo se acostuma a acender mais 
cedo a luz. E, à medida que se acostuma, esquece o sol, esquece 
o ar, esquece a amplidão. [...] A gente se acostuma para não se 
ralar na aspereza, para preservar a pele. Se acostuma para 
evitar feridas, sangramentos, para esquivar-se de faca e 
baioneta, para poupar o peito. A gente se acostuma para 
poupar a vida. Que aos poucos se gasta, e que, gasta de tanto 
acostumar, se perde de si mesma. 

Marina Colasanti – “Eu sei, mas não devia” 
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Resumo 

 

Nesta tese, propomos duas direções para interpretar as personagens femininas das obras 

literárias de Caio Fernando Abreu e de Tania Faillace. A primeira direção compreende 

as personagens de Caio Fernando Abreu como mulheres sobreviventes, tanto em relação 

ao mundo, quanto em relação a si mesmas. A segunda direção corresponde à 

interpretação das personagens de Tania Faillace como transgressoras, que buscam a 

quebra de estereótipos. Ao longo deste trabalho, buscamos elencar característica da obra 

e do contexto de produção de ambos autores que confirmam a relação entre imaginário, 

sociedade e literatura. Tal relação é fundamental para estabelecer as análises das 

personagens dos dois escritores sul-rio-grandenses. Utilizamos como base teórica os 

estudos do imaginário na linha de Gilbert Durand com o objetivo de analisar as imagens 

que constituem o universo simbólico do feminino nos contos enfocados. O corpus de 

análise é constituído pelos contos “Fotografias”, do livro Morangos mofados (1982), 

“Até oito: minha polpa macia”, da obra Pedras de Calcutá (1977), “O príncipe sapo” e 

“Noites de Santa Tereza”, da obra Ovelhas negras (1995) e os contos “Fotografia”, e “O 

coração de Alzira”, da obra Inventário do ir-remediável (1995), de Caio Fernando 

Abreu. Da escritora Tania Faillace, a proposta é analisar os contos “O 35º ano de Inês” e 

“A filha”, do livro de contos O 35º ano de Inês (1971), o conto “Dorceli” da obra Vinde 

a mim os pequeninos (1977) e os contos “Discípulo de Hipócrates”, “Secretária 

comercial” e “Propriedade”, do livro Tradição, família e outras estórias (1978).   

 

Palavras-chave: conto, literatura sul-rio-grandense, feminino, imaginário. 
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Abstract 

 

In this thesis, we propose two directions to interpret the female characters of the literary 

works of Caio Fernando Abreu and Tania Faillace. The first direction encompasses the 

characters of Caio Fernando Abreu as survivor women, as in relation to the world, as in 

relation to themselves. The second direction corresponds to the interpretation of the 

characters of Tania Faillace as transgressors, who look for the stereotypes breakdown. 

In this paper, we search to show the literature characteristics and the context of both 

authors that confirm the relation among imaginary, society and literature. This relation 

is fundamental to stablish the analysis of the characters of the two southern writers. We 

used as a theoretical basis the studies of imaginary in the Gilberto Durand approach 

with the objective of analyzing the images that constitute the symbolic universe of the 

female in the short stories focused. The corpus is constituted by the short stories 

“Fotografias”, from the book Morangos mofados (1982), “Até oito: minha polpa 

macia”, from the book Pedras de Calcutá (1977), “ O príncipe sapo” e “Noites de Santa 

Tereza”, from the book Ovelhas Negras (1995), and the short stories “O coração de 

Alzira”, from the book Inventário do ir-remediável (1995), by Caio Fernando Abreu. 

By Tania Faillace, we  analyze the short stories “ O 35° ano de Inês” and “A filha”, 

from the short story book O 35° ano de Inês (1971), the short story “Dorceli”, from the 

book Vinde a mim os pequeninos (1977) and the short stories “Discípulos de 

Hipócrates”, “secretária commercial” and “Propriedade”, from Tradição, família e 

outras estórias (1978). 

 

Key-words: short story; southern literature; female; imaginary. 
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Tecendo possibilidades  

Me ha dado por creerme Penélope 

hermosa y bienamada [...] 

y aventurera inmóvil trascendías 

como rayo de luz 

sobre la tela confiscada a los dioses: 

tejida sueño a sueño 

Juana Rosa Pita – Viajens de Penélope 

 

O tecer pode ser comparado ao ato de escrever, como uma arte que traça 

caminhos, constrói, engendra e une, sejam fios ou letras, tecidos ou mundos 

imaginários. Sendo assim, ao iniciar este capítulo de introdução, evocamos a figura 

mitológica de Penélope, uma mulher que tece seu destino, que é sobrevivente em 

relação a sua espera e transgressora ao tramar/escolher seu destino.  

Na tese apresentada, procuramos tecer uma possibilidade de interpretação das 

personagens femininas dos escritores Caio Fernando Abreu e Tania Jamardo Faillace. 

Para “tecer” os argumentos deste trabalho, procuramos estabelecer as características dos 

dois autores que contribuíram para o direcionamento da construção do imaginário 

feminino nas respectivas obras. Ambos compartilharam um mesmo período de 

produção, são conterrâneos e apresentaram um olhar crítico em relação à sociedade, às 

relações sociais, amorosas e familiares.  Podemos destacar ainda, na literatura de Caio 

F1. e de Tania Faillace, a presença de temas ligados ao contexto político e histórico em 

que suas obras foram produzidas como, por exemplo, as transformações sociais 

referentes à figura feminina a partir dos anos de 1960. Tais características são relevantes 

para aprofundarmos a análise sobre como se constitui o universo simbólico das 

personagens dos doze contos que compõem o corpus desta tese. 

 O primeiro fio que utilizamos para tecer esta tese é o fio da história. A partir da 

segunda metade do século XX, principalmente com o advento dos estudos da filósofa 

Simone de Beauvoir, há uma maior reinvindicação pela igualdade de gênero e pelos 
                                                             

1 Caio Fernando Abreu também utilizava a assinatura Caio F., e a crítica tem considerado tanto o nome 
Caio F. como somente o primeiro nome deste escritor. Nesta tese utilizaremos três formas para designar o 
escritor: Caio Fernando Abreu, Caio F. ou Caio. 
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direitos da mulher; ademais, esse período também é caracterizado pela conquista do 

direito do divórcio, no Brasil, e da invenção da pílula anticoncepcional, promovendo 

uma nova forma de a mulher pensar a sua função e o seu espaço na sociedade, na 

família e nas relações conjugais.  

Entre a primeira e a segunda onda feminista, conforme Verônica Ferreira, no 

artigo “Entre emancipadas e quimeras - imagens do feminismo no Brasil” (1996), 

aconteceram muitas mudanças e avanços na estrutura social do país. Soma-se a este 

período, que compreende as décadas entre 1930 e 1970, a industrialização brasileira, o 

período entre as guerras, a Guerra Fria, o movimento de contracultura, o movimento 

hippie e a mudança de comportamento sexual: 

Entre as décadas de 30 e 70 muitas águas rolaram. O sufrágio feminino foi 
obtido gradativamente em todos os países do mundo, o que provocou o 
arrefecimento do movimento sufragista; o anarquismo, altamente reprimido e 
perseguido na maioria dos países, inclusive no Brasil, entrou em progressivo 
refluxo; a participação feminina no trabalho, nas universidades e na vida 
social cresceu consideravelmente; houve a Segunda Guerra Mundial, uma 
guerra na Coréia e outra no Vietnã; além de diversos movimentos de 
independência nas colônias européias na Ásia e na África; surgiram os 
Beatles (e os Rolling Stones!), o movimento hippie, a mini-saia, a pílula 
anticoncepcional (e com ela a Revolução Sexual). O feminismo que emergiu 
no Brasil a partir da década de 70 nesse novo contexto teve características 
muito distintas do(s) feminismo(s) do início do século. Entretanto, as auto-
imagens das feministas nos dois momentos apresentam semelhanças muito 
peculiares. (FERREIRA, 1996, p.170). 

Segundo Ferreira, no Brasil, na segunda metade da década de 1970, houve um 

cenário de grande exclusão social da população pobre, da eclosão de diversos 

movimentos populares que questionavam essa exclusão e da entrada maciça das 

mulheres no mercado de trabalho. Nesse contexto, diversas mulheres da esquerda, que 

participavam de círculos feministas "fechados" de reflexão, viram na decretação do Ano 

Internacional da Mulher pela ONU (1975) uma oportunidade de voltar a militar 

politicamente e atuar junto aos movimentos de mulheres (clubes de mães, associações 

de donas de casa, etc.) com a finalidade de integrar esses movimentos à luta por 

liberdades democráticas, por melhorias das condições sociais e pela obtenção de 

diversos direitos (igualdade salarial e creches).  

Considerando o panorama sócio-histórico, podemos observar que as personagens 

femininas dos contos de Caio Fernando Abreu representam a mulher dessa época, 

imersa em conflitos de identidade e em questões comportamentais e existenciais, como 

a transição entre o lar e o trabalho, entre a dependência e a independência financeira e 
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emocional, entre o desejo de viver um “grande amor” e a desilusão amorosa. De modo 

semelhante, percebemos que uma grande parte dos contos produzidos por Tania Faillace 

também representa a mulher desse período, só que de uma maneira um tanto 

diferenciada, mais contestadora, desafiando a constituição dos papéis e lugares até então 

destinados à mulher. O olhar das personagens femininas, de ambos ficcionistas, sobre o 

mundo e sobre si mesmas revelam os sentimentos, os desejos e ainda o que está no 

entorno dessas mulheres.  

É através da experiência perceptiva que as personagens femininas de Caio 

Fernando Abreu e Tania Faillace descobrem o que está por trás das aparências e ilusões 

da sociedade, seja no que se refere à família, ao amor ou, ainda, a questões políticas e 

sociais. Através do estudo da literatura dos dois escritores sul-rio-grandenses, pode ser 

constatado um “des-velar” das aparências das relações e das atitudes dos indivíduos, 

principalmente no que se refere às figuras femininas e ao imaginário presente na 

sociedade representada. 

O fio da teoria é o segundo entrelaçamento utilizado nessa trama/tese. Conforme 

o teórico do imaginário Gilbert Durand coloca na sua obra A imaginação simbólica, a 

consciência dispõe de duas maneiras de pensar: uma direta, na qual a própria coisa 

parece estar presente na mente, como na percepção ou na sensação, e a segunda forma 

de pensar é indireta, quando o objeto não pode se apresentar à sensibilidade, como as 

lembranças, a imaginação, a inteligência e a representação de um além-morte.  Para 

Gilbert Durand (1988, p.11-12), em todos os casos de consciência indireta, o objeto 

ausente é “re-(a)presentado”2 à consciência por uma imagem.  

A imaginação simbólica está dentro da consciência indireta de cada indivíduo e 

é através dela que o homem cria seus mitos, explicações para fenômenos e 

acontecimentos que lhe causam angústia; que exacerba seus sonhos, desejos e impulsos.  

Nesse sentido, podemos estabelecer relações entre imaginário, sociedade e literatura. Na 

obra de ambos ficcionistas gaúchos estudados, percebemos a presença de imagens e de 

                                                             

2 O termo foi transcrito conforme é referenciado por Gilbert Durand em A imaginação simbólica (1988, 
p.12). Optou-se pela transcrição, pois infere-se outros sentidos atribuídos pelo autor à palavra 
reapresentação. Conforme podemos constatar, a “re-(a)presentação” significa a apresentação de algo que 
já está presente em nossa mente, já é presente e apresentado, mas está em nosso inconsciente.  
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mitos que exprimem os modos de pensar que poderiam ser representativos de uma 

sociedade e de uma determinada época. 

Além disso, o imaginário possui uma função de equilibrio psicossocial, ou seja, 

a representação simbólica se distingue ao longo dos tempos, pois acompanha a evolução 

das civilizações e, portanto, a visão antropológica proposta por Gilbert Durand sobre a 

imagem permite compreender a variação das manifestações psicossociais da imaginação 

simbólica ao longo da história. A partir desse conceito, o filósofo separa sua análise das 

imagens em dois regimes, que são agrupamentos de símbolos. O primeiro regime 

constitui as teorias presentes na primeira parte do livro As estruturas antropológicas do 

imaginário e é denominado de “Regime Diurno da imagem”, o segundo regime, na 

segunda parte da obra, é denominado de “Regime Noturno da imagem”. 

Ao fazer a relação entre os regimes estabelecidos por Durand e os textos 

literários, podemos dizer que na obra de Tania Faillace e de Caio F., encontramos os 

conflitos existentes dentro de um período histórico no qual a imagem da mulher e do 

seu papel dentro da sociedade passam a sofrer alterações devido às quebras de padrões 

sociais tradicionalmente estabelecidos, impulsionado, por exemplo, pelo feminismo e 

pelos movimentos de contracultura e hippie. 

Desse modo, percebemos como na criação artística, principalmente no que se 

refere à literatura, observam-se os símbolos que se fazem presente em uma sociedade ou 

que significam para o autor da obra. Sendo assim, constatamos o que Durand conceitua 

como a propriedade caracterizadora dos símbolos, pois é a partir do poder de repetição 

que este ultrapassa a sua inadequação fundamental, a de um significado inapreensível. 

Ou seja, a redundância do símbolo lhe proporciona um significado dentro de um 

determinado contexto. Logo, ela se faz presente através dos gestos que constituem os 

símbolos rituais, através das relações linguísticas presentes no mito e seus derivados e 

também através da imagem pintada, ou do símbolo iconográfico.  

Ao pensarmos a relação entre Imaginário e literatura, percebemos que esta se faz 

presente nos contos de Caio F. e Tania Faillace. Conforme postulado anteriormente, as 

personagens, através da observação e reflexão, desvelam situações, comportamentos e 

maneiras de pensar sobre o feminino. Há, portanto, um processo de desconstrução e 

reconstrução de uma identidade feminina na literatura de ambos autores. 
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Seguindo a mesma linha de pensamento de Durand, o Imaginário, segundo 

Wunenburger e Araújo (2003, p.23), não é apenas um termo que designa um 

conglomerado de imagens, mas uma esfera psíquica onde as imagens adquirem forma e 

sentido devido à sua natureza simbólica. A imaginação desempenha na espécie humana 

um papel essencial na adaptação vital.  É através da arte, da religião e da fabulação ou 

da criação de um meio cultural, que o ser humano tenta encontrar uma compensação das 

dificuldades de viver. O Imaginário torna-se fonte de pesquisas em várias disciplinas, 

pois se articula com as relações sociais, históricas, culturais e psicológicas de cada 

indivíduo, o que Gilbert Durand denominou como “trajeto antropológico do 

imaginário”.  

Um exemplo de estudo realizado que leva em consideração o Imaginário pode 

ser encontrado na obra O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, que investiga como o 

imaginário sobre as representações femininas influencia a sociedade e a formação dos 

indivíduos. É no segundo volume de O segundo sexo que encontramos a famosa frase 

da filósofa francesa: “ninguém nasce mulher: torna-se mulher.” (BEAUVOIR, 1967, 

p.9). Segundo a autora, nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma 

que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que 

elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado, e que é qualificado de 

feminino.   

Para Beauvoir (1967, p. 9), a mediação de outrem é o que constitui um indivíduo 

como um Outro. Enquanto existe para si, a criança não pode apreender-se como 

sexualmente diferenciada. Entre meninas e meninos, o corpo é, primeiramente, a 

irradiação de uma subjetividade, o instrumento que efetua a compreensão do mundo: é 

através dos olhos, e das mãos, e não das partes sexuais, que apreendem o universo.   

História, mitologia, religião, política e economia são alguns dos aspectos que 

vêm formar o conjunto de imagens que constitui a figura feminina. Os aspectos 

analisados por Simone de Beauvoir evidenciam a realidade que influencia os indivíduos 

e que propicia a difusão de alguns mitos em relação a outros pois, de acordo com a 

filósofa, projetam no mito adotado as instituições e os valores a que estão apegados:   

Como as representações coletivas e, entre outros, os tipos sociais definem-se 
geralmente por pares de termos opostos, a ambivalência parecerá uma 
propriedade intrínseca do Eterno Feminino. A mãe santa tem como 
correlativo a madrasta cruel; a moça angélica, a virgem perversa: por isso ora 
se dirá que a Mãe é igual à Vida, ora que é igual à Morte, que toda virgem é 
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puro espírito ou carne votada ao diabo. [...] Assim, o paternalismo, que 
reclama a mulher no lar, define-a como sentimento, interioridade e 
imanência; na realidade, todo existente é, ao mesmo tempo, imanência e 
transcendência; quando não lhe propõem um objetivo, quando o impedem de 
atingir algum, quando o frustram em sua vitória, sua transcendência cai 
inutilmente no passado, isto é, recai na imanência. (BEAUVOIR, 1970, 
p.299-300).   

 As características sobre os usos de imagens em cada sociedade presentes na 

obra de Beauvoir dialogam com a teoria de Gilbert Durand. Na obra O Imaginário: 

ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem, o filósofo do imaginário aponta os 

efeitos de manipulação e nivelamento de valores que certos usos do imaginário podem 

causar. No caso da sociedade patriarcal, conforme Beauvoir, imagens como a da mãe e 

da moça angelical são utilizadas como forma de “reter” a mulher em um espaço privado 

e de manipular a sua essência:  

O destino da mulher, no patriarcado; não se trata, porém, da mesma vocação 
tal como a escravidão não é a vocação do escravo. Percebe-se claramente, em 
Comte, o desenvolvimento dessa mitologia. Identificar a Mulher ao 
Altruísmo é garantir ao homem direitos absolutos à sua dedicação, é impor às 
mulheres um dever-ser categórico. (BEAUVOIR, 1970, p.299-300).   

De modo semelhante ao estudo feito por Beauvoir, a pesquisadora Clarisse 

Ismério propõe em sua obra Mulher: a moral e o imaginário (1889-1930), um estudo 

sobre a influência dos ideais positivistas e católicos para a formação do imaginário 

sobre o papel da mulher na República Velha no Rio Grande do Sul.   

Clarisse Ismério aponta como a filosofia positivista de Comte, que elegeu a 

mulher como a “rainha do lar” e guardiã da moral e dos bons costumes, anulou a 

participação feminina no espaço público. Uma das características dessa doutrina é a 

negação dos direitos em favor dos deveres, reafirmando a imposição de uma conduta 

feminina:  

A partir dessas determinações o espaço da mulher ficava restrito à casa, onde 
deveria dedicar-se, exclusivamente, ao trabalho doméstico e à educação dos 
filhos [...] o sustento da mulher era considerado por Comte a principal norma 
para ordenar a sociedade, porque só assim cada um estaria ocupando o seu 
devido lugar e cumprindo o seu dever para com a sociedade. [...]. A mulher 
deveria ser sustentada primeiramente pelo pai, com o casamento esta 
responsabilidade passava para o marido e com a morte deste, para os filhos. 
[...] na ausência de familiares, o Estado assumiria o encargo. (ISMÉRIO, 
1995, p.23).  

Conforme Ismério, as ideias do Positivismo e da Igreja Católica eram opostas, 

mas no que se referia a questões relacionadas à família, à propriedade e à moral, ambos 

possuíam discursos semelhantes. O imaginário religioso soma-se à doutrina de Comte 
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nesse período da República Velha no Rio Grande do Sul para manipular as 

representações femininas no imaginário social e contribuir para os interesses de 

“resguardo” moral, político, cultural e social da mulher desse período.3 

 Apesar de o estudo de Clarisse Ismério compreender um período que vai do 

final do século XlX até o início do século XX, a investigação sobre moral, 

representação feminina e imaginário desse período revela-se interessante para 

pensarmos como essas imagens de mulher “pura, mãe e rainha do lar” se configuraram 

no Rio Grande do Sul ao longo do tempo e como ainda estão presentes no imaginário, 

principalmente se considerarmos as décadas compreendidas entre 1960 e 1980.   

Portanto, os estudos de Simone de Beavoir e de Clarisse Ismério reafirmam o 

que Gilbert Durand aborda em sua crítica do imaginário, pois o contexto social, cultural 

e histórico influencia os símbolos que de certo modo também refletem a sociedade. Os 

símbolos funcionam como uma via de mão dupla, são disseminadores de ideias bem 

como são produtos de uma forma de conceber o mundo. Para Durand, além de 

proporcionar a adaptação vital do homem com o meio, o Imaginário também possui um 

funcionamento social de marginalização:  

Todavia uma sociedade não é fotografia imobilizada e instantânea de um 
certo estado social. Como todo o ser vivo ou todo o ser pensante, ela dura, 
inclui-se numa duração concreta que ela segrega, por assim dizer, ou afirma a 
sua identidade ao adaptar-se às diversas mudanças (intrínsecas ou 
extrínsecas). Somos, portanto, obrigados a passar de um modelo estático para 
um modelo dinâmico. E é aqui que a marginalização vai desempenhar um 
papel positivo e não ser apenas uma abandonada à sua sorte [...] As margens 
são uma espécie de reserva cultural e social, enquanto as transformações do 
tempo desgastam, provocam fissuras na sociedade dominante. (DURAND, 
1996, p.175). 

Essa característica do Imaginário pode ser associada à questão do feminino na 

obra de Caio Fernando Abreu e Tania Faillace. Assim, na obra de ambos ficcionistas 

temos a questão da imagem da mulher sendo construída e desconstruída a partir de 

                                                             

3 A pesquisadora Clarisse Ismério salienta que é nesse período histórico da República Velha que a mulher 
passa a figurar num espaço privado. No período que compreende as primeiras décadas do século XlX 
temos a participação da mulher ativamente no espaço público. Nesse período, temos a presença de uma 
produção intelectual feminina, como a publicação pioneira de Versos heroicos, da rio-grandina Maria 
Clemência da Silveira Sampaio em 1823. Ao longo desse século, outras intelectuais se destacaram: Ana 
Eurídice, Luciana de Abreu, Maria Josefa Barreto Pereira Pinto e Rita Barém de Mello. A presença de 
diversas intelectuais na sociedade sulina é um fator relevante, segundo Ismério, principalmente em uma 
época em que grande maioria da população brasileira era analfabeta.   
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identidades sociais estigmatizadas: a esposa, a mãe, a solteira, a louca, a artista e a 

sedutora. Esses estigmas relacionados ao feminino se apresentam nos textos analisados 

principalmente em relação ao embate entre a visão “tradicional” que se tem sobre a 

mulher e sobre o ideal de felicidade alcançado através da união conjugal e da 

maternidade, e a visão “moderna” de uma mulher solteira e independente financeira e 

emocionalmente.   

Além do imaginário feminino, que está dentro do imaginário social, torna-se 

relevante pensarmos na questão do olhar e suas relações com a subjetividade e a 

reflexão. Para Durand, o Imaginário perpassa a vida do ser humano em todas as suas 

instâncias, nesse aspecto, o filósofo aproxima-se do que o psicanalista Antonio Quinet 

(2004) fala sobre a pulsão escópica e a relação da imagem e suas funções para o ser 

humano: 

 A imagem domina a aparência de nosso corpo, nosso eu, nossa imaginação e 
até mesmo nossos sonhos noturnos e diurnos. A imagem reina sobre as 
relações entre indivíduos no palco do mundo, e da mundialidade, em que, 
como num baile à fantasia, cada um se veste como persona. Por trás da 
máscara não há nada. Brilha apenas o olhar: o olhar-desejo [...] É a pulsão 
escópica a responsável pelo gozo especular; o objeto olhar, intangível, faz da 
imagem o espetáculo do mundo. (QUINET, 2004, p.126-127).  

Para Quinet, o ser visto é o desejo de todo sujeito e a expectativa do olhar do 

outro é causa de apreensão. Conforme o psicanalista: “nesse mundo que vejo, sou antes 

de tudo visto” e isso significa a importância do olhar do outro para o sujeito. Podemos 

afirmar que no ato de olhar e de ser olhado está em atividade um “jogo de aparências” 

entre imagens e imaginários que irá refletir na maneira como cada indivíduo percebe e 

atua no mundo. Em outras palavras, podemos dizer que o Imaginário tem a função de 

adaptação vital do homem com o meio, mas essa função é desempenhada 

principalmente a partir do olhar do sujeito4.  

                                                             

4 O olhar é tema de investigação da filosofia, da psicanálise e da sociologia. O olhar como metáfora do 
conhecimento, presente no Mito da Caverna de Platão, o olhar como fonte do desejo e da angústia, 
presente nos estudos psicanalíticos de Freud, Lacan e Quinet, bem como a cegueira associada à alienação 
e à insensibilidade diante do outro, presente na obra Cegueira Moral (2014) de Zygmunt Bauman, são 
conceitos que podem ser associados, por exemplo, ao olhar como símbolo da percepção intelectual, ou 
ainda, à imagem do olhar para o alto, como desejo da elevação moral, ou à vigilância moral, entre tantas 
outras simbologias que podemos associar ao Imaginário, muitas delas podendo ser encontradas na obra de 
Gilbert Durand intitulada As estruturas antropológicas do imaginário. Todas as definições sobre o olhar, 
sejam filosóficas, psicanalíticas ou da ordem do simbólico, convergem para a análise da obra de Caio 
Fernando Abreu e da obra de Tania Faillace, colaborando para desvelar o modo como seus personagens 
se revelam e são revelados através da experiência perceptiva, como estes são afetados pela imagem do 
olhar do outro ou pelo olhar a si próprio. 
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Os símbolos referentes ao tema do feminino podem ser encontrados nos dois 

regimes de imagens propostos por Gilbert Durand. Tanto o Regime Diurno da imagem 

quanto o Regime Noturno podem ser também investigados na literatura a fim de 

estabelecer uma relação entre o imaginário de uma época e as relações históricas e 

culturais, como podemos perceber nos textos de Caio Fernando Abreu e Tania Faillace 

utilizados nessa tese. Percebe-se inicialmente uma predominância dos símbolos ligados 

ao Regime Diurno, no qual há o desejo de ascensão e superação de aspectos negativos 

da vida. A presença das imagens transcendentes é relacionada ao embate entre as 

imagens tradicionais e as novas configurações simbólicas do feminino referentes ao 

contexto da produção literária dos ficcionistas.  

Desse modo, justificamos a análise dos textos literários presentes no corpus 

desta tese, pelo viés da Teoria do Imaginário. O referencial teórico servirá como base 

para a análise dos símbolos e das representações femininas bem como para a 

delimitação do ponto de intersecção entre imaginário, sociedade e representação 

feminina na literatura do Rio Grande do Sul. 

Após a leitura das obras completas dos dois autores, fez-se uma seleção de 

alguns textos cujo foco recai sobre o viés temático pretendido. A análise proposta nesta 

tese versa sobre os seguintes contos: “Fotografias”, do livro Morangos mofados (1982), 

“Até oito: minha polpa macia”, do livro Pedras de Calcutá (1977), “O príncipe sapo” e 

“Noites de Santa Tereza”, da obra Ovelhas negras (1995) e os contos “Fotografia” e “O 

coração de Alzira”, da obra Inventário do ir-remediável (1995), de Caio Fernando 

Abreu. Da escritora Tania Faillace, a proposta é analisar os contos “O 35º ano de Inês” e 

“A filha”, do livro O 35º ano de Inês (1971), o conto “Dorceli” da obra Vinde a mim os 

pequeninos (1977) e os contos “Discípulo de Hipócrates”, “Secretária comercial” e 

“Propriedade”, do livro Tradição, família e outras estórias (1978).   

O objetivo da análise proposta é verificar as relações entre configurações do 

imaginário considerando representações de figuras relacionadas à noção do “feminino” 

e a sociedade representada, procurando identificar como são construídas as personagens 

femininas na literatura dos dois autores sulinos. 

Esta análise dos dois autores sul-rio-grandenses torna-se ainda mais relevante ao 

investigar também como o olhar crítico de um escritor sobre questões femininas se 

aproxima do olhar de uma escritora sobre as questões de gênero e sociedade.  
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As vivências da geração de Caio Fernando Abreu e Tania Faillace são refletidas 

em seus textos e, nesse sentido, podemos fazer uma analogia entre as personagens 

femininas e a condição das mulheres da segunda metade do século XX, que se inserem 

tanto no imaginário de “dona de casa” ou de “mãe de família e esposa dedicada” quanto 

no imaginário de “mulher independente e feliz”. Nos dois casos, tanto de dona de casa 

quanto de mulher independente, observamos nos contos dos escritores o desvelamento 

das aparências e da realidade que cercam as personagens femininas. Há, nos textos de 

ambos os autores, uma crítica em relação aos estereótipos e uma urgência em buscar 

mudanças no imaginário da/e sobre a mulher. Tais semelhanças temáticas bem como a 

postura crítica são observadas pelas pesquisadoras Zinani e Polesso, que consideram a 

escritora menos cultuada pela crítica em relação a Caio F.:  

Por exemplo, podemos observar que, contemporâneo de Faillace, e com 
prosa muito similar no que tange ao intimismo e à narrativa curta e 
psicológica, Caio Fernando Abreu estaria em justaposição com a autora [...] 
Em sua prosa, ela se interroga sobre os papéis sociais castradores e estanques, 
fazendo com que o leitor desperte para, também, se interrogar sobre 
processos culturais, sobre a hipocrisia do falso moralismo que assola a 
humanidade. Todo escritor é também um ator social, e sua responsabilidade, 
de acordo com a autora, é dialogar com o outro. Em especial, chamamos a 
atenção para a mulher da sua ficção, que, situada nas décadas de 60 e 70 do 
século recém-findo, começa a repensar a sua própria identidade como ser 
humano. Isto é, começa a repensar e, talvez, a reconstruir ou redefinir o seu 
lugar, saindo das margens, para figurar no seio da vida social, mesmo que 
invisível. (POLESSO; ZINANI. 2010B, p.107).   

Dentre o olhar crítico da escritora sobre o imaginário social, destaca-se a 

perspectiva sobre as representações femininas em sua obra: no texto de estreia, a novela 

Fuga (1964), por exemplo, a protagonista abandona as expectativas depositadas por um 

professor em relação ao futuro acadêmico e acolhe um comportamento passivo, 

referente a uma visão tradicional sobre a obediência e a anulação de personalidade. No 

romance Mário/Vera – Brasil (1983), temos uma protagonista que, mesmo sendo 

influenciada por ideais tradicionais e moralistas de comportamento feminino, busca sua 

identidade e o seu espaço na sociedade. Vera não se anula como a protagonista de Fuga, 

pelo contrário, busca o que deseja e encara sua maternidade sozinha em um contexto 

social e histórico no qual ser “mãe solteira” não era bem visto pela sociedade. Esses 

embates entre uma visão de mundo tradicional e uma moderna, entre a transição da 

mulher do espaço privado para o público, entre o confronto de imaginários sobre “filha 

obediente”, “mãe dedicada” e “esposa honrada e submissa” e de “mulher independente” 
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são também encontrados nos contos que constituem a obra o 35º ano de Inês e nos 

contos pertencentes à obra Tradição, família e outras estórias.   

Caio Fernando Abreu também aborda a questão da obediência feminina e da 

anulação da personalidade em prol de costumes e padrões. Tais características são 

principalmente encontradas nas protagonistas dos contos como “Até oito: minha polpa 

macia”, em “O príncipe sapo” e em “O coração de Alzira”. Se, na literatura de Faillace, 

ser mãe solteira é uma transgressão, na literatura de Caio F., ser uma mulher separada, 

como intenta Alzira, ou que procura saciar seus desejos sexuais, mesmo não estando 

casada, como ocorre com Dorvalina e Teresa, também são transgressões. No entanto, 

observamos que, nos textos do escritor, não há uma concretude da transgressão, apenas 

o pensamento, a vontade, o sonho e a imaginação. As personagens de Caio sobrevivem 

às pressões da sociedade e da família e reprimem seus impulsos.  

Observa-se, no último livro de contos de Faillace, principalmente nos contos 

“Discípulo de Hipócrates”, “Secretária comercial”, “Propriedade”, a crítica social 

fortemente representada na situação em que se encontram as personagens femininas. No 

primeiro conto, observamos a divergência entre a secretária e uma jornalista, duas 

mulheres com idades diferentes e com atitudes divergentes: uma passiva, outra 

questionadora. No segundo conto, observamos uma situação de assédio sexual no 

ambiente de trabalho da protagonista, que se esforça para desviar dos assédios. No 

conto “Propriedade”, observa-se a crítica em relação às condições sociais, econômicas e 

políticas às quais a protagonista é submetida: esta, por ser mulher, pobre e estar à 

“margem” da sociedade, não possui expectativa e não lhe são dadas condições para 

modificar a sua condição de excluída.   

Tania Faillace problematiza temas como a exclusão, o aborto, o assédio sexual, 

utilizando-se de uma linguagem simples, direta e crítica. Em contrapartida, Caio F. se 

utiliza de ironias e de linguagem simbólica para expor problemas existenciais e, 

também, sociais. Do mesmo modo que temos “Mantinha Gorda”, de Faillace, como 

uma personagem marginalizada por não atender a um padrão de corpo feminino e por 

ser pobre, temos em contos como “O coração de Alzira”, de Caio, a problematização de 

mulheres casadas, que se sentem inferiores ao marido, seja por não atenderem a um 

padrão físico, seja por não terem sido educadas para ser outra coisa que não mãe e 

esposa. 
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Ao comparar as obras de um escritor consagrado pela história da literatura e uma 

escritora que ocupa um espaço ainda pequeno nos estudos acadêmicos e trabalhos de 

crítica literária, este trabalho também abordará a questão do espaço ocupado por Tania 

Faillace na literatura sul-rio-grandense. Para Caio Fernando Abreu, a escritora e amiga, 

ao produzir suas obras, evita cair no sentimentalismo “barato”; suas personagens são 

fortes e dignas, como a protagonista do romance Mário/Vera – Brasil, que vai em busca 

do que deseja, mesmo que contrarie a família, a sociedade e a educação que recebeu.  A 

escritora desvela através de suas personagens femininas uma crítica social e ao próprio 

comportamento humano, como podemos constatar no prefácio do romance Mário/Vera 

– Brasil, escrito por Caio Fernando Abreu: 

Este é um livro vivo. [...] Duro, cru, seco – como a própria vida, infeliz e que 
frequentemente, costuma ser. [...]. O universo de Tania Faillace, de alegrias 
minguadas e estreitas esperanças, embora pareça paradoxal, é fortemente 
transformador. Depois de emergir dessa leitura [...] passei a olhar as pessoas 
de maneira diferente: eram todas Mários/Veras pelas ruas. Tania nos dá um 
dado a respeito delas. Ficamos mais humanos. (ABREU, 1983).  

Tania Faillace possui uma produção literária de reduzido volume, sendo um 

romance, duas novelas, três livros de contos e uma peça teatral, porém seu nome 

destaca-se entre alguns estudiosos de literatura sul-rio-grandense. Apesar de ser 

destacada em alguns textos de crítica e historiografia regionais, contudo, a obra dessa 

escritora ainda é pouco conhecida e alvo de esparsos trabalhos acadêmicos.  

Em relação ao destaque da obra de Tania Faillace na literatura do Rio Grande do 

Sul, podemos dizer que ela faz um caminho inverso ao de seu conterrâneo Caio 

Fernando Abreu. Embora reconhecida por alguns críticos, Faillace, assim como muitas 

mulheres escritoras, ocupam um espaço “marginal”. Essa questão envolvendo a relação 

entre a escrita e o gênero na literatura sul-rio-grandense é abordada por Zinani e Polesso 

(2010), que conferem um lugar da mulher à margem na literatura sul-rio-grandense. As 

pesquisadoras traçam um paralelo entre o reconhecimento da importância da obra de 

Caio Fernando Abreu e do quase desconhecimento da obra de Tania Faillace, que se 

igualaria ao escritor em questão de estética e temática: 

Caio Fernando Abreu estaria em justaposição com a autora na literatura. 
Porém, Tania não é tão veementemente tratada quanto o autor, em 
compêndios de literatura, historiografias, nos cursos de literatura em 
universidades e, fundamentalmente, em circulação entre o público leitor. Não 
se questiona a competência e a genialidade de patrimônio cultural de Caio 
Fernando, mas se questionam os mecanismos de legitimação e parâmetros 
críticos que sustentam a formação do projeto literário do Rio Grande do Sul. 
Pois não é apenas de uma autora, especificamente de Tania Faillace, que aqui 
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se fala, mas de tantos outros esquecimentos e silêncios marginais de que é 
feita a nossa história da literatura. (POLESSO; ZINANI 2010B, p.106).   

No levantamento da fortuna crítica dos escritores analisados nesta tese, 

confirmamos o inexpressível número de trabalhos de crítica sobre a autora sul-rio-

grandense. Conforme veremos no capítulo de fortuna crítica desta tese, a proposta de 

investigação da relação entre imaginário, feminino e sociedade amplia os estudos já 

realizados.   

Questões de identidade e de crítica social relacionadas às personagens femininas 

de Caio Fernando Abreu e Tania Faillace já foram abordadas; no entanto, a investigação 

de como essas figuras femininas percebem o entorno, como elas conseguem, através da 

reflexão, modificar o seu modo de percepção sobre si e sobre o outro, ou seja, como o 

imaginário é desconstruído e construído, ainda não foram estudadas. Ademais, a teoria 

do Imaginário, que é a base teórica para as análises propostas, também é pouco 

considerada em relação ao estudo das temáticas e personagens dos dois autores.  

Identidade e imaginário, nesta tese, compreendem as múltiplas construções que 

se fazem sobre o que é “normal” ou “semelhante” e o que é “anormal” ou “diferente”. 

Nesse jogo de construção e reconstrução, estão em voga o que Durand chamaria de 

“reserva cultural e social”, que mais tarde retomaremos. Há, nos contos de Caio F. e de 

Tania Faillace, uma simbiose entre uma configuração tradicional do feminino e as novas 

perspectivas advindas da sociedade, da política, da cultura e da economia. 

Ao problematizar como se constroem novas visões sobre o feminino e se 

desconstroem as imagens estigmatizadas, estamos nos aproximando do conceito de 

identidade que Stuart Hall (2004) define como sendo algo fragmentado e em constante 

mutação: 

A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 
processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no 
momento do nascimento. Existe sempre algo “imaginário” ou fantasiado 
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, está sempre “em 
processo”, sempre “sendo formadas”[...]. A identidade surge tanto na 
plenitude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, mas de 
uma falta de interireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas 
formas através das quais nós imaginamos ser vistos por outros. (HALL, 2004, 
p.38-39). 

Afirmamos que o objetivo desta tese é a análise das imagens de mulheres na 

literatura de ambos os escritores. Como já mencionamos anteriormente, não temos o 

objetivo de fazer uma crítica feminista sobre os textos de Caio F. e Tania Faillace. 
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Todavia, não podemos analisar as personagens femininas sem olhar para a história das 

mulheres, suas opressões e conquistas. 

Objetiva-se também investigar temáticas como o amor, a solidão, o casamento, a 

família, a independência, o autoconhecimento e a identidade feminina e qual a relação 

desses temas com o simbólico que compõe as personagens de cada autor. Assim, a 

partir das análises das relações entre Imaginário, sociedade e representações feminina, 

na literatura de Caio F. e Tania Faillace, podemos também questionar o perfil das 

personagens. 

Inicialmente, pretendemos “tecer” questionamentos relativos à relevância dos 

autores perante a crítica acadêmica. Além disso, o capítulo “Caio/Tania – Brasil” 

apresenta um resumo sobre o tema do feminino e a escrita feminina no Rio Grande do 

Sul. Tanto a pesquisa da fortuna crítica de Caio F. e de Tania Faillace, quanto a 

observação do feminino no contexto literário sul-rio-grandense são relevantes para a 

análise e a formulação dos argumentos que esta tese defende. A terceira e quarta etapa 

deste trabalho referem-se ao estudo sobre o Imaginário, nas linhas de Gilbert Durand, 

principalmente no que concerne à relação entre imaginário e sociedade e o corpus de 

análise. 

Por fim, este trabalho de tese apresenta, no capítulo “Tessituras do Imaginário: 

tramando fios de sobrevivência a fios de transgressão”, a comparação da literatura de 

Caio Fernando Abreu e de Tania Faillace referente ao foco escolhido de análise bem 

como as conclusões que este estudo propiciou.   
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1. Caio/Tania  - Brasil  

Somos todos Mário/ Vera Brasil 

Caio F.- Mário/Vera: Brasil 

 

Neste capítulo de fortuna crítica dos dois autores selecionados, intenciona-se 

primeiramente traçar um percurso da escrita feminina dentro da literatura sul-rio-

grandense. Partindo deste percurso, podemos estabelecer parâmetros para a comparação 

do lugar de Tania Faillace dentro da historiografia literária do Rio Grande do Sul e do 

Brasil. 

Ademais, é relevante também atentarmos para o contexto em que Tania Faillace 

e Caio F. produziram suas obras. Os dois escritores sulistas, conforme já exposto no 

capítulo de introdução, viveram e produziram na mesma época; no entanto, a escritora 

ainda é pouco conhecida – ou quase desconhecida – no meio acadêmico e pelo público 

leitor. 

Regina Zilberman, no artigo “Brasil: cultura e literatura nos anos 80” (1991), 

apresenta um panorama político, econômico e histórico da literatura brasileira dos anos 

de 1960, 1970 e 1980. A pesquisadora caracteriza as manifestações artísticas e culturais 

do país e delimita perfis dos personagens explorados pelos escritores.  Para Zilberman, 

o contexto que abarca a literatura dos anos de 1960-1970 colabora para a compreensão 

sobre a produção literária dessa época.  Segundo a pesquisadora, o escritor dos anos 

1960 e 1970 interagiu com seu tempo e sociedade, representada por classes sociais 

diferenciadas, que até então eram ausentes ou ocupavam uma posição secundária na 

literatura. Nesse cenário, figuras e temas secundários, por exemplo, a mulher e os temas 

femininos, passam a figurar na literatura. A perspectiva nacional sobre os sujeitos e 

temas literários se coaduna com a literatura produzida no Rio Grande do Sul, como 

veremos mais adiante. 

Na análise do espaço atribuído às escritoras nas histórias literárias do Rio 

Grande do Sul, verifica-se que os primeiros registros relativos à produção feminina 

indicam, no século XIX, a poesia de Maria Clemência e a poesia de Delfina Benigna da 

Cunha. No entanto, conforme a pesquisadora Clarisse Ismério (1995, p.23), no início do 

século XX, quando as mulheres já ocupavam um maior espaço na sociedade, a escrita 
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feminina nesse estado brasileiro apresenta poucos registros formais. Ao que parece, 

durante a República Velha, o feminino passa a figurar de forma menos efetiva no 

espaço público no Rio Grande do Sul, visto que, como ressalva a historiadora, no 

período anterior, esse estado brasileiro registrava a participação da mulher em diversos 

âmbitos.  

Somente a partir dos anos de 1960 é que a escrita feminina sul-rio-grandense 

obtém maior destaque no meio acadêmico e cultural. Conforme veremos mais adiante, 

nesse período ainda existiam “ecos” dos ideais do século XlX e do início do século XX 

na cultura sul-rio-grandense. É nesse período de retomada que se tem os textos de Tania 

Faillace e Lya Luft. Mais precisamente, Tania Faillace é a escritora que “impulsiona” os 

trabalhos literários femininos no Rio Grande do Sul e, talvez por isso, sua literatura seja 

caracterizada pela necessidade de transgredir padrões sociais e culturais e caracterizada 

pela crítica social e política. 

No que tange à luta pelos direitos femininos, é mister comparar a significação da 

obra de Faillace com a obra de outra escritora sul-rio-grandense. Ao se verificar o 

panorama literário da segunda metade do século XX, causa estranheza perceber a 

ausência de Carmen da Silva5 nas histórias da literatura sul-rio-grandense. De modo 

inverso, Tania Faillace está presente em várias obras de crítica e história da literatura 

sul-rio-grandense além de ter contos publicados em antologias gaúchas. No entanto, 

ambas as autoras estão “desaparecendo” na crítica literária atual, seja pela negação de 

sua produção literária, como no caso de Carmen da Silva, seja pela falta de publicação 

dos textos de Faillace. 

A ausência de escritoras em histórias da literatura também é analisada pelas 

pesquisadoras Natália Borges Polesso e Cecil Zinani.  No artigo “Da margem: a mulher 

escritora e a história da literatura”, em que elas comparam a presença de escritores e 

escritoras na história da literatura do Rio Grande do Sul. 

Polesso e Zinani (2010, p.5) apresentam uma investigação sobre a produção 

escrita feminina no Rio Grande do Sul, analisando obras como a de Regina Zilberman e 
                                                             

5 Carmen da Silva nasceu em 1919, na cidade de Rio Grande, no Rio Grande do Sul. Foi jornalista e 
escritora de destaque durante as décadas de 1960, 1970 e 1980. Foi colunista da revista Cláudia, 
tornando-se conhecida do público pelos seus debates ligados à temática feminista. Dentre suas obras 
destacam-se Setiembre (1957), Sangue sem dono (1964), Histórias Híbridas de uma senhora de respeito 
(1984).  
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de Guilhermino César. Para as pesquisadoras, o fato de as histórias da literatura pouco 

referenciarem as escritoras não se deve somente à pouca participação da mulher no 

espaço público, mas sim porque os “modos de pensar, agir e sentir de um povo são o 

seu próprio ethos”. 

As duas pesquisadoras apontam que, no decorrer da formação do processo 

literário no Rio Grande do Sul, as mulheres desempenhavam papéis de suma 

importância, tendo em vista que as primeiras publicações do estado foram de mulheres. 

Porém, conforme as conclusões das pesquisadoras, a historiografia literária do Rio 

Grande do Sul, em geral, não aponta a importância das mulheres nessa construção 

cultural:  
As autoras recebem apenas atenção cronológica e análises tendenciosas, 
quando não alguns insultos. Por exemplo, Guilhermino Cesar em sua obra 
História da literatura do Rio Grande do Sul (1957), dedica sete páginas para 
falar de Delfina. Infelizmente, o que se lê é uma série de afirmações 
preconceituosas, como quando o autor a acusa de ter aquele “oportunismo 
lamuriento e pegajoso dos cegos” (p. 96) e, mais adiante, quando a reduz a 
uma humilde “poetisa de ocasião” que, no cômputo de defeitos e qualidades, 
fica com saldo favorável e, portanto, deve ser admirada com “ternura e 
compaixão”. (p. 102). Da forma como essas e outras mulheres foram tratadas, 
acentua-se a crença de um desinteresse por parte delas pelo exercício 
intelectual e se cria uma falsa tradição de miséria intelectual feminina, à qual 
as mulheres foram confinadas. Por muito tempo, essa ignorância forçada 
manteve-se sob o singelo nome de inocência, podendo ser sistematicamente 
utilizada como desculpa para desvalorizar, com certa censura jocosa, tanto o 
pensamento feminino, quanto as produções artísticas femininas, ou mesmo 
qualquer outra produção marginal. (POLESSO; ZINANI, 2010B, p.104). 
 

 
O que Zinani e Polesso apontam em seu artigo diz respeito a um grau de 

preconceito ou rejeição à escrita feminina por parte dos historiadores da literatura6. 

Todavia, ao analisar as obras de historiografia da literatura, podemos desconstruir os 

argumentos das duas pesquisadoras. Certamente ao escrever uma história da literatura, o 

autor não está despido de seus ideais, mas não podemos ser contundentes ao julgar 

autores pela ausência de escritoras, pois, como já dissemos, ainda temos pouco 

                                                             

6 Zinani e Polesso são contundentes ao declarar o “preconceito” do historiador Guilhermino Cesar, que 
segundo elas, insulta as primeiras poetisas sul-rio-grandenses. Ao lermos a obra do historiador e 
principalmente ao compará-lo com os demais historiadores, percebemos o trabalho de resgate e de 
valorização da escrita feminina sul-rio-grandense. Um exemplo que podemos encontrar na obra de 
Guilhermino César é o caso da escritora Ana Eurídice, no capítulo, intitulado “Preparação para o 
Romantismo”, no qual a define como talentosa: “como ficcionalista procede de vinte anos, com o seu 
livro, a Iracema de José de Alencar e a grande parte da obra de Macedo, vale dizer – surgiu antes de 
haver sido verdadeiramente criado, entre nós, o gênero romance. Só por esse motivo merece destaque, 
além de que trabalhou uma prosa de boa categoria”. (CESAR, 1971, p.104-105). 
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conhecimento por parte da academia em relação à produção escrita feminina nesse 

estado.7  

Convém para início deste capítulo de fortuna crítica retomar quatro obras de 

historiografia literária no que se refere à presença de Tania Faillace e Caio Fernando 

Abreu: A literatura no Rio Grande do Sul: aspectos temáticos e estéticos (1985), de 

Luiz Marobin, O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade, de Gilda 

Bittencourt, (1999), Literatura Gaúcha, de Luís Augusto Fischer, (2004) e A literatura 

no Rio Grande do Sul, de Regina Zilberman, (1992)8. 

Como já mencionamos no capítulo introdutório, tanto Caio Fernando Abreu 

quanto Tania Faillace são escritores referenciados nas obras de historiografia literária do 

Rio Grande do Sul9. Constatou-se que a obra O 35º ano de Inês é bastante referenciada 

pelos historiadores de literatura em relação à maioria das obras produzidas pela autora. 

De modo divergente, Caio Fernando Abreu tem suas obras referidas e analisadas por 

todos os autores da história da literatura.  

Na obra A literatura no Rio Grande do Sul: aspectos temáticos e estéticos, de 

Luiz Marobin, raras são as considerações sobre a presença feminina na literatura sul-rio-

grandense. Marobin apresenta as origens da literatura nesse estado brasileiro, 

apontando, além do desenvolvimento histórico, os percursos temáticos e estéticos. A 

obra apresenta-se em vinte e um capítulos, sendo seis destes dedicados a escritores 

como Simões Lopes, Erico Verissimo, Raul Bopp, Mario Quintana, Armindo Trevisan e 

Carlos Nejar, não havendo nenhum capítulo dedicado exclusivamente à escrita e/ou 

temática feminina. Entretanto, o autor põe em evidência a escritora Tania Faillace, 

                                                             

7 Existe uma grande gama de periódicos literários e revistas literárias, como a do grupo Partenon 
Literário, que tem uma grande contribuição de escritoras. Muitos desses periódicos e revistas literárias 
não estão disponíveis para todos ou são de difícil acesso, mas sabe-se da relevância da escrita feminina no 
Rio Grande do Sul. Jornais foram produzidos por mulheres durante o século XlX e início do século XX. 
O jornal A Violeta, da cidade do Rio Grande, é um bom exemplo de meio de divulgação de textos 
literários que são de pouco conhecimento; tal periódico possui poucos exemplares guardados na 
Biblioteca Rio-grandense. Nesse sentido, não podemos responsabilizar somente os historiadores pelo 
desconhecimento e/ou ausência das escritoras na historiografia literária sul-rio-grandense e brasileira. 
8 A primeira edição de A literatura do Rio Grande do Sul é de 1982, para este trabalho, utilizaremos a 
edição ampliada de 1992. 
9 Apesar de Tania Faillace e de Caio Fernando Abreu estarem presentes nas histórias da literatura do Rio 
Grande do Sul, ambos estão ausentes das principais histórias da literatura brasileira. A ausência é mais 
notada em relação ao reconhecimento de Caio Fernando Abreu, mesmo que seus textos sejam material 
para inúmeros estudos acadêmicos. 
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apontando-a como uma precursora da literatura intimista no Rio Grande do Sul, 

comparando a estética de Faillace com a de Clarice Lispector: 

Damos aqui, apenas alguns delineamentos do perfil intimista de Tania 
Faillace. Sem os mergulhos, em profundidade, de Lya Luft e Clarice 
Lispector, a autora de “Fuga” leva as personagens até os bordos do limiar da 
consciência e aparecem os fenômenos da fuga, obsessão, angústia, ânsia de 
libertação de alguma coisa que a amarra e a machuca. (MAROBIM, 1985, p. 
234). 

Caio Fernando Abreu também ocupa um espaço limitado dentro da obra de 

Marobin, sendo atribuída à sua literatura o estilo intimista e a temática urbana. Contudo, 

ressaltamos que esta história da literatura do Rio Grande do Sul foi escrita no período 

em que ambos os escritores ainda eram pouco conhecidos pela crítica. 

A obra de Bittencourt, O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade é de 

grande valia para a pesquisa sobre a literatura no estado sulino, pois além de elencar 

inúmeros escritores, a autora também apresenta as vertentes temáticas e o 

desenvolvimento literário sul-rio-grandense. 

Desse modo, em textos que abordam a temática da literatura sul-rio-grandense, 

como a obra de Bittencourt, podemos também pensar nas temáticas e nas personagens 

femininas da literatura sul-rio-grandense. Sabe-se que no Rio Grande do Sul, 

especialmente no que se refere ao contexto literário, a figura masculina é a mais 

referenciada, personagens masculinos que demonstram bravura e heroísmo são 

constantes desde suas origens. Podemos dizer que um dos fatores que contribuem para 

uma literatura marcadamente construída por personagens másculos “fortes, aguerridos e 

bravos” é a história desse estado, construída através dos conflitos civis, da defesa das 

fronteiras, das guerras e disputas territoriais e políticas.  

Na segunda metade do século XX, temos mudanças sociais e políticas que 

influenciaram a literatura sul-rio-grandense. O declínio do trabalho no campo e a evasão 

para a cidade, o quadro de desigualdade social, os conflitos familiares e de formas de 

pensar são temas mais explorados a partir de então. A ditadura militar no Brasil em 

1964, a expansão dos direitos feministas e o modelo de literatura intimista desenvolvido 

no Brasil dos anos 1960 são outros fatores influenciadores da literatura no Rio Grande 

do Sul. Deste modo, não há apenas o personagem campeiro em evidência, mas o filho, o 

desempregado, o marginalizado, a mulher, entre outros. 
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Gilda Bittencourt, ao propor quatro vertentes temáticas, presentes nos contos 

produzidos a partir dos anos 1960, evidencia a importância de três escritores: João 

Gilberto Noll, Tania Faillace e Caio Fernando Abreu.  

Das quatro vertentes propostas, as produções de Caio Fernando Abreu e de 

Tania Faillace se destacam igualmente em pelo menos três: na vertente de cunho social, 

na vertente existencial-intimista e na vertente memorialista ou de reminiscência da 

infância. A presença de ambos os ficcionistas nas vertentes elencadas por Bittencourt 

indica uma possível pluralidade de temáticas e a relevância dentro da literatura 

produzida no Rio Grande do Sul.  

Regina Zilberman, ao longo de sua obra A literatura do Rio Grande do Sul, 

destaca a produção de Tania Faillace e a iguala a outros dois escritores, Caio Fernando 

Abreu e Lya Luft, apontando aproximações quanto às expressões temáticas e ao viés 

intimista:   

Nos anos de 1960, Tania Faillace se destacou por centrar suas narrativas no 
âmago das personagens femininas. Fuga e o 35ª ano de Inês investigam a 
intimidade da heroína [...]. o conto de Faillace centra-se no âmbito interno 
das figuras humanas, processo verificável em Caio Fernando Abreu. 
(ZILBERMAN, 1992, p. 139). 

Zilberman destaca a aproximação entre a estética intimista da obra de Tania 

Faillace e a obra de Caio Fernando Abreu. A crítica aponta para a relevância da 

produção dessa escritora dentro da literatura sul-rio-grandense, principalmente no que 

tange à literatura de autoria feminina:  

Antes dos anos 70, poucas foram as escritoras atuantes no Rio Grande do Sul, 
embora no século XlX tenha sido pródigo em poetisas, [...]. Elas, todavia, 
não tiveram tantas sucessoras, talvez por sua arte não ser permeável ao 
Regionalismo, hegemônico até os anos 30 [...] Foram poucas as escritoras 
que o estado leu, até a afirmação da prosa de Tania Faillace. Desde 1964, ano 
de lançamento de Fuga suas novelas são protagonizadas por mulheres em 
busca de sua emancipação. (ZILBERMAN, 1992, p.145).  

Segundo Regina Zilberman, antes dos anos de 1970, foram poucas as mulheres 

atuantes no Rio Grande do Sul, e uma das justificativas apontadas sugerem a hegemonia 

da literatura regionalista. A autora considera Tania Faillace como uma renovadora da 

escrita feminina no estado. 

Tal como Bittencourt, para Zilberman, o regionalismo e a grande presença de 

temas ligados ao homem gaúcho heroico e bravo eram latentes na literatura sulina; 

porém, passam a ter menos espaço a partir das mudanças sociais e políticas da segunda 
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metade do século XX. Nesse mesmo contexto de mudanças, a partir do 

desenvolvimento da literatura de cunho intimista e da publicação das obras de Faillace, 

a voz feminina e suas questões passam a ter maior destaque.  

A partir de 1960, a mulher ganha maior espaço na sociedade e no trabalho. De 

modo semelhante, as escritoras e as questões femininas também ganham maior 

destaque. Assim, posteriormente às publicações de Faillace, surgem novas escritoras no 

Rio Grande do Sul, trazendo um novo fôlego e voz a personagens antes caladas ou 

sombreadas pelo “brilho heroico do gaúcho”. Como Zilberman destaca em sua obra, a 

partir de 1970, temos a produção literária de Patricia Bins, Lya Luft, entre tantas outras 

escritoras: 

A ascensão da escrita feminina no Rio Grande do Sul sugere que novos 
segmentos participam, no Estado, do processo de produção literária, enquanto 
autores e leitores. Renova-se, assim, a prosa gaúcha e, também por esse 
ângulo, apresenta alternativas ao projeto centenário, mas não mais excluso, 
do Regionalismo e do ruralismo. (ZILBERMANN, 1991, p.148). 

Luís Augusto Fischer também apresenta uma síntese sobre as manifestações 

literárias no Rio Grande do Sul. O autor de A literatura Gaúcha apresenta um amplo 

panorama sobre os escritores, a crítica e a temática sulina. Esse panorama se sobressai 

às demais obras de história da literatura sul-rio-grandese ao tentar traças características 

da literatura produzida a partir dos anos de 1990 em diante. 

Fischer, no último capítulo de sua obra, delimita um mapa geral da narrativa 

gaúcha, dividido em cinco períodos. O primeiro período, refere-se aos anos de 1870 e 

1890, em que se destacam autores como Apolinário Porto Alegre e Caldre Fião. Como 

questões e temas desse primeiro tempo da literatura sul-rio-grandense, Fischer destaca a 

imagem do gaúcho como “monarca das coxilhas”, sendo a vida campeira o elemento 

mais figurativo. Entre os anos de 1910 e 1920, destacam-se João Simões Lopes Neto, 

Alcydes Maya e Amaro Juvenal. Nesse segundo período, temos uma expressiva 

representação do gaúcho como peão; além disso, surgem as primeiras temáticas urbanas 

do estado sulista. No terceiro período, compreendido, entre os anos de 1930 e 1950, 

destaca-se as obras de Erico Verissimo, Cyro Martins, Dyonélio Machado e Reynaldo 

Moura. Esse período tem como base representativa a figura do gaúcho como coronel, a 

vida campeira, os primórdios da história su-rio-grandense, bem como as guerras 

permeiam o imaginário dos autores desse período. No entanto, o terceiro período 

também abre espaço para a temática urbana na literatura sulista. 
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O quarto período elencado por Fischer compreende os anos de 1960 e 1980, 

caracterizado pela expansão do êxodo rural, a decadência agropecuária e a Ditadura 

Militar. Nesse período, destacam-se autores como Luiz Antonio de Assis Brasil, 

Tabajara Ruas, Alcy Cheuiche, Laury Maciel, Aldyr Garcia Schlee, Josué Guimarães, 

Charles Kiefer, Moacyr Scliar, Caio Fernando Abreu, Tania Faillace, João Gilberto Noll 

e Lya Luft. Os autores exploram temáticas como a desconstrução da figura de “monarca 

das coxilhas”, as etnias componentes do povo sul-rio-grandense, a vida nos grandes 

centros urbanos, a solidão e a Ditadura. No último período, correspondente aos anos de 

1990 em diante, não há hegemonia no que tange às temáticas abordadas pelos escritores 

sulistas. Fischer aponta nomes de escritores que estavam se destacando e que ainda 

despontariam na crítica literária, como Vitor Ramil, Juremir Machado da Silva, Max 

Mallmann, Claudia Tajes, Daniel Galera, Cíntia Moscovich, entre outros. 

Fischer destaca a escritora Tania Faillace como um dos escritores de maior 

relevância no período dos anos de 1960 e 1970: “Tania Faillace [...] com o 35º ano de 

Inês (1971) apresenta uma competente mescla do debate feminista, uma de suas marcas, 

com as questões sociais, sempre presentes em sua obra que nunca parou de demonstrar 

indignação social” (FISCHER, 2004, p.119).  

Apesar de reconhecer a qualidade estética de um dos livros da escritora Tania 

Faillace, o autor de A literatura gaúcha destaca a qualidade e a produção dos escritores 

João Gilberto Noll, Caio Fernando Abreu e Lya Luft. Esse trinômio é eleito como sendo 

os escritores de maior destaque no período de 1970 a 1980. 

Na obra de Fischer, encontramos um embasamento sobre a evolução histórica e 

temática da literatura sul-rio-grandense. Nesse aspecto, o autor complementa com dados 

e análises as demais obras de história da literatura, como a de Marobin, a de Bittencourt 

e a de Zilberman. Todavia, assim como os demais autores, Fischer não se detém na 

análise do tema ou ainda da escrita feminina.  

Zilberman e Bittencourt elegeram a escrita de Faillace como uma representante 

do feminino no Rio Grande do Sul. Ademais, as duas autoras demonstram que fora a 

partir dessa escritora e do período pós 1960 que há uma maior participação das 

mulheres literatas no Rio Grande do Sul. Em contrapartida, Fischer, ao apontar 

características temáticas do quarto período, deixa de lado as escritoras que estão falando 

sobre as questões femininas.  
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Ao investigar essas quatro histórias da literatura sul-rio-grandense, constatamos 

que embora Tania Faillace seja destacada por Zilberman e por Gilda Bittencourt, sua 

obra ainda é pouco valorizada dentro da história da literatura do Rio Grande do Sul, 

pois há constantemente a referência à obra O 35º ano de Inês em detrimento a outras 

obras da ficcionista. Diferentemente da escritora, Caio Fernando Abreu tem quase todas 

as suas obras literárias destacadas por sua qualidade estética pelos quatro estudiosos da 

literatura gaúcha.  

A valorização da obra O 35º ano de Inês em relação a outras produções também 

é constatada através da pesquisa acerca da fortuna crítica da escritora na Plataforma 

Lattes.  

Em um levantamento que apontou doze trabalhos acadêmicos, tem-se oito 

artigos publicados em anais de eventos ou como capítulo de livros, duas monografias, 

uma dissertação e uma tese. Observou-se que sete desses trabalhos (cinco artigos, uma 

monografia e uma tese) analisam o O 35º ano de Inês ou alguns contos presentes nessa 

obra. A novela Adão e Eva é alvo de estudo em um artigo acadêmico. Há também uma 

dissertação sobre a obra Tradição, família e outras estórias e uma dissertação de 

mestrado em andamento sobre Mário/Vera – Brasil, além de uma monografia sobre a 

escrita intimista de Tania Faillace e um artigo sobre a temática feminina da autora sul-

rio-grandense. Verifica-se que, na maior parte dos trabalhos encontrados na pesquisa do 

banco de dados do Lattes, a análise das obras parte da investigação de temas ligados ao 

feminino e, principalmente, às questões que envolvem o tema da maternidade presente 

no conto “A filha” na obra O 35º ano de Inês.  

Sobre os estudos acerca da obra de Tania Faillace, contribuirão para esta tese 

três trabalhos que envolvem a análise de personagens femininas no que se refere à 

identidade e à crítica social. Selecionamos o ensaio “Imagem da “solteirona” na obra e 

vida da escritora Tania Jamardo Faillace”, de Deise Mara Balieiro, publicado em 2010, 

e a dissertação As relações de poder e espaço urbano como região nos contos de Tania 

Faillace, defendida em 2011, por Natália Borges Polesso, cuja análise tem como foco 

os contos presentes na obra Tradição, família e outras estórias e o artigo “A 

representação dos silêncios: A crítica na personagem Inês, de Tania Jamardo Faillace”, 

de Natália Borges Polesso e Cecil Zinani, publicado em 2010. 
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Diferentemente do resultado da pesquisa sobre a fortuna crítica de Tania 

Faillace, o levantamento sobre o estudo da obra de Caio Fernando Abreu constatou 

cerca de trezentos e quarenta trabalhos entre artigos acadêmicos, ensaios, monografias, 

dissertações e teses.  Esse resultado confirma o maior conhecimento e divulgação da 

obra do escritor sul-rio-grandense, tanto no âmbito regional quanto nacional.  

As principais temáticas analisadas na obra de Caio Fernando Abreu são a 

solidão, a identidade, o espaço urbano, a homoafetividade, o amor, a crítica social, a 

Ditadura Militar, entre outros.  Sendo assim, para formar o conjunto de textos da fortuna 

crítica dos dois autores, optou-se pela seleção de temas que se aproximam da proposta 

apresentada por esta tese, principalmente em relação à fortuna crítica de Caio Fernando 

Abreu.  

Sobre o escritor sul-rio-grandense, destacamos três dissertações que envolvem a 

identidade feminina. O primeiro desses trabalhos, realizado por Flávia Merighii 

Valenciano, denomina-se Travessias solitárias: um estudo sobre as personagens de João 

Antonio e Caio Fernando Abreu. O segundo trabalho selecionado denomina-se 

Identidade, estigmatização e exclusão social em contos de Caio Fernando Abreu, de 

Ana Paula Trofino Ohe. O último trabalho que destacamos é a dissertação Desencontro 

e experiência urbana em contos de Caio Fernando Abreu, de Milena Mulatti Magri. 

Portanto, observamos, tanto nos livros sobre literatura sul-rio-grandense quanto 

na pesquisa de trabalhos acadêmicos, que a análise sobre a escrita e temática feminina 

ainda é incipiente. 

De um modo geral, a pesquisa em livros sobre literatura sul-rio-grandense 

apontou semelhanças na forma de elencar os destaques literários. Nesse aspecto, 

constatou-se que, no que se refere às escritoras, Tania Faillace é a mais referenciada, 

mas a maioria dos historiadores e críticos elenca as mesmas qualidades estéticas e 

características de estilo. Ainda podemos acrescentar que Faillace é sempre referida 

como uma feminista, associada a temas femininos, embora veremos que ela também 

pratica uma crítica social mais ampla.  

A escrita de Caio Fernando Abreu é associada aos dilemas de sua geração e ao 

existencialismo.  O escritor é mais citado do que Faillace; sua obra é analisada mais 
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profundamente pelos autores de histórias da literatura, não sendo apenas repetidas 

características e estilos, como no caso da escritora aqui estudada. 

 

1.1 Caio F. – O rosto atrás do rosto  

Nascido em 1948, na cidade de Santiago, no interior do Rio Grande do Sul, o 

escritor gaúcho consegue ultrapassar as barreiras do seu território, tendo publicado 

obras em outros países. No ano de 1991, o livro os Dragões não conhecem o paraíso foi 

traduzido para o inglês sob o título de Dragons, publicado pela editora Boulevard 

Books e traduzido por David Treece e, em Paris, foi traduzido sob o título: Les dragons 

ne connaissent pas le paradis, pelas edições Complexe e traduzido por Claire 

Cayron.  Nesse mesmo ano, Onde Andará Dulce Veiga? recebeu o prêmio APCA 

(Associação Paulista de Críticos de Arte) de melhor romance do ano. 

Em 1992, voltou à Europa para morar três meses na França, em Saint-Nazaire, 

como escritor/residente na Maison des Écrivains et des traducteurs Étrangers (MEET), 

onde ele escreveu a novela Bien loin de Marienbad. Em 1993, participou de leitura de 

sua obra em cidades como Amsterdam, Utrecht e Haia. Em Milão, lançou, em italiano, 

de Dov’è Finita Dulce Veiga?, pela editora Zanzibar,  traduzido por Adelina Aletti. 

Representou o Brasil na III Interlit, Encontro Internacional de Escritores, em Erlangen, 

na Alemanha, junto dos escritores Rubem Fonseca e Sonia Coutinho.  

Já em 1994, lançou, no Salão do Livro de Paris, Qu’est devenue Dulce Veiga?, 

publicado pelas edições Autrement; Bien loin de Marienbad, publicado pelas edições 

Arcane 17 e L’Autre voix, publicado pelas edições Complexe. Nesse mesmo ano, em 

Amsterdam, lançou de  Waar zit Dulce Veiga?, traduzido por Maartje de Kort, e 

participou da 46° Feira Internacional do Livro  de Frankfurt, que tem o Brasil como 

país-tema. 

Percebemos que Caio F. é um autor reconhecido internacionalmente. No cenário 

nacional, desde jovem, o escritor do interior gaúcho se destacava tanto na literatura 

quanto no jornalismo. Aos vinte anos, participou de um concurso nacional, no qual foi 

selecionado para integrar a primeira redação da revista Veja.  O ano de 1968 também é 
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marcado pela menção honrosa do Prêmio José Lins do Rego, que o ficcionista recebeu 

pela publicação do conto “Três tempos mortos”. 

Entre 1969 e 1970, participou da antologia de autores gaúchos Roda de fogo e 

publica a primeira versão da obra Inventário do irremediável, que lhe proporcionou o 

prêmio Fernando Chinaglia da União Brasileira de Escritores (UNEB). Já em 1972, 

tornou-se redator do jornal Zero Hora e colaborador do Suplemento Literário de Minas 

Gerais. Recebeu o prêmio do Instituto Estadual do Livro pelo conto “Visita”, que seria 

publicado posteriormente na coletânea O ovo apunhalado. 

No ano seguinte, Caio F. se mudou para a Europa, principalmente por suas 

posições contrárias à Ditadura Militar.  Nesse período se sustentou exercendo vários 

tipos de trabalho, como modelo, faxineiro ou lavador de pratos.  

De volta ao Brasil, ainda no final dos anos de 1970, Caio F. participou das 

antologias Assim escrevem os Gaúchos e Teia (1976); História de um Novo Tempo 

(1977) e Antologia de Literatura Rio-Grandense Contemporânea (1978). 

Na década de 1980 recebeu o Prêmio Status de Literatura para o conto “Sargento 

Garcia” e o prêmio Jabuti pelo livro Triângulo das águas. Em 1989, recebeu o Prêmio 

Molière junto com Luiz Artur Nunes, pela autoria do melodrama A maldição do Vale 

Negro.   

Além de ser um cosmopolita e de ter recebido importantes prêmios literários, 

como o Jabuti de Literatura (em 1984, 1989 e 1996) e o Prêmio da Revista IstoÉ (1982) 

pela publicação de Morangos mofados, Caio F. ainda hoje é referenciado como um dos 

melhores escritores do século XX. Uma parcela expressiva de sua produção literária tem 

sido adaptada para o cinema e para peças teatrais. Podemos citar, como exemplo, a 

adaptação cinematográfica do romance Onde andará Dulce Veiga? (2009), a adaptação 

dos contos “O príncipe sapo” e “Creme de Alface” para o espetáculo teatral Duas 

mulheres de Caio, produzido pelos atores Evandro Soldatelli e Hermes Bernanrdi, no 

ano de 2000. Ainda podemos citar as adaptações dos contos para o cinema como os 

curtas “Sargento Garcia”(2000), produzida por Tutti Gregianin e “Dama da noite”, 

(2000), de Mário Diamante, e a produção do filme de Sérgio Amon, intitulada “Aqueles 

dois” (1987), baseada no conto homônimo. 
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Caio Fernando Abreu ao longo de sua carreira produziu romance, peças teatrais, 

literatura juvenil, crônicas, novelas e poesia. A sua produção mais conhecida e analisada 

pela crítica refere-se à narrativa curta. Foram inúmeros contos publicados em periódicos 

literários ou coletâneas. No entanto, conforme o próprio autor afirmava em suas 

entrevistas, estava sempre em busca de melhorar sua escrita. Talvez por isso tenha 

reeditado alguns de seus livros, modificando finais, títulos, ou ainda excluindo alguns 

de seus textos, como percebemos nas reedições de 1995 de O inventário do Ir-

remediável e de O ovo apunhalado. 

Além de ser reconhecido como escritor, Caio F. também participou como redator 

de jornais e editor de revistas, como a Revista Manchete e Pais e Filhos (1971), o Jornal 

Zero Hora, Suplemento Literário de Minas Gerais, as revista Pop (1978), Leia Livros 

(1981) e IstoÉ (1983); e o jornal Estado de São Paulo (década de 1980 e 1990). 

A qualidade estética do escritor é reconhecida pela crítica, conforme percebemos 

nas palavras Fischer (2006), ao declarar que Caio F. foi desbravador da ficção 

confessional: 

Tem coisa mais moderna do que relato que mistura depoimento com ficção, a 
suada vida real com o ameno sonho de amor? Mais atual que a narrativa 
estilhaçada a meditar sobre a falta de alternativas para as almas sensíveis e, às 
vezes, sobre uma festa daquelas de consumir todas as energias, tudo isso que 
se vê hoje de maneira meio errática pelos blogs? [...] Na fronteira entre esses 
dois mundos marcados pelo contraste entre o atual e o arcaico está a obra de 
Caio Fernando Abreu. [...]. esse gaúcho nascido em 1948 na remota cidade 
de Santiago, perto da Argentina, foi ao mesmo tempo herdeiro da tradição 
literária e desbravador da ficção confessional meio beat, meio hipppie, no 
clima do que se convencionou chamar (muitas vezes de maneira superficial) 
de “desbunde”, que seria característica de uma geração desiludida com os 
sonhos libertários dos anos 60. (FISCHER, 2006, p. -). 

A afirmação de Fischer nos revela o quanto a obra de Caio Fernando Abreu está 

próxima de nossas vivências cotidianas. A desilusão, a crítica, a desesperança e a 

procura por um significado para a vida também marcam nossos tempos, cada vez mais 

marcados pela fragmentação, pela solidão. Tal afirmação confirma o sentido da análise 

proposta nesta tese, baseada na relação entre sociedade, literatura e imaginário. As 

configurações do feminino, bem como os temas que compõem as narrativas de Caio F., 

podem ser aproximadas com nossas vivências, conforme demonstraremos no capítulo 

de análise. 
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Neste subcapítulo vamos elencar algumas características da escrita de Caio 

Fernando Abreu. Para isso, citaremos alguns dos textos literários do ficcionista bem 

como os trabalhos acadêmicos sobre sua obra, no que se refere ao feminino.  

Desse modo, analisamos neste subcapítulo como o tema da sobrevivência e 

algumas figuras femininas (personagens históricas ou literárias) influenciaram o 

escritor. Essas considerações se fazem necessárias já que, no capítulo de análise, 

procuramos demonstrar como as mulheres de Caio Fernando Abreu possuem uma 

construção simbólica ligada à ideia de sobrevivência. 

O livro Poesias nunca publicadas de Caio Fernando Abreu é fruto do doutorado 

de Letícia Costa Chaplin, que fez um trabalho de crítica genética, recuperando os 

escritos do Caio F. e trazendo à luz do público leitor uma vertente da produção do 

escritor antes desconhecida. A pesquisadora, ao reunir diversos materiais contendo 

poesias ou rascunhos feitos pelo escritor, também busca uma “essência” do autor em 

suas poesias, conforme percebemos na passagem que ela nomeia os manuscritos como 

um documento: 

Caio Fernando Abreu deixou-nos mais de cem poemas inéditos. Sua poesia 
está impregnada da dinâmica e da fluidez próprias do manuscrito, aqui 
entendido como todo documento que, contém em si a ideia de registro; 
compreende rascunhos, diários, anotações, rasuras, a lápis, à caneta, à 
máquina ou digitados no computador, que foram alterados pelo autor.[...] As 
rasuras encontradas em seu material decorrem dessa procura: pela melhor 
palavra, pelo verso adequado, pelo pensamento oculto. (CHAPLIN,2013, 
p.158). 

Em seu trabalho, Chaplin pergunta por que o escritor sul-rio-grandense nunca 

publicou suas poesias. A resposta não encontraremos; contudo, a pesquisa nos 

manuscritos de Caio F. aponta que o trabalho em fontes primárias, neste caso, 

manuscritos de poesias, além de resgate e preservação, também pôde proporcionar 

revelações e o (re)conhecimento da estética do romancista, contista e cronista: 

Por que motivo, então, Caio nunca publicou sua poesia? À exceção de poucos 
poemas, como “Gesto” e “Prece”, publicadas no jornal Cruzeiro do Sul, de 
Sorocaba, no final dos anos de 1960, e “Oriente” e “Press to open”, 
publicadas na década de 1970 no Suplemento Literário de Minas Gerais, 
nunca o escritor trouxe a público a totalidade de sua produção poética. No 
entanto, os manuscritos preservados por ele mesmo comprovam que, desde o 
início de sua carreira literária, escreveu poesia. [...]. durante toda a sua vida, o 
Caio Poeta coexistiu ao lado do Caio Prosador. (CHAPLIN, 2013, p.158). 

Ao analisar as poesias publicadas no livro de Chaplin, podemos constatar que 

muitas destas se encontram nos textos narrativos de Caio Fernando Abreu. Um exemplo 
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que confirma a semelhança entre a poesia e a narrativa de Caio F. é o poema “Os 

sobreviventes”. O tema da sobrevivência é algo recorrente na obra desse escritor, 

diversos são as personagens que lutam para conseguir sublimar os problemas da 

sociedade, da solidão e do caos urbano. O poema tem o mesmo título do conto “Os 

sobreviventes”, do livro Morangos mofados, e ambos trazem como assunto principal a 

desilusão em relação a uma forma de pensar o mundo ultrapassada ou utópica. Tanto o 

poema quanto o conto fazem alusão também ao movimento hippie e à geração dos anos 

de 1970, conhecida geração do “desbunde”, atravessada por ideais de liberdade e pelas 

consequências de um período histórico marcado entre a Segunda Guerra Mundial e a 

Guerra Fria, bem como os conflitos políticos do país. 

O testemunho dessa geração, conforme afirma Fischer (2006), é. realizado por 

Caio F.. Essa característica ficcional – ou autoficcional – pode ser constatada 

principalmente nas crônicas publicadas nos jornais em que trabalhou. Suas crônicas 

foram reunidas e publicadas após o falecimento do escritor; a primeira reunião de 

crônicas corresponde ao livro Pequenas epifanias, de 1996, e a segunda reunião de 

crônicas, realizada em 2012, foi publicada no livro A vida gritando nos cantos, trazendo 

muitas crônicas inéditas.  

Caio Fernando Abreu foi um jornalista e escritor de intensa atividade durante os 

anos de 1980 e início dos anos de 1990. Nas crônicas reunidas no livro Pequenas 

epifanias pode-se observar o olhar aguçado do ficcionista sobre o homem moderno. 

Nessa perspectiva, podemos dizer que o autor vai além de questões existenciais, 

tratando também de problemas sociais, como a situação política e econômica do país, a 

AIDS, o desencantamento do homem moderno com o mundo, a solidão, o caos urbano 

das grandes cidades.  

Pode-se notar também uma mudança entre a forma de ver o mundo em diversas 

épocas, pois Pequenas Epifanias reúne crônicas publicadas entre os anos de 1985 e 

1995, período em que a vida de Caio Fernando Abreu sofreu grandes mudanças. Em 

crônicas escritas nos anos de 1980, como “Zero Grau de Libra,” estão presentes a 

preocupação com a situação política do país, a desilusão com o mundo e com Deus: 

Ilumina o cotidiano dos funcionários públicos ou daqueles que, como 
funcionários públicos, cruzam – se nos corredores sem ao menos se verem – 
naqueles lugares onde um outro ser humano vai-se tornando aos poucos tão 
humano quanto uma mesa. (ABREU, 2006, p.40). 
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A mudança de perspectiva de Caio em relação ao homem e em relação a Deus é 

realizada principalmente a partir de 1990. Nas crônicas desse período há uma 

reconciliação com o mundo material e o mundo espiritual. A morte, a solidão, a falta de 

fé e a desesperança são trocadas pela esperança das amizades e pela alegria das 

pequenas conquistas do dia a dia, como o nascimento de uma flor. 

Nas crônicas escritas entre agosto de 1994 e dezembro de 1995, publicadas 

primeiramente no jornal O Estado de São Paulo, período em que Caio Fernando Abreu 

descobre que é portador de vírus HIV, observa-se que há a descrição de um ambiente 

hospitalar, cujo narrador expressa suas percepções sobre o ambiente e sobre o que está 

sentindo: 

Agora vejo construções brancas e frias, além de grades deste lugar onde me 
encontro. Não sei o que virá depois deste agora que é um momento após a 
Coisa Estranha, a turvação que desabou sobre mim. [...] Minha única 
preocupação é conseguir escrever estas palavras – e elas, doem, uma por 
uma, para depois passá-las, disfarçando, para o bolso de um desses que 
costumam vir no meio da tarde. Acho que serão capazes de levar esta carta 
até depois dos muros que vejo a separar as grades de onde estou daquelas 
construções brancas e frias. (ABREU. 2006,p. 107). 

Ler a obra de Caio Fernando Abreu, principalmente Pequenas Epifanias, 

permite conhecer um pouco a vida do escritor, suas impressões e também alguns de seus 

hábitos, pois o jornalista e escritor parte de experiências pessoais para a construção de 

sua obra literária, levando à construção de um mundo imaginário repleto de valores 

simbólicos. Um exemplo disso é a presença de temas ligados à jardinagem em crônicas, 

como, por exemplo, “A morte dos girassóis”, inspirada no fato de que Caio, no fim de 

sua vida, passou a cultivar flores em sua casa10: 

Mudando de assunto sem mudar propriamente, tenho aprendido muito com o 
jardim. Os girassóis, por exemplo, que vistos assim de fora parecem flores 
simples, fáceis, até um pouco brutas. (ABREU. 2006, p. 145). 

O cultivo de flores, descrito pelos narradores das crônicas, pode ser entendido 

como uma construção simbólica da vida, pois assim como o narrador aprendeu com o 

jardim que os girassóis são flores simples e brutas, estas podem ser também belas e 

preciosas. A ideia de sobrevivência também está contida na simbologia das flores das 
                                                             

10 Sabe-se que o escritor revelou ser portador do vírus HIV através da crônica “Carta para além dos 
muros”; depois da primeira carta, Caio F., publicou mais três “Cartas para além dos muros” que, de certo 
modo, se relacionam com a rotina vivida pelo escritor no hospital. Além disso, pode-se estabelecer uma 
relação entre as crônicas de jardinagem com o hobby adquirido pelo escritor ao voltar para Porto Alegre. 
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crônicas de Caio F., pois a flor nasce, resiste às pragas e intempéries climáticas, enfeita 

as casas e jardins por um período e morre para renascer novamente, revelando os ciclos 

da vida de nascimento, morte e retorno à terra: 

Durou pouco, girassol dura pouco, uns três dias. Então peguei e joguei-o 
pétala por pétala, depois o talo e a corola entre as alamandas da sacada, para 
que caíssem no canteiro lá embaixo e voltasse a ser pó, húmus misturado à 
terra, depois não sei ao certo, voltasse à tona fazendo parte de uma rosa, 
palma –  de – santa – Rita, lírio ou azaleia, vai saber que tramas armam as 
raízes lá embaixo no escuro, em segredo. (ABREU, 2006, p. 147) 

A ideia de renascimento ou de regeneração presentes nas crônicas sobre 

jardinagem se somam às imagens de sobrevivência presentes na literatura do escritor. 

Essas imagens podem ser relacionadas ao que Durand afirma no Regime Noturno de 

imagens de As estruturas antropológicas do Imaginário, como símbolos que expressam 

a reconciliação do homem com o espaço e o tempo. 

Além de publicar crônicas nos jornais em que trabalhou, Caio Fernando Abreu 

também participou periódicos literários. Entre os periódicos que o escritor mais 

publicou, destaca-se o Suplemento Literário de Minas Gerais, periódico que publicou 

vários textos de escritores sul-rio-grandenses na década de 1970, inclusive de Tania 

Faillace. Nele, Caio F. publicou dois poemas e a primeira versão do conto “Ascensão e 

Queda de Robhéa, Manequim e Robô”, eleito o melhor conto no ano de 1972. Nesse 

conto, podemos encontrar semelhanças com o poema e o conto “Os sobreviventes”, pois 

há uma necessidade de adaptação e resiliência ao contexto de alienação e manipulação 

do Poder11 em relação à sociedade representada.  

O conto de Caio Fernando Abreu posteriormente foi publicado na primeira 

versão do livro O ovo apunhalado, sendo reeditado e publicado em 1995. Na segunda 

versão, também há a epidemia que assola a sociedade, mas os indivíduos que dela 

padecem não são mais denominados como “os doentes”, mas como “os contaminados”. 

Na segunda versão de “Ascensão e Queda de Robhéa, Manequim e Robô”, percebemos 

uma alusão à infecção pelo vírus HIV, fato que também está presente na biografia do 

escritor, como percebemos nas crônicas publicadas na Estado de São Paulo. 

                                                             

11 “Poder” é a designação dada no conto de Caio F. que faz alusão aos governantes, à mídia, aos 
empresários e demais organizações e indivíduos que na narrativa exercem uma influência no pensamento 
e comportamento da sociedade representada. 
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Na comparação entre os trabalhos de Caio Fernando Abreu, percebemos as 

diversas possibilidades de análise e de desvelamento das temáticas e estéticas 

empregadas pelo escritor em sua obra. Temas e imagens se repetem ao longo de sua 

produção, sendo entendido como fruto de uma reflexão sobre a condição humana na 

contemporaneidade. 

No livro de correspondências do escritor publicado em 2002, que foi organizado 

por Italo Moriconi, podemos confirmar a relação entre os temas e as imagens que se 

reptem ao longo da literatura de Caio F.. As cartas que o escritor escreveu para seus 

amigos trazem um pouco do universo simbólico presente em seus textos literários. A 

partir do trabalho organizado por Moriconi, surgiram inúmeras pesquisas sobre a 

relação entre a correspondência e a autoficção. 

Com relação à autoficção na correspondência de Caio Fernando Abreu, podemos 

apontar que o modo como o escritor escreve suas vivências e se descreve é semelhante 

ao processo de criação de um personagem. Um exemplo que pode comprovar isso é a 

influência da leitura da obra Christiane F., 13 anos, drogada e prostituída, pois o 

escritor passa a assinar seu nome como “Caio F.”, sugerindo-nos um processo de 

inspiração ou de identificação com essa personagem. 

De modo semelhante ao trabalho com cartas, o trabalho com textos de fortuna 

crítica, nos quais também se enquadram as entrevistas do escritor, revela como Caio 

Fernando Abreu procura estabelecer um elo entre as vivências de sua geração e sua 

estética. Segundo o próprio escritor se descreve, é um fotógrafo de seu tempo, 

procurando aproximar a sua escrita da poesia: 

Penso no escritor sempre como fotógrafo de seu tempo, embora não tenha 
essa preocupação deliberada com a contemporaneidade do texto. [...] Por 
outro lado, sinto-me extremamente comprometido com as coisas que minha 
geração conheceu. Vivi os anos 50, o existencialismo, o movimento beatnik. 
Mas vivi também, graças a Deus, o movimento hippie, profunda e 
sonhadoramente. […]. Muitas vezes o que torna digna a vida de um homem é 
o fato de ele olhar para o céu e dizer: “Meu Deus, que coisa imensa...” E 
perguntar: “Por que eu estou aqui?” Toda forma de criação artística é uma 
maneira de procurar essas respostas. Nesse sentido, minha literatura busca 
um caminho cada vez mais “solar”, o caminho da clareza, da concisão, da 
beleza. É vaidoso dizer isso, porque acho que a poesia é a linguagem mais 
nobre, mas eu gostaria que meu trabalho se aproximasse da linguagem 
poética. (ABREU, 1996, p.2). 

Ao comparar as cartas de Caio Fernando Abreu com algumas entrevistas do 

escritor, podemos confirmar que, além de fazer o testemunho de sua geração, Caio F. 
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apresenta, em suas cartas, temas e ideias que se fazem presentes em sua obra literária. A 

imagem de Christiane F., que assombra o escritor em suas cartas, também está na 

personagem Márcia F., do romance Onde andará Dulce Veiga, ou na história do conto 

“Ascenção e Queda de Robhéa, manequim e robô”. Logo, a ideia de uma existência sem 

perspectivas, em uma sociedade corrompida, e da necessidade de sobrevivência ao dia a 

dia, é reiterada nas cartas e nos contos, romances, crônicas e na poesia de Caio F. 

Outra característica presente nas cartas de Caio F. é a menção de obras literárias, 

canções, filmes que o escritor apreciou. Nessas citações, percebemos a maneira como o 

escritor é atravessado por suas leituras e a influência destas em sua obra. Além de 

Christiane F., temos a menção das irmãs Brönté12 e de Marilyn Monroe, que foram 

referidas em contos como “Fotografias”, de Morangos mofados, “Noites de Santa 

Tereza”, de Ovelhas negras, entre outros. Evidencia-se também a referência de 

escritoras como Virgínia Woolf e Clarice Lispector: 

Escrevo, escrevo, escrevo. Quando paro, ando de bicicleta, cuido do jardim 
(explodiu em girassóis, alamandas, petúnias e gladíolos — está lindo), faço 
yoga e leio a biografia de Clarice Lispector escrita por Nádia B. Gotlib, 
saindo pela Ática (leio as provas) Que vida, minha irmã: dá vontade de reler 
toda a obra dela. Mas não, porque então páro de escrever. Clarice disse tudo? 
Certa vez um crítico do Le Magazine Litteraire disse que meu texto parecia 
“o de uma Clarice Lispector que tivesse ouvido muito rock’n’roll e tomado 
algumas drogas”. Fiquei lisonjeadérrimo. (ABREU, 2002, p. 294). 

Além de observamos a proximidade de temas ligados ao universo feminino e a 

influência de figuras e autoras femininas, outro aspecto importante da obra de Caio F. 

que podemos encontrar nas correspondências é a influência dos contos de fadas na 

literatura desse escritor. São vários os textos que abordam temáticas femininas e que 

                                                             

12 Podemos fazer uma intersecção entre as personagens solteiras e as biografias das irmãs Brönté. As três 
irmãs escritoras tem um final trágico, morrem de tuberculose em pouco espaço de tempo, quando estavam 
na faixa etária dos 30 anos. Emily, a autora de Morro dos ventos uivantes, é a escritora de que se tem 
menos informações, pois vivia reclusa, tendo falecido em 1828, aos 30 anos. Anne falece em 1849, aos 29 
anos e Charlotte, a autora de Jane Eyre, falece em 1855. A família Brönté residia em uma casa no morro 
de Yorkshire, no Reino Unido. As três irmãs, juntamente com os demais filhos do casal Brönté receberam 
educação. Anne e Charlotte foram governantas e professoras, antes de se tornarem escritoras. A relação 
que podemos fazer entre a biografia das três escritoras e as personagens de Caio F. é a solidão, a tragédia 
e a idade. Sabemos que a literatura do escritor gaúcho é, principalmente nas décadas de 1970 e 1980, 
atravessada pelo pessimismo e pela crítica em relação à existência humana. Assim, temos personagens 
sendo descritas como pessoas que vivem isoladas em suas casas e que esperam a chegada da morte, para 
pôr fim às tristezas. A chegada aos 30 anos, conforme veremos nos contos analisados, é um marco, no 
qual o estigma de “solteirona” vai se confirmando e anulando os sonhos e expectativas daquelas 
personagens. A morte está para as escritoras como a maturidade está para estas personagens, para as quais 
restam somente a intimidade da casa e o espreitar a rua da janela. 



41 
 

trazem como aspecto a desconstrução dos contos de fadas. Em determinada carta, 

observa-se o desejo de Caio F. de publicar um livro com versões de contos de fadas: 

Tem um cineasta inglês, Simon não sei quê, querendo fazer um curta de The 
red little shoes, aliás me dei de Natal uma edição completíssima, com 
ilustrações originais, das histórias de Andersen — e um projeto novo meu é 
um livro de contos chamado Malditas fadas, com essas histórias reescritas 
adultamente, bem como o Red shoes. Ah: tô lendo super em inglês, jornal, 
literatura. Andei lendo uns contos de Grahan Greene lindíssimos, e um cara 
chamado Roald Dahl, que morreu há um mês e ninguém conhece aí. 
(ABREU, 2001, p. 176). 

O projeto de Caio F. não foi finalizado, embora a sua produção literária 

apresente traços dos contos de fadas. Ao conhecer a obra desse escritor, podemos dizer 

que as “malditas” fadas são seres que apresentam uma luz, uma esperança de vida, mas 

são tolhidos pela frustração. Há no universo simbólico dos contos de fadas de Caio uma 

crítica aos estereótipos e aos ideais de comportamento, de sociedade e de felicidade. 

Nos textos, o comportamento do ser humano, ao mesmo tempo que deve obedecer aos 

padrões para o alcance do sucesso e da felicidade, também é o próprio produtor da 

infelicidade, através do egoísmo, da hipocrisia e da falta de sensibilidade. É assim em 

contos como o “Príncipe Sapo”, no qual a personagem se vê em uma relação amorosa à 

maneira dos contos e novelas que lia, mas em que todo o encantamento se desfaz. A 

ironia deste conto está na personagem central Teresa, que volta ao começo da narrativa 

sentindo a inveja de suas irmãs e esperando a vida passar, não há um “felizes para 

sempre”. É assim também em contos como “Sapatinhos vermelhos”, no qual a 

personagem também não encontra a felicidade idealizada. Podemos citar ainda, o conto 

“Joãozinho e Mariazinha”, ou ainda, o conto “O coração de Alzira”, nos quais há uma 

referência direta ou indireta ao universo simbólico dos contos de fadas.13 

As considerações sobre as constantes temáticas e símbolos utilizados por Caio 

ao longo de sua obra são pertinentes para a posterior análise do corpus desta tese. 

                                                             

13 Os contos “Sapatinhos vermelho” e “Joãozinho e Mariazinha” além de fazerem referência no próprio 
título às histórias infantis, apresentam um olhar moderno sobre as relações humanas. Não há uma união 
harmoniosa, mas a superficialidade ou a incomunicabilidade entre as pessoas. As personagens não estão 
em castelos ou em bosques, não há encantamento nem mágica, apenas seres humanos confinados em seus 
apartamentos. Em “Joãozinho e Mariazinha”, não temos os doces da bruxa que pretende devorar as 
crianças, mas as máscaras, os produtos de consumo como isca (o vinho, o rádio relógio) para seduzir e 
“jogar”. Em “Os sapatinhos vermelho”, temos uma mulher que é abandonada pelo seu “príncipe” e que 
procura nos encontros sexuais a compensação pela perda amorosa. Já em “O coração de Alzira”, temos a 
referência do dormir, à espera pelo despertar do beijo do príncipe.  
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Nesse sentido, podemos pensar nos três trabalhos acadêmicos que aqui 

utilizamos como embasamento para a análise das personagens de Caio.  O primeiro, 

realizado por Flávia Merighii Valenciano, em 2010, na Universidade de São Paulo, 

denomina-se Travessias solitárias: um estudo sobre as personagens de João Antonio e 

Caio Fernando Abreu, e traz em um capítulo intitulado “Sem carinho, sem descoberta: a 

mulher às margens”, no qual aborda questões de identidade e sexualidade. Segundo 

Valenciano, as personagens femininas desse escritor são representadas de maneira que 

estão à margem e cabe a elas romper com os rótulos e preconceitos sobre a sexualidade 

feminina. 

Neste trabalho, observamos a mulher sendo construída como um sujeito social 

que deve portar-se em relação a determinados padrões. A autora utiliza como exemplos, 

tanto a protagonista do conto “Dama da Noite” quanto a protagonista de “Ascensão 

queda de Robhéa, manequim e robô”.  A análise está em consonância com a ideia de 

imagens e imaginários que tolhem a sociedade e a visão sobre a mulher.  

Conforme demonstraremos no capítulo de análise, as personagens femininas do 

escritor são sobreviventes, não transgressoras, pois procuram conciliar seus conflitos e 

seus desejos com os padrões sociais, além de estarem sempre procurando uma 

identidade, um “lugar” no espaço. As personagens de Caio também são sobreviventes 

ao “lutar” não por sua sexualidade, mas para continuarem vivas em meio a decepções, 

sejam amorosas, sejam sociais. 

Na dissertação Identidade, estigmatização e exclusão social em contos de Caio 

Fernando Abreu, de Ana Paula Trofino Ohe, defendida em 2010, na Universidade 

Estadual Paulista, temos também a investigação entre identidade e feminino. Nesse 

trabalho, o objetivo é investigar a relação entre identidade, estigmatização e exclusão 

social. A exclusão social apontada pela estudiosa está vinculada ao processo de 

estigmatização das personagens, projetando-lhes uma identidade social. O corpus de 

Ohe é constituído por onze contos, organizados em quatro núcleos temáticos em que 

exclusão se dá em relação à orientação sexual, ao estrangeiro, à mulher e, por fim, ao 

estilo de vida não integrado ao status quo. 

Esse trabalho acadêmico torna-se uma relevante fonte de consulta ao abordar a 

questão da exclusão social e da estigmatização de mulheres em relação à idade e ao 

estado civil. 
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No capítulo intitulado “Estigmatização por idade e sexo: mulheres de meia 

idade, solteiras”, Ohie analisa as personagens dos contos “O príncipe sapo” e “Dama da 

noite”. Nesse trabalho, o olhar da pesquisadora sobre a figura feminina da protagonista 

de “O príncipe sapo” problematiza o estigma da mulher solteira: 

O narrador enfatiza três dados importantes e interligados de Teresa: o ser 
mulher de meia-idade, o estar solteira e sua feiúra. Os fatos de Teresa estar 
solteira e ser virgem indicam que ela não realizou um destino comum a boa 
parte das mulheres: não se casou, não constituiu família. No conto, a falta de 
beleza física de Teresa é um elemento que pode ser tomado como um 
estigma, algo que parece ser crucial na manutenção inalterada do estado civil 
da personagem principal. (OHE, 2010, p. 116). 

Ana Paula Ohe afirma que a personagem Teresa pertence a uma sociedade 

patriarcal convencional, na qual, para as mulheres, o casamento é “destino”, e não 

“escolha”. A solteira passa a ser vista como aquela que não casa “na hora certa”, aquela 

que “passou da idade de casar”, restando-lhe, apenas, a opção de conformar-se com a 

condição de “solteirona”, o que ela faz com redobrada angústia. 

Na dissertação Desencontro e experiência urbana em contos de Caio Fernando 

Abreu, de Milena Mulatti Magri, defendida em 2010, na Universidade de São Paulo, o 

olhar está associado a temas como o desencontro, a identidade e a experiência urbana na 

obra do escritor sul-rio-grandense. Questões que envolvem identidade e personagens 

femininas estão relacionadas à busca de si e ao uso das “máscaras sociais” ou 

estereótipos como forma de defesa pelas personagens femininas.  

Magri divide sua análise em quatro eixos temáticos. Na quarta parte da 

dissertação, denominada “Desencontro consigo mesmo”, temos a análise do conto 

“Fotografias”, da obra Morangos mofados. Segundo a pesquisadora, o desencontro 

ocorre em função de uma perda amorosa das personagens. O conceito de máscara social 

utilizado por Magri considera que as personagens Gladys e Liége se relacionam ao 

estereótipo de mulher sedutora, cada uma a seu modo. Essa máscara se faz necessária 

para as personagens de “Fotografias”, pois possui uma função de proteção às perdas 

amorosas, à solidão e às frustrações: 

O desencontro em função de uma transformação será vivenciado, também, 
pelas protagonistas do conto “Fotografias”. Aqui também o processo de 
transformação das protagonistas ocorre em função de uma promessa, de uma 
perspectiva satisfatória para o futuro que não necessariamente será 
concretizada. Este dado faz com que as protagonistas sofram alterações em 
seus modos de ser e de pensar, agindo em desacordo com seus valores e 
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referenciais iniciais, vivenciando a experiência do desencontro consigo 
mesmas. (MAGRI, 2010, p. 148). 

Desse modo, podemos perceber que tanto a fortuna crítica quanto as obras de 

Caio Fernando Abreu revelam-se como importantes instrumentos para a análise 

proposta nesta tese. Ao longo do capítulo de análise, procuraremos estabelecer elos 

entre a teoria do Imaginário, a literatura de Caio Fernando Abreu e sua fortuna crítica a 

fim de observar como as personagens femininas do escritor são construídas. 

 

1.2. Tania Faillace – a mulher e a crítica social  

Tania Jamardo Faillace nasceu na cidade de Porto Alegre, em 30 de janeiro de 

1939. Além de escritora, era jornalista e pintora.  A produção artística e literária desta 

sul-rio-grandense abrangeu o universo de suas vivências, conforme veremos ao longo 

deste subcapítulo. 

Em 1964, publicou sua primeira novela, Fuga, concluindo no mesmo ano a sua 

segunda novela. Na década de 1970, a artista publicou o livro de contos O 35º ano de 

Inês (1977) e o livro Vinde a mim os pequeninos (1977) e, em 1978, publicou seu 

último livro de contos, Tradição, família e outras estórias. Já em 1983, publicou o 

romance Mário/Vera Brasil. Nesse período de vinte anos de produção, Tania Faillace 

também escreve peças de teatro, como Ivone e sua Família.  

Em 1958, aos 19 anos de idade, realizou sua primeira exposição de pintura a 

óleo, no Grande Hotel em Porto Alegre. Dessa exposição, temos como resultado a 

novela Adão e Eva (1964), originada do quadro de mesmo nome. A gaúcha trabalhou 

como jornalista no jornal Zero Hora e no Jornal Hoje. A partir de meados da década de 

1960, participou de diversas antologias, passando também a publicar seus contos na 

revista O Globo e no jornal O Estado de São Paulo. A primeira aparição dos contos da 

escritora em jornais foi em 1962, no jornal Expressão. Nesse ano também publicou na 

antologia Nove do Sul. Em 1969 foi publicada na Antologia do Conto Gaúcho, sendo 

referenciada pela crítica.  Em 1971, participou da antologia Porto Alegre: ontem e hoje, 

e, em 1973, da antologia 24 textos de ficção, organizado pelo Suplemento Literário de 

Minas Gerais. No fim da década de 1970 e início da década de 1980, participou das 

antologias Assim escrevem os gaúchos (1976), Cinco contistas (1976), Malditos 

Escritores (1977), O moderno conto brasileiro (1978), Antologia da Literatura Rio-
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Grandense (1978), Antologia da mulher brasileira (1978), Contos Brasileiros (1981), O 

prazer é todo meu (1984) e Rodízio de escritores (1986). 

Em seu trabalho como jornalista no Zero Hora, dedicou-se especialmente a 

reportagens sobre os moradores das vilas marginais da cidade de Porto Alegre.  Sobre o 

seu engajamento político e o jornalismo voltado às classes menos favorecidas, podemos 

dizer que a escritora reflete uma crítica social ao longo de sua obra, como observamos 

em Tradição, família e outras estórias. Nessa obra, estão presentes textos com 

temáticas sobre a repressão, a desigualdade e a exclusão social. 

A relevância da produção escrita de Faillace é apontada por Bittencourt (2004). 

No panorama literário sul-rio-grandense que vigorava antes de 1960, se constata que a 

literatura reproduz a mesma situação de inferioridade da mulher. Segundo Bittencourt 

(2004), as personagens femininas na literatura sul-rio-grandense, até o início do século 

XX, desempenhavam função subsidiária, gravitando em torno dos homens como meros 

objetos – de uso, de posse, de prazer. O seu papel, quando eventualmente destacado, era 

o de motivar as ações violentas e as disputas que terminavam em morte, confirmando, 

assim, a função demoníaca e destruidora, enraizada na cultura machista dominante 

naquela sociedade, que as relacionava, invariavelmente, ao mal e à tentação. O 

surgimento de escritoras que encararam mais aberta e profundamente a problemática da 

mulher, desvendando os seus desejos mais íntimos e trazendo à luz as inquietações e 

percepções, aconteceu somente a partir dos anos 60, não mais com as poetas, mas com 

as ficcionistas: 

 A primeira escritora aqui focalizada é Tânia Faillace, que escreveu, ao longo 
dos anos 70 do nosso século, três livros de contos que se destacam justamente 
por tratarem a questão da feminilidade sob uma ótica renovada, trazendo à 
tona problemas ancestralmente reprimidos, relacionados, sobretudo, às 
condições de inferioridade e opressão da mulher. (BITTENCOURT, 2004, 
p.1-2). 

De modo semelhante à literatura de Caio F., a escrita de Tania Faillace é 

relacionada a fatos de sua vida e ao contexto dos escritores de sua geração. Assim, da 

mesma forma que uma grande parte de mulheres da geração da escritora estavam em 

conflito tanto em relação ao seu espaço no núcleo familiar ou quanto na sociedade, 

observamos na obra de Tania Faillace temas que se aproximam das reinvindicações e 

conflitos dessas mulheres: 
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Eu acho que não conto minha vida, mas minhas experiências e minha 
reflexão sobre o mundo. Posso ainda contar a vida de outra pessoa que 
conheço, por que não tenho escrúpulo algum com isso. Realmente, tiro tudo 
da vida real, embora as coisas tenham que ser processadas. Mas parto das 
coisas que conheço. E, na medida que se parte de coisas que se conhece, tem 
experiências pessoais e experiências de pessoas. Comecei escrevendo de 
forma muito intimista porque tinha uma vida social muito reduzida, embora 
eu tivesse preocupações intelectuais, culturais e filosóficas que minha 
geração tinha. (FAILLACE, 1988, p.6). 

De certo modo, Tania Faillace viveu os “dilemas” das suas personagens e de 

grande parte das mulheres de sua geração. Além das questões de identidade feminina e 

de desejo de ocupar um espaço na sociedade que vão além dos que são papéis marcados 

para a mulher (filha, esposa, mãe e dona de casa), há outra semelhança entre as 

personagens e a escritora, pois ela também enfrentou a maternidade sozinha, numa 

época em que a “mãe solteira” era discriminada. Essas características autoficcionais são 

percebidas na entrevista da escritora quando esta foi indagada sobre a proximidade entre 

a história do romance Mário/Vera – Brasil e a sua biografia: 

Sim. Escrevi seis capítulos para mim, sem qualquer preocupação literária. 
Apenas para colocar as coisas e contar para o meu filho. Mário/Vera foi 
escrito para o Daniel. Mas não consegui ir além desses seis capítulos. 
Passaram-se dez anos e, nesse tempo, eu esqueci tudo, até que ele tinha 
existido. Um dia encontrei aqueles capítulos e levei para o Carlos Jorge 
Appel, que me animou a continuar, sugerindo ampliar o alcance do meu 
romance. Em vez de ficar circunscrito a dois personagens, abranger a 
sociedade. Fiz muita pesquisa. O ato de escrever não só levantou a 
lembrança, mas fez reviver a história novamente. Foi um livro extremamente 
sofrido, escrito com muita sinceridade, sem nenhum disfarce. (FAILLACE, 
1988, p.6). 

Percebemos semelhanças entre os temas e os dilemas vivenciados pelas 

mulheres da literatura de Tania Faillace desde a sua novela de estreia. Em Fuga, a 

autora apresenta como tema principal a busca pela identidade através dos conflitos da 

protagonista que se anula em detrimento ao papel atribuído à mulher em sua família. Há 

nessa obra um conflito entre o desejo de autonomia feminina e a obediência e 

passividade de uma boa “moça de família”. Em Adão e Eva, temos uma reconstrução da 

identidade feminina alicerçada através do mito de Eva. A escritora sugere em seu 

segundo trabalho um novo caminho de igualdade e reciprocidade entre homem e 

mulher. 

No romance Mário/Vera – Brasil, temos a história de uma jovem que trabalha 

como secretária, desagradando aos seus familiares. Vera tem uma relação com um 

homem casado e engravida, o que ocasiona a sua saída de casa. Ela enfrenta o 

preconceito e o medo ao se tornar uma “mãe solteira”. De modo semelhante, temos os 
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mesmos conflitos e temas nos contos de O 35º ano de Inês, em Tradição, família e 

outras estórias e em Vinde a mim os pequeninos. 

Apesar de a autora ser rotulada como “escritora feminista”, percebemos questões 

que ultrapassam os dilemas femininos de sua geração, porque traduzem uma forte 

crítica à sociedade, às condições econômicas dessa época, à desigualdade social e à 

hipocrisia: 

De modo geral, posso dizer que tudo que faço, embora em menina não 
tivesse esta consciência, é uma forma de militância. [..]. A agressividade faz 
parte do homem, mas não é a agressividade ruim. Ruim é a falsidade, a 
opressão, a exploração, o engano, a hipocrisia. São os nossos demônios. 
(FAILLACE, 1988, p.5). 

Na obra Tradição, família e outras estórias, podemos constatar que, ao abordar 

questões sociais, a escritora consegue dar “voz” às personagens marginalizadas pela 

sociedade, como a prostituta, os drogados, os pobres. O livro de contos é dividido em 

quatro partes ou eixos temáticos: tradição, família, propriedade e terror. Em todas elas, 

percebemos que há uma desconstrução de imagens atribuídas seja à família, à tradição 

(seja de um povo ou de lugares ocupados dentro de núcleos familiares ou sociais) e 

ainda uma problematização da moralidade e das estruturas sociais e econômicas no 

Brasil. 

A terceira parte do livro de 1978 pode ser comparada ao que hoje é denominado 

por alguns críticos de “literatura marginal”. Essa parte, intitulada “Propriedade”, 

evidencia os indivíduos que não têm propriedade - muitos desses não são donos nem de 

seu corpo. Há nesses contos a história dos excluídos, dos sem propriedade. Podemos 

acrescentar que em Tradição, família e outras estórias também estão presentes imagens 

(fotografias, representações) que demonstram a miséria, o abandono e a solidão de uma 

parcela da população que não tem rosto, que não tem voz, que não tem acesso a 

políticas públicas, que não é respeitada ou considerada e que não tem esperança ou 

expectativa de mudar o seu destino. 

Desse modo, em Tradição, família e outras estórias, a ficcionista antevê 

algumas discussões que seriam postuladas no século XXl, principalmente no que tange 

às condições sociais e de melhoria de vida para mulheres das camadas mais pobres da 

população. Podemos dizer que, de todas as produções literárias de Tania Faillace, esta 

obra é a que mais se destaca, principalmente ao desvincular-se, mesmo que 
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timidamente, dos temas e histórias exaustivamente repetidos pela autora em outras 

obras.  

No depoimento da escritora presente na obra Tradição, família e outras estórias, 

ela declara a sua necessidade da troca com o outro; a necessidade de expressar-se 

através de sua literatura: 

Fui trabalhar. Não casei e tive um filho. Acabei em jornal. Fiz correio do 
coração, reportagem geral, reportagem policial, radioteatro. Tudo isso me 
deixou as coisas bastante claras. [...]. A emoção, o desejo de comunicação 
com o outro (o lado ator/atriz) constituem a motivação do estado “desejo 
compulsivo de escrever”. Sobre isso, organizo, analiso, descubro, brinco 
muitas vezes [...]. Tradição, Família e Outras Estórias foi escrito exatamente 
desta maneira porque achei que devia usar em cada tema a linguagem que eu 
acho que ele merece: deboche ou lirismo, empatia ou frieza. Não tem nada de 
imparcialidade, a gente sempre está de um lado ou de outro (mesmo estar em 
cima do muro já é uma tomada de posição). E são coisas que eu conheço. 
(FAILLACE, 1978, p. 6). 

Nas palavras da escritora evidencia-se uma preocupação com a realidade ao seu 

entorno e sua motivação para problematizar as estruturas sociais e familiares em sua 

obra14. Podemos dizer que o combate à hipocrisia é a questão central dos contos, como 

percebemos nas palavras de Faillace, quando questiona o que lhe foi ensinado desde a 

escola e o espaço que é atribuído às pessoas na sociedade: 

Desde criança, sempre odiei os bandeirantes – os caçadores de esmeraldas, os 
caçadores de escravos... nunca aceitei, nem na escola primária, o papo 
clássico: a escravidão foi necessária para a colonização do Brasil. E o escravo 
com isso? [...] 

Então é essa desgraça básica de nossa cultura que me interessa, que me 
obriga a pesquisá-la e investigá-la. Os preconceitos contra o corpo [...], os 
moralismos hipócritas, os elitismos pedantes. E atrás de tudo, aquela 
explicação que me deram no curso primário: a pobreza é necessária. A 
autoridade é necessária. A mortalidade infantil é necessária. A obediência é 
necessária. O servilismo é necessário. A poluição é necessária. O progresso 
(tecnocrático) é necessário. O mercado é necessário. (FAILLACE, 1978, p.4-
6). 

Tradição, família e outras estórias, apesar de ter elementos que o diferenciem 

das demais obras da escritora, ainda é pouco estudada e conhecida pela crítica literária. 

Na dissertação realizado no ano de 2011 por Natália Borges Polesso, intitulada As 

                                                             

14 O título do livro de contos de 1978 sugere uma alusão à Sociedade Brasileira de Defesa da Tradição, 
Família e Propriedade (TFP), idealizada por Plínio Correia de Oliveira em 1960. Essa entidade civil era 
norteada pelos princípios de valorização da tradição, da família e da propriedade privada como bases de 
um processo cristão de civilização e sociabilidade. 
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relações de poder e o espaço urbano como região nos contos de Tania Jamardo 

Faillace, e se constitui de uma investigação acerca das relações no espaço urbano em 

cinco contos do livro de 1978. Segundo Polesso, relações de poder e a não adaptação 

dos indivíduos a uma nova realidade são características dos contos de Faillace, ainda 

mais acentuada no contexto das cidades: 

A maneira como Tania Jamardo Faillace articula os eixos temáticos do livro, 
tradição, família, propriedade e terror, demonstra uma construção complexa 
de relações que apenas poderia tomar lugar, dentro do tempo da modernidade 
e num espaço que comporta isso, ou seja, o urbano em pleno 
desenvolvimento. A reinvenção das identidades é ponto interessante na obra 
da autora, pois nos cinco contos analisados os conflitos surgem pela falta de 
capacidade de uma ou outra personagem se adaptar a novas maneiras de ser, 
pensar e agir no espaço em que habita, e, essa crise não é apenas ficcional. 
[...]. As relações entre personagens e entre as personagens e o espaço são 
relações de tradição, de família, de propriedade e de terror que vão, no 
decorrer do livro, atribuindo valores às vivências, bem como, aos modos de 
ser, pensar e agir, para, por fim, evidenciar a construção de uma região 
urbana e de relações interpessoais que se entrelaçam com ela. (POLESSO, 
2011, p.90-94). 

A dissertação de Polesso constitui-se como uma investigação das relações de 

poder em relação aos entraves sociais e culturais de gênero em espaço urbano. De certo 

modo, a dissertação aproxima-se em alguns pontos do que estamos postulando nesse 

trabalho de tese, principalmente no que se refere aos conflitos gerados pela inadequação 

com os modos de pensar e agir. No entanto, Polesso está analisando o espaço urbano e a 

modernidade como causador/disseminador dos conflitos.  

Esta dissertação é relevante à medida que ao analisar a obra Tradição, família e 

outras estórias, apresenta como a escrita de Faillace vai além da temática feminista. 

Polesso propõe que os contos podem ser analisados sobre cinco aspectos referentes ao 

título da obra. Assim, Polesso divide sua análise da narrativa da referida escritora em: 

“Tradição: modernizar é destruir”, “Família I: a dominação do discurso patriarcal”, 

“Família II: angústias privadas”, “Propriedade: pertencimento no espaço” e “ Terror: 

percursos invisíveis”. 

Constata-se, na dissertação, que a análise dos contos “Secretária comercial” e 

“Propriedade” está em consonância com o que pretendemos apresentar no capítulo de 

análise desta tese. No que se refere ao primeiro conto, analisado no subcapítulo 

intitulado “Família l: a dominação do discurso patriarcal”, Polesso afirma que por se 

passar em um ambiente urbano, o conto reflete as transformações sociais e econômicas 
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da época em que fora escrito. Nesse aspecto, temos o conflito do pai e do irmão da 

personagem Darlina em relação à sua profissão: 

A cidade, a modernização, a própria economia e o desenvolvimento do 
espaço urbano, geraram a possibilidade (e a obrigação) de uma convivência 
mais ampla e ao mesmo tempo mais próxima entre homens e mulheres. 
Ampla, porque não se restringe apenas ao ambiente familiar, e, próxima 
porque as relações de trabalho também exigem um contato maior e mais 
assíduo. Evidentemente, a mudança afeta a todos, porém, o choque maior é 
para a mulher que começa a procurar uma nova identidade funcional na 
sociedade. Seus papéis exercidos em casa, sob o olhar do pai, dos irmãos e/ou 
do marido, não encontram consonância com as experiências que o espaço 
social urbano propõe. Assim como o papel de guardião que o pai, o irmão ou 
o marido exerce, também fica deslocado. (POLESSO, 2011, p. 50). 

Apesar de verificarmos a análise sobre os conflitos familiares e de gênero no 

trabalho da pesquisadora, constatamos que ao analisar o aspecto urbano e as relações de 

poder que aí se produzem, Polesso se afasta da análise que propomos nesta tese.  

O artigo “A imagem da ‘solteirona’ na obra e vida de Tania Jamardo Faillace”, 

de autoria de Deise Mara Balieiro, constitui-se em uma importante fonte de referência 

para a análise das personagens “solteironas” da escritora sul-rio-grandense. A autora do 

artigo afirma que Faillace dialogava com a época em que estava inserida e que os textos 

refletiam a condição da mulher de meados do século XX, que vivia sob situações 

limitadoras em muitos aspectos da vida social. 

O trabalho de Balieiro visa estudar como os ideários femininos forjaram 

determinadas imagens sobre as mulheres, principalmente no que se refere à imagem de 

mulher solteira. Esse estudo é relevante ao resgatar questões históricas e da ordem do 

simbólico. 

Segundo Balieiro (2010, p. 120), que retoma algumas teorias, como a de Michel 

Foucault, para abordar o tema da “solteirona”, afirma que houve um “dispositivo da 

sexualidade”, que desde o século XVII centralizava a sexualidade no interior da família 

como forma de produzir corpos sexuados que não excedam ao regime de controle, os 

quais requerem relações com base na reprodução, condenando-se outras formas de 

relação com a sexualidade que escapem da esfera regulatória. A mulher solteira não 

escapa ao “dispositivo da sexualidade”, ela é inserida em uma condição de neutralidade 

sexual, a fim de não transgredir as regras sociais a que “uma mulher de família” deve 

obedecer. Pelo fato de a “solteirice” indicar um “estar fora”, a conduta da “solteirona” 

passa a ser consideravelmente vigiada pelos olhares e discursos dos outros. 
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A afirmação de Balieiro está em concordância com os objetivos de análise desta 

tese, no que se refere às aproximações entre obra e biografia de Faillace, como já 

expostos neste capítulo. Além disso, a análise sobre as personagens “solteironas” são 

relevantes para o que pretendemos mostrar nesta tese: como as mulheres de Faillace são 

transgressoras em relação aos padrões sociais. 

Em relação à análise das personagens solteironas, contribui para esta tese o 

artigo “A representação dos silêncios: a crítica na personagem Inês, de Tania Jamardo 

Faillace”, de Natália Borges Polesso e Cecil Zinani. Ambas as pesquisadoras analisam o 

tema do silêncio relacionado à situação feminina em um mundo de artifícios 

dominatórios e reguladores. Há, nessa personagem, segundo as pesquisadoras, um 

silenciamento ou um “amortecimento” relacionado à noção de identidade e 

subjetividade feminina. Inês é a mulher que transgride, a partir do momento em que 

percebe o seu direito de pensar-se como ser humano: 

Na sua ficção, a autora reconstrói um discurso velado de silêncios de maneira 
muito competente e delicada e, através da personagem Inês, expõe as 
vicissitudes do sexo feminino. Assim, ela toca em questões como 
emancipação emocional, intelectual e sexual das mulheres, opressão, 
repressão, relações familiares e morte. “Era preciso definir-se” (p. 11), diz a 
personagem, Inês, ao completar seus 34anos. Contudo, as vontades não estão 
de acordo com as exigências do seu meio social e familiar, que apontam o 
dito certo e que, em alguma escala, a agridem. Não havia mais tempo para 
pensar no que faria, teria que agir, mesmo que não soubesse como ou não 
quisesse. Era um imperativo. Assim, Inês embarca numa sucessão de 
conflitos e transgressões que a mortificam, não tanto pelos atos em si. Bem 
mais pela culpa inculcada e tão arraigada em si. (POLESSO; ZINANI, 
2010A, p. 8). 

O estudo de Polesso e Zinani se coaduna com a proposta de análise apresentada 

nesta tese. As pesquisadoras apontam as atitudes transgressoras de Inês e o 

silenciamento da personagem, principalmente através da morte. Entretanto, esse estudo 

não analisa a construção simbólica da personagem, os elementos simbólicos (espaço, 

roupas, imagens sobre o feminino, entre outros) que colaboram para a compreensão de 

uma personagem transgressora.  

A partir da pesquisa sobre a biografia de Faillace e da investigação sobre a 

fortuna crítica de sua obra, percebemos o quanto esta escritora é esquecida pela 

academia. Constatamos que sua obra e o contexto em que a autora produziu são 

relevantes para o resgate/preservação da história da literatura e, também, da história das 

mulheres escritoras. 
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Caio Fernando Abreu, em entrevista declara que tenta fazer uma fotografia de 

sua geração. De modo semelhante, Faillace também faz uma “fotografia” de sua 

geração. Observamos que o escritor se detém no olhar sobre os conflitos íntimos e sobre 

o humano, enquanto Faillace detém seu olhar nas situações de conflitos e nas relações 

sociais.  

Holfeldt (1988) afirma que Faillace distancia-se da perspectiva romântica e 

neorromântica sobre o homem corrompido pela sociedade. As personagens da escritora 

vivem uma situação-limite, pondo em jogo a resistência e a dignidade: 

Não se pode esquecer, além do mais, que Tania Faillace não tem qualquer 
propensão a um tratamento maniqueísta de suas personagens. Embora 
trabalhe quase sempre com duplas de figuras opostas, como bem observa 
Malcolm Silverman, do tipo homem-mulher, adulto-criança, branco-preto, 
jovem-idoso, patrão-empregado, rico-pobre, individual-social, etc... não 
existem mecanismos rígidos: a vontade da personagem, sua capacidade de 
apreensão e análise estão intactas, cabe-lhes apenas decidir. (HOLFELDT, 
1988, p. 17). 

Ainda sobre a obra de Faillace, Holfeldt declara que a ficcionista apresenta 

sempre os mesmos temas, mas que estes estão em processo de evolução na sua 

literatura. Os assuntos explorados pela autora representam as vivências de sua geração e 

os conflitos sociais: 

O extraordinário, nessa escritora, é a mais absoluta coerência entre a vida e a 
literatura, a coesão total de toda a obra até aqui desenvolvida, marcada por 
uma permanente evolução e amadurecimento. A literatura de Tania Faillace é 
um desenvolvimento permanente, abordando sempre os mesmos temas cada 
vez mais profundamente. Da síntese ao detalhamento, seus seis livros e a 
peça de teatro até o momento conhecida, dão-nos uma dimensão objetiva da 
vida brasileira das três últimas décadas, sem disfarces e sem piedade. [...]. Eu 
diria que Tania Faillace visualiza personagens em situação, para usar uma 
lição de Sartre, aliás, uma de suas influências literárias na adolescência. 
(HOLFELDT, 1988, p. 16). 

Holfeldt afirma que a escritora descreve em sua literatura os problemas 

brasileiros da segunda metade do século XX. Essa descrição está presente na análise 

proposta por essa tese, consoante o capítulo “As transgressoras de Tania Faillace”. As 

problemáticas exploradas pela autora sempre impõem uma situação de conflito entre o 

sujeito e os modos de comportamento impostos pelos costumes e valores sociais.  

Faillace declara que o indivíduo que está confortável em relação ao sistema de 

normas e valores é tão doente quanto o próprio sistema. Essa afirmação corrobora a 

interpretação de suas personagens, as quais não estão em harmonia com o ambiente, 

com a família ou com a sociedade: 
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A mim pouco importa a gênese individual da neurose ou psicose individual. 
O que me importa nessa problemática toda é a que vivemos numa sociedade 
geradora de neuroses e psicoses. As soluções a nível individual, portanto, são 
ineficazes e paliativas. Porque, a partir de um determinado esquema de 
divisão do trabalho, economia de mercado, relações de propriedade, et.. foi 
criada uma vasta rede de valores convencionais, destinada a sujeitar o homem 
dentro de uma situação social objetiva.  Uma rede de valores que entra em 
conflito não apenas com a natureza humana (enquanto animal) mas com a 
própria eficiência do grupo social em prover sua subsistência 
harmoniosamente. Assim, para mim, uma pessoa perfeitamente ajustada é 
uma pessoa perfeitamente doente, já que o sistema em si é doente. 
(FAILLACE, 1988, p. 16). 

Portanto, percebemos a relação entre os modos de pensar da autora e a sua 

produção literária. Faillace, assim como suas personagens, não se enquadrava nos 

“moldes” feitos para as mulheres de sua geração.  

Na literatura dessa escritora, percebemos que as figuras femininas não se 

ajustam ao sistema e intentam transgredir os símbolos sociais sobre a feminilidade. Se 

para a autora, o indivíduo que se encontra ajustado em relação ao mundo é um doente, 

percebemos em sua obra que suas personagens tentam quebrar os padrões, transformar 

os modos de agir e pensar sobre o feminino. Ao não se ajustarem ao sistema de normas 

e símbolos sociais, suas personagens tentam se reajustar ao mundo e reajustar o mundo 

à sua maneira. 
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2. Entreolhares: o imaginário, sociedade e literatura 

A mulher é uma construção 
Deve ser 
A mulher basicamente é pra ser 
Um conjunto habitacional 
Tudo igual 
Tudo rebocado 
Só muda a cor. 
 
Angélica Freitas – “O útero é do tamanho de um 
punho” 

 

 

Nos versos de Angélica Freitas utilizados na epígrafe, observamos o quanto o 

imaginário está presente no cotidiano das pessoas. No poema há uma crítica ao 

imaginário que se tem sobre a mulher e a tentativa de padronização em uma única 

imagem, algo que se aproxima ao que Caio F. e Tania F. apresentam em suas 

personagens. O ser humano se veste, se comunica e pensa em função dos símbolos que 

atravessam sua rotina, seu lazer e seu estudo. Se a mulher é uma construção, como 

aponta o eu-lírico do poema, cabe a nós, nesta tese, percebermos como ocorre a 

construção no imaginário dos dois autores sulinos. Nada está fora de um contexto, tudo 

é reconstrução de mitos, símbolos, imagens. Devemos ter consciência sobre como os 

estereótipos, as “modas” e as concepções de mundo fazem parte de uma estrutura 

complexa que envolve a história da civilização e a história do pensamento. 

Os estudos do Imaginário compreendem muitas vertentes e abrangem várias 

áreas do saber. Desse modo, procuramos delimitar uma linha de pesquisa para nortear 

esta tese. Ressalvamos que, ao apoiar o estudo no pensamento de Gilbert Durand, não 

estamos excluindo as demais vertentes e os teóricos que estudaram o Imaginário. Aliás, 

o próprio filósofo fez referência a outros estudiosos para formular sua linha de pesquisa. 

Imaginário e imaginação simbólica, assim como os seus correlatos, serão tópicos 

discutidos neste capítulo teórico. Em um primeiro momento, faz-se necessário 

estabelecer funções, classificações e definições sobre a imaginação e o imaginário para 

o ser humano. Tais funções e definições se apoiam no que Gilbert Durand apresenta ao 

longo de seus estudos, principalmente nas obras A imaginação simbólica (1988) e O 

imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da imagem (1998). Nas duas obras 

elencadas, bem como em As estruturas antropológicas do imaginário (2012), Durand 

apresenta a evolução histórica e as correntes de pensamento que influenciaram os 
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estudos sobre o imaginário. As citações apresentadas ao longo de sua obra revelam um 

percurso teórico onde o filósofo buscou uma linha a seguir.  

 

2.1 O trajeto teórico do imaginário 

Eu não dei por esta mudança, 

tão simples, tão certa, tão fácil: 

– Em que espelho ficou perdida 

a minha face? 

Cecília Meireles – “Retrato” 

 

A imaginação simbólica restabelece o equilíbrio do ser humano, em pelo menos 

quatro setores: biológico, psicossocial, social e antropológico. Gilbert Durand (1988), 

citando os trabalhos de outros estudiosos, como Bergson, René Lacroze e Freud, refere-

se à função biológica e psicológica da imaginação, como formas de eufemização da 

morte e de melhora da situação do homem diante do mundo. A partir dessa função, 

constatamos que a utilização e a revitalização dos mitos atravessam os tempos e as 

civilizações para “re-ajustar” o sujeito em relação ao mundo. O filósofo afirma que 

imaginário perpassa a vida do ser humano em todas as suas instâncias, influenciando 

seu modo de pensar e perceber o mundo. 

Na introdução do livro As estruturas antropológicas do imaginário, Gilbert 

Durand apresenta um panorama do estudo e da classificação da imagem simbólica. Ao 

longo do texto, o autor articula uma discussão acerca das diversas visões que os 

pesquisadores adotaram sobre a imaginação e sua função. As definições sobre a 

imaginação simbólica também refletem os modos de pensar o mundo ao longo do 

tempo. Assim, percebemos que no período da Antiguidade, por exemplo, a filosofia e o 

pensamento racional foram amplamente valorizados, havendo uma desvalorização da 

imagem e da imaginação. A lógica, a razão, o “real” reinaram sobre a criatividade e a 

fabulação durante um bom período. 

Gilbert Durand também comparou a obra de Bergson à de Sartre, ambas 

pertencentes à corrente do Associacionismo, uma vertente da psicologia clássica que 

relaciona a imagem a um misto de solidez de sensação e de pureza de ideia. A obra de 
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Sartre se oporia à de Bergson, no que se refere à redução da imaginação a uma 

recordação. Para Durand (2012, p.27), “As posições associacionistas, bergsonianas ou 

sartrianas tendiam igualmente, em sentidos diferentes, para um monismo da consciência 

psicológica, de que o imaginário não era mais que uma ilustração didática”. Logo, 

percebemos o quanto pensadores diminuíram a importância da imaginação e do uso da 

imagem para a existência humana. O filósofo, ao longo de suas pesquisas, revê as 

definições sobre a imaginação simbólica, apontando equívocos e preconceitos, e 

ressaltando a importância da imaginação para a humanidade. 

O filósofo do imaginário explica que os símbolos da imaginação foram 

classificados em categorias motivantes distintas, por diversos pensadores, como fez 

Krappe, que subdividiu os mitos e os símbolos em dois grandes grupos: um, referindo-

se ao celeste e outro, aos símbolos terrestres. Outro exemplo citado é a teoria de 

Bachelard, que se deteve a quatro elementos: quente, frio, seco e úmido. 

Conforme Durand (2012), além de motivações físicas ou cósmicas, os símbolos 

também foram agrupados em categorias com motivações sociológicas e filosóficas. 

Dumézil, em seu trabalho, mostra que, nas sociedades indo-europeias, o sistema mítico 

depende de uma tripartição funcional relacionada à ordem das castas sacerdotal, 

guerreira e produtiva. Piganiol, por sua vez, acrescenta que, além da motivação 

sociológica, existe uma motivação histórica nos sistemas míticos indo-europeus, 

apontando os dados históricos, a adoração a divindades femininas e telúricas. 

Para Durand, todas as explicações dadas em relação ao imaginário e as tentativas 

de agrupar os símbolos em categorias motivantes são equivocadas ou inacabadas: 

Fenômenos astrais e meteorológicos, elementos de uma física grosseira de 
primeira instância, funções sociais, instituições de etnias diferentes, fases 
históricas e pressões da história, todas essas explicações que, por a rigor, 
podem, legitimar esta ou aquela adaptação de comportamento, da percepção 
ou das técnicas, não dão conta dessa potência fundamental dos símbolos que 
é a de ligarem, para lá das contradições naturais, os elementos inconciliáveis, 
as compartimentações sociais e as segregações dos períodos da história. 
Torna-se então necessário procurar as categorias motivantes dos símbolos 
nos comportamentos elementares do psiquismo humano, reservando para 
mais tarde o ajustamento desse comportamento aos complementos diretos ou 
mesmo aos jogos semióticos. (DURAND, 2012, p.38). 

Na obra A imaginação simbólica (1988), o filósofo revisa os conceitos e 

preconceitos sobre a imaginação simbólica. Desde o surgimento do movimento 

iconoclasta, passando pelo Renascimento e pelos estudos da psicologia, o conceito de 
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imaginário e de sua função para o homem tem sido fonte de diversas teorias. Para 

Durand, a imaginação simbólica se confunde com o desenvolvimento de toda a cultura 

humana, com a história das religiões, com a mitologia, com a literatura, com a 

psicopatologia e com a etnologia.  

Durand (1988) demonstra que o movimento iconoclasta surge com a crise no 

Império Bizantino e perdura até o século IX. O símbolo voltaria a ser utilizado pelos 

renascentistas e pelos góticos, mas de forma ornamental. Várias correntes de 

pensamento também se opuseram à simbólica, como o cartesianismo, o cientificismo, o 

conceptualismo aristotético e o ockhmismo.  

No final do século XlX e início do século XX, o Romantismo, o Simbolismo e o 

Surrealismo foram movimentos de resistência ao cientificismo racionalista, defendido 

principalmente a partir de Descartes. A resistência desses movimentos fez com que o 

sonho, o onírico e a alucinação fossem reavaliados positivamente: 

A ideia e as experiências do “funcionamento concreto do pensamento” 
comprovam que o psiquismo humano não funciona apenas à luz da percepção 
imediata e de um encadeamento racional de ideias, mas também, na 
penumbra ou na noite de um inconsciente, revelando, aqui e ali, as imagens 
irracionais do sonho, da neurose ou da criação poética. (DURAND, 1988, p. 
35). 

Nesse mesmo período, com o desenvolvimento da psicanálise e da psicologia 

social, a simbólica passou a ser mais valorizada no meio científico. Porém, os estudos 

de Freud reduziram o símbolo em dois métodos: um associativo e outro simbólico. O 

primeiro método refere-se à biografia individual e o segundo, a uma causa libidinal. 

A partir de seus estudos sobre a evolução da psicanálise, Durand (1988) dividiu 

os estudos sobre a simbólica em hermenêuticas redutoras e hermenêuticas instauradoras. 

As hermenêuticas redutoras, que englobam os estudos psicanalíticos e da psicologia 

social, limitam o símbolo a um efeito e a um sintoma. As hermenêuticas instauradoras 

ampliam o símbolo, se deixam levar por sua função de integração, para ter acesso a uma 

espécie de supraconsciente do indivíduo. Essa visão ampla do símbolo é observada nos 

estudos de Cassirer, Jung e de Bachelard. 

Com base nas pesquisas sobre estudiosos da imagem, Gilbert Durand estabelece 

uma teoria geral do imaginário, na qual a imagem simbólica não é mais vista como um 
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déficit ou uma pré-história do pensamento sadio15, conforme alegam as concepções 

clássicas e de Ernest Cassirer, ou um fracasso do pensamento, como para Freud. A 

função simbólica se revela como o fator geral de equilíbrio psicossocial. 

Segundo Durand (1988), a desvalorização da imaginação simbólica, bem como 

as inúmeras vertentes de pensamento sobre a imaginação, contribuíram para o 

estabelecimento de confusões entre os termos que definem os constituintes do 

imaginário. 

De modo semelhante, René Alleau (1976, p.9) define em sua obra, que não há 

teoria mais difícil de delimitar do que o simbólico. Para o filósofo, o processo de 

simbolização intervém em múltiplos níveis de experiência, desde o jogo mais complexo 

de nossas percepções até os mais elaborados níveis de elaboração e sistematização das 

nossas representações de mundo.  

As considerações de Alleau sobre a complexidade da definição das categorias do 

imaginário podem ser equiparadas ao que Gilbert Durand discerne sobre a nomenclatura 

e definição dos componentes do imaginário. 

A partir da apresentação do panorama sobre a evolução dos estudos sobre a 

imaginação simbólica, Gilbert Durand também define os seus conceitos de imaginário.   

Na obra A imaginação simbólica, o autor propõe um estudo das motivações 

simbólicas que se afasta das concepções da maioria dos psicólogos clássicos e 

fenomenologistas. O estudo proposto é realizado com base em um “trajeto 

antropológico do imaginário”, conforme observamos na seguinte passagem: 

O imaginário – ou seja, o conjunto das imagens e das relações de imagens 
que constituem o capital pensado do homo sapiens –  aparece-nos como o 
grande denominador fundamental onde se vêm encontrar todas as criações do 
pensamento humano. O imaginário é esta encruzilhada antropológica que 
permite esclarecer um aspecto de uma determinada ciência por um outro 
aspecto de outra. (DURAND, 2012, p.18).  

                                                             

15 Conforme Durand (1988), Platão desconsiderava a imaginação simbólica, sendo conceituada pelo 
filósofo clássico como uma cópia ou decalque. Segundo Chauí (2002), Platão apresenta modos e graus do 
conhecimento distribuídos em um diagrama, em duas partes desiguais: a primeira parte corresponde ao 
mundo sensível e a segunda ao mundo inteligível. No mundo sensível, o primeiro grau do conhecimento 
apresentado por Platão é o eikasia (imaginação), indicando aquelas coisas que são apreendidas numa 
percepção de segunda mão, ou seja, que são cópias, ou as imagens de uma coisa sensível, como os 
reflexos do espelho ou da água, as narrativas dos poetas, as pinturas, as esculturas e as imagens na 
memória.  
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O imaginário entendido como um trajeto antropológico nada mais é do que o 

conjunto de imagens inseridas em um plano de estudos que vai do nível biológico ao 

cultural. Logo, não temos como falar em imaginário, mitos, crenças, imagens, símbolos, 

sem considerar a psicanálise, a história do pensamento, ou a história dos povos e das 

religiões. Constatamos que Durand, ao citar cada estudo ou fonte de pensamento sobre o 

imaginário está, de certo modo, fazendo também um “trajeto antropológico” da história 

do pensamento. 

Para Gilbert Durand (1988), o objeto ausente é “re-(a)presentado” à consciência 

por uma imagem. O filósofo, ao partir desse conceito, realiza sua própria concepção de 

imaginação, delimitando e exemplificando o que ele denominou de vocabulário do 

simbolismo. 

A consciência, conforme Durand, apresenta diferentes graus de imagem e os 

seus extremos pela adequação total (signo) ou a inadequação mais acentuada (símbolo). 

A maioria dos signos são subterfúgios de economia linguística remetendo a um 

significado; desse modo, temos a palavra, a sigla e o algoritmo substituindo uma longa 

definição conceitual. Esse tipo de signo, utilizado como meio de economia mental, é 

escolhido de maneira arbitrária (ou seja, não há uma relação direta entre significante e 

significado). Além desse tipo, existem os signos que são forçados a perder sua 

arbitrariedade, esses são denominados por Durand como signos alegóricos (alegoria e 

símbolos). 

Quando o signo remete a abstrações, especialmente qualidades espirituais ou 

morais, temos os signos alegóricos e, desse sistema de signos, surgem os emblemas, a 

alegoria e o apólogo: 

Para designar a Justiça ou a Verdade, o pensamento não pode entregar-se ao 
arbitrário, pois esses conceitos não são tão evidentes quanto os que repousam 
em percepções objetivas [...]. A idéia de Justiça será figurada por um 
personagem que pune ou absorve e terei, então, uma alegoria, esse 
personagem poderá estar rodeado de vários objetos e utilizá-los: tábuas da lei, 
gládio, balança e, nesse caso, eu estaria tratando com emblemas. Para 
abranger ainda melhor essa noção de Justiça, o pensamento poderá escolher a 
narração de um exemplo de fato judiciário, mais ou menos real ou imaginário 
e, nesse caso, temos o apólogo. (DURAND, 1988, p.13). 

Alegoria, emblema, apólogo traduzem uma ideia difícil de se atingir ou exprimir 

de forma simples. De maneira inversa à alegoria, os símbolos não apresentam um 

significado diretamente apreensível. Segundo Durand, a alegoria parte de uma ideia 
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abstrata para resultar numa figura enquanto o símbolo é a figura, servindo como fonte 

de ideias. 

Durand, (1988, p.16), citando Paul Ricoeur, afirma que todo o símbolo possui 

três dimensões concretas: uma cósmica, que retira toda a sua figuração do mundo que 

nos rodeia; uma dimensão onírica, que se enraíza nas lembranças e nos gestos que 

emergem de nossos sonhos e, por último, uma dimensão poética, apelando para a 

linguagem. Nesse sentido, o filósofo indica o que depois ele viria a desenvolver nos 

capítulos finais de A imaginação simbólica, pois o imaginário, na condição de produto 

das interações sociais, psicológicas e biológicas do homem, tem como principal função 

a adequação do homem ao meio. Sendo assim, imagens que se formam a partir da 

interação com o mundo e da reminiscência servem como um reestruturador do 

equilíbrio vital. 

René Alleau (1976, p.10) ao falar das várias maneiras de se definir um símbolo, 

afirma que um símbolo não significa, mas que evoca e focaliza, reúne e concentra de 

forma analogicamente polivalente, uma pluralidade de sentidos que não se reduzem a 

apenas um significado. A analogia é o que impera no ser humano e nos demais seres 

vivos. Nesse processo de fazer associações é que se encontra a imaginação e o 

imaginário: 

Não devemos separar, penso eu, o homem enquanto “animal simbolizante”, 
das condições concretas, corporais e materiais da sua existência quotidiana e 
tende-se demasiadas vezes a esquecê-las, considerando apenas as relações 
com o simbolismo com a vida cultural, artística, religiosa e iniciática, ou 
então, com a psicologia individual e coletiva. (ALLEAU,1976, p.13). 

Para Alleau, o imaginário está em todas as manifestações humanas, cabendo ao 

homem adentrar no mundo dos símbolos e perceber suas vibrações harmônicas. Tais 

afirmações de Alleau, de certo modo, estão em conformidade com o que Durand aponta 

sobre os usos de imagens e suas funções para a existência humana e para as relações na 

sociedade.  

No entanto, René Aleau se opõe à teoria de Durand no que tange à forma de 

abordar o simbolismo. Conforme Alleau (1976, p. 15), o autor de A imaginação 

simbólica deixa de considerar em seus estudos a semiologia em detrimento de uma 

abordagem tipológica do símbolo: 

Mais importante parece ser o esquema, generalização dinâmica e afetiva da 
imagem, o símbolo funcional, de Piaget, o símbolo motor de Bachelard. 
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Efetivamente são os esquemas que formam a mola dinâmica e estruturada da 
imaginação. Os arquétipos constituem as substantificações dos esquemas. 
[...]. G. Durand sublinha o papel essencial dos arquétipos que constituem o 
ponto de junção entre o imaginário e os processos racionais. (ALLEAU, 
1976, p.15.16).  

Os arquétipos, na linha de pensamento de Gilbert Durand, são imagens 

primordiais e constituintes dos esquemas de imagens. Durand, em As estruturas 

antropológicas do imaginário, define dois regimes de constelações de imagens: o 

diurno e o noturno, nos quais arquétipos vêm a se agrupar em esquemas de imagens, 

como, por exemplo, no Regime Diurno da imagem, temos o esquema ascensional, no 

qual funcionam como arquétipos determinadas imagens, a exemplo da elevação e do 

voo, cujos símbolos seriam a asa e a escada. Os arquétipos são as bases dos mitos, do 

símbolos e demais manifestações da imaginação simbólica. São ideias/imagens que vem 

a somar-se e a determinar-se. Logo, entendemos o que Alleau (1976) aponta sobre os 

usos de esquemas generalizantes de imagens. 

Além de falar de esquemas e arquétipos, Durand afirma que redundância é uma 

propriedade caracterizadora dos símbolos, pois é a partir do poder de repetição que o 

símbolo ultrapassa a sua inadequação fundamental: a de um significado inapreensível. 

Ou seja, a redundância do símbolo proporciona-lhe um significado dentro de 

determinado contexto. Ela se faz presente nos gestos que constituem os símbolos, os 

rituais e nas relações linguísticas, presentes no mito e seus derivados e na imagem 

pintada ou no símbolo iconográfico16.  

Ao definir o que é redundância do símbolo, Durand acrescenta o conceito de 

imaginário individual e imaginário coletivo. Os dois conceitos fazem referência aos 

estudos do psicanalista Carl Gustav Jung sobre inconsciente coletivo e sobre o 

imaginário. 

A definição dos arquétipos que Durand realiza em sua obra também apoia-se na 

teoria de Jung. Para o psicanalista, os arquétipos são como protótipos de conjuntos 

simbólicos (imagens) que estão enraizados no inconsciente humano: 

                                                             

16 Em relação ao símbolo iconográfico, Durand, na obra O imaginário, ensaio acerca das ciências e da 
filosofia da imagem, aborda a questão da imagem na sociedade após o desenvolvimento de aparelhos 
receptores e reprodutores de imagem. O uso ou a repetição excessiva de uma imagem pode ser empregado 
a fim de manipular ou de nivelar valores de uma sociedade. Inferimos que é através da disseminação de 
certas imagens que apontam ideais de comportamento e de pensamento que se pode promover mudanças 
na maneira como o indivíduo percebe o mundo. 
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Uma palavra ou uma imagem é simbólica quando implica alguma coisa além 
de seu significado manifesto e imediato. Esta palavra ou esta imagem tem um 
aspecto “inconsciente” mais amplo, que nunca é precisamente definido ou 
explorado. [...]. Quando a mente explora um símbolo é conduzida a ideias 
que estão fora do alcance de nossa razão. A imagem de uma roda pode levar 
nossos pensamentos ao conceito de um sol “divino” mas, neste ponto, nossa 
razão vai confessar nossa incompetência: o homem é incapaz de descrever 
um ser “divino”. [...]. Por existirem inúmeras coisas fora do alcance da 
compreensão humana é que frequentemente utilizamos termos simbólicos 
como representação de conceitos que não podemos definir ou compreender 
integralmente. (JUNG,1964, p.19). 

Na obra Campos do imaginário (1996), Durand, ao falar sobre imaginário e 

cultura, apresenta um contraponto em relação à obra de Jung sobre inconsciente 

coletivo:  

As imagens que florescem do inconsciente não são suspeitas, em Jung, de 
constituírem uma mensagem sintomática de uma neurose qualquer. A 
produção de imagens mentais, é pelo contrário, um indício de normalidade, 
ela é necessária à individualização. A cultura e suas obras não são os pruridos 
mais ou menos vergonhosos de uma doença oculta. (DURAND, 1996, 
p.134). 

Seguindo a mesma linha de pensamento de Gilbert Durand, Wunenburger e 

Araújo (2003, p.23) afirmam que o imaginário se constitui entre o individual e o 

coletivo: o primeiro é apoiado no segundo que, por sua vez, alimenta-se e renova-se por 

ocasião das obras individuais. Essa maneira de conceber o imaginário como um produto 

da interação entre o individual e o coletivo dialoga com o que Durand descreve em 

relação à propriedade caracterizadora dos símbolos, a redundância, bem como reafirma 

o sentido antropológico do símbolo: 

O imaginário de cada indivíduo está assim enraizado numa bio-história 
pessoal (temperamento, caráter, estrutura pulsional, fantasias arcaicas) que 
lhe proporciona uma idiossincrasia, e é igualmente levado a expandir-se, a 
renovar-se por meio de processos de simbolização que o fazem participar na 
totalidade do mundo (natureza e cultura). É esta articulação da introversão e 
da extroversão, do passado e do futuro, é essa composição dos níveis de 
imagens que Gilbert Durand junta no termo “trajeto antropológico”. 
(WUNENBURGER e ARAÚJO, 2003, p.39). 

 Gilbert Durand, em A fé do sapateiro (1995), baseando-se em Sartre, afirma ser 

o texto mais do que um interesse: é um cruzamento de olhares; o texto olha-nos e o que 

em um texto nos olha é o seu núcleo, o qual pertence ao domínio do mítico. A 

afirmação nada mais é do que uma volta ao conceito de redundância do símbolo e das 

propriedades individuais e coletivas do uso do imaginário. Para o filósofo do 

imaginário, muitos escritores e críticos tiveram consciência da consonância da literatura 

com os grandes esquemas míticos. Encontram-se nesse caso os que se debruçaram sobre 
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o conto de fadas, como, por exemplo, Propp, Bruno Bettelheim, Marie-Louise von 

Franz e Antoine Faivre. Esses pesquisadores constataram que o conto de fadas é uma 

espécie de resíduo mitológico que as avós teriam veiculado para os netos:  

E é esse, um pouco, o estatuto do conto de fadas. Mas todos puseram em 
relevo no conto de fadas qualquer coisa que nos olha: o conto de fadas não é 
simplesmente um conto de amas, é qualquer coisa que nos olha e é talvez o 
conservatório de saberes muito antigos, muito arcaicos. Tudo isso nos 
prepara, evidentemente, para perceber toda a literatura como uma mensagem 
que faz apelo a articulações mais profundas que as do fait-divers, o fait-
divers da narrativa. (DURAND, 1995, p.41). 

Portanto, segundo Durand, o texto narrativo carrega o imaginário do seu 

articulador, trazendo em seu tônus uma carga de saberes e assuntos que emergem 

através das imagens/mensagens presentes na narrativa. Nesse aspecto, o filósofo do 

imaginário divide a imaginação poética em dois aspectos, dentre os quais, o de 

criador/dissipador de sentidos no texto: 

A imaginação que vai ao fundo das coisas, verdadeiro agente intelectual do 
poeta, que faz dele um “vidente”, que cria os Wordsworth, os Milton e os 
Shakespeare.  

Essa imaginação poética se manifesta em dois graus: um primário [...], que 
constitui a unificação objetiva da percepção, pela qual o objeto – ou o mundo 
– é uno. O outro, o secundário, que dissolve, dissipa, dispersa para unificar e, 
[...] reencontra a unidade do mundo e do seu sentido além das multiplicidades 
falaciosas. (DURAND, 1995, p.32). 

Na articulação entre imaginação e criação artística estão em jogo tanto o 

imaginário individual do criador de uma obra (crenças, memórias, conhecimento de 

mundo) quanto o imaginário coletivo (da sociedade a que pertence o indivíduo criador). 

É da intersecção entre imaginário individual e o coletivo que os sentidos se criam, se 

dissipam ou se renovam – o que podemos atribuir à função redundante do símbolo. 

No que concerne à ficção, que é o objeto de análise desta tese, é necessário 

reafirmar que nela há uma reapresentação e uma construção simbólica da realidade. A 

formação da narrativa e a caracterização das personagens não constituem uma verdade 

absoluta, mas uma mímese do mundo. Rosenfeld (1976, p. 32) afirma que a diferença 

profunda entre a realidade e o que é objeto representativo (quadro, foto, narrativa 

ficcional) reside no fato de que a última nunca alcança uma determinação completa. As 

pessoas reais assim como os objetos reais são totalmente determinados. O teórico afirma 
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ainda que a linguagem de um texto projeta um mundo bem mais fragmentário do que 

nossa visão fragmentária da realidade: 

Assim a personagem de um romance é sempre uma configuração 
esquemática, tanto no sentido físico quanto no sentido psíquico [...]. Embora 
seja projetado como um indivíduo “real”, totalmente determinado. 
(ROSEFELD, 1976, p. 32-33). 

Ao conceber a personagem de ficção como uma configuração esquemática, 

inferimos que essa construção é dotada de significados intencionados e predisposta a 

múltiplas interpretações, conforme retomaremos mais adiante, quando veremos os 

conceitos de mitocrítica e mitoanálise. Na criação de uma obra artística ou de um texto 

ficcional, há a articulação do imaginário de seu criador e os símbolos predominantes no 

espaço e tempo em que se situa. Além disso, ao ler uma obra percebemos os 

significados de acordo com o nosso conhecimento de mundo. 

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012) tentam estabelecer um conceito do 

imaginário. Segundo os filósofos, os temas imaginários, ou ainda, a figura dos símbolos 

(leão, lua, tambor, etc.) podem ser universais, atemporais, enraizados na estrutura da 

imaginação humana, entretanto, o sentido de cada um dos símbolos pode ser diferente 

em detrimento da situação dos homens e da sociedade em um dado momento. Para 

Chevalier e Gherbrant (2012, p.15), a interpretação do símbolo deve se inspirar no meio 

cultural e no seu papel particular. Essa visão sobre o símbolo está em concordância com 

a ideia de que o imaginário se faz e se renova a partir da intersecção entre o imaginário 

coletivo e o individual. Ademais, pode-se acrescentar que, na intersecção entre coletivo 

e individual estão, em jogo as relações de nível antropológico, biológico, cultural, 

religioso, político e social do ser humano. 

Michel Maffesoli (2001) compactua das mesmas ideias de Durand sobre a 

relação entre imaginário e sociedade. O imaginário é algo que ultrapassa o indivíduo, 

que impregna o coletivo - ou, ao menos, parte do coletivo. Para Maffesoli não se pode 

somente falar em “meu” ou “teu” imaginário, pois quando se examina a situação de 

quem fala, vê-se que o “seu” imaginário corresponde ao imaginário de um grupo no 

qual se encontra inserido: 

Cada indivíduo, ou cada grupo, em seu ritmo autônomo, entra em ressonância 
com o ritmo geral. [...]. Daí vem essa curiosa ambiência langorosa que banha 
nossas sociedades, nas quais, ao mesmo tempo, nada é importante e todos 
esses pequenos “nada” da vida cotidiana ganham importância. [...]. pode-se 
esclarecer isso através da noção de trajeto antropológico, desenvolvida desde 



65 
 

muito por G. Durand, que estabelece uma estreita ligação entre o homem e 
seu meio. (MAFFESOLI, 1997, p. 186-187). 

Nesse sentido, podemos então pensar na questão dos mitos e sua relação com a 

imaginação humana, bem como nas suas interferências nas relações sociais, culturais, 

políticas e históricas. O mito pode ser definido como um conjunto de símbolos que 

permeia o imaginário humano e que serve como uma forma de significação de ideais de 

vida e de sublimação de conflitos. Segundo Durand, o mito é um sistema dinâmico de 

símbolos, arquétipos e esquemas que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se 

em narrativa. O mito constitui um esboço de racionalização, uma vez que se vale do fio 

do discurso. 

Para Chevalier e Gheerbrant (2012, p.19), que se apoiam nos estudos de Jung e 

de Gilbert Durand, os mitos apresentam-se como transposições dramatúrgicas dos 

esquemas, arquétipos e símbolos, ou como composições de conjunto, epopeias, 

narrativas, gêneses, cosmogonias, teogonias que já começam a deixar a entrever um 

processo de racionalização. 

Tanto para Durand quanto para Chevalier e Gheerbrant, os mitos são 

construções discursivas transpostas dos arquétipos que compõem o inconsciente 

humano. Tais concepções acerca do mito nos direcionam às construções discursivas de 

cunho religioso ou folclórico que determinados povos utilizaram/utilizam para explicar 

seus dilemas morais e sociais. Além disso, podemos pensar nos mitos criados a partir da 

História da civilização ou, ainda, os mitos literários, personagens que permeiam o 

imaginário humano. 

Ao passo que temos o mito de Perseu na Grécia Antiga, temos também o mito de 

São Jorge na mitologia cristã. Os dois exemplos fazem parte do que denominamos, 

neste trabalho de tese, de mitos literários, religiosos ou folclóricos. Porém, podemos 

dizer que personagens históricos como Joana d’Arc também apresentam em suas 

biografias – ou nas narrativas que foram construindo na história suas biografias -  traços 

de transposições dramatúrgicas de arquétipos. Nesse aspecto, observamos que os mitos 

estão presentes em vários níveis da organização humana, influenciando comportamentos 

e pensamentos. 

Mircea Eliade (1992) compreende que há uma tendência de transformar uma 

existência em paradigma e uma personagem histórica em arquétipo. Para o autor, é esse 
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mesmo modelo que segue a literatura, pois os arquétipos míticos sobrevivem nos 

grandes romances modernos: 

Recordemos simplesmente os arquétipos míticos sobrevivem nos grandes 
romances modernos. Os desafios que uma personagem de romance deve 
vencer têm o mesmo modelo de herói mítico. Pôde igualmente mostrar-se 
como os temas míticos das águas primordiais, da ilha paradisíaca, da procura 
do Santo Graal, de iniciação heroica ou mítica, etc., dominam ainda a 
moderna literatura europeia. [...].  Todos os romances populares apresentam 
uma luta exemplar entre o Bem e o Mal, o herói e o celerado (encarnação 
moderna do demônio), e recuperam os grandes motivos folclóricos da 
rapariga perseguida, do amor salvador, da protetora desconhecida, etc. No 
próprio romance policial, como muito bem constatou Roger Caillois, 
abundam temas mitológicos. (ELIADE, 1992, p. 27). 

Segundo Eliade, o homem moderno é submetido à influência de toda uma 

mitologia difusa. Do mesmo modo que temos os arquétipos míticos sobrevivendo e 

sendo reintegrados na literatura moderna, também temos a integração de novos mitos 

históricos ou ainda políticos.  

Na obra Mito, símbolo e mitodologia (1981), Durand apresenta as relações entre 

mito, história e sociedade. Conforme o filósofo, os mitos são passíveis de aproximação 

com a história, além de correlacionados à evolução das sociedades: 

Outro elemento que é, talvez, um dos mais interessantes é aquilo a que 
chamarei de subversão mitológica da história. A história tinha saído toda 
poderosa do positivismo do séc. XIX e das filosofias ditas da história. 
Pensava-se que tinha havido uma História com H maiúsculo, que era de 
algum modo o esquema ou o modelo da evolução humana. A evolução 
humana fazia-se segundo um esquema hegeliano – tese, antítese, síntese – 
positivista, que era caminhada para as luzes, positivas em Comte. Ora, os 
nossos sábios contemporâneos, e já desde o séc. XIX que homens como 
Gobineau e, no princípio do século, Georges Sorel, se tinham apercebido de 
que aquilo a que nós chamamos história não é muitas vezes senão um 
conjunto mitologizante de interpretações da história. (DURAND,1981, p.15). 

Ao pensar as relações entre mito e sociedade, Durand retoma aspectos sobre a 

imaginação já estudados em O imaginário: ensaio acerca das ciências e da filosofia da 

imaginário.  Em ambas obras, observamos que uma imagem ou um mito pode ser 

utilizado para tolher o comportamento da sociedade. Para Durand, o mito é constituído 

de um conjunto de imagens, simbolizações, de uma construção de discurso que pode ser 

utilizado tanto para o aprimoramento quanto para a degradação o sujeito: 

O mito não é uma fantasia que se opõe ao real perceptivo e racional. É 
realmente alguma coisa que se pode manipular para o melhor e para o pior: 
entendo pelo melhor o desenvolvimento individual e coletivo, o 
desenvolvimento das virtudes do homo sapiens, porque o homo sapiens tem 
virtudes bem específicas, virtudes de coordenação coletiva, virtudes de 
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elevação mental; e pelo pior a arregimentação de aventuras tais como as que 
conhecemos na primeira metade deste século. (DURAND, 1981, p.20-21). 

Quando define as características e os possíveis usos dos mitos, na obra Mito, 

símbolo e mitodologia, o filósofo também propõe duas formas de análise dos mitos. 

Durand define os conceitos de mitocrítica e mitoanálise: a primeira constitui-se no 

estudo das obras de um determinado autor, a fim de descobrir temas redundantes. Já a 

mitoanálise evidencia mitos dominantes, referentes a uma determinada época. Sendo 

assim, podemos fazer uma analogia entre mitocrítica e mitoanálise e os conceitos de 

imaginário individual e imaginário coletivo, que Durand buscou a partir de teorias como 

a do inconsciente coletivo de Jung. 

A mitocrítica e a mitoanálise, definidas em Mito, símbolo e mitodologia, voltam 

a ser utilizadas pelo filósofo na obra Campos do imaginário, na qual ele articula 

relações entre imaginário, sociedade e história. Em Campos do imaginário, Durand 

aborda a semelhanças entre a narrativa mítica e a narrativa histórica. Tais semelhanças 

somam-se ainda ao objeto de estudo da Sociologia, oportunizando uma reflexão sobre 

as intersecções entre imaginário e manifestações sociais. 

Segundo Durand (1996, p.124), em relação à Sociologia, é possível dizer que 

dentro das morfologias, das organizações, dos papéis e dos modelos sociais, existem 

ideias e valores, ou símbolos sociais17 subjacentes. Os mitos de uma sociedade revelam 

o que esta pensava em determinada época. O filósofo também evoca a teoria de Georges 

Dumézil para definir um ponto de junção entre o imaginário, a História e a Sociologia: 

Dumézil esboçava os três postulados de uma temática: toda a intenção 
histórica de uma dada sociedade se converte em mito; toda a sociedade se 
converte em mito; toda a sociedade repousa sobre um alicerce mítico 
diversificado; e todo mito é, ele próprio, um “recital” de mitemas 
dilemáticos. Se juntarmos à obra de Georges Dumézil a obra menos 
monumental, menos intensiva, mas no entanto, mais extensiva, do meu amigo 
Mircea Eliade, obtemos um ponto de partida firme para tentar elaborar a tão 
cobiçada temática da sociologia. (DURAND, 1996, p.126). 

Portanto, Durand apresenta questões que se apoiam em outras áreas do saber 

para afirmar a relevância do imaginário para a humanidade. Conforme o filósofo do 

imaginário, ideias e valores de uma sociedade atuam como símbolos sociais. Nessa 

                                                             

17 Nesse trabalho de tese optamos pela utilização do termo empregado por Gilbert Durand para definir 
ideias e valores de uma sociedade. Portanto, aqui utilizaremos a designação “símbolo social” para 
discorrer sobre os ideias e valores de uma determinada sociedade. 



68 
 

perspectiva, é evidente que tais símbolos sejam convertidos em narrativas míticas ou em 

esquemas que revelam o inconsciente coletivo de dada sociedade: 

 

O mítico seria como um inconsciente coletivo onde se formulam e tentam 
resolver-se em imagens as grandes questões às quais o inconsciente nunca 
consegue dar respostas lógicas sem antinomias, as grandes questões da 
condição humana: Donde vimos? Quem somos nós? Para onde vamos? O que 
é que nos espera depois da morte? O que é que nos identifica e nos 
fundamenta o nosso consenso social? Donde vêm o mundo e o homem? 
Consciente/inconsciente, não será isto colocarmo-nos na primeira tópica da 
psicanálise? (DURAND, 1996, p. 133-134). 

Percebemos que Durand, em Campos do imaginário, ao falar das sociedades e 

sua relação com os mitos, está retomando o que ele definiu como uma das funções do 

imaginário: o ajustamento do sujeito ao mundo. Em obras como A imaginação 

simbólica e As estruturas antropológicas do imaginário, o filósofo aborda a questão da 

criação de imagens, símbolos, mitos, a fim de melhorar a condição humana frente à 

decrepitude e a finitude da vida.  

Em A imaginação simbólica, conforme já postulado neste capítulo teórico, 

observa-se que a imaginação fora utilizada para tratamentos em distúrbios mentais por 

psicanalistas. Além do mais, convém relembrar que nessa obra também observamos que 

o uso da imaginação simbólica é relevante em pelo menos quatro setores: biológico, 

psicossocial, social e antropológico: 

Primeiramente, em seus elementos imediatos, em sua espontaneidade, o 
símbolo surge como um restabelecedor do equilíbrio vital comprometido pela 
noção de morte; depois, o símbolo é pedagogicamente utilizado como um 
restabelecedor do equilíbrio psicossocial; [...] a simbólica estabelece o 
equilíbrio antropológico que constitui o ecumenismo da alma humana. [...] 
veio a confirmar num estudo sistemático a tese do “papel biológico” da 
imaginação. [...] chegamos a estabelecer que a função da imaginação é, antes 
de mais nada, função de eufemização, porém não precisamente ópio 
negativo, máscara que a consciência veste diante da horrível figura da morte, 
mas ao contrário, dinamismo prospectivo que, através de todas as estruturas 
do projeto imaginário, tenta melhorar a situação do homem com o mundo. 
(DURAND, 1988, p.100-101). 

Inferimos uma relação entre os quatro setores em que a imaginação simbólica se 

faz útil com o uso dos mitos pelas sociedades.  Podemos também fazer uma analogia 

das relações entre narrativa mitológica e explicação dos dilemas da sociedade e os 

conceitos de mitocrítica e mitoanálise de Durand. Existe sempre um mito, uma imagem 

que “assombra” uma sociedade que, por sua vez, o utiliza, mesmo que de forma 
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inconsciente, a fim de explicar seus dilemas, suas incongruências e suas questões 

existenciais.18  

Ainda sobre a perspectiva dos conceitos de mitocrítica e mitoanálise, Durand  

aponta semelhanças entre a narrativa mítica e a narrativa histórica. Da mesma forma que 

o mito explica um dilema humano, a narrativa histórica explica a evolução humana. Os 

dois tipos de narrativa poderiam ser analisados sob o mesmo prisma, sendo estes 

passíveis à ficção: 

Nem a objetividade do historiador em narrar o que é singular...mas nem a 
objetividade do acontecimentalista nem o relativismo subjetivo escapam à 
tarefa do historiados que é sempre, no final de contas, de escrever uma 
narrativa. [...]. Por conseguinte, o historiador acaba por ser finalmente um 
escritor e o texto-narrativa que ele produz é possível de qualquer análise, e 
em primeiro lugar, de uma mitocrítica, assinalando as redundâncias, ou pelo 
menos, os fios condutores. (DURAND, 1996, p. 186-187). 

Dentro de uma narrativa histórica, observamos os mitos e as imagens que 

perseguem o seu criador. Durand, em Campos do imaginário, propõe aproximações 

entre História e imaginário citando o arqueólogo e historiador Paul Veyne, que define o 

discurso histórico como um romance: “à semelhança de um romance, a História faz uma 

triagem, simplifica, organiza, e faz com que um século caiba numa página. A história 

não é uma ciência, é uma arte” (DURAND, 1996, p.187). 

Gilbert Durand (2006), ao falar do discurso histórico, cita as correntes do 

pensamento histórico. A disciplina da História, que em períodos como nos que 

predomina o Positivismo, era vista como uma ciência objetiva, passa, ao longo do 

século XX, a ser entendida como uma disciplina passível da subjetividade. Os conceitos 

sobre o discurso histórico estar despido das intenções e crenças do seu autor passam a 

ser desconstruídos. 

De modo semelhante, a pesquisadora Sandra Pesavento (1999), em seu artigo 

intitulado “Fronteiras da ficção: diálogos da história com a literatura”, apresenta uma 

discussão sobre as aproximações existentes entre o discurso histórico e o discurso 

literário e como eles podem ser complementares para a compreensão da História. A 

                                                             

18 Um exemplo que podemos apresentar é a referência ao mito de Medusa como sendo este o da 
sociedade contemporânea. Diversos teóricos que refletem sobre a questão dos usos da imagem e do 
desenvolvimento das mídias e redes sociais discorrem sobre o “pavor” que o olhar do outro causa ao ser 
humano, tolhendo-lhe suas características individuais em prol de um aceitamento ou um padrão de 
comportamento a partir da coletividade. 
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professora argumenta que as evidências de uma época vêm até nós através de traços ou 

marcas (caracterizadora do discurso histórico) ou através da imaginação criadora 

(caracterizada pelo discurso literário), mas que todo texto histórico comporta a ficção ao 

se articular à imaginação criadora para reconstruir o passado e reapresentá-lo. 

Para Pesavento (1999, p. 819), ao dizer que a História é uma narrativa 

verdadeira, de fatos acontecidos, com homens reais, não é afirmar que, como narrativa, 

ela seja a mímese daquilo que um dia teria acontecido. Segundo a autora, a História 

reapresenta ao público um determinado acontecimento e essa atividade de 

“reapresentar” os acontecimentos se aproxima da ficção porque também permite ao 

público imaginar como teria sido aquilo que é narrado. 

As discussões entre a relação do discurso histórico e do discurso literário 

voltaram a ser levantadas com o desenvolvimento da Nova História Cultural. Até então, 

a História foi embasada em um método racional e científico de descrever objetivamente 

os acontecimentos. A partir dessa nova perspectiva, a investigação histórica passa a 

considerar a literatura e as demais formas de arte, as quais representam as imagens que 

o homem produz de si e sobre a sociedade em que está inserido. 

História, sociedade e imaginário se integram de modo a constituir o que o 

homem sabe sobre si e o que ele pensa sobre a sociedade e sua existência. Ficção e 

realidade são duas estradas que podem se entrecruzar ao longo da jornada humana. 

Sabe-se que antes das descobertas científicas, o homem buscava no imaginário a 

explicação dos fenômenos da natureza; sabe-se ainda que as manifestações religiosas, 

culturais e artísticas detêm o cunho imaginativo do ser humano. A própria ciência, por 

mais que intencione ser objetiva e “realista”, também se vale da imaginário para 

explicar os seus fenômenos: 

Este papel da imagem como o embrião imaginário da criação científica - 
como constataram quase todos os sábios [...]. como uma lógica, uma 
estratégia ou até de um método de invenção [...] No próprio santuário da 
física,  que esteve longamente voltado apenas para o seu mecanismo, as 
imagens irreconciliáveis da onda (contínua) e do crepúsculo (descontínuo) 
vêm-se obrigadas a articular-se a um “mecanismo ondulatório”. Dessa forma, 
a precisão científica não pode abrir mão de uma “realidade velada”, onde os 
símbolos, estes objetos do imaginário humano, servem como modelo. 
(DURAND, 1998, p. 69-70). 

Conforme postulamos ao longo dessa primeira parte do capítulo teórico, o 

imaginário está presente em todas as manifestações humanas, sendo útil e objeto de 

estudo em diversos ramos do saber. Cabe ainda falar sobre a relação entre imaginário e 

relações sociais. Durand, em Campos do imaginário, levanta a questão dos excluídos na 
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sociedade, o que ele denomina como marginalizados. Convém ressaltar que a margem 

analisados por Durand não se refere apenas ao que está excluído em relação à classe 

social ou econômica, mas também ao que está excluído em relação à cultura e à 

identidade de determinada sociedade. 

 

2.2 Entre o celestial e o profano: o feminino e o imaginário 

Não sou tão feia que não possa casar,  

acho o Rio de Janeiro uma beleza e  

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

 Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.  

Inauguro linhagens, fundo reinos  

-- dor não é amargura.  

Minha tristeza não tem pedigree,  

já a minha vontade de alegria,  

sua raiz vai ao meu mil avô.  

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem.  

Mulher é desdobrável. Eu sou 

Adélia Prado – Com licença poética 

 

No capítulo de introdução, mencionamos a relação entre imaginário e as 

mudanças que ocorrem nas sociedades. Existem margens que são os que não se 

enquadram com os “símbolos sociais”, que formam uma resistência e questionamento 

dos padrões existentes: 

Os marginalizados embora vivam como toda a gente na sociedade dominante, 
são em contrapartida, excluídos por esta. Os primeiros fabricam a exclusão, 
os segundos sofrem a exclusão. Todavia, por um lado, estas duas correntes 
recortam-se no seio de um mesmo estatuto global de exclusão, e por outro 
lado, a atitude da sociedade em questão (dominante, legal, etc.) vai-se 
modificando com o tempo em relativamente. (DURAND, 1996, p. 176). 

Os estudos sobre o imaginário, conforme o filósofo também se enquadram nessa 

categoria de exclusão ou de margem. A imaginação simbólica e os seus usos e estudos 

foram rechaçados durante um longo período da história da civilização: 
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A exclusão e a marginalização sociais são parte integrante da gênese do 
imaginário social e possuem uma voz indispensável na formação de uma 
cultura e de uma sociedade. Não foi o próprio imaginário “excluído” (a 
imaginação) com tenacidade, durante perto de vinte séculos, pelas 
pedagogias aristotélicas, escolástica, cartesiana e positivista, e mesmo a 
sartriana e estruturalista? (DURAND, 1996, p. 171-172). 

Também podemos pensar a questão feminina, objetivo dessa tese. Nesse sentido, 

podemos dizer que as mulheres também foram e são marginalizadas em relação ao 

imaginário. Se pensarmos na história das mulheres, percebemos que ao longo do tempo 

sempre houve “símbolos sociais” que determinavam o que a mulher deveria ser e fazer. 

O mito da virgem Maria, por exemplo, ao longo da história das sociedades cristãs, 

influenciou um padrão de comportamento pautado na castidade e na maternidade. 

Dentro desta perspectiva, as mulheres que não se enquadravam ou não se ajustavam a 

esse símbolo social eram marginalizadas.  

A partir das reinvindicações femininas por maiores direitos e autonomia, o 

imaginário de mulher foi se modificando. Neste caso, temos um exemplo do que 

Durand (1996, p.176) denominou de “reserva cultural e social”, que provoca fissuras no 

imaginário da sociedade dominante. Desse modo, símbolos sociais pautados na imagem 

de mãe, da mulher frágil, da dona de casa, da esposa, entre tantos outros, foram e estão 

sendo substituídos por outros símbolos sociais como a mulher independente, forte, 

trabalhadora, entre tantos. 

Simone de Beauvoir, pensadora que influenciou a maioria das teóricas 

feministas, tem, em seu trabalho, o aporte do imaginário. Em sua obra, Beauvoir analisa 

os mitos criados sobre a figura feminina ao longo das sociedades, principalmente 

através do advento da doutrina judaico-cristã e como estes afetaram e afetam os padrões 

de comportamento feminino e as imagens sobre a mulher. Conforme a filósofa, a 

mulher é uma construção feita através dos olhos de uma sociedade patriarcal. 

Ressalvamos que o processo de mudança não é estático, unânime e que não 

emerge de maneira abrupta, pois as margens não deixam de serem margens de uma hora 

para outra. No exemplo das mulheres, podemos ainda observar a relevância e a 

influência de símbolos sociais da maternidade e do matrimônio, muito recorrentes na 

atualidade. Mesmo com todos os avanços conquistados através das reinvindicações 

feministas, ainda observamos exemplos de discriminação e de repressão. Esses 

exemplos podem ser conferidos em diversas áreas, como no caso de propagandas de 
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produtos de limpeza que trazem imagens de mulheres donas de casa ou ainda em 

declarações de que a mulher deve se ocupar somente dos filhos e do lar. 

O estudo feito por Simone de Beauvoir (1970) levanta a questão de a mulher ser 

rotulada como um ser inferior ou frágil. Conforme a filósofa, a concepção de 

inferioridade feminina ocorre sob duas perspectivas: em uma primeira, dá-se a partir do 

modo como o homem enxerga a mulher, considerando os pontos biológicos. A segunda 

perspectiva apresenta o olhar da mulher sobre si. Beauvoir salienta que as mulheres não 

se colocam como sujeitos autônomos: 

Se a mulher se enxerga como inessencial que nunca retorna ao essencial é 
porque não opera, ela própria, no sentido desse retorno. [...]. As mulheres não 
se dizem nós. Os homens dizem “as mulheres” e elas usam a palavra para se 
designarem, a si mesmas; mas não se põem autenticamente como sujeitos. 
(BEAUVOIR, 1970, p.13). 

 Beauvoir considera que o olhar da mulher sobre si mesma se dá em relação ao 

olhar do outro, do homem. Nessa construção de uma imagem do feminino e do 

masculino, percebe-se que o homem torna-se um ser forte e soberano que está em 

oposição à mulher; um ser secundário e frágil.  

Em Problemas de gênero, Judith Butler baseia-se nas ideias de Foucault para 

desenvolver sua teoria. Para a autora, há uma problemática no que tange à genealogia 

feminista sobre o conceito de mulher e a identidade.  Além de Foucault, na mesma obra, 

Butler retoma algumas teóricas do feminismo, repensando como as ideias sobre a 

mulher, a maternidade e o feminino foram concebidas. 

Em relação ao discurso e à composição das noções de gênero, Butler parte de 

estudiosas como Simone de Beauvoir, Luce Irigaray e Julia Kristeva para conceber sua 

teoria. Butler problematiza o discurso representacional sobre o “feminino”. 

É minha sugestão que as supostas universalidade e unidade do sujeito 
feminino são de fato minadas pelas restrições do discurso representacional 
em que funcionam. Com efeito, a insistência prematura num sujeito estável 
do feminismo, compreendido como uma categoria una das mulheres, gera, 
inevitavelmente, múltiplas recusas a aceitar essa categoria.  Esses domínios 
de exclusão revelam as consequências coercitivas e reguladoras dessa 
construção, mesmo quando essa construção é elaborada com propósitos 
emancipatórios. (BUTLER, 2018, p. 23). 

O discurso representacional é retomado pela autora no artigo “Corpos que 

pesam: sobre os limites discursivos do sexo”, reafirmando que, no momento em que se 

invoca a categoria mulheres como descrevendo a clientela pela qual o feminismo fala, 
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começa invariavelmente um debate interno sobre o conteúdo descritivo do termo. Para 

Butler (1998), ao passo que há uma especificidade ontológica das mulheres enquanto 

mães que forma a base de um interesse específico legal e político na representação, há 

outras que entendem a maternidade como uma relação social que é, nas atuais 

circunstâncias sociais, a situação específica das mulheres, comum em todas as culturas. 

Contudo, cada vez que a especificidade do feminino é articulada, há resistência e 

formação de facções dentro da própria clientela que está supostamente unificada pela 

articulação de seu elemento comum: 

 No começo da década de 1980, o “nós” feminista foi atacado com justiça 
pelas mulheres de cor que diziam que aquele “nós” era invariavelmente 
branco e que em vez de solidificar o movimento, era a própria fonte de uma 
dolorosa divisão. O esforço para caracterizar uma especificidade feminina 
recorrendo à maternidade, seja biológica ou social, produz uma formação de 
facções semelhante e até uma rejeição completa do feminismo, pois é certo 
que nem todas as mulheres são mães: algumas não podem sê-lo, algumas são 
jovens ou velhas demais para sê-lo, outras escolhem não sê-lo, e para 
algumas que são mães, esse não é necessariamente o ponto central de sua 
politização no feminismo. Eu diria que qualquer esforço para dar conteúdo 
universal ou específico à categoria mulheres, supondo-se que essa garantia de 
solidariedade é exigida de antemão, produzirá necessariamente facções e que 
a “identidade” como ponto de partida jamais se sustenta como base sólida de 
um movimento político feminista. As categorias de identidade nunca são 
meramente descritivas, mas sempre normativas e como tal, exclusivistas. [...] 
se o feminismo pressupõe que “mulheres” designa um campo de diferenças 
indesignável, que não pode ser totalizado ou resumido por uma categoria de 
identidade descritiva, então o próprio termo se torna um lugar de permanente 
abertura e re-significação (BUTLER, 1998, p. 24-25). 

É através da interação que o sujeito se produz e não existe nada para além da 

realidade social. Assim, temos a ideia de uma “materialidade” da subjetividade, pois 

esta é algo que precisa sentir/fazer. A linguagem é importante para essa noção de 

materialidade, pois há nela uma construção social e um ato performativo: 

A norma não produz o sujeito como seu efeito necessário, tampouco o sujeito 
é totalmente livre para desprezar a norma que inaugura sua refletibilidade, o 
sujeito luta invariavelmente com condições de vida que não poderia ter 
escolhido. Se nessa luta a capacidade da ação, ou melhor, a liberdade, 
funciona de alguma maneira, é dentro de um campo facilitador e limitante de 
restrições. Essa ação ética não é totalmente determinada, nem radicalmente 
livre. (BUTLER, 2015, p. 31). 

Para a autora, o conceito de “performatividade” de gênero compreende a prática 

repetitiva e situacional de normas e regulações, assim, o sujeito se produz 

simultaneamente por sujeição e subjeção. O conceito de Butler, embora verse sobre 

outra perspectiva teórica, coaduna-se com a perspectiva de Durand sobre os símbolos 

sociais, sobre a formação do ser a partir do imaginário coletivo e individual.  Ou seja, ao 
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passo que a identidade é uma performance, que se sujeita às normas e subjetiva uma 

vivência, é pelo imaginário que o sujeito produz seus modos de pensar e agir, 

internalizando estruturas simbólicas e reestruturando de acordo com suas práticas 

sociais.  

Quando analisamos os conceitos de Butler e Beauvoir, entendemos que o gênero 

feminino é também uma construção cultural, mesmo quando há um propósito de 

“libertação” de estigmas, há ainda uma exclusão dos indivíduos que não se enquadram 

nessa nova construção. Essa afirmação pode ser relacionada à noção de “reserva social e 

cultural”, que são as margens que vão modificando o modelo simbólico dominante.  

Gilbert Durand aponta que os mitos são constituintes do imaginário que podem 

ser utilizados de maneira a difundir um valor ou um ideal. Nesse aspecto, podemos 

retomar Michelle Perrot que, em As mulheres ou os silêncios da História (2005), afirma 

que a História esqueceu as mulheres, ao passo que estas sempre foram representadas 

através do que se imagina e não dos acontecimentos. 

Semelhante à Michelle Perrot, Bonnie Smith (2003) apresenta um percurso sobre 

a história das mulheres intelectuais e da representação destas. Segundo Smith, a História 

se preocupou em demasiado com a narrativa de grandes reis, guerreiros ou demais 

personagens masculinos destacáveis. Sempre que uma mulher se destacou na história, 

sejam soberanas ou intelectuais, há uma descrição superficial: 

Consideramos, no entanto, outra imagem no espelho da história. Sempre que 
a pessoa diante do espelho é uma mulher, sua autocontemplação tem parecido 
repetitiva, até mesmo obsessiva e indicativa de vaidade ou amor pela luxúria 
– conotando o sensual no lugar do racional. O espelho iconográfico, no caso 
das mulheres, tem obstruído a profundidade reflexiva e produzindo apenas a 
superficialidade – uma mudança drástica na significativa função do espelho. 
Presas assim à superfície, as mulheres têm sido vistas como incapazes de 
alcançar a profundeza necessária para a história ou para o autoconhecimento. 
Elas ocupam um degrau inferior na escada do ser cognitivo – más 
profissionais, na verdade, como eram com frequência consideradas. (SMITH, 
2003, p. 17). 

A questão do trauma na literatura também é apontada pela teórica, pois nunca 

houve uma literatura, um estudo ou qualquer olhar sobre as questões femininas. Os 

problemas femininos seriam, então, inferiores aos dos grandes guerreiros ou grandes 

reis?  A partir desses apontamentos, a autora pretende conceber uma nova categoria de 

trauma: 
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A história cultural e a social trabalhavam juntas em outra fonte de trauma, 
que nunca fora de fato examinado em detalhes. As teorias sobre o trauma 
focavam às vezes na experiência do homem, da dor, no derramamento do 
sangue, na deformação e na desagregação durante a guerra. Mas não houve 
praticamente nenhuma história sobre o trauma das mulheres proveniente da 
dor sexual, ginecológica, reprodutiva e da dolorosa disfunção do corpo como 
resultado do parto – experiências que, como mostram novos estudos, eram 
muito diferentes e lesivas do que suas variantes do século XX. [...]. Até a 
metade do século XlX, fórceps e outros instrumentos, como ganchos, 
infringiam mais dor e danos do que nos anos anteriores, quando os 
procedimentos obstétricos melhoram gradualmente. (SMITH, 2003, p. 136-
137). 

Grandes conquistas territoriais, a sobrevivência a conflitos militares, bons 

reinados são grandes fatos históricos, mas, para que tudo isso ocorra, é imprescindível 

que a mulher “inaugure linhagens e funde reinos”, através da gestação. Ao pensarmos o 

imaginário do e sobre o feminino, podemos encontrar uma possível explicação sobre a 

ausência de uma literatura do trauma ou o apagamento do feminino. A mulher é o ser 

inferior, a parte irracional do ser humano, é a fonte do pecado, causadora dos males e da 

dor do parto. Tais constatações não são afirmativas, mas imagens, ideias, conceitos que 

se apresentaram e se (re)-apresentaram no imaginário ao longo do tempo, conforme 

veremos mais adiante. 

Nesse sentido, trataremos de algumas imagens e mitos que permearam e 

permeiam o imaginário humano sobre a mulher. Tomamos como ponto de partida a 

obra As estruturas antropológicas do imaginário, de Gilbert Durand, a fim de investigar 

como a mulher foi imaginada ao longo da história da civilização. 

Na obra citada, o autor divide as imagens em dois regimes, o Regime Diurno e o 

Regime Noturno. Em ambas as divisões, temos subclassificações dos símbolos. A 

simbologia da mulher aparece principalmente no Regime Diurno, nos símbolos 

nictomórficos e catamórficos.  

A primeira classificação dos símbolos do Regime Diurno é denominada de 

símbolos nicmórficos, na qual se encontram símbolos ligados ao terror e ao negrume. 

Durand se baseia nos estudos de Mircea Eliade para relacionar a simbologia da água e 

da lua com a feminilidade. Ambos os símbolos apresentam um teor nefasto. Os estados 

de depressão são conferidos à água poluída e o reflexo do espelho d’água. A lua, ao se 

contrapor ao sol, constitui o primeiro símbolo da passagem do tempo: 

Porque o isomorfismo da lua e das águas é, ao mesmo tempo, uma 
feminilização, sendo o ciclo menstrual que o constitui o intermédio.  A lua 
está ligada à menstruação, como confere o folclore universal. Na França, a 
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menstruação chama-se o “momento da lua” [...] entre os esquimós, as jovens 
virgens nunca olham para a lua com medo de ficarem grávidas e, na 
Bretanha, as moças fazem o mesmo, com medo de ficar “aluadas”. É por 
vezes, que a serpente, enquanto animal lunar, que passa por se unir às 
mulheres [...]  a selvageria sanguinária da caçadora, assassina das filhas de 
Leto e de Acteão, protótipo de feminilidade sangrenta e negativamente 
valorizada, arquétipo da mulher fatal. (DURAND, 2012, p. 103-104). 

Em relação à simbologia da mulher fatal, Durand aponta os estudos de alguns 

linguistas sobre línguas antigas, os quais indicam que a feminilidade está associada ao 

nível de animalidade. Do mesmo modo, alguns mitos antigos apresentam monstros 

terimórficos com o aspecto feminino, como a Esfinge e as Sereias: 

Não é inútil lembrar que Ulisses se faz atar ao mastro do seu navio para 
escapar simultaneamente ao laço mortal das Sereias, a Caribde e às 
mandíbulas armadas de uma tripla fila de dentes do dragão Cila. Estes 
símbolos são o aspecto negativo extremo da fatalidade mais ou menos 
inquietante, de resto, Circe, Calipso ou Nausica personificam. Circe, a 
feiticeira, a meio caminho entre as Sereias e a encantadora Nausica, Circe dos 
belos cabelos, senhora do canto, dos lobos e dos leões, não é ela quem 
introduz Ulisses nos infernos e lhe permite contemplar a mãe morta, 
Anticléia? Toda a Odisséia é uma epopeia da história sobre os períodos das 
ondas e da feminilidade. (DURAND, 2012, p. 105). 

Podemos associar o que o filósofo do imaginário afirma sobre o aspecto fatal e 

animalesco atribuído à mulher, com o imaginário presente ao longo dos tempos, 

relacionando o feminino ao lado emocional e ao irracional. Se, ao longo da história 

humana, o homem é a razão e a mulher, a emoção, conforme Perrot (2005), podemos 

dizer que tais pensamentos encontram eco nos arquétipos antigos.  

O legado grego influenciou os demais povos. Tanto a cultura, a mitologia quanto 

a filosofia foram pertinentes na formação de diversos modos de pensar e agir do 

Ocidente. Logo, a visão dos filósofos gregos de que a mulher é um ser “frágil” ou 

“passivo” está presente no imaginário de diversas sociedades. Podemos também somar  

o acervo de mitos gregos que são percursores da literatura e do imaginário social. Do 

mesmo modo que alguns filósofos postularam a mulher como um ser inferior, temos na 

cultura grega as personagens mitológicas que revelam mulheres problemáticas, 

invejosas, ciumentas, passivas, entre tantas outras características que retomaremos mais 

adiante. 

Através das características histórica, cultural e intelectual, observamos a 

consonância do imaginário negativo sobre a mulher na obra de Durand. O feminino 

também é atribuído aos símbolos catamórficos. Esses símbolos apresentam a imagem da 

queda e da vertigem associada ao ser humano e suas características terrenas, como o 
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pecado e a tentativa de correção, seja postural ou moral. Assim, Durand retoma o mito 

de Eva, responsável pela expulsão humana do paraíso. Além desse mito, o filósofo da 

imaginação também cita outros que seguem o mesmo padrão, associando o feminino a 

uma queda moral: “Essa feminização da queda moral encontra-se também nas tradições 

ameríndias, como nas persas, esquimós, rodesianas ou melanésias, e alimenta 

igualmente o mito grego de Pandora”. (DURAND, 2012, p. 115). 

O mito grego de Nix reafirma a ideia de feminino como um precursor do mal. 

Conforme Martha Robles (2006, p. 30) do Caos, ou abismo primordial, surgiu Érebo e a 

negra Nix, a noite. A maioria da progênie noturna é composta por abstrações e símbolos 

terríveis. Nix é mãe de Moiro, de Kera e de Tanatos, todos vinculados à morte. Nix 

também é mãe de Hipno e da tribo dos sonhos, de Momo – o doloroso lamento - das 

Hespérides, das Moiras – as três provedoras do bem e do mal – das Keres, vingadoras 

impiedosas que em sua cólera perseguem os que cometem delitos.  Por último, a noite 

pariu Nêmese, a Vingança, o Engano, as Paixões, a Velhice. Nix também gerou Eris (a 

Discórdia), que por sua vez, seria a mãe do Esquecimento, da Fadiga, da Fome. Desse 

modo, podemos perceber a imagem da mulher na mitologia geradora de vários males 

para a humanidade. 

O mito de Nix se contrapõe ao de Gaia, a Terra Mãe, provedora dos deuses de 

luz e da justiça. Nesses mitos percebemos novamente o embate entre o bem e o mal, 

sempre presente no imaginário feminino. 

Robles (2006) afirma que, na mitologia judaico-cristã e na mitologia da antiga 

Suméria, surge o mito de Lilith. A primeira mulher de Adão, representada pelo mito de 

Lilith, é outro exemplo de imaginário sobre a mulher fatal ou problemática. Apesar de 

ter algumas variações, Lilith é o mito sobre a origem da primeira mulher no mundo, 

esposa de Adão, expulsa do paraíso por não se submeter ao homem: 

Em geral as versões coincidem com o registrado no século XVII no Alfabeto 
de Bem Sira [...]. Ao criar Adão, Deus também extraiu a mulher do barro 
para que o homem não ficasse solitário sobre a Terra, e a chamou de Lilith, 
que na língua suméria, corresponde a “alento” [o sopro divino]. Porém, assim 
que os dois se juntaram, começaram a discutir, pois ela se opunha a 
permanecer por baixo do homem durante o ato da cópula. [...]. Ferida em seu 
orgulho, Lilith pronunciou o inefável nome de Deus e, enfurecida pela atitude 
do marido, abandonou-o para sempre. (ROBLES, 2006, p. 34). 

Lilith é, conforme Robles, a simbolização da mulher emancipada, da feminista, 

da sedutora. Nesse sentido, podemos pensar porque este mito foi rejeitado em épocas 
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passadas. Lilith é ainda considerada “pior” que Eva, pois esta outra mulher aceita sua 

condição submissa. No entanto, Eva também é causadora dos males da humanidade, da 

expulsão do homem do paraíso. 

Segundo Robles (2006, p. 38), o mito de Eva, apesar da sua imagem ser 

atribuída ao débil e à fraqueza frente às tentações, também pode ser revisto sob o ponto 

de vista de que Eva seria o primeiro ser pensante. Para a autora, esta primeira mulher 

predispôs-se a pensar e, tendo o poder de escolher por sua própria força moral, escolheu 

a desobediência e assumiu o direito de viver entre o bem e o mal: 

A história de Eva é, afinal de contas, a história de uma ideia que representa a 
vida e o mundo. É também a referência iluminadora da palavra, semente das 
ideologias mais sugestivas e instrumento dual entre a luz e a escuridão. 
Desejo e remorso, gozo carnal, imaginação fundadora e força libertadora: ela 
é a mulher, a deusa, a mãe e a amante, a abnegada parideira de homens que 
atravessa os séculos trazendo o símbolo da queda; mas trazendo também a 
consciência eletiva de quem se atreveu a desvelar o mistério mais elevado: o 
da sabedoria que estava entranhada na árvore proibida. (ROBLES, 2006, p. 
40). 

Ao comparar o mito de Lilith ao mito de Eva, Robles defende que a segunda 

esposa de Adão, apesar de ser a responsável pela maldição atribuída ao seu pecado, é  

quem aceita o seu lugar ao lado de marido e a condição de mãe e esposa. É por sua 

persuasão que Eva congrega todas as superstições vinculadas à sedução feminina e, que, 

através dos mitos, se manifesta a partir do simples desejo de igualdade até os 

encantamentos da feiticeira, que persuade a vontade dos homens por meio de 

procedimentos ilícitos. 

O feminino liga-se ao profano, sendo este repercutido através dos mitos das 

feiticeiras, bruxas, das mulheres assassinas, das prostitutas, entre outros. Nesse aspecto, 

podemos considerar como o pensamento sobre a mulher foi construído através da 

história da humanidade. 

Um exemplo de imaginário negativo sobre o feminino pode ser encontrado no 

período das inquisições, durante a Idade Média. Segundo a pesquisadora Núbia Hanciau 

(2004, p. 57), a representação das mulheres veiculada através do discurso teológico do 

século Xlll d.C ao XV d. C e pelo Malleus maleficarum (1487) manifestavam a tese de 

que a mulher era um ser inferior, sendo símbolo e origem do mal. Segundo o estudo 

dessa pesquisadora, tais pensamentos foram fundamentais para o desenvolvimento de 

tribunais de inquisição a fim de eliminar mulheres suspeitas de feitiçarias. 
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Portanto, podemos novamente evocar a filosofia aristotélica e os mitos gregos. 

Conforme Úrsula Silva e Angélica Daiello, no artigo “Tocando o transcendente: o 

movimento do homem no conhecimento em Maria Zambrano” (2010, p. 14), o mito 

grego da criação da primeira mulher, Pandora, relacionada a todas as desgraças 

atribuídas ao homem como castigo de Zeus, contribuiu para confirmar ou acentuar a 

inferioridade da mulher em relação ao homem. As pesquisadoras ressalvam a 

semelhança deste mito à narrativa bíblica de Adão e Eva: 

Hesíodo (século Vlll a. C), poeta épico grego na obra “Os trabalhos e os 
dias”, nos versos 42 a 105, nos conta como a mulher foi criada e quais as 
qualidades e artimanhas dadas a ela para envolver e enganar. [...]. Assim a 
mulher tornou-se uma grande vilã, sendo responsabilizada pelas tragédias da 
humanidade. Este mito da criação da mulher se aproxima muito da estória 
bíblica, da criação do homem e da mulher (Adão e Eva), em que a mulher é a 
causa da desgraça humana, dentre os quais o destino do homem em ter que 
trabalhar. Explica-se, de certa forma, pelo mito, pela ciência e pela Bíblia a 
causa da inferioridade feminina. (SILVA; DAIELLO, 2010, p. 14-15). 

A este aspecto maléfico se atribui o castigo do sofrimento e da submissão: “Vou 

fazê-la sofrer muito em sua gravidez: entre dores, você dará à luz seus filhos; a paixão 

vai arrastar você para o marido, e ele a dominará”. (Gen 3:16). O ato de comer o fruto, a 

vontade de adquirir conhecimento do bem e do mal, explica como a dor do parto e a 

submissão feminina ao homem passaram a existir. Ao pensar o imaginário presente nos 

mitos de Eva e de Pandora, podemos retomar aos conceitos de “trauma” realizados por 

Smith (2003), pois, se no imaginário é um castigo às mulheres o sofrimento do parto, a 

história não deveria se preocupar em descrever esses acontecimentos, pois é algo 

inerente às mulheres. 

Podemos também trazer para os dias atuais a questão do prazer feminino, que 

ainda é estigmatizado, sendo a mulher sensual ainda mal vista pela sociedade. Exemplos 

na mídia, na literatura e no imaginário popular comprovam que a mulher que se veste de 

maneira “provocante” ou que demonstra desejo sexual ainda sofre discriminação e 

repressão. De modo contrário, imagens de mulheres “meigas” e/ou “discretas” ainda são 

utilizadas a fim de difundir ideais. Essas afirmações podem ser comprovadas quando 

pensamos no contexto em que surgiu a chamada “Marcha das Vadias” ou ainda na 

pesquisa de 2014, que o Instituto de Pesquisas Econômicas Aplicadas (IPEA) realizou, 
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apontando que 65% dos brasileiros concordavam com a afirmação de que “mulheres 

que usam roupas que mostram o corpo merecem ser atacadas”.19 

Apesar da associação do feminino ao mal, ou ainda da inferioridade feminina, 

podemos pensar na relação com a geração da vida. Conforme Eliade, (1992, p. 71-72) a 

mulher relaciona-se misticamente com a Terra; o dar à luz é uma variante, em escala 

humana, da fertilidade telúrica. O filósofo demonstra, através de seus estudos de 

religiões antigas que a sacralidade da mulher dependia da santidade da Terra. A 

fecundidade feminina tem um modelo cósmico: o da Terra Mater, da Mãe universal. Em 

algumas religiões acredita-se que a Terra Mãe é capaz de conceber sozinha, sem o 

auxílio de um companheiro. Encontram-se ainda os traços destas ideias arcaicas nos 

mitos das deusas mediterrâneas. O autor acrescenta que algumas deusas gregas também 

geraram sem a ajuda dos deuses. Eliade afirma que há uma expressão mítica da 

autossuficiência e da fecundidade da Terra Mãe. As concepções míticas correspondem 

às crenças relativas à fecundidade espontânea da mulher e aos seus poderes mágicos, 

religiosos ocultos, que exercem uma influência decisiva na vida das plantas.  

No contexto do surgimento dessas religiões antigas, observa-se que houve um 

fenômeno social e cultural conhecido como matriarcado, que está ligado à descoberta da 

agricultura pela mulher. Foi a mulher a primeira a cultivar as plantas alimentares e que 

se tornou proprietária do solo e das colheitas. O prestígio mágico-religioso e, 

consequentemente, o predomínio social da mulher têm um modelo cósmico que é a 

figura da Terra Mãe: 

A descoberta da agricultura transforma radicalmente não somente a economia 
do homem primitivo mas, sobretudo, sua economia do sagrado. Outras forças 
religiosas entram em jogo: a sexualidade, a fecundidade, a mitologia da 
mulher e da Terra etc. A experiência religiosa torna-se mais concreta, quer 
dizer, mais intimamente misturada à Vida. As grandes Deusas Mães e os 
Deuses fortes ou os gênios da fecundidade são claramente mais “dinâmicos” 
e mais acessíveis aos homens do que o era o Deus criador. (ELIADE, 1992, 
p. 63) 

Nesse sentido, Eliade demonstra ligações entre os costumes e o imaginário 

associado à representação da mulher com a da terra geradora: 

                                                             

19 Esses dados podem ser conferidos no site: https://www.ufrgs.br/vies/variedades/eusouvadia/. Sobre a 
Marcha das vadias, que se formou a partir de  2011,  ano em que ocorreram diversos casos de violência 
sexual em uma universidade de Toronto, destaca-se que,  ao ser perguntado sobre o que poderia ser feito 
sobre isso, o policial Michael Sanguinetti observou que “as mulheres devem evitar se vestirem como 
vadias (sluts), para não serem vítimas”. 

https://www.ufrgs.br/vies/variedades/eusouvadia/
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Esta experiência fundamental – de que a mãe humana é apenas a 
representante da Grande Mãe telúrica deu lugar a inúmeros costumes. 
Lembremos, por exemplo, o parto no chão (a humi positio), ritual que se 
encontra, pelo menos em parte, em todos os lados do mundo, da Austrália à 
China, da África à América do Sul. Entre os gregos e os romanos, o costume 
desaparecera na idade histórica, mas é possível que tenha existido num 
passado mais longínquo: certas estátuas das deusas do nascimento (Eileithya, 
Damia, Auxeia) representam-nas de joelhos, exatamente na posição da 
mulher que dá à luz no solo. Em textos demóticos egípcios, a expressão 
“sentar-se no chão” significava “parir” ou “parto”. (ELIADE, 1992, p. 70) 

De modo semelhante, Durand (2012, p. 235) afirma que em todas as épocas e em 

todas as culturas, os homens imaginaram uma Grande Mãe, sendo este um mito de 

entidade religiosa e psicossocial. 

As considerações de Durand sobre a universalidade do mito da Grande Mãe são 

confirmadas por Eliade. Em O sagrado e o profano, o autor verifica a relação entre a 

imagem da terra e a da mulher ao longo das religiões antigas: 

É por essa razão que, a partir de um certo estágio de cultura, o homem se 
concebe como um microcosmos. Ele faz parte da Criação dos deuses, ou seja, 
em outras palavras, ele reencontra em si mesmo a santidade que reconhece no 
Cosmos. Segue-se daí que sua vida é assimilada à vida cósmica: como obra 
divina, esta se torna a imagem exemplar da existência humana. Vimos, por 
exemplo, que o casamento é valorizado como uma hierogamia entre o Céu e 
a Terra. Entre os agricultores, porém, a correspondência Terra Mulher é ainda 
mais complexa. A mulher é assimilada à gleba, as sementes ao semen virile e 
o trabalho agrícola à união conjugal. “Esta mulher veio como um terreno 
vivo: semeai nela, homens, a semente!”, está escrito no Atharva Veda (XIV, 
2, 14). “Vossas mulheres são como campos para vós” (Corão, 11, 225). Uma 
rainha estéril lamenta se: “Sou como um campo onde nada cresce!” Num 
hino do século XII, a Virgem Maria é glorificada como terra nora arabilis 
quae fructum parturiit. (ELIADE, 1992, p.80). 

Os aspectos elencados por Durand e por Eliade sobre o mito da Grande Mãe 

foram retomados e reabilitados no contexto da Idade Média, em que se observou o 

imaginário da mulher santa, algo que posteriormente seria reabilitado nos ideais 

positivistas de August Comte.  

 Conforme mencionamos anteriormente, os ideais positivistas foram 

fundamentais na formação do imaginário sobre a mulher no século XlX, principalmente 

no Rio Grande do Sul. 

Segundo Ismério (1995, p. 9), Augusto Comte, ao passar por decepções 

amorosas, questiona-se sobre o padrão de comportamento feminino. Assim, baseado na 

sua amada Clotilde, ele postula o que seria a imagem de uma mulher ideal: 

Clotilde tornou-se a representação da mulher ideal porque nunca a tocou, 
considerando-a pura, íntegra e com outras tantas qualidades que ele 
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admirava, enquanto que Coraline, com quem realmente viveu, tornou-se a 
antítese da mulher perfeita. Aquela era construída a partir do arquétipo de 
Maria, a Virgem, e esta, no de Eva a pecadora. 

A musa, Clotilde foi transformada na alegoria da Religião da Humanidade, 
símbolo de grande adoração. E através do Catecismo Positivista, Comte ditou 
normas de conduta às mulheres, tendo como modelo a rainha do lar e o anjo 
tutelar, símbolos formados pelo arquétipo da Grande Mãe, segundo Jung. 
(ISMÉRIO, 1995, p.10). 

Observamos através do Positivismo a retomada da figura da Grande Mãe. Tal 

exemplo revela como o imaginário pode ser utilizado a fim de difundir ideais. Do 

mesmo modo, o exemplo mostra como o imaginário é feito de ciclos, uma imagem ou 

um mito considerados ultrapassados podem retornar em determinado espaço temporal. 

Elisabeh Badinter (1985), na obra Um amor conquistado: o mito do amor 

materno, apresenta um panorama histórico sobre a instituição familiar e sobre a 

maternidade. Segundo a autora, até meados do século XVIII, as crianças eram cuidadas 

e amamentadas pelas amas, muitos dos filhos nem residiam no mesmo lar de seus pais. 

A autora afirma que o amor materno é, de certo modo, um mito, uma construção 

realizada para determinados fins econômicos e sociais. Badinter ressalva que, embora o 

amor materno seja um mito, não quer dizer que as mães não amem seus filhos, há 

afetividade nas relações. O próprio hábito de delegar as crianças aos cuidados das amas, 

seria, conforme a autora, um ato de proteção das mães contra o sofrimento da perda do 

filho, pois a mortalidade infantil era elevada naquele contexto temporal. Assim, não se 

apegando à criança, os pais não sofreriam. O trabalho de Badinter é um importante meio 

para repensarmos como mitos e imagens se criam e recriam ao longo do tempo para 

“inculcar” determinadas ideias e modos de agir na sociedade: 

É no último terço do século XVIII que se opera uma espécie de revolução das 
mentalidades. A imagem da mãe, de seu papel e de sua importância, 
modifica-se radicalmente, ainda que, na prática, os comportamentos 
tardassem a se alterar. Após 1760, abundam as publicações que recomendam 
às mães cuidar pessoalmente dos filhos e lhes "ordenam" amamentá-los. Elas 
impõem, à mulher, a obrigação de ser mãe antes de tudo, e engendram o mito 
que continuará bem vivo duzentos anos mais tarde: o do instinto materno, ou 
do amor espontâneo de toda mãe pelo filho. No fim do século XVIII, o amor 
materno parece um conceito novo. Não se ignora que esse sentimento existiu 
em todos os tempos, se não todo o tempo e em toda parte. Aliás, evoca-se 
com prazer sua existência nos tempos antigos, e nós mesmos constatamos 
que o teólogo J.L. Vives se queixava da excessiva ternura das mães em 
meados do século XVI. Mas o que é novo, em relação aos dois séculos 
precedentes, é a exaltação (BADINTER, 1985, p103). 
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Badinter salienta que muitas mulheres aceitaram a nova condição de bom grado, 

não tanto por questões afetivas, mas em prol do “prestígio” e respeito alcançado pela 

nova imagem da mulher, como a guardiã da família e da moral: 

Para operar esse salvamento, era preciso convencer as mães a se aplicarem às 
tarefas esquecidas. Moralistas, administradores, médicos puseram-se em 
campo e expuseram seus argumentos mais sutis para persuadi-las a retornar a 
melhores sentimentos e a "dar novamente o seio". Parte das mulheres foi 
sensível a essa nova exigência. Não porque obedecessem às motivações 
econômicas e sociais dos homens, mas porque um outro discurso, mais 
sedutor aos seus ouvidos, esboçava-se atrás desse primeiro. Era o discurso da 
felicidade e da igualdade que as atingia acima de tudo. Durante quase dois 
séculos, todos os ideólogos lhes prometeram mundos e fundos se assumissem 
suas tarefas maternas: "Sede boas mães, e sereis felizes e respeitadas. Tornai-
vos indispensáveis na família, e obtereis o direito de cidadania." 
Inconscientemente, algumas delas perceberam que ao produzir esse trabalho 
familiar necessário à sociedade, adquiriam uma importância considerável, 
que a maioria delas jamais tivera. Acreditaram nas promessas e julgaram 
conquistar o direito ao respeito dos homens, o reconhecimento de sua 
utilidade e de sua especificidade. Finalmente, uma tarefa necessária e 
"nobre", que o homem não podia, ou não queria, realizar. Dever que, 
ademais, devia ser a fonte da felicidade humana (BADINTER, 1985, p. 104). 

A “nobreza” da maternidade, presente nas ideias de Comte, é conferida também 

na literatura e na cultura. Desse modo, podemos novamente retomar à pesquisa de 

Ismério, sobre o lugar do feminino no Rio Grande do Sul.  

Podemos pensar ainda sobre a relação entre história e imaginário presente nos 

registros de uma época. Se uma pessoa percebe a realidade a sua volta conforme a sua 

construção de mundo, também podemos dizer que os relatos de pessoas em seus diários 

carregam uma carga advinda da imaginação simbólica. 

Conforme mencionamos na primeira parte deste capítulo, Gilbert Durand afirma 

que o imaginário perpassa a vida do ser humano, influenciando seu modo de agir e 

perceber o mundo, desde o seu berço. Já a historiadora Sandra Pesavento menciona que 

toda a história narrada comporta traços de ficção. Podemos afirmar que toda escrita 

carrega em si traços de subjetividade, mesmo que o intuito do fato narrado seja o mais 

objetivo possível. Dentro dessa perspectiva, podemos pensar na forma como a literatura 

de viagens pode ser relevante, a fim de entender elementos da origem de uma cultura, 

de um povo, de um modo de agir e pensar. 

A História não se preocupou em descrever as vivências femininas, como afirma 

Perrot (2005), ou ainda, quando o fez, descreveu de maneira superficial, baseada nos 

binômios mulher “boa x má”, e mulher “casta x sexual”, conforme Smith (2003). 
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Assim, os registros dos viajantes, suas impressões e suas descrições são relevantes ao 

pensarmos como o imaginário e a vida social foram se entrecruzando em determinado 

espaço temporal. No que tange à questão feminina, a obra Retratos de mulher: o 

cotidiano feminino no Brasil sob o olhar de viageiros do século XIX, da socióloga Tania 

Quintaneiro é um importante estudo que aponta como muitas imagens sobre o feminino 

se formaram e foram apreendidas pelos estrangeiros que aqui passaram. 

Nos relatos, percebemos a formação do imaginário brasileiro e dos costumes. 

Um exemplo que podemos encontrar nos relatos dos viajantes, segundo Quintaneiro, é o 

medo de a moça ficar “falada”, tal sentimento é constatado na reclusão das mulheres e 

no receio destas de se comunicarem com os viajantes: 

Um norte-americano conta que entrou acidentalmente na sala onde se achava 
a irmã de seu gentilíssimo anfitrião português, à qual até então não havia sido 
apresentado, apesar de suas insinuações nesse sentido. A moça baixou 
imediatamente a cabeça, ocultando o rosto, e correu meio assustada sem 
responder ao cumprimento “como se tivesse sido um crime encontrar-se no 
mesmo cômodo que ele”. A justificativa apresentada pelo dono da casa foi 
singela: “Cada país tem seus próprios costumes, e os brasileiros, sem 
pretender desrespeitar a qualquer pessoa em particular, pensam que é melhor 
manter-se seguro, não confiando nas relações de suas jovens com os grupos 
estrangeiros”. E além do mais – completou – o clima de intrigas que um 
comportamento mais flexível poderia gerar em seus conterrâneos levava-o a 
assumir tais pretensões. (QUINTANEIRO, 1996, p. 34). 

Além da clausura, a violência contra a mulher pode ser observada nos relatos 

dos estrangeiros. Através desses relatos também percebemos como o pensamento 

machista se enraizou no imaginário brasileiro. Esse pensamento e a imagem da mulher 

como uma “pecadora” em potencial e/ou de um objeto pertencente ao homem ainda 

podem ser constatados na atualidade, nos casos de violência doméstica e nos 

feminicídios. Conforme a autora, o tratamento das mulheres no Brasil era considerado 

pela maioria dos visitantes como práticas de controle que tiveram suas raízes na triste 

herança da “ciumada portuguesa” que sempre ocasionava trágicas consequências. Nesse 

sentido, podemos observar o nascimento do “feminicídio” e da banalização da violência 

contra a mulher no território brasileiro: 

O homem brasileiro “poucas vezes se tornava criminoso por futto ou roubo”; 
os motivos principais, tratando-se dos ricos, seriam terras e questões 
políticas, e em geral, as ofensas, desmandos e brigas de jogo. Mas a causa 
mais notável de grande parte dos crimes e a que mais surpreende os 
estrangeiros, ainda que “apenas secundariamente mencionada” nos anais 
policiais, eram os “negócios do coração”. O ciúme masculino, “verdadeira 
marca nacional”, derivava com frequência espantosa na prática de 
assassinatos que visavam restaurar a dignidade moral da família. 
(QUINTANEIRO, 1996, p. 39). 
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Ao que parece, a preservação da honra e dos seus bens sempre foi cara ao 

homem, porém, em um período no qual as mulheres também eram consideradas objetos 

que estavam sob domínio seja do pai ou do marido, a possibilidade de “perder” tal 

objeto levava ao castigo e ao assassinato. Na atualidade, ainda observamos esses 

“crimes do coração”, especialmente quando o companheiro assassina sua esposa em 

razão de sua  honra ou como um castigo por este “objeto” não querer mais estar sob seu 

domínio. Esse imaginário de poder masculino sobre o feminino pode ser constatado 

através dos dados estatísticos que apontam os motivos da maioria dos feminicídios 

como causa de término de relacionamentos.20 

Neste panorama, percebemos a relação entre sociedade, história e imaginário, 

pois muito do que se pensou e imaginou sobre o feminino ainda exerce influência no 

pensamento e no imaginário contemporâneo. Um exemplo que podemos citar é a forma 

de tratamento dos casais, geralmente observamos a mulher chamando o seu cônjunge de 

“meu esposo”, no entanto, em uma grande parte, o homem ao referir-se à esposa, a 

denomina como “minha mulher”. Há nesse exemplo, uma relação de poder exercida 

pela e através da linguagem.  

Com base neste exemplo, retomamos a ideia de inconsciente apresentada por 

Jung e revisada por Durand em sua obra sobre o imaginário. É interessante ressaltar que 

não é porque um homem declara que “tem” uma mulher que o torna machista, mas que 

a sua fala carrega traços de um imaginário sobre o feminino. Portanto, percebemos 

como uma imagem (a de mulher-objeto, ou ainda de um ser inferior e pecaminoso) está 

presente no inconsciente humano e ainda se apresenta nos dias atuais, seja no discurso 

dos casais, seja na violência doméstica, seja nos crimes de assédio sexual.  

Além do imaginário, podemos evocar as palavras de Butler (2015) sobre a 

relação entre a linguagem e a normativa que dela se impõe. A teórica, baseando-se na 

teoria de Foucault, define o discurso como o lugar de fala e de prática, ou seja, ao falar 

que se “tem” uma pessoa, estão em jogo não só as relações afetivas, mas de poder, a 

                                                             

20 Conforme dados publicados na Agência Brasil, a cada hora cinco mulheres são vitimadas pela violência 
doméstica no mundo. Segundo os dados presentes no site agenciapatriciagalvao.org.br, no Brasil, uma 
mulher é assassinada a cada hora e meia.  Dos 4.762 assassinatos de mulheres registrados em 2013 no 
Brasil, 50,3% foram cometidos por familiares, sendo que em 33,2% destes casos, o crime foi praticado 
pelo parceiro ou ex. O estudo aponta ainda que a residência da vítima como local do assassinato aparece 
em 27,1% dos casos, o que indica que a casa é um local de alto risco de homicídio para as mulheres. 
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categorização do padrão de um gênero, a identidade: “A razão disso é que o “eu” não 

tem história própria que não seja também história de uma relação – ou um conjunto de 

relações – para com um conjunto de normas.” (BUTLER, 2015, p.18). 

Além da questão da violência contra a mulher, observamos uma relação entre a 

imagem feminina e a maternidade nos relatos analisados por Quintaneiro. Esse 

apontamento está em conformidade com o que Badinter (1985) descreve sobre o 

processo de industrialização e a consequente mudança na organização das famílias na 

Europa. É neste período que há o incremento das cidades e a necessidade de formação 

de uma mão-de-obra especializada. Diferentemente do período feudal, na era da 

industrialização há uma necessidade de trabalhadores alfabetizados. A partir de então 

ressurge a imagem materna na sociedade. Se antes os cuidados dos filhos eram 

delegados aos criados e amas de leite, agora há uma afirmação da importância da 

mulher como a “mantenedora do lar” e a preceptora dos filhos: 

O culto da maternidade, dirigido inicialmente à classe média, acabou 
atingindo também os segmentos operários. Reformadores burgueses 
procuravam, em finais de século, convencer as mães trabalhadoras a tomar as 
cautelas apropriadas com seus filhos, a velar por sua educação e fortaleza 
moral; com isso eles “não somente sobreviveriam, mas se tornariam adultos 
mais saudáveis e felizes” – sem dúvida, uma pesada demanda tanto em 
termos físicos, quanto emocionais pela ampliação da responsabilidade moral, 
que acabava provocando um acréscimo no grau de ansiedade feminina. 
(QUINTANEIRO, 1996, p. 39). 

Conforme Quintaneiro (1996), na Europa do século XlX, a mulher de classe 

média inglesa era mais envolvida pelo discurso apologético da maternidade como fonte 

máxima de prestígio feminino. As características apontadas pela autora eram difundidas 

nas revistas femininas e nas demais manifestações artísticas e culturais no Brasil. 

Entretanto, a autora salienta que os viajantes descreviam as brasileiras como muito 

férteis, porém debilitadas pelo esgotamento físico das sucessivas gestações:  

Já no Brasil, a idade prematura em que as moças se casavam refletia-se tanto 
nos repetidos malogros que ocorriam ao darem à luz quanto no fato de elas se 
tornarem velhas e inválidas ― antes dos vinte e cinco anos, praticamente ― 
incapazes de criar uma família, sendo a mortalidade infantil 
consequentemente muito alta, comenta um missionário que viveu aqui no 
início do século XX. [...]. O número de filhos das famílias brasileiras era 
maior do que o das inglesas e mesmo das norte-americanas. As mulheres 
eram ― notavelmente prolíficas pelo fato de começarem a gerar filhos a 
partir da idade de doze ou treze anos e continuarem a tê-los até um período 
avançado. (QUINTANEIRO, 1996, p. 110-111).  

Na citação anterior, percebemos a fragilidade e o esgotamento da mulher que 

gera filhos muito cedo e principalmente a que tem uma grande prole. Esse dado pode ser 
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análogo ao imaginário sobre a mulher, pois até a atualidade, percebemos que a maioria 

das imagens do feminino se refere à beleza da mulher jovem. Se a mulher se debilitava 

aos vinte e cinco anos, aos trinta ou quarenta, sua aparência e sua vitalidade já eram de 

uma mulher idosa.  Além da questão da maternidade, percebemos que essa visão do 

feminino também é fruto das condições e da expectativa de vida. Conforme vamos 

avançando nos cuidados da saúde, na expectativa de vida, o imaginário sobre a mulher 

também vai sofrendo alterações. Assim, se aos vinte anos a mulher deveria estar casada 

e com filhos, na atualidade, muitas das mulheres de vinte e de trinta anos recém estão 

pensando em formar uma família ou, ainda, em entrar no mercado de trabalho. 

Em oposição à figura de esposa e de mãe, encontramos a negativa imagem sobre 

a “solteirona” nos relatos de viajantes. Segundo Quintaneiro (1996, p.158), a partir do 

século XIX houve uma preocupação das famílias burguesas com a educação das filhas, 

surgindo a figura da governanta e da preceptora. Nos relatos dos viajantes que 

Quintaneiro analisou, há uma comparação entre a educação da mulher europeia e a 

brasileira. Em sua obra, a autora declara que a situação das mulheres solteiras no Brasil 

era de dependência familiar e da caridade. Ser mulher já era uma condição que previa a 

vigilância e o encarceramento, mas ser mulher e solteira era uma condição ainda pior, 

principalmente em uma sociedade que previa a realização feminina no matrimônio e na 

maternidade. A educação e a preparação para o mercado de trabalho tornaram-se uma 

alternativa para as mulheres “fracassadas”, que não conseguiram um matrimônio. Nessa 

época, as famílias procuravam esconder as solteiras como se estas tivessem uma 

enfermidade incurável, como podemos observar nas palavras da autora: 

Eis aí a fonte inesgotável de governantas e professoras que a solteirona – a 
deficiente – virá a alimentar a troco de salários quase miseráveis, já que um 
dos únicos empregos socialmente aceitáveis, sem conhecimento 
especializado ou experiência era ensinar. Elas viriam a formar outras moças a 
partir de seu próprio espectro de conhecimento. Pode-se imaginar o quanto 
muitas delas, representantes em carne e osso do estado mais execrado pelas 
jovens aspirantes do casamento, seriam motivo de pilhéria ou de comiseração 
por parte da literatura da época e mesmo de suas pupilas. Se, por um lado, 
somente as que não haviam conseguido “realizar-se” por meio do casamento 
eram obrigadas a trabalhar para a própria manutenção, por outro lado uma 
carreira profissional – dentro, é claro, de um leque limitado de oportunidades 
– representava um perigo potencial à feminilidade. Era um beco sem saída. 
(QUINTANEIRO, 1996, p. 159). 

Os exemplos elencados anteriormente não podem ser considerados únicos e 

contundentes. Todavia, tais exemplos são formas de demonstrar como o imaginário não 

é estático e como pode ser utilizado a fim de propagar ideais de determinado grupo 



89 
 

social. Segundo Durand (1996, p.174), o imaginário pode ser comparado com as fases 

da moda, pois o que era ultrapassado e desprezado pode subitamente valorizar-se ou 

ressurgir. Os símbolos ou mitos que considerávamos ultrapassados podem retomar a fim 

de propagar uma nova imagem ou valor sobre os indivíduos. 

Percebemos que as imagens sobre o feminino analisadas por Quintaneiro são as 

mesmas que reinam na segunda metade do século XX. Tais imagens ou “símbolos 

sociais”, que influenciam a sociedade de 1960, também estão presentes no imaginário 

dos autores sulistas, conforme veremos nos capítulos de análise. 

Além das imagens e costumes presentes na sociedade, que observamos nos 

exemplos de Quintaneiro e no trabalho de Ismério, podemos também relacionar ao 

contexto histórico dos autores estudados nesta tese, o desenvolvimento dos veículos 

midiáticos. 

Sendo assim, também acrescentamos, nesse estudo sobre imagens femininas, o 

que Gilbert Durand aborda na obra O imaginário: ensaio acerca das ciências e da 

filosofia da imagem. O autor afirma que os progressos de reprodução de imagens 

(folclóricas, cinema, vídeo) permitiram ao século XX acompanhar a construção de uma 

“civilização da imagem”. A imaginação se torna uma base poderosa, influenciando o 

comportamento humano: 

Embora a pesquisa triunfal decorrente do positivismo tenha se apaixonado 
pelos meios técnicos (ópticos, físico-químicos, eletromagnéticos etc.) da 
produção, reprodução e recepção das imagens, ela continuou desprezando e 
ignorando o produto de suas descobertas [...]. A enorme produção obsessiva 
de imagens encontra-se onipresente em todos os níveis de representação do 
homem ocidental ou ocidentalizado. A imagem mediática está desde o berço 
até o túmulo, ditando as intenções de produtores anônimos ou ocultos: no 
despertar pedagógico da criança, nas escolhas econômicas e profissionais do 
adolescente, nas escolhas tipológicas  (a aparência) de cada pessoa, até nos 
usos e costumes públicos ou privados, às vezes como “informação”, às vezes 
velando a ideologia de uma “propaganda” e noutras escondendo-se atrás de 
uma “publicidade” sedutora. (DURAND, 1998, p.33-34). 

Nesse sentido, podemos novamente retornar à teoria de Butler, a qual debate 

sobre o corpo feminino e a inscrição de significados culturais: 

Nos limites desses termos, o “corpo” aparece como um meio passivo sobre o 
qual se inscrevem significados culturais, ou então como instrumento pelo 
qual uma vontade de apropriação ou interpretação determina o significado 
cultural por si mesmo. (BUTLER, 2018, p. 29) 
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A cultura situa a pessoa no tempo e no espaço, marca sua personalidade e seu 

modo de agir. Os veículos mediáticos, as tradições religiosas, familiares e sociais 

inscrevem significados em razão de um padrão regulador do gênero feminino. 

Logo, podemos pensar a questão dos diversos discursos em prol de uma nova 

configuração do feminino no século XX. Um exemplo que podemos utilizar é a obra da 

socióloga Marta Suplicy, em De Mariazinha a Maria (1985) que traça um panorama de 

como as mulheres foram e são subjugadas, seja pela sociedade, seja por si mesmas.  O 

trabalho de Suplicy é semelhante ao de Beauvoir, como percebemos na passagem na 

qual estabelece como as mulheres tornam-se Mariazinhas:  

Não se nasce mulher, torna-se mulher, já dizia Simone de Beauvoir há três 
décadas atrás. Não se nasce Mariazinha. É necessário uma educação 
esmerada, muito puxão de orelha, reprimendas e elogios e uma boa dose de 
imitação à figura da mãe acompanhada de admiração pelo pai para se 
produzir uma Mariazinha (SUPLICY, 1985, p.179).  

O estudo de Suplicy torna-se relevante, pois se debruça sobre a mulher dos anos 

de 1960, 1970 e 1980. A pesquisadora problematiza as questões sociais e econômicas 

que podem proporcionar ou restringir o desenvolvimento da autonomia feminina. Os 

questionamentos da socióloga estavam em voga tanto no meio acadêmico, quanto 

artístico e literário na segunda metade do século XX, como veremos mais adiante nas 

análises do corpus desta tese. O trabalho de Suplicy também pode ser associado à 

concepção de imaginário coletivo proposta por Durand. Embora esse estudo sociológico 

sobre o feminino possa ser considerado datado na atualidade, ele é relevante para 

pensarmos como o discurso acadêmico absorveu as novas configurações sociais e de 

gênero da referida época. 

O conceito de personagem sobrevivente ou de personagem transgressora que 

buscamos identificar na literatura de ambos os autores sulinos pode ser aproximado com 

os conceitos de Mariazinha e de Maria apresentados por Suplicy. A socióloga propôs 

duas maneiras de interpretar a mulher na sociedade de 1960 e 1970, uma maneira 

conformada e, que demonstra certo grau de satisfação com a condição de “rainha do 

lar”, ou de Mariazinha. A segunda interpretação da mulher compreende àquela que está 

se fortalecendo e buscando sua independência, deixando de ser uma Mariazinha para se 

tornar uma Maria. De modo semelhante à sociologia, a literatura também propõe uma 

reflexão sobre a sociedade e sobre a realidade dos indivíduos. Caio F. e Tania Faillace 

também expressaram em suas produções as transformações sociais e sobre o feminino 
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da segunda metade do século XX. Podemos dizer, que a Mariazinha caracterizada por 

Suplicy se associa a imagem de uma mulher sobrevivente, como as personagens que 

estudaremos na literatura de Caio Fernando Abreu. A Maria da obra da socióloga é 

análoga às personagens de Faillace, pois se caracteriza pela busca de independência, 

autonomia e autoestima.  

As considerações de Durand sobre os usos da imagem na sociedade, de certo 

modo, estão de acordo com os estudos de Beauvoir e Butler sobre a construção da 

mulher em relação aos mitos e valores apregoados pela sociedade patriarcal. Esses três 

trabalhos, mesmo que sob enfoques diferentes, dialogam no que tange ao uso do 

imaginário. 

Percebemos que ao longo da história das civilizações, estavam presentes na 

construção do imaginário feminino as dicotomias “bem x mal”, “santo x profano”, 

“nocivo x benéfico”. Sendo assim, procuramos encontrar pontos de intersecção entre a 

teoria do Imaginário, através da definição e estruturação dos regimes e o imaginário 

componente do universo feminino. As dicotomias estão presentes no imaginário 

religioso e na sociedade medieval e também se fazem presentes nos dias atuais, porém 

em novo contexto, conforme veremos nas análises dos dois autores sulistas.  

Conforme postulamos no capítulo “Caio/Tania: Brasil”, a literatura no Rio 

Grande do Sul após 1960 passa a se preocupar com temas sociais e existenciais. Há uma 

desconstrução da figura do herói campeiro e, a partir das novas configurações da 

sociedade brasileira e gaúcha, há uma urgência em tratar sobre os que estavam à 

margem (a mulher, o trabalhador urbano, o negro, o pobre). Desse modo, justificamos a 

utilização do imaginário como base para analisar como a “visão” tradicional sobre o 

papel da mulher estava sendo debatida na literatura de Caio F. e Tania Faillace. Nessa 

tese, estamos analisando como o imaginário é concebido através da situação dos 

homens em relação ao tempo e ao espaço. 

 

 

 

 



92 
 

3. As sobreviventes de Caio F. 

Atrás das janelas, retomo esse momento de mel e 
sangue que Deus colocou tão rápido, e com tanta 
delicadeza, frente aos meus olhos há tanto tempo 
incapazes de ver: uma possibilidade de amor. Curvo 
a cabeça, agradecido. [...]. Essa pequena epifania. 
Com corpo e face. Que reponho devagar, traço a 
traço, quando estou só e tenho medo. Sorrio, então. 
E quase paro de sentir fome.  

Caio Fenando Abreu – “Pequenas Epifanias” 

                                   

As personagens femininas da literatura de Caio Fernando Abreu apresentam 

algumas semelhanças: geralmente são mulheres solteiras, que estão na faixa dos trinta 

anos e que se sentem perturbadas pela solidão. 

Nesse capítulo, procuramos demonstrar como a “sobrevivência” é um tema que 

circunda os símbolos que compõem as narrativas sobre o feminino na literatura de Caio 

F.. A sobrevivência destas mulheres se deve principalmente ao embate entre as imagens 

que influenciaram sua formação de identidade e a imagem que estas constroem ou 

tentam construir sobre si mesmas. 

Conforme Ferreira (1995, p.173), o feminismo dos anos 70 visava criar uma 

nova imagem de mulher, em contraposição à imagem construída no início do século, da 

mulher voltada para o lar, confinada ao espaço privado.  Essa "nova mulher" deveria 

trabalhar fora de casa e, além disso, militar pela transformação da sociedade, em pé de 

igualdade com os homens. No entanto, não se muda o imaginário sobre a mulher e da 

mulher de uma hora para a outra, mesmo que haja uma melhor condição de 

desenvolvimento e de liberdade para a mulher, muitas escolhem assumir uma atitude 

pacata e de dependência do companheiro. 

As figuras femininas representadas por Caio F. são, em sua maioria, imersas em 

conflitos entre ser o que querem e o que a sociedade lhes impõe. Assim, essas 

personagens sobrevivem em mundo de preconceitos e de desilusões.  O preconceito se 

refere à rejeição à sexualidade/liberdade feminina, caracterizado, por exemplo, pela 

“voz do pai”, da personagem Dorvalina, em “Até oito: minha polpa macia” ou ainda 

pelas máscaras de Gladys e Liége ou pelo olhar dos familiares de Teresa em “O príncipe 

sapo” ou pelo olhar crítico dos clientes do bar em “Fotografia”. As desilusões presentes 



93 
 

nesses contos podem se referir tanto às perdas amorosas, à solidão quanto ao 

descontentamento com as condições de vida dessas figuras. 

Nesse capítulo, além de tecer uma possibilidade de leitura das personagens de 

Caio Fernando Abreu, apontaremos como a construção destas personagens ocorre a 

partir de imagens que constroem o imaginário feminino. Ademais, percebe-se que a 

literatura de Caio Fernando Abreu é atravessada pelas vivências e leituras do escritor, 

como já mencionamos anteriormente. Essa característica se faz presente também através 

das citações e referências a personagens femininas, sejam estas históricas ou ficcionais. 

Caio F. recria algumas histórias de Clarice Lispector, como percebemos em “O 

coração de Alzira”, e em outros contos da obra Inventário do ir-remediável. A epifania, 

por exemplo, um recurso utilizado no conto “Amor”, de Clarice Lispector, também 

pode ser observado nos contos de Caio Fernando Abreu. Esse recurso corresponde a 

uma manifestação em que um objeto se apresenta ao sujeito. Conforme Lodge (1992), a 

epifania traduz-se numa “aparição”, momento em que a linguagem transforma o 

anticlímax em um momento de revelação para o protagonista ou para o leitor 

 Há, nas seis personagens aqui analisadas, uma espécie de tomada de 

consciência, no entanto, essa manifestação não tem continuidade. Embora estas figuras 

femininas dos contos, ao passarem por esse estágio de consciência e revelação, passem 

a olhar o mundo de outro jeito, preferem manter as mesmas atitudes e rotinas, ou seja, 

preferem anular-se ou preservar o que já conheciam ou o que já estava consolidado em 

suas vidas. 

A preferência pela passividade ou pela preservação dos padrões tradicionais se 

associa às referências dos contos de fadas, pois neles há a presença de símbolos sociais 

que condicionam a mulher a determinado comportamento ou a uma procura por 

identidade. 

As histórias infantis, assim como as novelas, tanto referente ao gênero literário, 

quanto as telenovelas, são instrumentos para “iludir” as personagens com a chegada de 

um príncipe ou ainda de “amenizar” a solidão. Percebemos nos contos de Caio F. que o 

medo dessas mulheres não se restringe somente à decepção amorosa, é também o medo 

diante das novas vivências. Diante da imagem fabricada pela sociedade e difundida 

pelos contos de fadas, novelas e pela família, as representações femininas da obra de 
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Caio F. vivem um conflito de identidade. Ao acreditar que a identidade é una e inata, 

essas personagens sofrem ao não conseguirem romper com o padrão imposto. 

Desse modo, podemos pensar o contexto de produção da literatura de Caio F. e 

associar a função do imaginário dos contos de fadas ao que Suplicy (1985) afirmou 

sobre a cultura da mulher na segunda metade do século XX: 

Na cultura em que vivemos, a mulher frequentemente vive situações de 
dificuldade que a fazem se sentir confusa. [...] Tabalhando duro, geralmente 
fora do lar, vivendo a dupla jornada de trabalho, é bastante comum nessa fase 
a mulher viver o sonho infantil da Cinderela. É a salvação, através do 
homem, que, nós todas, somos ensinadas a esperar. Vai à luta, batalha, mas 
um dia será resgatada desse sofrimento. (SUPLICY, 1985, p. 100-101). 

Ao pensarmos as relações de mitocrítica e mitoanálise, propostas por Durand, 

percebemos que tanto o imaginário presente na obra de Caio quanto do discurso de 

Suplicy trazem marcas de símbolos sociais de uma época.  

Sendo assim, as figuras femininas de Caio F. são representações de indivíduos 

que estão na janela a espreitar a vida, que estão à espera de um “príncipe”, de alguém 

que a salvará. Há nas personagens estudadas neste capítulo uma “fome”, seja de amor, 

seja de um lugar no mundo ou uma ânsia por um viver. Ao passo que as personagens 

desejam lutar, elas também assumem uma atitude conformista e passiva. 

 

3.1 O desencanto das fadas... 

Talvez a mulher madura não se saiba assim inteira 
ante seu olho interior. Talvez sua aura se inscreva 
melhor no olho exterior, que a maturidade é também 
algo que o outro nos confere, completamente. 
Maturidade é uma coisa dupla: um jogo de espelhos 
revelador.  

Afonso Romano de Sant’Ana – “A mulher madura” 

                                                            
A maturidade ou os trinta e poucos anos é problemática na obra de Caio F.. Em 

textos como “Até oito: minha polpa macia” e “O príncipe sapo”, percebemos que estar 

com vinte e nove anos ou com trinta e nove e não estar casada é algo negativo. 

Observamos que o casamento não simboliza somente a companhia de alguém amado, 

mas a aprovação frente aos olhos da sociedade e da família.  



95 
 

Assim como a personagem Julie de Honoré de Balzac, as personagens de Caio 

Fernando Abreu analisadas nesse subcapítulo são todas mulheres de aproximadamente 

trinta anos de idade. No entanto, essas mulheres não apresentam uma serenidade ou um 

entendimento sobre a condição da mulher na sociedade e na família, pois estas 

personagens de Caio F. estão imersas em conflitos sejam em relação ao amor (ou 

desamor) sejam em relação aos estigmas femininos de pudor e recato. 

A mulher de trinta anos de Balzac21 é uma mulher do século XlX, no entanto, 

ainda representa muitas mulheres contemporâneas, que foram ou estão casadas, que têm 

filhos e que muitas vezes guiam suas condutas em detrimento a um padrão feminino 

imposto pela sociedade. A personagem Julie consegue aos trinta anos uma maturidade e 

um entendimento de sua condição como mulher em uma sociedade marcada pelos 

papéis conservadores de filha obediente, esposa e mãe dedicada. Em oposição, as 

mulheres de trinta anos de Caio Fernando Abreu não foram casadas, não têm filhos e 

estão sempre à procura de algo que lhes supra uma falta (seja de identidade, de 

companheirismo ou ainda de perspectiva de futuro). 

Conforme mencionamos anteriormente, podemos dizer que em uma grande parte 

da obra do ficcionista há uma recorrência significativa da imagem da mulher solteira. 

Juntamente com a presença significativa de mulheres solteiras e, também, solitárias, 

temos a construção de um universo simbólico que remete aos contos de fadas22, pois a 

personagem “solteirona” da literatura de Caio F. está sempre à espera de um príncipe 

que quebre o seu encanto, que destrua a sua solidão. 

A maturidade e a espera pelo “príncipe” constituem elementos simbólicos sobre 

uma configuração do feminino pautada pela passividade. A “maturidade” e a 
                                                             

21 A expressão “mulher balzaquiana” tem origem livro A mulher de trinta anos, de Honoré de Balzac. 
Nesta obra há uma valorização da mulher com mais de trinta anos, já que estaria madura para o amor. O 
autor faz uma comparação às passionais heroínas românticas, definindo sua personagem Julie, como uma 
pessoa que reflete sobre sua condição como mulher. A partir da publicação desta obra, o termo 
balzaquiano ficou associado às mulheres de trinta anos. Segundo Sousa (2016), averiguou-se que, além de 
propiciar conhecimento de traços da cultura francesa do século XIX, a leitura que Balzac realizou da 
figura feminina na época francesa dialoga ou ao menos se aproxima dos debates atuais sobre a mulher na 
sociedade, no que se refere a determinados temas: casamento, maternidade e sexualidade. Julie se 
insatisfaz no casamento desde a noite de núpcias; daí em diante, sobrevindo outros fatores, considera a 
união como instituição social, mantida pelas aparências, e a filha, nascida anos depois, é apenas fruto dos 
deveres sociais a serem cumpridos nesta instituição. 
22 Neste trabalho demonstraremos a recorrência dos contos de fadas em três contos de Caio Fernando 
Abreu; porém, observamos essas mesmas  referências aos contos de fadas em outros textos do autor, 
como por exemplo, nos contos “Anotações sobre o amor urbano”, “Sapatinhos vermelhos”, “João e 
Maria”, “Natureza viva” e nas crônicas “Uma história de fadas”, entre tantos outros. 
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preocupação com a decrepitude aos trinta anos de idade configura uma visão sobre a 

mulher correspondente a uma marcação histórico-social, conforme mencionado 

anteriormente. 

No conto “Até oito: minha polpa macia”, pertencente à obra Pedras de Calcutá, 

temos a angústia de uma mulher de vinte e nove anos que percebe o tempo passar e a 

sua solidão ficando cada vez mais intensa. Dorvalina, a protagonista do conto, é uma 

das personagens sobreviventes de Caio F., uma mulher solteira que sobrevive às 

desilusões amorosas e que reluta cada dia contra o tempo, contra a decrepitude, contra 

os seus desejos e as pressões morais e comportamentais que sofre. Nesse sentido, 

podemos dizer que há nessa narrativa uma alusão aos padrões de comportamento 

feminino exigidos pela família e pela sociedade. 

Ao longo do texto, percebe-se a ideia de que somente o amor poderá salvar 

Dorvalina da solidão e do envelhecimento solitário. Esta espera pela chegada do 

“príncipe” é advertida pela personagem, que declara que até às oito sua polpa estará 

macia; a advertência pode estar simbolicamente associada ao conto de fadas e também à 

finitude da sua beleza e esperança. 

A contagem que Dorvalina faz em um momento íntimo em seu quarto, 

representa não só a passagem do tempo, mas o seu desejo de completude, ou o seu 

desejo sexual que é reprimido. Essa figura olha os homens na rua e deseja tocá-los. Esse 

desejo é sublimado em seu quarto tanto pelos pensamentos eróticos quanto pelos 

pensamentos repressores representados pela “voz do pai”. 

A simbologia da polpa macia também confirma a condição de Dorvalina. A 

polpa remete ao interior do fruto que, por sua vez, é símbolo da abundância, dos desejos 

sexuais, da imortalidade e da prosperidade, conforme Chevalier e Gheerrbrant (2012, p. 

453). A polpa macia de Dorvalina é o desejo de exercer a sua sexualidade livremente; é 

o desejo de prosperar como as demais mulheres; é o desejo de se libertar da “voz do 

pai”. 

A espera da personagem também pode ser associada ao conto de fadas, pois, 

assim como o encanto de Cinderela acaba à meia-noite e esta volta a ser a “gata 

borralheira”, Dorvalina tem sua polpa macia, ou sua vivacidade e beleza até “às oito” 
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(ou até a chegada dos trinta anos). Essa marcação do tempo é alusiva ao fim de um 

sonho, de um encanto: 

O cabelo já não tem o mesmo brilho, [...]. Fora o que não aparece, os seios, 
meu Deus, os seios despencando, gordurinhas nas dobras da cintura, tenho 
vinte e nove anos e mais, e mais: as outras marcas, as de dentro. Devia 
começar a usar óculos, prender o cabelo, cores mais discretas, marrom, cinza, 
gelo. (ABREU, 1995, p.25-26). 

No conto de Caio, “às oito” pode ser interpretada como a chegada da noite e 

também da maturidade da mulher. Ao analisar o contexto da época em que foi escrito o 

conto, percebemos que a angústia da personagem ou a chegada às “oito” simboliza a 

“velhice”, período que a sociedade apontaria como mais difícil para o matrimônio, pois, 

o casamento geralmente acontecia antes dos vinte anos. Assim, uma mulher de trinta 

anos ou mais em épocas passadas, era considerada “ultrapassada”. 

O conto faz uma crítica em relação ao modo como a mulher é educada ou 

condicionada a certos padrões. Um exemplo é a maneira como a personagem pensa em 

se vestir devido a sua idade “avançada”, preferindo as cores frias e discretas, como as 

cores cinza e gelo. Ambas as cores remetem à morte, à ausência de vida e de calor. 

Além disso, a palavra “cinza” pode remeter tanto à cor quanto ao resíduo do fogo. 

Dorvalina deveria se vestir do mesmo modo como o seu íntimo deveria ser: sem cor, 

sem fogo ou sem desejo sexual.  

Mesmo o seu íntimo advertindo para se vestir de maneira discreta, prender os 

cabelos e usar roupas cinza ou gelo, Dorvalina expressa o seu gosto pelo vermelho: 

“Brigitte Bardot tem quarenta anos, eu adoro vermelho” (ABREU, 1995, p. 26). Nessa 

afirmação, constatamos uma comparação entre os vinte e nove anos de Dorvalina e os 

quarenta anos da atriz Brigitte Bardot; enquanto a narradora do conto é uma mulher que 

se sente ultrapassada, que sublima seus desejos sexuais, reprimindo sua feminilidade e 

sensualidade, a atriz “quarentona” é um símbolo sexual, de longos cabelos louros e 

soltos. Desse modo, percebemos um embate entre uma postura pacata atribuída ao 

feminino e uma nova forma de pensar a figura feminina, como um ser capaz de ser 

jovial e sensual após os trinta anos. 

Além da comparação entre Dorvalina e Brigitte Bardot, o conto apresenta a 

contraposição da narradora com suas amigas. Nesse ponto, observamos, que, além de 

uma frustração amorosa e de uma repressão de impulsos, Dorvalina também é frustrada 
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em relação ao futuro: “Lulu casou com Jaime, Lua-de-mel em Foz do Iguaçu. Betinha 

ganha três milhões por mês, secretária executiva. Norminha se formou psicóloga esse 

ano. [...] até a moça gorda da farmácia, empregadosa” (ABREU, 1995, p. 25). Logo, 

percebemos uma ironia, pois não é apenas um príncipe encantado que Dorvalina espera, 

mas uma definição sobre sua vida. Enquanto esta personagem sobrevive entre as 

paredes da casa, a espreitar os funcionários de uma obra, as outras mulheres se casam, 

trabalham, viajam, ganham seu próprio dinheiro, ou simplesmente vivem. 

Percebemos nas descrições de Dorvalina sobre as demais mulheres um tom de 

rivalidade, pois mesmo sendo “inferiores” à narradora, elas se casaram, têm empregos, 

estudam e viajam. A linguagem da protagonista do conto indica, por exemplo, definição 

“empregadosa” como uma possível aglutinação das palavras empregada com gorda ou 

gosto. Luzinha, que se casou com o amor de Dorvalina, é, em suas palavras, uma vadia. 

Nas descrições há um rebaixamento da figura feminina que se opõe ao padrão da mulher 

“rainha do lar” ou da “solteirona” contida.  

Notamos que, ao mesmo tempo, há pensamentos negativos em relação a essas 

mulheres e ao sentimento de inveja, pois estas conseguiram romper com um ciclo de 

repressão: 

Papai agora já não dá mais. Luzinha tropo tarde, se continuo assim vou parar 
numa clínica ou tento suicídio. [...]. Rubras cascatas no céu, Luzinha é quem 
tem razão sair dando por aí, mas Tiamelinha foi para clínica de puro 
desgosto, Luzinha toma droga, pega qualquer macho. Bem que ela faz. Cala a 
boca, menina, quer matar seu pai do coração? (ABREU, 1996, p.27-28). 

Ao falar que já não dá mais e que é tropo23 tarde, Dorvalina declara que sua vida 

talvez não tenha mais solução. Nesse sentido, podemos retornar novamente à 

simbologia do número oito e da polpa macia agora associadas à ideia de eternidade. A 

polpa macia que essa personagem oferece é o fruto proibido, segundo a voz do pai. Ao 

se suicidar, a narradora passaria a ter a imagem de sua “polpa macia” conservada, não 

envelheceria sozinha e infeliz: “Socorro. Um tiro no ouvido. Pior ainda, envelhecer 

devagarinho, secar feito passa, sem que ninguém tenha cravado os dentes em a minha 

polpa macia”. (ABREU, 1996, p.27). 

A relação entre a voz do pai e a repressão sentida por Dorvalina, possibilita uma 

analogia com a religião cristã. Assim como no paraíso temos a voz de Deus, 
                                                             

23 Segundo Michaellis (1997) “troppo” é uma palavra italiana que significa excessivamente ou demais. 



99 
 

determinando aos homens não consumir o fruto proibido, no íntimo da personagem, 

temos a voz do pai, determinando que ela se contenha e não ofereça a sua “polpa macia” 

aos homens. 

Dorvalina também é representada simbolicamente pela margarida atrofiada de 

seu jardim. Igual à flor que tem uma pétala encravada em seu centro, a personagem é 

diferente das demais mulheres. A narradora sente-se como se houvesse algo de “errado” 

em si, algo de ruim, que pode ser tanto a sua sexualidade quanto sua inércia em relação 

à vida: 

Abriu! É a primeira desta primavera, polén solto no ar. A margarida não é 
igual às outras margaridas. A margarida tem uma pétala encravada no centro, 
por que você não abriu para fora como as outras? Ficar aí nesse centro 
amarelo: a margarida atrofiada, a margarida aleijada. (ABREU, 1995, p. 26). 

A pergunta que a personagem faz para a margarida pode ser entendida como 

uma pergunta para si mesma: Por que Dovalina não desabrochou como as outras 

mulheres? Porque não mostra por fora o que sente por dentro? Porque não ir até a 

construção? Porque não namorar? Por que não estudar? Por que não trabalhar? Por que 

não viver? 

No conto em análise, podemos também fazer uma relação entre a flor 

margarida24 e a geração dos anos de 1960 e 1970. a margarida é o símbolo da juventude 

hippie, e também é o símbolo da nova mulher, que procura sua emancipação e liberdade 

sexual. No entanto, a margarida com a qual Dorvalina se compara não é perfeita; tem 

uma pétala encravada em seu centro, não abriu, ou seja, não tem seus desejos libertos. 

As imagens da casa descritas pela narradora podem ser consideradas como uma 

alusão ao corpo da personagem. Tanto a casa quanto Dorvalina são vazias, os elementos 

que constituem a residência são correlatos dos aspectos físico e psicológico da 

personagem: 

Sobe e desce escadas; fecha, abre janelas; as escadas acabam na porta do 
quarto, as janelas se abrem sobre a parede cinza do edifício em frente. [...]. A 
casa quieta, sábado à tarde. [...]. O vento norte joga os cabelos na cara, os 
homens da construção ao lado, assim pode observá-los melhor entre os fios, 
melhor, ninguém suspeita. (ABREU, 1995, p. 25-26). 

                                                             

24 A flor margarida é um dos símbolos utilizados pelo movimento hippie, principalmente empregada 
como crítica à guerra do Vietnã, no movimento denominado “Flower Power”. O escritor Caio F. faz 
referência às margaridas em vários de seus textos, principalmente para problematizar o egoísmo e o 
materialismo, como ocorre no conto “A margarida enlatada”, do livro O ovo apunhalado. 
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Nesse sentido, observamos a alusão entre corpo e casa, micro e macrocosmos 

ou, ainda, exterioridade e interioridade. Durand, em As estruturas antropológicas do 

imaginário (2002), relata essa relação entre a casa e o microcosmos do corpo humano: 

A casa constitui, portanto, o microcosmo do corpo humano e o cosmo, um 
microcosmo secundário, um meio termo cuja representação iconográfica é, 
por isso mesmo, muito importante no diagnóstico psicológico e psicossocial. 
Pode-se dizer: “Dize-me que casa imaginas e dir-te-ei quem és”. E as 
confidências sobre o habitat são mais fáceis de fazer do que sobre o corpo ou 
um elemento objetivamente pessoal. [...] Os quartos da casa equivalem a 
órgãos, nota Baudoin, e espontaneamente a criança reconhece nas janelas os 
olhos da casa e pressente as entranhas na adega e nos corredores. Rilke tem a 
impressão de avançar pelas escadas “como nas veias”. [...]. A casa inteira é 
mais do que um lugar para se viver, é um vivente. A casa redobra, 
sobredetermina a personalidade daquele que a habita. (DURAND, 2002, p. 
243). 

Durand notou que na psicanálise e na literatura há um consenso sobre o 

simbolismo da casa como um duplicado do estado mental e material do corpo humano. 

De maneira semelhante, podemos notar que a descrição da casa, no início do conto, é 

também uma descrição de Dorvalina: ao passo que as janelas se abrem, a narradora abre 

os olhos e olha os operários do edifício, ao passo que sobe e desce as escadas que 

acabam no quarto, os caminhos que a personagem percorre acabam no seu interior, no 

seu íntimo, na sua sexualidade.  

O espelho é um elemento da casa que pode ser entendido como a simbologia da 

consciência de Dorvalina. A personagem se vê no espelho e reconhece as marcas do 

tempo, sua aparência sendo modificada, mas também vê as marcas de dentro, suas 

angústias e decepções, suas vontades e seus medos: “Ah. Até o espelho, meu Deus, o 

cabelo já não tem o mesmo brilho, e essas marquinhas nos cantos dos olhos quando 

sorri? [...] e mais, e mais: as outras marcas, as de dentro”. As marcas que aparecem 

quando a personagem sorri são as marcas do tempo, mas também as marcas de suas 

vivências, de suas tristezas, de suas desilusões. A aparência exterior e a interior são 

vistas sob um mesmo reflexo: de uma mulher de vinte e nove anos infeliz e angustiada. 

Dorvalina é acomodada devido à educação que recebeu e, embora tenha um 

conflito interno, não deixa emergir os seus desejos, sendo pudica, conforme percebemos 

na passagem a seguir: 

Durmo durmo durmo, batem na porta mas nunca é ninguém, aconteceu 
alguma coisa comigo, eu não era assim, esses calores, quem sabe alguns 
trabalhos caseiros? Cozinhar costurar bordar tricotar, essas coisas. Voce não 
quer voltar a estudar? Era tão inteligente, parecia até que tinha uma certa 
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queda para a história. Joana Angélica, Maria Quitéria, Anita Garibaldi, essas 
machonas todas. Papai, meu pai, quero lamber o suor do meio das coxas 
daquele moço de calção branco da construção aí da frente. Desculpe, é o meu 
pensamento espástico (ABREU,1995, p. 27). 

Neste trecho do conto, a personagem evoca a voz do pai, como se esta 

controlasse o seu pensamento, ditando o seu comportamento. A voz do pai funciona 

como uma espécie de inconsciente repressor, tolhendo os seus desejos. Essa segunda 

voz é a caracterizada pelo apelo ao tradicional, como podemos perceber nas propostas 

da segunda voz que se referem às prendas domésticas (trabalhos caseiros, cozinhar, 

costurar, bordar, tricotar). Assim, a protagonista se revela como uma mulher incapaz de 

se “libertar” dos padrões de recato lhe foram e são impostos.  

Dorvalina declara que “dorme, dorme e dorme” (1995, p.27) e que nunca 

ninguém bate à sua porta. A afirmação pode também ser associada ao universo 

simbólico dos contos de fadas, pois assim como a Bela Adormecida espera pelo 

príncipe, ela também espera por alguém. Nesse sentido, a personagem pode ser 

associada ao modelo tradicional de feminino, pois não fora educada para ter uma vida 

independente, mas apenas esperar pelo “príncipe”, que a salvararia de todos os males. A 

educação de Dorvalina, conforme percebemos na voz do pai, se restringe à contenção 

dos gestos, à passividade e às prendas domésticas, ou seja, toda a sua construção como 

indivíduo é voltada para a chegada do homem e para a sua subserviência. 

Além disso, quando a voz do pai propõe que Dorvalina volte a estudar, percebe-

se que proposta carrega uma crítica à “libertação” da mulher. Nessas explanações do 

“pai”, temos a referência a mulheres que tiveram atitudes à frente do tempo em que 

viveram, como Joana d’Arc e Anita Garibaldi, personagens históricas que assumiram 

um comportamento atribuído ao masculino25 e impulsionaram a construção simbólica 

de mulheres “loucas” ou “machonas”, conforme a voz do pai denomina. 

Dorvalina apresenta um conflito interno pois, ao mesmo tempo em que sente 

desejo sexual, ela tem repulsa. Esse sentimento pode ser entendido quando declara ter 

um pensamento espástico: 

                                                             

25 Conforme Emmendorf (2014), a mulher fora estigmatizada como sendo inferior ao homem. O homem 
era quem pensava de maneira racional e quem deveria participar da política, das decisões de cunho 
público e privado. Às mulheres cabia a responsabilidade de gerar filhos e de cuidar do lar. Sendo assim, 
mulheres que lutavam em guerras ou que de alguma forma desviassem do padrão feminino, eram 
discriminadas. 
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O vento norte joga os cabelos na cara, os homens da construção ao lado, 
assim pode observá-los melhor entre os fios, melhor, ninguém suspeita. 
Novembro, novembro. O calção branco, as coxas forte, os pelos da barriga 
afundando no volume dentro do calção branco: Densidades inimagináveis. O 
pensamento espástico. Sabe o que é espástico? É o que tem uma deficiência 
nervosa qualquer, eu também não sei direito. [...] Ah, Menina, o que foi que 
aconteceu com você? O que foi que fizeram com você? Eu não sei, eu não 
entendo. Roubaram a minha alegria, Tiamelinha quando foi para a clínica só 
dizia isso. [...]. Desculpe, é o meu pensamento espástico, a lua cheia, não sou 
dessas, papai. (ABREU, 1995, p.26- 27), 

Essa repulsa é simbolicamente apresentada através da “voz do pai”, que a 

recondiciona em uma postura inerte. Esse conflito entre o que deseja e o que deve ser, 

entre a “voz do pai” e a sua, entre a visão tradicional do comportamento feminino e a 

necessidade de se renovar, angustia a personagem e faz com que pense que vai 

enlouquecer como sua tia “solteirona” ou tentar suicídio. 

É interessante atentarmos para o nome da tia de Dorvalina, pois esta que agiu 

conforme os padrões tem o mesmo nome daquela que era a “mulher de verdade”: 

Amélia. Portanto, além da “voz” repressora do pai, percebemos o exemplo da 

Tiaamelinha como formas de intimidar a ação da narradora. A Amélia desse conto é 

aquela que enlouquece devido às pressões ou por terem “roubado sua alegria”. De modo 

semelhante, a sobrinha está padecendo em relação ao seu conflito íntimo.  A 

Tiaamelinha é o modelo com o qual a narradora se identifica, mas do qual ao mesmo 

tempo tenta se afastar. A tia de Dorvalina representa a mulher que obedece às normas 

sociais e que é infeliz; essa figura também é uma contraposição à Luzinha, é aquela que 

é feliz, mas julgada por seu comportamento. 

O pensamento espástico, bem como a lua cheia, que observamos no trecho 

anteriormente citado, remetem à sexualidade e ao seu conflito. Conforme Durand (2012, 

p.101), a lua simboliza o princípio feminino, pois é um astro que cresce, decresce e 

desaparece. As fases da lua são como as fases dos sentimentos de Dorvalina, o seu 

desejo cresce (quando se imagina tocando nos homens), decresce (quando se vê no 

espelho) e desaparece (quando a voz do pai protesta a favor de uma inércia).  

O desejo de Dorvalina, simbolizado pela lua cheia, também pode ser associado 

ao símbolo da lua negra, que é o aspecto nefasto da lua, ligado a fenômenos extremos e 

ao mito de Lilith: 

A lua negra, que é associada a Lilith [...] está ligada essencialmente às noções 
do intangível, do inacessível, da presença desmedida da ausência (e o 
inverso), da hiperlucidez dolorosa. [...].  Está sempre ligada a fenômenos 
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extremos, entre a recusa e a fascinação. Se não atinge o Absoluto que ele 
procura, o ser marcado pela Lua Negra prefere renunciar ao mundo, mesmo 
que ao preço de sua própria destruição. (CHEVALIER E GHEERRBRANT, 
2012, p. 566). 

O que Dorvalina sente pode ser associado ao símbolo da lua negra, pois a 

personagem ao mesmo tempo que se fascina pelos homens, também recusa o seu desejo. 

Há, nessa associação, a presença do mito de Lilith, que remete à sexualidade feminina. 

Entretanto, Dorvalina não consegue sublimar sua educação “castradora” e, com isso,  

prefere destruir seus sentimentos e seus pensamentos ou a si mesma, através do suicídio. 

Além da angústia em relação à idade e a sua condição de mulher solitária e sem 

expectativas, Dorvalina também sofre em relação a uma perda amorosa: a narradora 

fora preterida por outra mulher há uma década. Podemos pensar que espera por Jaime é 

uma das justificativas apresentadas para a sua inércia, principalmente em relação ao seu 

pudor sexual: 

A primavera, o vento, esperei tanto por essa margarida, e veja só: atrofiada. 
Aleijada. As pedras frias do chão da cozinha, rolar nua neste chão, qualquer 
dia faço uma loucura, faz nada, você está nessa marcação há mais de dez 
anos. Mais de dez anos. A gente se entrega nas menores coisas. O cabelo 
enorme de Luzinha, você tá marcada, garota. (Jaime Jaime Jaime, como é que 
você foi casar com essa Lulu, com aqueles dentões? Vai ser horrível, não vai 
dar certo.). Um chá, um chá às vezes resolve, funcho, capim-cidró, macela. 
Deve ter lua cheia hoje, fico meio enlouquecida. (ABREU, 1995, p. 26-27). 

A referência à primavera e à lua cheia novamente evoca a noção de sexualidade. 

Percebemos que o impulso de Dorvalina é visto pela personagem como o fruto das 

transformações lunares. Para esta figura feminina, não é por sua “culpa” que ela deseja 

tocar os homens que observa. Além de seu impulso sexual ser reprimido pela “voz do 

pai”, ele é atenuado por chás calmantes, como o funcho, capim-cidró e a macela. Esses 

chás, além de resolverem o problema de seus pensamentos, também acalmam e a 

ajudam a voltar a sua condição ideal, de mulher pacata e lúcida. Os chás ainda podem 

ser entendidos como anestésicos para que a personagem continue sobrevivendo a si 

mesma e às desilusões. 

Na espera por um príncipe, por um amor que foi recusado no passado, há um 

desencanto em relação ao amor. Há uma necessidade de viver um relacionamento 

amoroso, ou simplesmente de obter um matrimônio antes que o tempo passe para esta 

personagem. O matrimônio também confere uma licitude para o ato sexual pretendido 

por Dorvalina, em uma vivência representada pela repressão sobre as mulheres solteiras: 
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O corpo só serve para doer, dolorir, vinte e nove anos, quase trinta, que 
horror, eu não resistirei, depois dos trinta e um, aí as cores discretas, aí os 
trabalhos caseiros, e eu que adoro vermelho. (Jaime Jaime Jaime, você não 
devia ter feito isso comigo), tomar banho e ficar na sacada sem olhar os pelos 
molhados de suor do peito do moço da construção em frente, esperando o 
quê? Esperando quem? Aqui-e-agora [...] Densidades inimagináveis, nem 
lembro mais, venha comigo, aqui-e-agora, cinco-seis-sete-oito: por favor, por 
favor, crave seus dentes na minha polpa maciaaaaaaaaaaaah. (ABREU, 1995, 
p. 28). 

No conto “Até oito: minha polpa macia”, há uma problematização da mulher 

solteira, ou “solteirona”, principalmente se considerarmos o contexto de sua produção. 

Dorvalina é uma personagem representante uma geração que estava se desvencilhando 

de um imaginário de mulher pacata, obediente e quase assexuada. A protagonista do 

conto, além de ter sido desiludida amorosamente no passado, é uma mulher imersa em 

conflitos existenciais e de identidade, que tem na voz do pai, ou no seu interior, um 

atalhamento de seu pensamento e atitude. 

De modo semelhante, temos no conto “O príncipe sapo” a narrativa sobre a 

solidão da personagem Teresa. Esta mulher balzaquiana, apesar do seu “fracasso” 

amoroso, sobrevive em relação às fantasias ou ilusões depositadas nos contos de fadas e 

nas novelas a que assiste. 

O nome de Teresa, conforme o narrador, é considerado um “nome comum, que 

não lembrava nada nem ninguém – a não ser as duas santas, a Teresinha de Jesus na 

música infantil e a Teresa Cristina imperatriz” (ABREU, 2002, p. 44). Podemos pensar 

a relação entre o nome “Teresa” com a história da personagem, pois esta mulher 

“solteirona” doa-se em cuidados para a família, cuidando dos pais e postergando o 

matrimônio. 

O nome Teresa, conforme o narrador considera, é nome de duas santas católicas 

e de uma imperatriz. Na leitura desse conto, compreendemos que aparentemente a 

personagem de Caio F. apresenta características de bondade, generosidade e humildade, 

assim como as suas homônimas. 

 A primeira homônima, Teresa Cristina, imperatriz brasileira, esposa de D. Pedro 

II, ficou conhecida como a “mãe dos pobres” por sua generosidade e humildade. De 

modo semelhante, a protagonista de “O príncipe sapo” é descrita como uma mulher 

prestimosa com sua família.  



105 
 

A generosidade e os cuidados caracterizadores da personagem de Caio e da 

imperatriz “mãe dos pobres” também são atribuídos à santa católica conhecida como 

Santa Teresa D’Avila ou Teresa de Jesus. O seu nome de batismo, segundo Robles 

(2006), é Teresa de Cepeda e Ahumada. Teresa nasceu no ano de 1515, na região de 

Ávila, na Espanha; sua família era abastada, o que lhe proporcionou uma educação 

avançada em relação às mulheres da época. Aos vinte e um anos de idade, Teresa tomou 

o hábito no Convento das Carmelitas da Encarnação, da cidade de Ávila. Teresa 

D’Avila, nos seus vinte e sete anos de celibato, publicou um livro de testemunho, no 

qual conta seus estados de arrebatamento. Além disso, foi responsável pela 

reformulação da ordem das Carmelitas: 

Desde o momento de arrebatamento em que ela mesma datou sua conversão 
espiritual, em 1555, Teresa de Ávila entregou-se de corpo e alma a cultivar 
suas graças extraordinárias. Reformou a regra dos carmelitas de ambos os 
sexos até tornar seus pés descalços símbolo do retorno à humildade essencial 
exigida pela simplicidade de seu profundo sentido apostólico. Em seu Livro 
da Vida, escrito de seu próprio punho, descreveu a sua trajetória para Deus 
em belas passagens que não apenas revelam os contrastes materiais de seus 
estados de arrebatamento. (ROBLES, 2006, p. 372). 

A santa, como constatamos na passagem anteriormente citada, passa por estados 

de êxtase ou de arrebatamento. Santa Teresa experimentava a solidão e buscava 

transcender do mundo material e mundano. Há um estado de estar só, em paz consigo 

mesmo, ou na paz de Deus: 

Não obstante, foi ali que Teresa de Cepeda y Ahumada começou a 
experimentar os seus estados de arrebatamento, seus momentos de exaltação 
alucinante e de enfermidade física que pareciam depurar ainda mais sua 
aguda inteligência e talento criador. [...] E a alma de Teresa de Jesus saiu de 
si própria para alcançar a solidão com Deus: a única inspiração verdadeira 
por que é capaz de apagar a inutilidade de tudo que é mundano e de dar a 
vida um sentido verdadeiramente transcendental: “essencialmente, eu sou, 
Deus é”, em outras palavras: ser em si, por si mesmo. (ROBLES, 2006, p. 
373-374). 

Diferentemente de Santa Teresa, que passa por um estado de transcendência das 

preocupações mundanas, a personagem do conto “O príncipe sapo” não transcende; pelo 

contrário sua solidão é motivo de sofrimento e precursora de inveja. A Teresa do conto 

de Caio também tem um arrebatamento, mas que não é alcançado através da oração e da 

reflexão. O sonho e o êxtase são realizados através da ilusão das telenovelas, das 

leituras de contos de fadas: 

Domingos: banho, vestido bem passado, talco, perfume, coque, janela. Olhos 
gulosos nos homens que passavam. Olhos úmidos ao ouvir as crianças de 
mãos dadas cantando “Se eu roubei, se eu roubei teu coração, tu roubaste, tu 
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roubaste o meu também”. Novelas no rádio e leituras para matar o tempo. No 
começo, desde almanaques de farmácia até livros de colégio, depois dedicou-
se somente às histórias infantis. Domingo à tarde, debruçada na moldura 
verde da janela, em segredo punha nos vizinhos apelidos tirados dos livros. 
Branca de Neve era a moça branca e anêmica, diziam que tuberculosa, filha 
de seu Libório açougueiro que, por sua vez, era o gigante de João e o Pé de  
Feijão. As irmãs Rosa Branca e Rosa Vermelha, as duas metidas filhas do 
médico, e a Moura Torta. a portuguesa da venda, coitada, tão boazinha apesar 
do narigão e da corcunda. E foi assim que apareceu o príncipe Sapo. Teresa 
adorava aquela história, já lera mais de dez vezes. “Ai como sou besta e sem 
fundamento”, pensava, [...]. Fugia a toda hora para aquele mundo feito de 
casas de doce, castelos, fadas, maçãs mágicas. Sonhava com o príncipe Sapo. 
Negava o real. (ABREU, 2002, p.44-45). 
 

Teresa, além de não procurar evoluir, seja como indivíduo, seja 

espiritualmente, como as suas homônimas, também não possui qualquer característica 

nobre. O narrador desconstrói a relação entre a protagonista do conto e as suas 

homônimas, “com as quais, aliás, nem um pouco ela se parecia [...]santa, isso eu garanto 

que ela nunca foi” (ABREU, 2002, p. 44). Os comentários sobre a personagem e suas 

características oportunizam uma quebra de expectativa, pois o leitor infere que a suposta 

humildade e bondade podem esconder algo negativo, como, por exemplo, a inveja das 

irmãs e o desejo que sente pelo cunhado. 

Teresa é a décima-primeira filha de uma família de doze irmãs, todas com o 

nome iniciado pela letra T. A protagonista do conto é, segundo o narrador, “a mais 

inteligente, desembaraçada e elegante” das onze irmãs, mesmo assim é a única 

“solteirona”. Teresa fora apaixonada por um primo, Gonçalo, que desposa a sua irmã: 

“Minha vez também há de chegar”, pensava, comparando-se às dez irmãs. E 
tirava, honestamente, um saldo a seu favor: era mais inteligente, mais 
desembaraçada, mais elegante. Mas ia sobrando. E a esperança — a 
esperança ameaçando tomar-se real no primo Gonçalo, de olhos verdes, 
verdes, tocador exímio de violão, seresteiro incorrigível, partido visado pelas 
moçoilas românticas e temido pelos papais, aquela esperança apequenando 
mais e mais no coração de Teresa. Foi-se de vez no nono casamento: Tanira e 
Gonçalo confirmam. Teresa, madrinha mais uma vez. Sorriso desta vez como 
pintado no rosto onde os olhos mostraram, pela primeira vez, aquele misto de 
ironia e tristeza. Depois a festa, os doces, as danças, os pares rodopiando, o 
violão, os olhos — meu Deus, tão doidamente verdes! — de Gonçalo postos 
nos olhos sem graça da irmã. (ABREU, 2013B, p. 46-47). 

A diferença entre Teresa e suas irmãs pode ser comparada ao que Bettelhein 

(2007) designa de “rivalidade fraterna”. As princesas dos contos de fadas têm uma 

rivalidade com suas irmãs, e a recompensa da injustiça se dá através do casamento, 

Teresa, por sua vez, também se sente uma rival de suas irmãs e muitas vezes injustiçada 

por não ter “um príncipe”. A mesma rivalidade também pode ser constatada no conto 
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“Até oito: minha polpa macia”, só que entre Dorvalina e as moças que casam ou que 

trabalham. 

Tanto no conto “O príncipe sapo” quanto em “Até oito: minha polpa macia” a 

felicidade e a recompensa das injustiças cometidas contra as protagonistas se darão a 

partir da chegada de um homem. Na realidade, a espera das personagens simboliza o 

medo da solidão e da infelicidade. Essas questões também são explicadas por Bettelhein 

em sua obra: 
Não há ameaça maior na vida do que sermos abandonados. A psicanálise 
denominou isso como o maior medo do homem – angústia da separação. 
Felicidade e realização que são o consolo máximo do conto de fada tem dois 
níveis de significado: a permanente união de, por exemplo, um príncipe e sua 
princesa [...]. Eticamente falando, essa união simboliza por intermédio do 
castigo e da eliminação do mal, a unidade moral do plano mais elevado – e, 
ao mesmo tempo, que a angústia da separação é transcendida para sempre ao 
ser encontrado o parceiro ideal com o qual se estabelece mais satisfatória 
relação pessoal. (BETTELHEIM, 2007, p. 206). 

 

A angústia da solidão, de ver sua vida se esvaziando, bem como o sentimento 

de frustração por ser uma “solteirona” são constatados na narrativa. A descrição da 

saída das irmãs de Teresa, simbolizada pela água sumindo em uma banheira, é 

entendida como o esfacelamento de uma unidade, ou do núcleo familiar de Teresa: 

“Foram-se indo aos poucos todos aqueles tês, como a água numa banheira vai sumindo, 

sumindo, de repente a gente depara com a banheira vazia e pergunta: “Ué, cadê a 

água?” Foi isso que aconteceu com Teresa”. (ABREU, 2013B, p. 48). Observamos 

novamente o sentimento de nulidade dessa protagonista, pois todas as suas irmãs 

casaram, têm suas famílias, por quem viver. Para Teresa, que tinha seus pais, agora só 

resta a paisagem na janela. 

A protagonista do conto de Caio não é nobre e generosa, como a Teresa 

Cristina imperatriz, também não é virtuosa como as santas católicas. Há, nas descrições 

do narrador a inveja das irmãs, a amargura por não ter casado com seu primo, e a 

soberba por se achar melhor e mais inteligente que suas irmãs. Mesmo o cuidado com 

os pais indicava que este não se devia somente ao amor, mas também em razão da 

necessidade de estar amparada após o falecimento dos seus entes: 
As irmãs casando sem parar. Teresa ressecando. Os pais morrendo. Quando 
eles morreram, o pai menos de ano depois da mãe, ela não chorou. Já havia 
esgotado, pensava, sua capacidade de sofrer. Mas pensando na relativamente 
boa situação financeira em que ficara após a morte deles, a única solteira e 
desamparada, não podia deixar de lembrá-los com gratidão. (ABREU, 
2013B, p.44) 
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A personagem desse conto é uma mulher que não fora educada para ter uma vida 

independente, não precisou trabalhar para prover seu sustento. Teresa é um retrato de 

mulheres de gerações passadas, e que ainda se fazem presentes na atualidade. A 

personagem representa a mulher “solteirona” que, sem casar e sem ter outras 

perspectivas de vida, dedica-se à família e ao cuidado dos outros.  

A personagem é um estereótipo da mulher “solteirona” e “fracassada”. Nesse 

sentido, podemos dizer que o desejo de Teresa pelo seu cunhado e posteriormente pelo 

professor de piano é um medo inconsciente de ficar sozinha. 

Teresa, após o casamento do primo com a sua irmã, passa a se dedicar a sua 

família até o falecimento de seus pais. Enquanto espera o tempo passar, espera também 

a chegada do amado que irá desposá-la.  

A protagonista de “O príncipe sapo” não tem uma identidade, um “núcleo”, 

apenas as distrações das leituras de contos de fadas. As leituras se revelam como um 

modo de ilusão e de sobrevivência para Teresa, impedindo que desacredite na vida e no 

amor: 

 “Ai como sou besta e sem fundamento”, pensava, tamanha mulher lendo e 
ainda por cima gostando dessas bobagens para crianças.” Pensava vagamente 
em procurar um médico para curar a mania, ouvira falar de psicólogos, 
médicos de cabeça, que curam coisas assim. Mas não fazia nada. Fugia a toda 
hora para aquele mundo feito de casas de doce, castelos, fadas, maçãs 
mágicas. (ABREU, 2013B, p. 49). 

 

Assim, afirmamos que o desejo pelo cunhado é na verdade o seu medo de ficar 

sozinha. A leitura dos contos de fadas e das novelas também agem como uma “catarse” 

do mundo para Teresa.  

Os contos de fadas também são uma forma de manter Teresa “presa” a um 

padrão social estigmatizado. Nesse sentido, podemos novamente fazer uma intersecção 

entre as personagens analisadas nesta tese e as Mariazinhas presentes na obra de Suplicy 

(1985). A autora relata que existem meios para que as Mariazinhas se alienem, como as 

novelas, as fofocas e todo um aparato de instrumentos de pobreza cultural. 

De modo semelhante, na literatura de Caio F., as novelas e os contos de fadas, 

além de uma forma de padronizar as mulheres, também agem como instrumentos de 
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sobrevivência, ou de ilusão, proporcionando às personagens sonharem com uma 

felicidade, talvez nunca alcançada. 

Ohe (2010), ao analisar a narrativa de “O príncipe sapo”, também reflete sobre a função 

dos contos de fadas na construção simbólica da personagem Teresa: 

A partir do apego de Teresa aos contos de fadas, o narrador constrói, no 
conto, um jogo entre “ser” e “parecer” para mostrar o conflito da 
personagem, que se divide entre as fantasias eróticas noturnas e a repressão 
sexual diurna: “Teresa odiava violão, amava violão. Odiava Gonçalo, amava 
Gonçalo” (ABREU, 2002, p. 47). Amar e odiar ilustram, aí, o desejo e a  
impossibilidade de realização desse desejo na esfera do real. Teresa cultiva 
um vínculo com as histórias infantis para, por meio dele, negar a sua 
realidade e, curiosamente, também, passa a enfrentar o problema que mais a 
aflige: ser solteira. Desse modo, após ler e reler sua história favorita, a do 
príncipe Sapo, Teresa deixa o comodismo de lado e parte em busca daquele 
que seria seu próprio príncipe encantado. (OHE, 2010, p. 122). 

Ao passo que os contos de fadas foram sendo utilizados para negar a sua 

realidade, também serviram de instrumento para que ela possa tentar modificar a sua 

condição de “solteirona”. Teresa, após conhecer o seu “príncipe Sapo”, passa a enxergar 

o homem que antes povoava seus sonhos como um ser desprezível: 

 
Sonhava com o príncipe Sapo. Negava o real, enojava-se da lembrança de 
Gonçalo, braços cabeludos, peito cabeludo, suado, cheiro de homem, cigarro 
e cerveja, banhas incipientes com o casamento. Tinha nojo, sim. Comparava-
o ao príncipe [...] Odiava Gonçalo, amava Gonçalo. De manhã, no espelho, 
chamava-se em voz alta de besta, besta, besta. Estava ficando louca e velha e 
feia e quase quarentona e ressecada e cínica, até cínica. meu Deus. (ABREU, 
2013B, p. 49). 
 

Nessa passagem, Teresa se olha no espelho e se vê como uma mulher que não é 

verdadeira, ela se define como cínica. Essa característica demonstra que não é virtuosa 

como as suas homônimas. Percebemos que o cinismo também está no seu amor por 

Gonçalo, ora amado, ora odiado.  Constatamos que não há sentimento amoroso pelo 

cunhado, apenas solidão, frustração e medo de estar sozinha. O medo de Teresa é 

desfeito quando esta resolve encontrar o seu “príncipe Sapo”. Nessa resolução da 

personagem, percebemos que Teresa passa a procurar não o homem ideal, mas aquele 

que ela possa transformar no seu príncipe: 

 
Resolveu então encontrar o príncipe Sapo. Durante três domingos procurou-o 
inutilmente em todos os homens que passaram sob a janela. No quarto, 
debruçada na janela verde, cabelos presos no coque, talco, banho recente, 
corpo apaziguado  - pois no quarto domingo achou. Não, não era louro nem 
delicado, nem tinha os olhos azuis. Resumindo: em nada se parecia à gravura 
do livro. Em compensação, lembrava tanto um sapo que ela não pôde deixar 
de olhá-lo atenta. (ABREU, 2013B, p. 49). 
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O príncipe que Teresa procurou e achou não tem olhos verdes como os de 

Gonçalo, nem era parecido com os príncipes das gravuras dos livros que lia. Nesse 

sentido, podemos dizer que há uma desconstrução do que essa personagem idealizou 

durante sua vida.   

Os olhos verdes de Gonçalo sugerem uma metáfora da esperança e da paixão, 

remetem ao poema de Gonçalves Dias “Olhos verdes”. No entanto, Teresa não tem mais 

esperança e não nutre mais o mesmo sentimento pelo seu “príncipe” roubado.  Nessa 

construção simbólica, se Gonçalo era bonito e ficou feio, para Teresa, o seu príncipe 

Francisco era o feio que se tornaria bonito: 

A possibilidade de um sapo virar príncipe é um bom argumento para o fato 
de que as aparências não devem ser impedimento para uma relação. 
Seguidamente as mulheres recorrem a essa história como metáfora, quando 
argumentam que vale a pena investir em determinado pretendente, apostando 
mais no que ele poderá se tornar do que naquilo que é no presente. Mas vale 
a leitura do conto, para nos surpreendermos com um fato importante: a 
princesa também tem à sua feiura. (CORSO; CORSO, 2006, p.130-131). 

A intertextualidade entre a história de Caio e o conto de fadas pode ser entendida 

pela falta de “beleza” tanto do sapo quanto da protagonista. Tanto Teresa quanto a 

personagem do conto de fadas, não são “bonitas”, no aspecto físico ou no caráter. A 

princesa do conto de fadas recebe o favor do sapo que recupera a sua bola perdida, mas 

não cumpre a sua promessa, virando as costas para o sapo. No castelo, passa a rejeitar a 

criatura e o atira contra a parede. Já Teresa, apesar de se designar como bonita e 

superior às irmãs, não nutre bons sentimentos, como mencionamos anteriormente. 

Os contos de fadas serviram ora para manter Teresa sob domínio de um padrão 

feminino passivo, ora para fazer se evadir da realidade. Conforme Ohe (2010), também 

são o instrumento para que a protagonista possa “se libertar” e buscar o seu príncipe. 

Contudo, o contexto social no qual Teresa está inserida não admite que uma mulher 

“solteirona” tome a iniciativa de buscar a sua realização, seja amorosa ou sexual.  

Teresa passa a sofrer uma repressão da família e dos vizinhos pelo seu 

comportamento. Essa “repressão” pode ser associada à “voz do pai”, que Dorvalina 

ouvia. Podemos observar uma crítica social feita pelo narrador frente aos padrões 

femininos de “moça de família”. 
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Ohe (2010) considera o desconforto da família com os “falatórios” da vizinhança 

como uma crítica à condição de “moça de família” que, neste conto, funciona como uma 

prisão simbólica: 

O comportamento de Teresa, além de reprovado pela família, passa, agora, a 
desagradar a vizinhança que faz questão de expor seu descontentamento 
cobrando da solteirona “pureza”, castidade, valores considerados próprios de 
seu estado civil, bem como de sua posição social. A condição de “moça de 
família” se revela, portanto, como uma camisa-de-força socialmente 
constituída, exacerbando-se a sua negatividade no caso da solteirona, que, 
por sugestão do texto, deveria, na visão coletiva, permanecer solitária, 
virgem, solteira. Ironicamente, é Gonçalo quem, portando-se como 
representante da instituição familiar, da moral, dos valores e dos interesses a 
elas vinculados, procura a cunhada para conversarem sobre as atitudes dela e 
suas consequências (OHE, 2010, p. 126). 

A história da protagonista desse conto de fadas de Caio F. é triste e irônica como 

os seus olhos. Apesar de sonhar com o casamento e de encontrar o seu príncipe sapo, 

Teresa continuaria infeliz, pois o encanto do príncipe acaba. Francisco, o seu noivo 

pretendido, nunca poderia consumar o casamento, devido a um acidente que sofreu e o 

deixou incapacitado: 

Silêncio. Teresa envolveu com olhar terno aquele homem pequenino demais, 
humilde demais — mas tão seu, o único que a vida lhe dera. [...] Então ele 
olhou bem fundo nos olhos dela. Tinha uns olhos pardos, salientes, caídos, 
infinitamente tristes.  
— Eu não posso, Teresa. Não posso casar com você. Nem com ninguém.  
E foi explicando aos trancos, a voz ainda mais baixa, mais cansada.  
— Foi no quartel, há muitos anos. Uma granada, você sabe, explosão, um 
acidente, estilhaços. Não sou homem inteiro. Só meio homem, entende, 
Teresa? Não me obrigue a falar nisso!  
Teresa endureceu o rosto, imóvel na cadeira. Antes que ela falasse, o príncipe 
Sapo foi saindo exatamente como entrara. [...] Doeu pelo resto da vida. [...] 
Domingo à tarde, cabelos num coque, banho recém-tomado lavando mágoas 
e suores. Teresa na janela verde. Teresa olhar irônico e triste. Teresa olhar 
guloso em todos os homens que passam. Teresa de olhos úmidos ouvindo as 
crianças a esganiçar Rua da Solidão. Fogueira no corpo ainda virgem de 
quase quarenta anos, fogueira no fundo do pátio incendiando livros e sonhos, 
bruxas e príncipes. [...] Ah, outra vez essa vontade de gritar um grito alto e 
triste que dobre lá longe, junto com a folha colorida em chamas, na mesma 
esquina onde dobrou para sempre Francisco Chico príncipe Sapo última 
esperança. (ABREU, 2013B, p.55). 
 

A vontade de gritar de Teresa é, simbolicamente, a vontade de deixar aflorar os 

seus sentimentos de infelicidade e frustração. Essa exteriorização de um conflito íntimo 

é a mesma de Dorvalina em “Até oito: minha polpa macia”. Se Teresa tem vontade de 

gritar “um grito alto e triste que dobre lá longe”, Dorvalina tem vontade de sair de casa, 

de ir até o edifício. Há nos dois contos o desejo de extravasar as emoções, de partir do 

interior para o exterior, da casa para a rua, para os homens, para o mundo. 
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No conto “O príncipe sapo”, a casa também pode ser simbolizada como um 

duplicado do corpo, assim como ocorreu no conto “Até oito: minha polpa vazia”. Teresa 

é sozinha, não tem um amor e nem filhos; já a casa é ocupada apenas pela protagonista. 

Não há um amor, ao passo que não há um lar, nem uma família, nem afetos. A casa está 

situada na rua da Solidão, e Teresa, condenada a um destino de desesperança e 

amargura:  

A atmosfera psicológica só em segundo lugar é determinda pelos odores do 
jardim, os horizontes da paisagem. São os odores da casa que constituem a 
cinestesia da intimidade: vapores de cozinha, perfumes de alcova, bafios de 
corredores, perfumes de benjoim ou de patchouli dos armários maternos. 
(DURAND, 2002, p. 243). 

A atmosfera psicológica do ambiente onde está Teresa simboliza a tristeza e a 

solidão. Bachelard (2008), em relação às dimensões psicológicas do espaço, afirma que 

a casa é um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os 

sonhos do homem.  

Do mesmo modo como as janelas estão abertas para a rua, para o mundo 

exterior, Teresa olha as crianças cantando na rua. O horizonte que Teresa admira, no 

qual se vai seu príncipe Chico, é também o horizonte de seus sonhos que se distanciam 

cada vez mais. E, assim como há uma fogueira no fundo do pátio da casa de Teresa, que 

queima os livros de contos de fadas, há uma fogueira que queima por dentro desta 

personagem, destruindo-a. 

A simbologia da fogueira pode se referir tanto à extinção de sua esperança 

quanto ao seu desejo sexual. Essa simbologia também pode ser atribuída aos 

sentimentos negativos, como a inveja e a soberba. Conforme percebemos no trecho do 

conto, a fogueira está destruíndo livros e sonhos, bruxas e príncipes. Para essa 

personagem não interessava apenas encontrar um amor, mas também poder  fazer 

aflorar a sua sexualidade reprimida. Além disso, a protagonista do conto sente-se 

diminuída por não ter ninguém que a ame, visto que é a mais inteligente e 

desembaraçada das onze irmãs. Teresa, conforme percebemos ao longo do conto, é uma 

pessoa com aspectos tanto positivos quanto negativos:  

Os olhos parados numa expressão estranha, misto de ironia e tristeza. Mas 
não se pode negar, tinha algo diferente – alguma coisa que transcendia o 
corpo  ficava pairando no ar... como uma névoa vaga de manhã de outono. (Ia 
dizer auréola, mas essa palavra lembra santa e isso eu garanto que ela nunca 
foi). Ela possuía uma graça especial, talvez o modo como se debruçava na 
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janela, ou mesmo o jeito oblíquo de sorrir apertando os lábios, como se 
temesse revelar o seu mundo interior. (ABREU, 2013B, p. 46). 

Os sentimentos ou a interioridade que percebemos é o que Teresa não deixa 

transparecer para seus parentes; é o sentimento de amargura e de inveja do casamento 

de sua irmã com o primo; é o sentimento de alívio com a morte dos pais; é o seu 

cinismo. A fogueira que queima no fundo do pátio é a mesma que queima as bruxas, ou 

a própria personagem, ou a mulher que dissimula, que inveja e tem suas artimanhas. 

Os olhos parados numa expressão estranha bem como o sorriso oblíquo de 

Teresa remetem à imagem de Capitu e de Mona Lisa, o que nos faz perceber que a 

construção da personagem Teresa é dotada de uma complexidade simbólica. Ao passo 

que temos um narrador no início do conto, afirmando que santa ela nunca foi, temos um 

jogo de imagens que a transformam em uma personagem ambígua, como Capitu e 

Mona Lisa. Na representação de Teresa, ora temos a imagem da “solteirona” recatada e 

da filha dedicada, ora temos a imagem da mulher que deseja seu cunhado e ora temos a 

imagem da mulher que vai em busca de seu príncipe sapo. Os aspectos podem ser 

comparados ao que Ohe (2010) mencionou sobre o jogo de ser ou não ser de Teresa 

frente aos padrões sociais estabelecidos para uma mulher “solteirona”. 

A simbologia do espelho, conforme mencionamos anteriormente, revela o 

interior da personagem, que se vê no espelho e se sente ressecando por dentro, sente sua 

decreptude, mas também vê uma mulher cínica, diante do padrão esperado pela 

sociedade. Tanto o olhar quanto o espelho representam simbolicamente o conhecimento, 

a sabedoria, o despertar. Os sentimentos que afloram à frente do espelho também são 

revelados pelos olhos da personagem: olhos gulosos, olhos tristes, olhos irônicos.  

Desse modo, percebemos que, em “O príncipe sapo”, temos, na descrição do 

olhar da personagem Teresa, o enigma, outro elemento que a associa à Capitu e Mona 

Lisa, desvela a sua interioridade e a sua história de vida: “olhos parados, numa 

expressão estranha, misto de ironia e tristeza” (ABREU, 2013B, p.45). Os olhos tristes e 

irônicos de Teresa revelam a condição de sua vida, solitária que, na mesma intensidade 

em que deseja viver uma paixão, de constituir sua própria família, também se frustra 

diante das suas desilusões amorosas. 
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3.2 O inventário da sobrevivência 

Mas infelizmente, insistirás, infelizmente nós, a 
gente, as pessoas, têm, temos – emoções. Meditarás: 
as pessoas falam coisas, e por trás do que falam há 
o que sentem, e por trás do que sentem há o que são 
e nem sempre se mostra.  

Caio Fernando Abreu – “Natureza viva” 

 

Ao analisar a produção literária de Caio Fernando Abreu, constatamos que os 

três eixos temáticos “amor, solidão e morte” compõem o imaginário do autor sobre a 

situação do homem na contemporaneidade. Já em seu livro de estreia como contista, 

Inventário do irremediável, essas temáticas fazem parte de três das quatro seções de seu 

livro. O irremediável é a morte dos sonhos, do amor, da solidariedade e da 

generosidade. Entretanto, o próprio autor, ao reeditar seu livro em 1995, fez questão de 

trocar o título para “Inventário do Ir-remediável”, pois cabe ao ser humano encontrar 

meios de sentir-se mais “humano” em um mundo cada vez mais fragmentado, 

mecânico, consumista e egoísta. O inventário do ir-remediável é também um inventário 

da sobrevivência, assim como fazem as personagens dos contos analisados a seguir. 

Ilusão e solidão são dois aspectos presentes no conto “Fotografias”, de 

Morangos mofados. Assim como Dorvalina e Teresa, as duas mulheres que compõem 

as fotografias deste conto também são solitárias e esperam por um “príncipe” 

encantado. 

O conto “Fotografias” divide-se em “18x24 Gladys” e “3x4 Liége”. Percebemos 

nas duas divisões do conto, ou nas duas fotografias, que tanto Gladys quanto Liége têm 

a mesma idade e a mesma profissão: ambas têm trinta anos e são secretárias. 

Nessa narrativa temos novamente a ideia de maturidade e experiência. Os trinta 

anos de Gladys e Liége, assim como os vinte e nove anos de Dorvalina e os quase 

quarenta de Teresa, não representam apenas marcas de uma existência, mas símbolos de 

fracassos, medos e frustrações. 

As dimensões das fotografias se relacionam às mulheres fotografadas. Na 

fotografia 18x24, temos Gladys, uma loura, “gostosa”, “trintona”, ativa, uma mulher 

que é abundante em todas as suas instâncias. Em oposição, na fotografia 3x4, Liége 

apresenta uma mulher morena, “magrinha”, discreta e passiva. 
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Na primeira fotografia, temos Gladys, descrevendo-se de maneira mítica, como 

se fosse uma deusa e contando sobre a esperança de encontrar o “grande descobridor”. 

O grande amor, para Gladys, é o grande descobridor de suas preciosidades, de seus 

segredos e de suas vontades. 

Na descrição de Gladys sobre suas características, percebemos que estas 

remetem a uma época do início do século XX. O concurso de “Miss Suéter”, assim 

como suas estratégias de sedução, remetem aos comportamentos femininos tradicionais. 

Nas suas descrições, percebemos que a personagem exalta seus atributos físicos 

colaborando para a construção da imagem de “deusa da beleza”: 

Com as impecáveis unhas ciclamens, bato veloz nas teclas de minha IBM de 
secretária eficientíssima, a coluna muito ereta, realçando o arrogante relevo 
do busto que, em idos tempos, já mereceu a disputada faixa de Miss Suéter, 
acentuado ainda mais pelas malhas justas nem sempre decotadas, pois aos 
poucos a vida foi me ensinando que a luxúria reside menos na exibição 
integral do que naquela breve nesga de carne mal-e-mal entrevista entre a 
luva e a manga, e tenho meus sutis pudores [...] Não fui jamais uma loura 
óbvia demais, embora tenha estado sempre e por assim dizer à tona de mim 
mesma, em meu longo conhecimento dos homens descobri astuciosa que, no 
primeiro roçar de pupilas, é preciso prometer absolutamente tudo mas, no 
prosseguimento desses furtivos rituais, sei esmerar-me em caprichos 
lânguidos e débeis negativas, de forma que, quanto mais me esquivo, mais 
prometo, e mais abundante, se é que me entendem - cada não saído de meus 
cristalinos dentes equivale a dois, dez, duzentos sins. (ABREU, 1982, p.94). 

Gladys ao velar partes do corpo e desvelar uma parte, mostrando suas “carnes”, 

revela uma estratégia de sedução muito utilizada – e valorizada – nos séculos passados. 

Segundo Pais (2007, p.60), no contexto da vida pública, as mulheres que desejavam o 

matrimônio utilizavam-se de estratégias, desse modo, no século XlX e início do século 

XX, época em que a virgindade e o pudor feminino eram valorizados, era comum os 

homens se encantarem por uma curva do pé à mostra, ou ainda por uma panturrilha ou 

mesmo os tornozelos femininos. Em relação a tais estratégias, conforme Pais (2007), a 

mulher sabia que sua derrota seria a fraqueza em atender aos desejos masculinos, 

todavia, ao prometer e não ceder, havia uma inversão entre caça e caçador, sendo o 

homem sedutor atraído e “caçado” através do matrimônio. É nesse sentido que podemos 

associar as estratégias da personagem de Caio F. com o imaginário de uma época 

passada. Gladys se valia do imaginário masculino, para mostrar e se mostrar como um 

objeto de caça para os homens, sendo que era ela quem estava “caçando” o seu parceiro: 

minhas obviedades possuem mapas complexos, os inúmeros x apontando o 
local exato do tesouro são quase todos falsos, [...], lagos barrentos infestados 
de piranhas, crocodilos famintos, pigmeus vorazes, caçadores de cabeça, 
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tigres enfurecidos, ninhos de serpentes, pestes tropicais, febres malignas, 
curares e tisanas. Mas para o bom caçador, e aprendi também a importância 
de deixar o caçador supor-se caçador quando na verdade é o caçado, eu, 
pantera astuciosa de garras afiadas, andar felino, ferocidades invisíveis, mas 
como ia dizendo - sou também uma loura labiríntica em suas próprias tramas, 
tão densas que freqüentemente surpreendo-me atingindo o ponto oposto ao de 
minha rota anterior, um bom caçador-caçado sempre sabe como chegar direto 
ao próprio x que nem sempre é remoto, mas só os mais astutos percebem que 
o x, em vez de perdido entre incontáveis perigos, pode estar à beira do mais 
manso dos regatos, à sombra da mais florida cerejeira, no mais fresco desvão 
do mais fértil dos vales. (ABREU, 19822, p.95). 

Gladys é o lugar de mapas complexos, é a natureza a ser desbravada, é o tigre 

enfurecido, o ninho de serpentes, é a paixão e o ódio. As artimanhas de sedução são as 

suas estratégias de “caça”, todas comedidas para que sua reputação não seja 

prejudicada. Portando-se como uma “caçadora”, ela também se aproxima das 

características do mito grego de Ártemis, deusa da caça, da guerra, da guerra e da 

natureza: 

Primeiro que tudo, a caça. Na fronteira entre os dois mundos, marcando seus 
limites e garantindo com sua presença perfeita articulação, Ártemis preside a 
caça. Ao perseguir os animais para matá-los, o caçador penetra o terreno da 
selvageria. Avança mas não deve ir longe de mais; não poucos mitos relatam 
precisamente as ameaças que rondam o caçador quando ultrapassa certos 
limites: perigo da bestialização, do arrebatamento pela selvageria. Para o 
jovem, no entanto, a caça constitui um elemento essencial da educação. [...]. 
Na fronteira entre o selvagem e o civilizado, e a introduz o adolescente no 
mundo dos animais ferozes . (VERNANT, 1991, p.20). 

Gladys, assim como Ártemis, é uma “divindade” da natureza, beira a selvageria, 

mas não ultrapassa o limite em suas “caçadas”.  Além disso, essa personagem também 

se porta como uma “conselheira” sentimental ou sexual, como podemos constatar 

quando fala do jovem a quem ensinou as artes do amor. Ártemis, embora seja uma 

deusa virgem, era a responsável pela preparação dos jovens para a idade adulta. Logo, 

podemos aproximar personagem e mito no que tange ao ensinamento, ao poder e à caça: 

Lembrei daquele inábil escoteiro que em tempos imemoriais, inconfessáveis 
sob pena de revelar um coração já marcado pelas intempéries da existência, 
deixei que ensaiasse em minha exuberante geografia seus hesitantes 
primeiros passos, e após trinta e seis meses de proveitosa aprendizagem 
permiti que partisse, disseminando por outras paragens toda a sabedoria que, 
com trágica paciência e dilacerada alegria, concedi que extirpasse de mim, 
pois sempre soube ser eu, loura febril, nada mais que a primeira, jamais a 
derradeira, jamais a única entronizada em santa e mãe de filhos, a escolhida 
de seu esplêndido e insaciável ventre juvenil. (ABREU, 1982, p.96). 

Gladys “preparou” um jovem, mas foi preterida mais tarde. Esse fato descrito 

como um ato de professora ensinando seu aluno pode ser também associado ao mito de 

Ártemis: 
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Ela cuida de todos os rebentos, dos animais e dos seres humanos.[...]. Sua 
função é nutri-los, fazê-los crescer e amadurecer até que se tornem 
plenamente adultos. Quanto aos filhos dos homens, ela os conduz até o limiar 
da adolescência, que eles deverão – deixando em suas mãos a vida juvenil – 
ultrapassar com sua concordância e ajuda, para chegar, através dos rituais de 
iniciação que ela preside, à plena sociabilidade. (VERNANT, 1991, p.20). 

A sedução de Gladys se faz através da promessa ou da instigação do imaginário 

masculino, utilizando de seus dotes físicos para seduzir. Gladys, porém, não se mostra 

totalmente, ela revela e vela suas feições, diz não para dizer sim. Essa maneira de 

seduzir revela os preconceitos que estão por trás do pensamento da sociedade, na qual a 

mulher que demonstra desejo sexual e a que “se entrega” logo aos homens é malvista, 

sendo chamada de “mulher fácil”.  

Gladys narra suas artimanhas para seduzir os homens, mas essas “técnicas” têm 

como objetivo a busca por um amor verdadeiro. Essa busca é ainda mais incentivada a 

partir do encontro de Gladys com uma cigana, que prevê a chegada de dois amores: 

É verdade que por vezes me perturbo tentando localizar entre esses o Grande 
Descobridor, qual América em sua nativa solidão virginal, impaciente pelo 
Colombo que a revele de vez para o mundo, explorando-a até o derradeiro 
veio de ouro para torná-la escrava cativa, serva humilhada dos mais brutais 
colonialismos, e para esse me preparo, [...] – e sei que virá. Há duas semanas 
uma cigana localizou dois sinais, dois amores entre a minha linha do coração 
e o solitário sintético do anelar esquerdo. (ABREU, 1982, p.95). 

A narradora “Gladys” luta e vai em busca do que deseja, intitula-se muitas vezes 

como uma caçadora. O próprio nome da personagem nos remete à imagem de combate: 

“gládio”. Nesse sentido, a luta dessa personagem é contra a passagem do tempo e contra 

a solidão. Observamos que a sensualidade, a vaidade, a imagem de caçadora e poderosa 

é uma forma de proteção/gládio contra suas fragilidades: 

Mas o segundo, a unha da cigana riscou forte a linha junto à base de meu 
dedo mínimo, o segundo chegará nos próximos meses e será sim ele, 
adivinhei, o Grande Descobridor, o tão sabido que nada terei a ensinar-lhe, e 
tão sabida eu mesma em todas as lições que já prestei que nada terei a 
aprender de si. Seremos, ele e eu, [...]. Pelos inúmeros coquetéis por onde 
tenho desfilado meus ardis, observo em desprazer e apreensão meus 
desbragamentos cada vez mais freqüentes nos dulcíssimos martínis, e 
triturando a polpa das incontáveis cerejas temo explodir os limites de meus 
dezoito por vinte e quatro para transformar-me súbita em outdoor 
coloridíssimo, tão escandaloso e desesperadamente imenso que jamais 
caberia em quarto ou membro algum de qualquer homem. (ABREU, 1982, 
p.96). 

Ao pensar a relação entre o nome de Gladys e a sua luta contra a solidão e a 

passagem do tempo, podemos novamente aludir essa personagem à Ártemis, pois ambas 

são guerreiras: 
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Ártemis exerce finalmente seu papel na condução da guerra. Mas ela não é 
uma deusa guerreira. Suas intervenções neste terreno não tem o caráter 
belicoso. Ártemis não combate: orienta e salva. (VERNANT, 1991, p.27). 

Gladys também não combate como Ártemis, mas tenta intervir contra a 

decrepitude e a solidão. Além disso, ela tenta se salvar, seja da solidão, do tempo ou da 

discriminação da sociedade.  

Ao contrário de Gladys, a figura feminina da segunda foto não é exuberante e 

“abundante”, mas pequena, singela, como uma foto 3x4. Liége pode ser entendida como 

uma heroína romântica26, pois se compara a uma pessoa que vive em um tempo antigo 

ou como uma personagem de um romance antigo: 

Meu pequeno coração foi gestado numa áspera charneca, gasto os invernos 
tentando descobrir infrutífera um caminho qualquer sobre a neve capaz de 
transformar todos os caminhos num único descaminho gelado e sem porto, 
tivesse nascido cem anos atrás me fanaria em brancas rendas e hemoptises 
escarlates, menos por doença que por delicadeza, insuportáveis que são para 
meus olhos os escarpados penedos das tardes ou a luz clara do meio-dia, 
envolta em penumbras que amenizassem o duro contorno das coisas viventes, 
assim me fanaria, com a magra mão translúcida estendida para o aro metálico 
dos óculos pousados sobre a capa de couro de um romance antigo, cheio de 
paixões impossíveis. (ABREU, 1982, p.97-98). 

Assim como na fotografia de Gladys, percebemos que Liége também sofreu 

desilusões em relação ao amor ou a pessoas próximas: na história de Gladys, temos as 

“caçadas” de alguém que procura viver uma relação estável; já na história de Liége, não 

existem caçadas, pois a figura dessa fotografia é contida em suas emoções e relações, 

mas existem as “quedas” que ela sofreu: 

Não, não ofereço perigo algum: sou quieta como folha de outono esquecida 
entre as páginas de um livro, definida e clara como o jarro com a bacia de 
ágata no canto do quarto - se tomada com cuidado, verto água límpida sobre 
as mãos para que se possa refrescar o rosto, mas se tocada por dedos bruscos 
num segundo me estilhaço em cacos, me esfarelo em poeira dourada. Tenho 
pensado se não guardarei indisfarçáveis remendos das muitas quedas, dos 
muitos toques, embora sempre os tenha evitado aprendi que minhas 
delicadezas nem sempre são suficientes para despertar a suavidade alheia, e 
mesmo assim insisto. (ABREU, 1982, p.99). 

Na passagem anterior, podemos observar uma relação das quedas  de Liége com 

o mito de Eva. A imagem da queda remete à narrativa bíblica da expulsão do ser 

humano do paraíso. Eva é considerada a responsável pelas dores humanas e, conforme 

Robles (2006, p.40), há uma incompreensão desse mito, pois ao mesmo tempo que essa 
                                                             

26 Ao pensarmos a descrição de uma figura feminina de pele clara, de aparência frágil e que vive um 
dilema amoroso (como a espera do retorno do amado), inferimos a referência às “mocinhas” dos 
romances e das novelas da literatura do período romântico.  
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personagem bíblica foi transgressora, ela também foi a primeira a pensar, a tomar 

consciência e assumir suas escolhas. Assim como Eva, Liége também cometeu erros, ou 

“quedas”, das quais se culpa e pelas quais se sente incompreendida. 

A descrição do coração de Liége, que foi gestado em uma charneca27, bem como 

a descrição da personagem como um jarro de ágata simboliza sua fragilidade diante da 

efemeridade das relações. A figura da foto 3x4 tentou, acreditou, mas foi iludida. A 

personagem não teria sido tomada por “mãos delicadas”, mas por “mãos bruscas”, 

ocasionando o seu estilhaço em “poeira dourada”. Liége gasta os invernos “tentando 

descobrir um caminho qualquer sobre a neve”. As imagens que a narradora invoca sobre 

sua vida e sobre seu coração constroem a imagem de uma mulher sobrevivente. A 

brutalidade das mãos bem como o inverno formam um imaginário sobre as desilusões 

amorosas e o mundo solitário da personagem.  

Apesar das quedas, Liége ainda tem uma esperança de ter uma relação estável e 

duradoura, o “amor verdadeiro”, principalmente após a profecia da cigana: 
Ninguém suspeita de meu segredo, caminho severa pelas calçadas, olhos 
baixos para que minha sede não transpareça: ah sou tão morena e magrinha 
que ninguém me adivinha assim como tenho andado – castamente cinzelada 
no topo deste morro onde os ventos não cessam jamais de uivar, tendo entre 
as mãos, como quem segura lírios maduros dos campos, uma espera tão 
reluzente que já é certeza. (ABREU, 1982, p.100). 

 
Mais do que diferenças entre atitudes e aspectos físicos, podemos estabelecer 

uma comparação em relação à cor dos cabelos de ambas as personagens. Gladys é loura, 

radiante. Já Liége é morena, de pele clara e aparência frágil. O cabelo possui simbologia 

ligada à força vital e as duas tonalidades de cabelo das narradoras reforçam tal ideia, 

pois enquanto uma possui vitalidade, a outra prefere se anular no recato de sua 

personalidade. O louro simboliza o sol e a energia geradora, dois aspectos simbólicos 

encontrados na personagem Gladys, que luta contra a passagem do tempo e que busca a 

satisfação e a alegria na vida social. A cor negra remete ao noturno, ao íntimo, ao 

sombrio e à morte, percebidos nas características de Liége, a qual busca o mistério, o 

intimismo de seu quarto e a neutralidade em relação aos sentimentos e às suas atitudes. 

Nessa contraposição entre o cabelo louro de Gladys e o cabelo negro de Liége, 

podemos pensar também na relação sexualidade x romantismo. Gladys, por ser loura e 

                                                             

27 Charneca significa um terreno árido, onde só crescem plantas rasteiras. O coração de Liége é, portanto, 
um lugar onde só se cultiva ressentimentos. 
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sedutora, pode ser comparada às personagens de Marilyn Monroe. As personagens dos 

filmes americanos estrelados por Monroe, segundo Avelino e Flório (2015), foram 

fundamentais para a quebra dos padrões femininos sobre a sexualidade das moças 

solteiras na década de 1950: 

A imagem da sexualidade da mulher, nesse contexto histórico, deslocava-se 
da imagem da pecadora e sedutora de filmes noir e irrompia a imagem da 
mulher sensual e sexual, em que era estabelecida com Monroe uma simbiose 
entre sexualidade e inocência.  

Nessa dimensão de análise, identifica-se que as representações dirigidas às 
mulheres jovens, interpretadas por Monroe, efetuam a desnaturalização de 
estereótipos tradicionalmente atribuídos ao feminino, à medida que as 
mulheres jovens apresentam corpos sexualizados e não ostentam a 
virgindade, na fase de solteirice, como valor. Logo, infere-se que os filmes 
em questão, produzem uma imagem do corpo feminino que não atribui 
sentimentos de culpa ou desvalorização do feminino quando a mulher solteira 
busca dar vazão à sua sexualidade antes do casamento. (AVELINO; 
FLÓRIO, 2015, p. 55). 

Assim como as personagens de Marilyn Monroe, Gladys também buscava o 

prazer, no entanto, não era óbvia, como a própria personagem se descreve, sendo em 

seus jogos de sedução audaciosa e recatada ao mesmo tempo. 

Liége é a oposição: não é sexual, e sim romântica, descrevendo-se como uma 

integrante de um romance antigo. Nesse sentido, sua aparência, a pele clara e os cabelos 

negros remetem às musas inspiradoras de poemas do período romântico, no qual há uma 

exaltação e idealização da pureza feminina e do amor. 28 

Apesar de serem tão distintas, as duas narradoras do conto “Fotografias” são 

semelhantes em relação à solidão e à procura do “verdadeiro amor”. Ambas as mulheres 

têm seus sentimentos abalados pelas palavras de uma cigana: “em duas semanas 

encontrarás dois amores, um do passado e outro desconhecido” (ABREU, 1982, p.97). 

Podemos concluir que, embora essas duas profecias da cigana possam ser ilusões, elas 

soam como verdade para duas protagonistas, que se “iludem” com a falsa promessa de 

um grande amor e de um homem idealizado. 

O ambiente na qual estão as duas protagonistas do conto também se relaciona 

com suas personalidades. Se, nos contos anteriores, a casa era um duplicato do corpo, 

em “Fotografias”, temos características que contribuem para o conhecimento das 

                                                             

28 Conforme Domício Proença Filho (1992, p. 186), no Romantismo há uma idealização da figura 
feminina, a qual aparece convertida em anjo ou em uma figura poderosa e inatingível. 
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protagonistas, como observamos na descrição da “furna” onde Gladys repousa sua 

beleza: 

E quanto despida e solitária em minha rendada furna investigo fatigada as 
novas marcas que o dia passado lavrou inclemente em meu rosto, tenho 
frêmitos próximos da dor. E quando me lanço sobre os lençóis acetinados do 
leito inultimente perfumado, sinto que minhas ardências ameaçam arrebentar 
o negro negligé. (ABREU, 1982, p. 99). 

 A designação dada ao quarto da personagem remete à simbologia da caverna, 

pois “furna” significa uma caverna ou gruta de pedras. Essa simbologia é um arquétipo 

do útero materno, está nos mitos de origem, de renascimento e de iniciação. A furna 

nesse conto é a intimidade de Gladys, é o lugar onde se concentram suas energias a fim 

de um novo renascimento a cada manhã. Essa “furna” também remete ao seu órgão 

sexual, à sua libido e à sua necessidade de ter um companheiro, ou o “grande 

descobridor”. 

A furna, ou caverna, onde Gladys repousa e busca reestabelecer sua beleza, onde 

se perfuma inultimente e onde espera por alguém que lhe sacie suas ardências, é 

também o símbolo de sua interioridade. Se em um primeiro plano do conto, temos uma 

loura exuberante, que desperta o desejo dos homens, em um segundo plano, onde a 

personagem se encontra só em seu quarto, temos uma mulher triste, que sente dor e que 

está a ponto de “arrebentar”. Há, nesse segundo plano, ou em um segundo ponto de 

vista, uma desconstrução da primeira descrição de Gladys: o brilho é, na verdade. o 

sombrio; a felicidade esconde uma tristeza. 

A simbologia da caverna, conforme Chevalier e Gheerbrant (2012), apresenta 

outro aspecto simbólico, correspondente à região subterrânea dos limites do invisível, 

ao temível abismo que habitam e de onde surgem os monstros. Esse aspecto é também o 

símbolo do inconsciente e de seus perigos: 

A caverna simboliza a exploração do eu interior, e, mais particularmente, do 
eu primitivo, recalcado nas profundezas do inconsciente. [...]. A caverna 
simboliza o lugar da identificação, ou seja, o processo de interiorização 
psicológica, segundo a qual o indivíduo se torna ele mesmo, e consegue 
chegar à maturidade [...]. A organização do eu interior e de sua relação com o 
mundo exterior é concomitante. Desse ponto de vista, a caverna simboliza a 
subjetividade em luta com os problemas de sua diferenciação. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 215-217). 

As características apontadas pelos filósofos correspondem à simbologia presente 

no conto de Caio F., principalmente se pensarmos na desconstrução sobre Gladys, que 

de uma caçadora poderosa, passa a ser uma mulher que sobrevive às marcas das 
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desilusões e do seu cotidiano. Essa nova perspectiva sobre a personagem é conferida na 

passagem em que ela, de certa forma, confessa que os coquetéis e a festas das quais 

participa são fantasias noturnas: 

Por vezes raras, num misto de temor e júbilo, julgo escutar o roído dos ramos 
secos sob a janela esmagados por suas negras botas relizentes, enquanto se 
aproxima das folhagens, e pelas madrugadas ardidas me engano supondo 
divisar nas sombras a massa escura e áspera da barba que lenhará meus seios 
entumecidos de desejo. É quando odeio a cigana por ter me enlouquecido 
assim, e custo a dormir, enredada em ódio, os dedos arquitetando delícias 
imaginárias nos lábios recônditos, mas na manhã seguinte não deixo de 
considerar o noturno coquetel de cada dia [...]. e é tão luminosa e devastadora 
que enfrento o dia nascente, que apesar das sombras da madrugada, a cada 
manhã os que me veêm passar soberva e apocalíptica, pisando ereta no topo 
dos saltos, devem pensar qualquer coisa assim: lá vai uma loura trintona e 
gostosa, ao certeiro encontro do seu Grande Descobridor (ABREU, 1982, 
p.100). 

Quando Gladys declara que custa a dormir e seus dedos arquitetam “delícias 

imaginárias”, percebemos que os coquetéis e os homens que conhece nessas festas são 

imaginários. A declaração da narradora, que mesmo odiando a cigana por “acender” sua 

ilusão, ainda não deixa de considerar seus coquetéis noturnos, novamente confirma que 

a “loura trintona e gostosa” é uma fantasia.  

Se Gladys custa a dormir acesa pela fantasia sexual, ou pelos coquetéis noturnos, 

Dorvalina, de “Até oito: minha polpa macia”, é a que prefere e insiste em dormir: 

“durmo, durmo e durmo” (ABREU, 1995, p. 28). Enquanto a personagem de 

“Fotografias” não repele e não sente nenhuma culpa por suas fantasias, Dorvalina é a 

que as reprime suas fantasias, sente-se como uma pessoa má ou louca. 

O ato de dormir nos dois contos pode ser associado à simbologia do sono nos 

contos de fadas, sendo atribuído ao despertar da sexualidade feminina: 

O mundo só se torna vivo para a pessoa que, por si desperta para ele. Só 
relacionar-se positivamente com o outro nos desperta do perigo de passar a 
vida dormindo. O beijo do príncipe rompe o encanto do narcisismo e desperta 
uma femininidade que até então não se desemvolvida. (BETTELHEIM, 
2007, p. 322). 

A função do príncipe nos contos de fadas é análoga à do“grande descobridor” 

para Gladys e à das figuras de Jaime ou dos homens da construção para Dorvalina em 

“Até as oito: minha polpa macia”. 

A ironia também se faz presente no conto, pois tudo o que está sendo descrito 

por Gladys é, na realidade, o contrário: onde há beleza, há a decrepitude, onde há 
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felicidade, há a dor; onde há a sexualidade, há um desejo não correspondido; onde há a 

promessa da cigana, há a realidade de uma mulher solitária. 

No quarto de Liége há uma atmosfera romântica, o intismismo, o segredo. Se o 

quarto corresponde aos órgãos do corpo, podemos dizer que esse cômodo da casa 

simboliza o coração de Liége, no qual ela guarda para si os seus sentimentos e a face 

que está atrás de uma máscara social: 

Frente ao espelho, é com recato que traço meus longos cabelos. Enquanto a 
ponta dos meus frágeis dedos de unhas curtas, às vezes roídas, acaricia o roxo 
das olheiras, herança de solitárias insônias. Depois busco um lugar à janela, 
pouso o rosto sobre uma das mãos e com a outra vou raçando riscos tristes 
pelas vidraças sempre embaçadas, por vezes grafo nomes de lugares e gentes 
que nunca conhecerei. (ABREU, 1982, p.100). 

O quarto de Liége possui a mesma simbologia ligada à caverna, ou à “furna” 

onde Gladys repousa.  Se na caverna há um reajustamento do inconsciente, entre o 

mundo exterior e a subjetividade, aqui encontramos a simbologia ligada ao centro e ao 

coração. Em uma primeira perspectiva, Liége parecia uma mulher fria, mas no seu leito 

percebe-se que é uma mulher com sentimentos, que errou, que caiu como todas as 

pessoas. A personagem branca, pura, intocada, delicada e de “gestos magrinhos” é 

desconstruída em prol de uma mulher que também tem suas artimanhas de sedução, 

pois sua severidade e o seu possível autocentrismo nada mais são do que uma estratégia. 

O espelho que reflete a imagem dessa figura feminina em seu quarto é o que mostra a 

face por trás de uma máscara exercida fora do quarto, no mundo sombrio e frio em que 

Liége tenta sobreviver. 

A janela do seu quarto, que é correlata ao espelho, também possui uma 

construção simbólica referente ao ato de olhar. Liége, assim como fazem Dorvalina e 

Teresa, busca um lugar à janela, a fim de espreitar a rua, as pessoas, a vida. As três 

personagens de Caio F. compõem a paisagem da janela, de uma casa, de uma rua, mas 

estas não participam da vida fora de casa. As três representações femininas apenas são, 

portanto, expectadoras da vida e sobreviventes às suas próprias condições de inércia. 

Além disso, há uma correspondência entre os quartos de Gladys e Liége e os 

quartos Dorvalina e Teresa: no quarto é onde elas se isolam do mundo, onde se tocam, 

onde podem ser o que são e onde podem demonstrar suas fraquezas. 
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No entanto, Gladys e Liége diferenciam-se das demais personagens, pois criam 

uma “máscara” ou ainda uma “fotografia”, a qual não só mascara seus conflitos de 

identidade, mas também suas estratégias de sedução. Cada uma a seu modo tem uma 

postura diferente. Gladys é aquela que se mostra e se recata; já Liége, aquela que 

apresenta uma postura frágil, quando, na verdade, é forte. 

A mesma temática que envolve a mulher e a procura por uma relação estável 

pode ser observada no conto “Fotografia”, do livro Inventário do ir-remediável. Nele, 

há o conflito de uma mulher que espera a chegada de um possível pretendente a um 

restaurante. O homem não vai ao encontro dessa mulher, que se exaspera diante da 

frustação do encontro e dos “olhares” dos demais clientes do restaurante. A sensação de 

estar sendo olhada ou avaliada pelos demais frequentadores do recinto faz com que a 

narradora do conto revele os seus sentimentos de solidão, desesperança e menosprezo: 

Sentada aqui, desde não sei quando, olho à esquerda, olho em frente, em 
cima, olho quase tonta de não encontrar, olham também da mesa do lado, já 
perguntei as horas duas vezes, não, três, o cara respondeu direito a primeira 
vez, da segunda me olhou oblíquo, na terceira comentou qualquer coisa com 
a mulher, deve ter dito coitada, levou o bolo. (ABREU, 1995, p. 63). 

A protagonista do conto se descreve como uma pessoa invisível, “incolor”, 

incapaz de causar alguma impressão em alguém. Suas características podem ser 

associadas à foto de Liége, no conto de Morangos mofados. Tanto a transparência da 

narradora de “Fotografia” quanto os gestos magrinhos de Liége remetem às ideias de 

minimalismo, de timidez e de discrição. 

A narradora do conto “Fotografia” e a personagem Liége também apresentam 

semelhanças em relação à condição solitária e à amargura por não terem um amor 

correspondido, ou por serem solteiras. As duas personagens se angustiam 

principalmente em relação ao olhar do outro. Ambas tentam ao máximo não deixar 

transparecer suas fraquezas e limitações.  

Em “Fotografia”, há uma mulher que necessita sufocar “as coisas”, os 

sentimentos e as pessoas; tal descrição indica uma forma de demonstrar uma força, ou 

um instinto de sobrevivência à sociedade e às desilusões:  

sufoco e quase esmago as coisas, e as gentes também, apenas ultrapassam 
numa rapidez de quem não olha para trás e vai seguindo em frente, fraca 
demais para ser barreira, transparente, porosa feito cortina de fumaça, não, 
não exatamente, a fumaça ao menos faz os olhos ficarem vermelhos, provoca 
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tosse, eu não consigo abalar ninguém, um plástico, material sintético, teve 
pena na certa, eu não quero que tenham pena de mim. (ABREU, 1995, p. 63). 

Diferentemente do ocorrido nos contos anteriores, em “Fotografia” não temos 

uma mulher esperançosa. A narradora desse conto se incomoda no momento em que 

percebe que foi desprezada pelo seu pretendente e que é alvo de olhares alheios.  

A narradora de “Fotografia” novamente pode ser comparada à Liége, pois ambas 

tentaram e se desiludiram. Enquanto a figura da foto 3x4 descreve-se como uma mulher 

que tem um coração gestado em uma áspera charneca, na fotografia do conto do 

Inventário do ir-remediável, temos uma figura feminina cujo o coração está preso a uma 

esfera e a um mundo de individualismo, de cobranças sociais e desamor. Tanto a 

imagem da charneca quanto a da esfera remetem à ideia de solidão, de “secura” e de 

prisão. 

A caractetística física também aproxima as figuras das duas fotografias. Liége é 

a mulher de gestos magrinhos e, como ela, a narradora de “Fotografia” é uma mulher 

tão frágil e magra que não pode ser capaz de suportar sentimentos tão fortes como o 

ódio: 

Deve ter dito, coitada, levou bolo, me dá nojo, não exatamente nojo que é 
uma coisa que dá no estômago que se derrama de maneira viscosa pelos 
outros [...]. nem ódio que é grande demais, não cabe dentro de mim,  da 
minha arquitetura frágil de mulher magra, de pernas finas suportando não sei 
como os ombros e o tamanho dos olhos. O ódio seria demais, eu tropeçaria 
toda atrapalhada com meu prórpio peso. A raiva é mais mansa e eu me sinto 
capaz de suportá-la. (ABREU, 1995, p. 63). 

A magreza das duas personagens remete à simbologia da secura, que se liga à 

ideia de deserto e esterilidade. Desse modo, tanto para Liége quanto para a narradora de 

“Fotografia”, não há uma vida, mas uma sobrevida em razão da imagem socialmente 

construída de uma mulher solteira. 

Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 808) afirmam que a seca ou a secura designa 

uma fase de provocações em que a alma deixa de sentir o seu Deus. A secura é a prova 

do deserto, do fim da vida, em que a própria fé parece ressecar-se. Nesse sentido, 

podemos fazer um paralelo entre o ambiente descrito por Liége e pela narradora do 

conto “Fotografia”.  Liége tem uma espécie de resignação pelo seu destino de mulher 

solteira que sobrevive às diversas “quedas” ou abandonos, enquanto que a narradora do 

conto de Inventário do ir-remediável é a mulher que sente raiva pelo olhar de repúdio 

dos casais e do garçom do bar. 
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O olhar alheio nesse conto pode ser entendido como a simbolização das 

cobranças que a sociedade faz em relação à mulher solteira. Em “Fotografia”, 

observamos que a narradora está tensa diante das pessoas do bar. O olhar de outrem 

representa simbolicamente o fracasso daquela que não consegue ter um relacionamento 

amoroso.  

Ao declarar que não deseja que sintam compaixão por sua solidão ou por ter sido 

preterida, a narradora revela a sua incapacidade de estar bem sozinha. Sendo assim, 

podemos dizer que a narradora de “Fotografia” não é uma personagem consciente de 

sua autonomia e capacidade de ser só. Essa narradora pensa que o estar só é o não 

existir é o fracasso. O sucesso da narradora do conto, portanto, não se faz por si mesma, 

mas por intermédio do olhar do outro. 

Há uma relação entre a simbologia do espelho, apresentada nos outros contos 

com a simbologia da fotografia e do olhar. Tais símbolos são correlatos no que tange à 

revelação dos sentimentos e à busca por uma identidade.  

Conforme Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 653), o olhar não revela somente 

quem olha, mas quem é olhado, revela tanto a si mesmo quanto ao observador. O olhar 

de outrem é um espelho que reflete duas almas e, por isso, constitui-se como um 

símbolo e instrumento de uma revelação. Do mesmo modo, para o psicanalista Quinet 

(2004), a tendência do sujeito de constituir um Outro que tenha, contenha e detenha o 

olhar é universal. Na mitologia greco-romana, esse tema se faz presente nos mitos das 

Górgonas, dos Ciclopes, de Argos, entre outros: “no âmbito mítico e religioso 

encontramos formas épicas do enquadramento do olhar. Na mitologia greco-romana, 

por exemplo, encontramos uma plêiade de figuras do Outro no olhar” (QUINET, 2004, 

p.121).  

Tanto Chevalier e Gheerbrant quanto Quinet buscam no simbólico a 

demonstração da relação entre olhar e formação do sujeito. O olhar do outro é o espelho 

no qual o sujeito busca uma afirmação, uma aceitação.  O olhar dos frequentadores do 

bar no conto de Caio F. é o olhar de medusa, que “petrifica” a narradora, que a torna 

angustiada em relação à possível “desaprovação” da sociedade e do seu amado. 

Maffesoli (1997) também apresenta uma relação entre imaginário e indivíduo, 

que colabora para a compreensão do texto de Caio Fernando Abreu: 
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Em síntese ocorre um confronto com uma espécie de despojamento de si, 
uma extensibilidade do ego [...] nunca se insistirá o suficiente sobre esse 
processo, pois ele é pleno de consequências para a vida social nas suas 
diversas manifestações (políticas, sindicais, profissionais). Nada nem 
ninguém escapa a tal contaminação. Tudo se passa como se, à imagem dos 
aforismos místicos célebres, a felicidade consistisse em não existir por si 
mesmo. (MAFFESOLI,1997, p. 250). 

Nas palavras de Maffesoli, ninguém está fora da vida social e das 

“contaminações” do meio. O imaginário interfere no modo como o sujeito se constitui, 

pois se faz através da relação sujeito-mundo. O mal-estar presente na protagonista de 

“Fotografia” corresponde ao desajuste dessa figura feminina em relação ao imaginário 

dos frequentadores do bar.  

O espelho é também o olhar do outro, que reflete simbolicamente o que está no 

interior da personagem. O título do conto simboliza o olhar daquele que está de fora, o 

registro de um instante, que está “preso” no tempo, assim como a narradora, que se 

sente presa a uma esfera. O instante registrado por esta fotografia é a descrição da 

narradora, revelando suas angústias. 

A relação entre o olhar do outro e a angústia da personagem pode ser associada 

ao que Butler (2015) declara sobre a formação da identidade, que ocorre através da 

interação sujeito e práticas sociais: 

  Quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo, pode começar 
consigo, mas descobrirá que esse “si mesmo” já está implicado numa 
temporalidade social que excede suas próprias capacidades de narração. 
A razão disso é que o “eu” não tem história própria que não seja também 
a história de uma relação – ou um conjunto de relações – para com um 
conjunto de normas. (BUTLER, 2015, p. 18). 

As declarações de Butler também são similares as que Durand apresenta sobre 

os símbolos sociais. Todavia, enquanto o filósofo francês discorre sobre a imagem que 

se forma e deforma ao longo do tempo, a filósofa se detém na anáise da linguagem e da 

narrativa que compõem a história do sujeito. Desse modo, a narradora de “Fotografia” 

cita a sua história não somente com base no que sente, mas no que os frequentadores do 

bar “comentam” sobre a moça preterida. A partir do narrar a si mesma, essa personagem 

constrói a imagem de uma mulher magra, frágil, que está presa em uma esfera: 

O sentimento vai se adensando em mim, transborda dos olhos, das mãos, sai 
pela boca em forma de fumaça, sinto meus lábios ressequidos, machucados, o 
gosto amargo, a bola cresce estendendo tentáculos, no meio dela eu me 
encolho cada vez mais, presa num círculo que cresce até explodir na vontade 
contida de gritar bem alto, bem fundo, rouca, exausta, correndo, esmagando 
as folhas de um outono, de um outro tempo, ainda este, o tempo, o outono, a 
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tarde, o mundo, a esfera, a espera que estou sempre presa. (ABREU, 1995, p. 
65). 

Constatamos que neste conto de Caio F., há mais que uma personagem em 

conflito identitário: há a representação de uma mulher que está em conflito com os 

modos como a sociedade concebe a mulher solteira. Os sentimentos podem ser 

observados quando a narradora fala da sua vontade contida de gritar, revelando uma 

angústia e a necessidade de extravasar a sua frustração.   

A vontade da narradora de gritar pode ser entendida como uma contraposição à 

“voz do pai” da personagem Dorvalina do conto “Até oito: minha polpa macia”. No 

conto “Fotografia”, temos uma mulher que quer extravasar seus sentimentos e, de certo 

modo, protestar contra os olhares repreendedores das pessoas à sua volta. Já a voz do 

inconsciente de Dorvalina a repreende, fazendo com que ela se reprima cada vez mais. 

Ao passo que temos o olhar inquisidor dos clientes do bar, também temos a “voz do 

pai” como o símbolo da repressão social e moral que são exercidas em relação às 

figuras femininas. 

A narradora de “Fotografia” declara que sente um gosto amargo em sua boca e 

que precisa correr, gritar e esmagar as folhas de um outono e de um outro tempo. O 

outono e o tempo, segundo a narradora, são ainda o mesmo a que pertence e que está 

presa. Nessas construções de imagens, percebemos a referência a um passado e a um 

presente nebuloso, como o outono. Na vida da personagem não há o amor, o calor do 

verão ou as cores da primavera. Sua existência é caracterizada pelo cinza do outono, 

pelas folhas que caem das árvores e pela espera da chegada do inverno, ou da morte. A 

esfera que prende a personagem é tanto o espaço quanto os costumes da sociedade, é o 

estar presa entre o seu amor e a hostilidade das pessoas. 

As estações climáticas e a passagem de tempo nesse conto são simbolicamente 

utilizadas para a narradora expressar o que é a sua vida. Assim como nos contos 

anteriores a casa é o duplicado do corpo, no conto “Fotografia”, o ambiente é ríspido 

como a própria narradora. Esta mulher se perde no tempo, não sabendo se está desde 

ontem ou “sempre” no bar, sente que já choveu, que fez vento e agora garoa. Nessa 

declaração, percebemos que a desilusão da narradora é algo recorrente. A “espera” pelo 

ser amado é só mais uma espera à qual está sempre presa. O sofrimento da personagem 

é simbolicamente representado pelos aspectos do ambiente. Primeiro choveu (ela 
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chorou), depois ventou (respirou) e depois garoou (lacrimeja e suporta com resignação a 

sua espera). 

A simbologia atribuída às estações climáticas pode ser comparada com a 

imagem do inverno e do caminho sobre a neve que Liége simbolicamente percorre. O 

frio, a neve, a água cristalizada, a garoa constroem a imagem sobre uma sociedade de 

sentimentos e de padrões “congelados”. Liége e a narradora são personagens que devem 

sobreviver em meio às adversidades. 

Observamos, principalmente nesse último conto, uma visão socialmente 

construída da mulher de trinta anos e solteira. Tal construção se faz principalmente 

visão do outro. O pensamento e as críticas em relação ao comportamento feminino é 

algo muito recorrente na literatura de Faillace. No entanto, a literatura de Caio F., mais 

preocupada com as questões existenciais, volta-se para os conflitos internos dos 

indivíduos, que podem ser associados a questões de cunho social, como o preconceito 

com a mulher madura e solteira. 

As personagens de Caio F. são construídas de maneira a expressar o que está no 

íntimo, o importante é mostrar como essas figuras femininas sentem o seu mundo e a 

sua vivência. O mundo dessas personagens é o da intimidade, do “eu interior”, que é 

simbolicamente representado pelo quarto, pelo espelho, pelo “pensamento espático”, 

pelo sonho e pela fantasia sexual. 

Como menciona Quintaneiro (1996), as mulheres até meados do século XX 

eram criadas para o matrimônio. As “solteironas” além de se tornarem um problema 

familiar e social, por não terem como se manter financeiramente, também eram motivos 

de chacota no meio social e cultural. Essas perspectivas sobre a mulher solteira ainda 

prevalecem no imaginário popular, sendo ainda hoje atribuído o “fracasso” à mulher 

que não é desposada ou que não tem uma companhia.29 

                                                             

29 Já mencionamos no capítulo teórico, que as “solteironas” eram um problema social no passado, período 
marcado pela restrição à mulher ocupar o espaço público, de restrição à educação e ao emprego. Na 
atualidade, no entanto, esse imaginário de “fracasso” não está somente associado a uma questão 
econômica, mas afetiva também. Essa característica pode ser observada em notícias, como a publicada no 
dia 16 març. 2016, no portal R7, que informou sobre suicídio da jovem Rachel Gow por chegar aos trinta 
anos sem ter conseguido se casar ou ter filhos. 
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Percebemos que, em “Fotografia”, a narradora, ao expressar sua angústia em 

relação ao olhar dos outros no restaurante, faz referência à imagem de mulher 

fracassada atribuída às solteiras: 

Dói mais que tudo os outros olhando de cima, constatando a fraqueza nossa, 
a nossa inferioridade, quero que me olhem do mesmo plano, se ele quiser 
comentar alguma coisa com sua companheira que diga lembra? Uma vez 
esperei por você assim, você não vinha, não vinha nunca. [...]. mas acabou 
vindo e está agora, vendo uma moça que esperou como eu esperei por você 
um dia. (ABREU, 1995, p. 64). 

Ao pensarmos na ideia de que a mulher solteira é uma “chacota” no contexto dos 

contos de Caio F., podemos observar que cada uma dessas personagens sobrevive de 

alguma maneira a essa “intempérie”. Dorvalina tem seu “pensamento espástico”, pensa 

ora em se suicidar, ora em se conformar, fazendo uso de chás e rezas para relaxar. 

Teresa coloca-se à janela para ver a “vida” passar. Gladys fantasia seus encontros 

sexuais e seu porte de uma “loura trintona” que os homens desejam; Liége assume a 

máscara de uma mulher frágil e seca, a narradora do conto “Fotografia” também assume 

a imagem da mulher frágil e “coitada”, que foi abandonada.  

Além disso, podemos associar a “esfera” na qual a narradora se diz presa à 

espera pelo amor. Desse modo, percebemos que esta esfera que prende a narradora de 

“Fotografia” também prende Dorvalina, Teresa, Gladys e Liége. 

Diferentemente de Teresa, do conto “O príncipe sapo”, e da maioria das 

personagens analisadas até agora, a representação feminina do conto “Noites de Santa 

Tereza” parece não mostrar noções de “repressão”. A personagem que agora vamos 

analisar “doa-se” a todos para suprir sua solidão e sua espera pelo “grande amor”. 

Te busco por telefone, telegrama e telepatia na cidade antiga onde vendo 
móveis, viro punk a tesouradas, cinco furos na orelha esquerda, jogo um 
Volpi no lixo, cometo escrotidões indizíveis rasgando noites que não estas de 
agora, mais tropicais e tão ordinárias quanto. Enfim parto em lágrimas da 
cidade iluminada espatifando corações de gás néon, tudo em vão naquelas 
madrugadas em que choro bêbada chei- muito além deste verão sem fim. [...] 
E de novo te espero em desespero, outra paisagem, outros sabores, quem sabe 
o porteiro da noite batendo à porta dizendo ser você interurbano urgente na 
portaria e eu nem atenda abrindo de joelhos com os dentes manchados de 
batom o zíper do garotão. (ABREU, 2013B, p.153). 

A personagem do conto “Noites de Santa Tereza” e a protagonista de “O 

príncipe sapo” apresentam similitudes e convergências: a primeira Teresa analisada é 

“solteirona”, sentiu a vida passar e viu as irmãs casarem enquanto cuidava dos pais e 

descuidava de si mesma. Quando essa Teresa decidiu sair do mundo da imaginação das 
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novelas e dos contos de fadas e procurar o seu príncipe, sofre uma desilusão. A Teresa 

de “O príncipe sapo” reprime sua sexualidade em detrimento a convenções e padrões 

femininos de recato e passividade. Contudo, a personagem de “Noites de Santa Tereza”, 

não se doa à sua família, mas aos homens, em busca do amor. Diferentemente de 

Teresa, a protagonista do conto “Noites de Santa Tereza” não se reprime e não se 

importa com as convenções sociais, como percebemos na seguinte passagem: 

Mas não apago o cigarro, é com ele em punho que à tarde troto ladeira abaixo 
em chita estampada e havaianas, hibisco no jubão, bem Sonia Braga. Lambo 
com os olhos do rabo o cobrador e desço antes do Flamengo deixando 
telefone embrulhadinho junto com o dinheiro da passagem. Mais tardar 
sábado tem mulatão de Madureira em meu dossel. (ABREU, 2013B, p.153). 

Teresa é regida pelo sonho das novelas e a esperança dos contos de fadas. A 

personagem do conto “Noites de Santa Tereza” é regida pela paixão, pelo desejo sexual 

e pelo desejo de encontro (seja com o sexo, seja com o amor). Se a primeira espera pelo 

encanto das fadas (que seus sonhos se realizem), a segunda espera pelo próximo 

encontro, pelo próximo homem a ser atendido. Nesse sentido, a protagonista de “Noites 

de Santa Tereza”, aparentemente não é uma mulher de ilusões, assumindo a outra parte 

do binômio “casta x sexual” construído para as mulheres da sociedade representada. 

Nesse sentido, ela assume a personalidade atribuída pela sociedade ou a máscara de uma 

“ninfomaníaca”. 

A sexualidade e a sensualidade da protagonista de “Noites de Santa Tereza” 

pode ser percebida no modo como esta se descreve, remetendo sua aparência à 

aparência da atriz Sônia Braga30.  

Percebemos que a “ninfomania” da personagem esconde a solidão e a sua 

frustração por um amor perdido, conforme constatamos na passagem: 

No porto inseguro lá embaixo vão e voltam navios e para Surabaya, Johny, 
tira esse cachimbo da boca seu rato! À hora da partida, acaricio culhões de 
estivadores pelo cais, mas acordo as quatro da manhã para chupar outra vez o 
guarda noturno, me faço enrabar em pé pelo negrão jardineiro pedindo que 
me chame de Zelda para que eu goze como uma valsa. Zilda, ele geme, 

                                                             

30 Podemos estabelecer um paralelo entre a imagem da personagem do conto “Noites de Santa Tereza”  e 
a imagens suscitadas por Sônia Braga através de suas personagens. A referida atriz é conhecida pela 
interpretação de personagens dos romances do escritor Jorge Amado. Assim, temos a figura “inocente” e 
“sensual”, de Gabriela Cravo e Canela, temos também a interpretação das sensuais Tieta do Agreste, A 
dama do lotação e Dona Flor e seus dois maridos. Além disso, se pensarmos que em “Fotografias”, 
temos a referência à Marylin Monroe, como a loura sensual, no conto de Ovelhas negras temos a 
referência a Sônia Braga como a morena sensual. Ambas atrizes desempenham papéis representativos dos 
estereótipos da sexualidade feminina. 
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Zildinha, então desisto temporariamente do sexo e pela manhã compro rosas 
na feira onde não há ninguém que eu não tenha, sabes? (ABREU, 2013B, p. 
153). 

A narradora de “Noites de Santa Tereza” bem como a Teresa do conto “O 

príncipe sapo” são mulheres que esperam por um amor e “dependem” desta realização 

para preencher um vazio. Nesse sentido, podemos dizer que em “Noites de Santa 

Tereza”, a narradora não somente se doa para suprir uma solidão e a sua espera pelo 

amado, mas também para reprimir seus sentimentos de frustração. 

De certo modo, a personagem do conto “Noites de Santa Tereza” aproxima-se de 

Gladys do conto “Fotografias”, pois usa de sua sensualidade para sobreviver à solidão. 

Há uma máscara, uma imagem criada em torno dessas duas figuras femininas. As 

máscaras podem ser entendidas como artífice para esconder suas fraquezas.  

Se Gladys é a guerreira, a mulher fatal que luta contra a passagem do tempo e a 

decrepitude, a personagem de “Noites de Santa Tereza” é a mulher “caridosa”, que se 

entrega em busca do amor. O desejo de Gladys é encontrar o “grande descobridor” e o 

desejo da protagonista de “Noites de Santa Tereza” é a volta daquele para quem ela 

doou o seu amor. Ambas personagens sufocam seus sentimentos, seja na fantasia, seja 

na atividade sexual. 

Ao pensar que as duas personagens usam de artifícios ou máscaras para esconder 

ou buscar uma imagem de mulher forte, podemos associá-las ao que Magri declara 

sobre a máscara social nas personagens de Caio Fernando Abreu: 

O que modula o comportamento de cada uma é a sua máscara. No conto, as 
máscaras sociais adotadas pelas protagonistas no estabelecimento de suas 
relações interpessoais estão representadas por seus estereótipos. [...]. Logo, as 
máscaras adotadas por Gladys e Liége são instrumentos do qual elas se 
utilizam para estabelecerem uma relação com as demais pessoas da cidade, 
desconhecidas. Tanto Gladys quanto Liége procuram pelo Grande Amor e, 
por causa disso, estão expostas às frustrações amorosas. As máscaras são o 
meio de atração do homem por quem esperam – o Grande Amor – e, também, 
um meio de se protegerem daquilo que se apresenta como desconhecido e, 
potencialmente, como um perigo. (MAGRI, 2010, p.154-155). 

A dissertação de Magri apresenta a questão da máscara como forma de fortalecer 

ou inventar uma identidade feminina. Esses aspectos são encontrados nas personagens 

analisadas nesta tese, entretanto, procuramos evidenciar que a máscara ou imagem 

utilizada pelas mulheres de Caio F. vão além da necessidade de autoafirmação e de 

identidade. A máscara, seja da mulher recatada ou da mulher sensual e poderosa, são 

artifícios que possibilitam as personagens sobreviverem em um mundo de solidão e de 
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relações instáveis. Podemos dizer que Gladys, Liége e a personagem do conto “Noites 

de Santa Tereza” apresentam máscaras que podem ser atribuídas a mulheres sensuais 

(como Marilyn Monroe e Sônia Braga) ou ainda a heroínas românticas.  

Gladys, Teresa e a narradora de “Noites de Santa Tereza”, poderiam ser 

entendidas como mulheres transgressoras, pois vão em busca do que desejam, em um 

contexto onde a imagem de mulher passiva é o convencional. Contudo, essas 

personagens são sobreviventes, pois se utilizam de meios para se adaptar ao mundo, não 

pretendendo modificar as formas de pensar e agir dos outros. 

Na contraposição entre a narradora de “Noites de Santa Tereza” e as demais 

personagens de Caio F., analisadas nesses dois subcapítulos, percebemos que a 

narradora não representa a figura da “solteirona” e da “moça de família”.  

Gladys tem suas estratégias de sedução, pautadas no “mostrar e esconder”, 

“prometer e negar”, a fim de não parecer uma “mulher fácil”. As estratégias de Gladys 

se baseiam na dualidade “mulher para casar” e “mulher para transar” que, por sua vez, 

opõem-se na tradicional dualidade “mulher santa” x ”mulher pecadora”, “mulher casta” 

x “prostituta”. Teresa é a “solteirona” que escandaliza a família e os vizinhos ao 

procurar um noivo. No entanto, a protagonista de “O príncipe sapo” volta ao estágio 

inicial do conto, como a “solteirona” que passa as tardes na janela.  

A narradora de “Noites de Santa Tereza” não é a representação da “solteirona” 

casta, mas, ao contrário, a representação da mulher depravada, “pecadora”. Desse modo, 

percebemos que nos cinco contos analisados temos uma crítica aos padrões femininos 

socialmente construídos, ou seja, aos símbolos sociais. 

Na construção da personagem de “Noites de Santa Tereza”, inferimos tratar-se 

de uma representação do feminino estereotipada. A construção da narradora também 

pode ser associada às representações das drag queen,31 que se revelam como 

“performances” do gênero feminino. 

                                                             

31 As atitudes e as descrições da narradora de “Noites de Santa Tereza” remetem à construção simbólica 
da protagonista do conto “Dama da Noite”, no que se refere à sexualidade explícita, ou ao comportamento 
“depravado” e na ausência de nome. Percebemos que o gênero é construído. Nesse sentido, poderia 
remeter à representação de uma drag queen. No entanto,, mesmo a narradora sendo entendida como uma 
drag queen, há nessa construção uma “perfomatividade” do gênero feminino, empregado de imagens 
simbólicas que compõem o imaginário sobre a mulher. 
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Ao estabelecermos a construção simbólica da personagem como uma 

performance de gênero, nos aproximamos da teoria de Butler (2017, p.39), que 

estabelece o conceito de performatividade de gênero, baseando-se na ideia dos modos 

de vestir, agir e pensar como atuações. O gênero seria um tipo específico de prática e 

sua aparência é, muitas vezes, mal interpretada, como se fosse um sinal de sua verdade 

interna ou inerente. O gênero, conforme Butler, vem à tona, seguindo regras que 

obrigam a nos tornar um gênero ou o Outro. 

O quarto da narradora do “Noites de Santa Tereza” é outro ponto em comum 

com os textos anteriormente analisados. O quarto descrito é o último à esquerda do 

corredor por onde as pessoas nunca vêm, nunca estão chegando: “Agora sou o último 

quarto no fim de corredor, à esquerda de quem vai, não de quem vem, compreende? 

antes da queda brusca do caminho nos trilhos do bondinho”. (ABREU, 2013B, p. 154). 

O lado esquerdo, onde está o quarto, é o mesmo lado onde está o coração, é o 

lado que simboliza o que já foi, o que passou e não voltará,32 assim como as pessoas que 

passam pelo corredor. Os homens que passam pela vida da narradora são como as 

pessoas que transitam no corredor de seu quarto, pois estas só vão (passam) e nunca 

vem (nunca permanecem e jamais voltarão). 

Ao pensar o nome Teresa estabelecemos relação com as santas das igrejas 

católicas e ao bairro que Caio Fernando Abreu morou por algum tempo no Rio de 

Janeiro. Desse modo, podemos fazer referência ao conto “Noites de Santa Tereza” tanto 

ao bairro quanto à santa católica33. 

                                                             

32 Conforme Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 343), na tradição cristã do ocidente, a direita tem um 
sentido ativo e a esquerda tem um sentido passivo. A direita significa o futuro e a esquerda o passado 
sobre o qual o homem não tem o poder, assumindo valores benéficos e maléficos, respectivamente. 
 
33 De fato, percebemos que o escritor faz alusão às santas de nome Teresa em toda a sua obra, tendo 
inclusive citado em algumas suas cartas.  O nome da obra Pedras de Calcutá, faz alusão à cidade onde 
morou Madre Teresa de Calcutá. Essa figura religiosa foi bastante destacada no contexto social e 
religioso na época que o escritor viveu. Caio F. apresenta críticas ao ser humano em suas obras. Como 
mencionamos no capítulo de fortuna crítica, o escritor, em determinada entrevista, declara que tenta 
buscar uma caminho “solar” para sua literatura, pois a arte é uma forma de tentar achar repostas para as 
inquietações humanas. Nesse sentido, dizemos que as críticas ao ser humano revelam também o desejo de 
uma sociedade mais generosa, mais preocupada com os bens afetivos e fraternos do que com os bens 
materiais ou com os padrões de comportamento. É nessa perspectiva que podemos associar as imagens 
das santas com a literatura de Caio Fernando Abreu. No conto “Noites de Santa Tereza”, percebemos que 
a narradora se “doa” em busca do amor, em busca de alguém que passe pelo corredor de seu quarto e que 
não vá embora. No entanto, em seu percurso, a personagem não encontra a afetividade, apenas a 
sexualidade, o consumismo e a fugacidade das pessoas e dos sentimentos. 
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Na análise das personagens de Caio F., podemos dizer que a maioria busca uma 

conformidade frente aos símbolos sociais, tornando-se sobreviventes à rispidez da 

sociedade e à falta de uma identidade. Percebemos que estas são mulheres que desejam 

o amor, que se doam, entregam-se e que sofrem as consequências. O mundo das 

personagens de Caio não é virtuoso como o das santas, não há um amor “puro” sem 

mentiras e desprendimento. Ao redor delas há o sexo, o desejo, as relações efêmeras, as 

convenções sociais, a ilusão, a paixão. Nesse sentido, ao pertencer a um mundo ilusório 

e instável, essas personagens, buscando o amor, não encontram o céu, mas o inferno da 

solidão e da desilusão. 

Além da imagem de Teresa, observamos as referências a mulheres escritoras no 

conto de Caio. Logo no início da narrativa, o autor faz uma dedicatória para 

“Leduzinha”, em seguida há uma epígrafe com partes do poema “Lady Lazarus”, de 

Sylvia Plath. O poema versa sobre as aventuras amorosas de uma mulher prostituída. 

Tanto a prostituta quanto a narradora do conto de Caio se envolvem com vários tipos de 

homens. As figuras masculinas do poema e do conto também são similares: eletricista, 

carpinteiro, estivador, guarda-noturno, jardineiro e cobrador. 

Caio F. também faz referências a outras figuras femininas da literatura: Clarissa 

Dalloway, personagem do romance de Wirgínia Woolf, Cláudia Chawchat, Bertha 

Young, de “Bliss”, de Catherine Mansfield. Além dessas personagens, percebemos, 

conforme mencionado anteriormente, referências às artistas e autoras, há Sonia Braga, 

Camille Claudel, Janet Frame, Karen Blixen, Sylvia Plath e Ana Cristina César. Todas 

as referências, sejam literárias ou históricas, são utilizadas de modo a construir uma 

imagem da personagem. Nesse aspecto, Polesso (2014) apresenta uma análise sobre a 

presença dessas referências femininas no conto de Caio F.: 

As referências ao feminino e especialmente a figuras fortes do feminismo 
estão presentes em todo o texto e se somam à intensidade da angústia e à 
loucura da personagem de Caio F. Mulheres que, enquanto personagens, 
estão marcadas no imaginário como mulheres de extremo sofrimento e 
consciência de seu lugar injusto no mundo. As outras presentes no texto são 
escritoras que sofreram com internações por problemas psicológicos (Janet 
Frame) ou que sofreram por não se sentirem pertencentes ou por se sentirem 
deslocadas no mundo (Karen Blixen). (POLESSO, 2014, P. 45). 

A referência à Ana Cristina César, amiga do escritor, também está presente na 

introdução que Caio F. faz sobre o conto: “Sua linguagem ao mesmo tempo afetada e 

chula, cheia de referências literárias, tem uma influência deliberada de Ana Cristina 
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César, na época minha grande interlocutora, amiga e cúmplice.” (ABREU, 2013B, p. 

153).  Se pensarmos a referência a duas escritoras suicidas, podemos identificar a 

temática da morte tanto ligada a um possível suicídio quanto a possibilidade de uma 

enfermidade: 
Não duro muito, acho. você não precisa mentir, você só precisa me dizer 
porque [...].Entre os galhos da mangueira carregada espio a lua minguante 
sobre a Guanabara, lobiswoman esfaimada na curva das tormentas. Fumo 
além da conta, tenho umas febres suspeitas, certos suores à noite. (ABREU, 
2013B, p. 154-155). 
 

O contexto de produção da obra de Caio F. compreende uma sociedade que 

vive sob o medo da infecção pelo vírus HIV.  Esse aspecto pode ser observado em 

contos como “Linda: uma história horrível” e “Ascensão e Queda de Robhéa, 

Manequim e Robô”. Percebemos na passagem anteriormente citada que a vida da 

personagem de “Noites de Santa Tereza” não teria um final feliz. A procura por uma 

felicidade através da satisfação sexual seria uma forma de “suicídio” em parcelas, pois a 

personagem se mataria aos poucos.  

Ao estabelecer uma alusão à solidão e à espera, percebemos a personagem se 

descrevendo como uma “gueixa”. A imagem descrita remete à submissão, que a 

narradora se sujeita em busca de encontrar um afeto verdadeiro. Tal aspecto pode ser 

entendido como um contraponto às demais personagens de Caio F., que se submetem às 

convenções sociais pautadas na imagem de uma mulher passiva e recatada. A 

personagem de “Noites de Santa Tereza” não é recatada, mas também não é 

transgressora, pois se submete apenas aos seus desejos e aos desejos dos homens pelos 

quais se entrega. No entanto, essa personagem é tão infeliz quanto as mulheres que 

acatam o padrão de mulher recatada. 

Portanto, percebemos algumas semelhanças no que se refere às personagens 

femininas de Caio Fernando Abreu. Há, nos cinco contos analisados, mulheres solteiras 

e solitárias. Os contos de fadas, assim como a aproximação entre personagens históricas 

e ficcionais estão também presentes nessas cinco narrativas. 

O cabelo também é um símbolo bastante recorrente nos contos aqui analisados. 

A personagem Dorvalina e a Teresa do conto “O príncipe sapo” prendem os seus 

cabelos de maneira a demonstrar seu recato e a nulidade de sua sensualidade. Já Gladys 

tem o cabelo louro e luminoso, como a sua vivacidade e o seu desejo sexual. Liége é a 

mulher morena e misteriosa como a noite, personagem que traz consigo a tristeza e a 

sua espera em relação ao desejo de um amor romântico. E, por fim, a personagem de 
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“Noites de Santa Tereza” é morena e sensual. Todos os cabelos compõem uma imagem 

ou uma máscara social, seja de mulheres recatadas e boas filhas, seja de mulheres 

sensuais.  

Chevalier e Gherbrant (2012) definem que a simbologia do cabelo e da 

feminidade estão ligadas tanto à questão da sensualidade quanto aos protocolos sociais, 

morais e religiosos: 

E como a cabeleira é uma referência das principais armas da mulher, o fato 
de que esteja à mostra ou escondida, atada ou desatada é, com frequência um 
sinal de sua disponibilidade, do desejo de entrega ou reserva de uma mulher. 
Maria Madalena, na iconografia cristã, é sempre representada com os cabelos 
longos e soltos, muito mais como um sinal de abandono a Deus, do que como 
uma lembrança de sua antiga condição de pecadora. [...]. A noção de 
provocação sensual, ligada à cabeleira feminina, está igualmente na origem 
da tradição cristã segundo a qual as mulheres não podem entrar na igreja com 
a cabeça descoberta: se o fizerem, seria a pretender a uma liberdade não 
somente de direito, mas de costumes. (CHEVALIER;GHEERBRANT, 2012, 
p. 155). 

O símbolo social construído nos contos revela tanto a imagem de uma 

“solteirona”, que subjuga sua sexualidade em prol dos costumes ou da mulher que 

seduz. Na primeira construção, temos mulheres com os cabelos presos em um coque. 

Na segunda construção, temos os cabelos soltos, como uma tentativa de “quebra” de 

protocolo em relação à aparência recatada. 

Conforme Durand, na literatura diversos símbolos compõem o imaginário do 

feminino ou, ainda, da mulher que se despe: 

É impossível que não nos impressionemos pelo istotopismo da água, da noite, 
do oco, das cores, do morno e da feminilidade. [...]. Os símbolos da fruta, da 
fenda, do rochedo, da cabeleira estão ligados ao da mulher que se despe. [...]. 
O eterno feminino e sentimento de natureza caminham lado a lado na 
literatura (DURAND, 2012, p.233). 

O “despir” que Durand descreve em seus estudos, pode ser associado à 

construção simbólica que envolve as personagens dos cinco contos analisados. A água, 

o cabelo, o espelho, a fruta, a noite e as cores são imagens que vem a se agrupar a fim 

de caracterizar uma poética sobre a mulher de trinta anos na literatura de Caio F. 

A polpa macia de Dorvalina é a imagem de uma fruta que ainda pode ser 

desfrutada, mas que está secando. O cabelo louro de Gladys, o cabelo moreno de Liége 

e da personagem de “Noites de Santa Tereza” e o coque de Teresa demonstram as 

diversas formas que o feminino se apresenta sob uma “máscara” ou “símbolo” social, 
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seja de recato ou de sedução. As cores opacas desvelam a maturidade e o 

desfalecimento dessas personagens frente aos padrões de comportamento. A noite, 

assim como a imagem do quarto, são símbolos da intimidade, do encontro com o seu 

“eu” interior. A água e o espelho são a verdade escondida frente a ilusões, seja de um 

comportamento recatado, seja de uma postura agressiva e sensual como a de Gladys e 

da protagonista de “Noites de Santa Tereza”. 

Os símbolos sociais se fazem presentes nos contos através da descrição das 

personagens. Além do mais, podemos dizer que tanto a voz do pai em “Até oito: minha 

polpa macia” quanto o olhar dos clientes do restaurante em “Fotografia” simbolizam as 

críticas e as imagens que se produzem em relação à mulher solteira. 

A sexualidade é um tema que liga os cinco contos. Percebemos o quanto a 

cultura intervém nas atitudes das personagens. Desse modo, podemos evocar as palavras 

de Butler sobre a construção da sexualidade feminina: “saber se a sexualidade é 

culturalmente construída, ou se só é culturalmente construída nos termos do falo. Em 

outras palavras, estaria o prazer especificamente feminino “fora” da cultura.” 

(BUTLER, 2018, p. 65). Há uma crítica nas cinco narrativas sobre a impossibilidade de 

exercer a sexualidade feminina. Nos textos de Caio F., percebemos outra função dos 

contos de fadas e das novelas para essas personagens, pois servem como um 

instrumento “regulador” da sexualidade feminina, que é somente legitimada através do 

matrimônio. 

O ambiente em que as personagens se encontram corresponde às ideias de 

“pudor” e “sexualidade”, de “máscara” e “face”. É no quarto, na intimidade, que 

Dorvalina pensa nos homens da construção, tem os seus “pensamentos espásticos”. É no 

quarto que Teresa, Gladys, Liége e a narradora de “Noites de Santa Tereza” se despem, 

revelando seus conflitos íntimos, retirando suas máscaras de mulheres “maduras” e 

seguras de si. No mundo exterior, na rua, no ambiente de trabalho ou no restaurante, 

essas personagens assumem uma “máscara” de sobrevivente, de mulher conformada 

com o julgamento dos outros sobre si. As seis personagens sobreviventes apenas 

esperam, e não confrontam a situação de desajuste com os padrões estereotipados do 

feminino. 



139 
 

As seis mulheres elencadas nesses dois subcapítulos são sobreviventes ao relutar 

contra os estereótipos e ao criarem meios de se iludir em relação à solidão. Os contos de 

fadas, as novelas, a profecia das ciganas são alguns dos exemplos de formas de ilusão.  

Constatamos que muitos símbolos empregados nesses contos correspondem ao 

que Durand delimitaria como Regime Diurno. O espelho demonstra a maturidade das 

mulheres, mas não de forma positiva. O negativo está na decrepitude e no mal 

caracterizado pela falta de um sentido para a vida dessas personagens.  

A simbologia do espelho está presente nos contos “Até oito: minha polpa 

macia”, “O príncipe sapo” e “Fotografias”, demonstrando o conflito sobre a imagem 

que estas mulheres têm de si mesmas.  Esse conflito também se refere a uma identidade 

construída ou que se pretende construir sobre essas personagens. Na realidade, essas 

personagens estão sempre à procura de um sentido para suas vidas, de uma razão para 

existir e de pertencer a algum lugar, seja na família ou na sociedade. 

Há nessas cinco narrativas, um jogo de espelhos, onde a maturidade conferida é 

posta em dois lados: o do espelho que revela a imagem que é construída pelos outros 

(pai de Dorvalina, as irmãs de Teresa, os transeuntes, os frequentadores do 

restaurantes); e a imagem do espelho que reflete a face interior das personagens (seus 

sonhos, seus desejos e suas ânsias). 

A simbologia do espelho também está relacionada às questões de identidade das 

personagens. Existe uma identidade “forçada” através dos requisitos da sociedade. 

Logo, podemos pensar que as personagens analisadas encontram-se num processo de 

fragmentação semelhante ao que Hall (2004) postula sobre a fragmentação do sujeito 

contemporâneo: 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 
que não são unificadas ao redor do “eu” coerente. Dentro de nós há 
identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, tal modo que 
nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. (HALL, 2004, 
p.12). 

As seis figuras femininas encontram-se dispersas entre a dualidade “castidade x 

sexualidade” e em um conflito frente à formação cultural que receberam. Nesse sentido, 

observamos os símbolos sociais assumidos, seja da mulher “solteirona” e casta, da 

mulher que seduz “inocentemente”, como Gladys, e da mulher “degenerada”, como a 

narradora de “Noites de Santa Tereza”.  
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Analisando os cinco contos, podemos dizer que seja através do recato, seja 

através da sedução, as personagens de Caio F. não conseguem romper com a solidão e a 

frustação em relação ao amor e à vida. Tais personagens encontram modos de 

sobreviver a si mesmas e às desilusões do dia a dia. 

Ao encontrar um modo de sobreviver e ao assumir uma identidade formada 

pelos olhos da sociedade, podemos dizer que as personagens representam uma crítica ao 

que está por trás das aparências, à fragmentação e ao esvaziamento do ser humano 

frente às exigências sociais e morais.  Portanto, observamos que a crítica é expressada 

pelo modo como as seis personagens agem, porque atrás de suas atitudes, há o que essas 

personagens falam (que são fracassadas, recatadas, sedutoras ou depravadas) e por trás 

do que falam, há o que sentem (a falta de amor, o incômodo frente aos modelos 

socialmente estabelecidos, a infelicidade) e por trás do que essas seis personagens 

sentem há o que são e nem sempre mostram. 

 

3.3 Felizes para sempre? 

Sou grata pelo esforço que faz em amar-me. 
Empenho-me em agradá-lo, ainda que sem vontade, 
às vezes, ou me perturbe um rosto estranho, que não 
é o dele, de um desconhecido sim. [...] Sinto então a 
boca seca, seca por um cotidiano que confirma o 
gosto  do pão comido às vésperas, e que me 
alimentará amanhã também. Um pão que ele e eu 
comemos há tantos anos sem reclamar, ungidos pelo 
amor, atados pela cerimônia de um casamento que 
nos declarou marido e mulher. Ah, sim, eu amo meu 
marido. 
  
Nélida Piñon – “I love my husband” 

 
 

Conforme esse trabalho vem postulando, a literatura de Caio Fernando Abreu 

apresenta vários temas ligados ao universo feminino, principalmente no que se refere às 

mulheres solteiras.  Juntamente à construção de um universo simbólico acerca das 

questões e das imagens referentes às “solteironas”, na literatura de Caio F. também 

observamos a influência dos contos de fadas no imaginário presente nas narrativas desse 

escritor.  

Entretanto, podemos afirmar que os contos de fadas não estão somente nas 

narrativas sobre mulheres solteiras, estes também estão presentes em contos que tem 
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como tema a relação amorosa ou o matrimônio, como em “O coração de Alzira”, da 

obra O inventário do ir-remediável. 

No conto “O coração de Alzira”, há um questionamento sobre a felicidade enfim 

conquistada pela mulher desposada. Observamos na narrativa um “desencanto” em 

relação à rotina do matrimônio e dos afazeres domésticos.  

Ao analisar a relação familiar e doméstica de Alzira, podemos entender que essa 

figura feminina vive uma rotina, tanto de trabalho quanto matrimonial, na qual não há 

espaço para que os seus desejos e sentimentos sejam expressos:  

Era de manhã-bem-cedo e a empregada só chegava de manhã-bem-tarde. A 
dor que sentia de ser assim como era. Sorriu devagar, prosseguindo na doçura 
que sempre foi seu caminho. [...]. Precisava encerar o chão, mandar cortinas 
para a lavanderia, fazer café [...] Espreitou o dia avançando, o medo 
avançando. Estendeu a mão num experimento de ternura. Retraiu-se. A 
lembrança da discussão do dia anterior barrava qualquer gesto. (ABREU, 
1995, p.75-76). 

Neste conto, percebemos algumas semelhanças com o conto “Amor”, de Clarice 

Lispector, além de afinidades temáticas com o conto de “I love my husband”, de Nélida 

Piñon.34 Nos três contos, observamos a caracterização da mulher casada e dona de casa 

como uma infeliz. Além disso, tais personagens aderem a uma atitude passiva. No conto 

de Caio F., Alzira, além de passiva, também não tem uma autoestima elevada, sentindo-

se inferior, “feia” e “burra” em relação ao marido: 

Curvou-se até o chão para apanhar um grampo. Quando se curvava assim, o 
cabelo caindo no rosto, assumia um ar humilde de coisa grande que se curva. 
Ela era toda grande, de mãos pés, olhos e busto, mas um grande que não se 
impunha, não feria. [...] Até mesmo seu coração era grande. Era coração, 
aquele escondido pedaço de ser onde fica guardado o que se sente e o que se 
pensa sobre as pessoas das quais se gosta? Devia ser. Para tornar fácil o 
desenrolar do pensamento, ela concordava. E argumentava de si para si, 
lembrando músicas e poemas vagamente vulgares que falavam em coração: 
pois se alguém fazia uma música ou um poema forçosamente devia ser mais 
inteligente do que ela que nunca fizera nada. (ABREU, 1995, p. 73). 

Nas descrições de Alzira observamos uma figura feminina de cabelos longos 

caindo sobre o seu rosto. Essa descrição nos remete à simbologia do cabelo ligada ao 
                                                             

34 O texto de Caio F. se insere em um espaço temporal caracterizado pela relevante produção da literatura 
intimista. Dentro dessa produção, destacamos a constante produção no período de 1970 de textos cuja 
temática problematizavam a vida das “rainhas do lar”.  Para a análise do conto “O coração de Alzira”,  
centramos na influência dos textos de Lispector e Piñon, entretanto, nesse período destacam-se, entre 
outros, os textos de Inácio de Loyola Brandão, denominado “Obscenidades para uma dona de casa” e “A 
maçã dentro de si mesma”, de Carlos Heitor Conny. Conforme mencionamos no capítulo “Caio/Tania = 
Brasil” é a partir dos anos de 1970 que os temas femininos passam a ter mais destaque na literatura, 
sobretudo problematizando a mulher na sociedade e no espaço familiar. 
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poder e à sexualidade feminina. O cabelo pode também assumir uma ligação à 

simbologia do espelho, pois faz parte da iconografia das toilettes das deusas, conforme 

Durand (2012): 

O espelho em numerosos pintores é um elemento líquido e inquietante. Daí a 
frequência do Ocidente de tema como o de Susana e os velhos, no qual a 
cabeleira desfeita se junta ao reflexo glauco da água, como em Reimbrandt, 
que, por quatro vezes, retoma esse motivo, ou em Tintoretto, onde se aliam o 
ornamento feminino, a carne, a cabeleira preciosa, o espelho e a onda. Este 
tema reenvia-nos a dois mitos da Antiguidade clássica [...] o primeiro desses 
mitos é o de Narciso. [...]. Mas é sobretudo no mito de Acteão que vê 
cristalizar-se todos os esquemas e símbolos dispersos da feminilidade noturna 
e terrível. Acteão surpreende a toilette da deusa, que com os cabelos soltos, 
se banha e se mira nas águas profundas de uma gruta. Assustada pelos 
clamores das Ninfas, Ártemis, a deusa lunar, metamorforseia Acteão em 
animal, e a senhora dos cães lança a matilha para a carniça. (DURAND, 
2012, p. 101). 

O cabelo é o primeiro espelho que aparece no conto, um espelho que mostra uma 

imagem que está por cima dos desejos íntimos de Alzira. O cabelo no rosto pode ser 

entendido como uma máscara que encobre a grandiosidade, a luxúria e a vontade de ser 

percebida pelos outros. A toilette feminina que está presente no mito das Deusas 

também está no conto de Alzira, pois é no banheiro que esta mulher se banha, que 

procura por sua “verdadeira” imagem no espelho, que intenta transformar sua vida. 

É no banheiro que Alzira vai buscar um conforto após perceber o vazio de sua 

vida, reconhecendo a sua vontade de ser tocada e a indiferença do marido. Há no conto 

uma revelação do estado interior dessa personagem, que “descobre que tem um 

coração”. No entanto, essa descoberta é algo que lhe traz um desconforto: “Afogou a 

agitação abrindo três torneiras. A água escorrendo gerava uma espécie de paz dentro 

dela. [...] Começou a escovar os cabelos, fechou a gola do robe amarelo, deu dois 

beliscões nas faces para torná-las mais coradas.” (ABREU, 1995, p. 76). 

As três torneiras que Alzira abre no banheiro são metáforas da evolução ocorrida 

em seu modo de perceber o mundo, o seu relacionamento e o seu estado interior e 

podem ser associadas às três fases de uma evolução mística35, na qual a água corrente 

simboliza o desaparecimento dos anseios e das frustrações. Alzira, porém, não põe a 

                                                             

35 Conforme Chevalier e Gheerbrant (2012, p.902-903), o número três simboliza o tempo: passado, 
presente e futuro. O três designa os níveis da vida humana: material, racional e espiritual, que se somam a 
ideia de evolução mística: purgativa, iluminativa e unitiva. A simbologia do três que se une os símbolos 
da torneira e da água que corre se coadunam com as ideias de epifania, de estado de consciência e de 
revelação da personagem. Alzira olha-se no espelho, deixa a água correr, mas não toca a água, não se 
“purifica”, não completando a sua evolução como alguém que descobre que tem sentimentos. 
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mão sob a água, apenas molha a ponta dos dedos, pois tem medo de tocar a água, tem 

medo do que o seu olhar refletido no espelho revela: uma mulher infeliz, que deseja e 

quer ser desejada, mas que não tem coragem de lutar pelo que sente. Alzira, ao passar 

por evoluções, olha, repara, mas não modifica ou não finaliza a terceira evolução, uma 

vez que volta ao seu estado inicial, preferindo a cegueira e a inércia. 

A inércia de Alzira pode também ser relacionada à sua formação como mulher. 

Ao longo do conto, ela compara seus costumes com o das moças que usam calças, além 

disso, a protagonista se compara ao marido, achando-se inferior e irracional. Alzira se 

descreve como alguém incapaz de realizar algo, nem ao menos de escrever uma poesia: 

“pois se alguém fazia uma música ou um poema forçosamente devia ser mais inteligente 

do que ela que nunca fizera nada. Alguém certamente mais inteligente saberia o lugar 

exato onde ficam guardadas essas coisas.” (ABREU, 1995, p.73). 

 Nesse sentido, percebemos a presença de um símbolo social sendo 

problematizado no conto, pois há uma referência à ideia de mulher como um ser que 

não pensa, ou que está apenas ligada aos sentimentos. Essa imagem da mulher foi 

construída a partir da Antiguidade, conforme postulado no capítulo teórico. Contudo, há 

na história de Alzira uma mulher que pensa, que é capaz de refletir criticamente sobre o 

mundo à sua volta, mas essa mulher é tão condicionada aos símbolos sociais que prefere 

a inércia a tomar uma atitude que vá contra a sua formação. 

A “ignorância” de Alzira não é somente intelectual, mas emocional. O poema, 

que Alzira se acha incapaz de escrever, simboliza o amor, sentimento recém descoberto 

pela personagem. 

 Percebemos através das descrições do narrador uma divergência entre as 

características do marido e de Alzira. Jorge, o marido, é jovial, tem pernas e braços 

fortes, mãos quadradas e dedos compridos, além de ter seus olhos azuis. Já Alzira é 

grande de mãos, pés, olhos e busto:  

Espiou o marido nu, as cobertas afastadas por causa do calor. Ai, era tão 
moço ainda. [...]. A dor que sentia de ser assim tão como era. Sorriu devagar, 
prosseguindo na doçura que sempre fora o seu caminho. O marido tinha 
cabelos no peito, pernas grossas, braços fortes. Ela era gorda, mole, grande. 
O marido tinha olhos azuis. Ela, pretos. Pretos como a noite, ele escrevera 
num poema antes de casarem. O marido tinha mãos quadradas, dedos 
compridos. Ela, grandes, redondas, gordas, acolchoadas. Leves como as de 
uma fada – o poema era o mesmo, mas as mãos também seriam? (ABREU, 
1995, p. 74-75). 
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A descrição do corpo de Alzira remete às imagens de feminilidade e sexualidade 

da figura da grande Mãe: 

Cultos primitivos da Grande Deusa, especialmente nas estatuetas paleolíticas 
de que os seios hiperatrofiados sugerem a abundância alimentar. [...]. Porque 
a abundância está ligada à noção de plural, como a segurança temporal o está 
à de redobramento, quer dizer, à liberdade do começo que transcenda ao 
tempo. (DURAND, 2002, p. 259). 

No entanto, não há uma “fertilidade”, pois essa mulher sente-se incapaz de 

produzir algo bom, como uma poesia ou ao menos um pensamento. A gordura de Alzira 

remete a algo pesado, ao incômodo e à passagem do tempo. 

Os olhos pretos da esposa, em oposição aos olhos azuis do marido, remetem à 

escuridão, ao profano. Neste sentido, percebemos que mesmo que Alzira subjugue sua 

sexualidade, esta faz parte dela.  

Além disso, podemos dizer que há na comparação entre Alzira e o marido uma 

alusão à passagem do tempo, mas também a um possível desencantamento dessa esposa 

em relação à sua aparência e sexualidade, sublimada pelas questões comportamentais 

atribuídas às “mulheres de família”. 

Alzira, assim como as personagens dos contos de Piñon e Clarice, tem uma 

“epifania” percebendo sua condição como mulher e a sua sexualidade. Esta epifania, 

representa uma manifestação, um estágio de tomada de consciência. 

Segundo Gotlib (2006, p. 51), a epifania é um recurso utilizado por escritores, a 

pesquisadora se baseia em Joyce que considerou a epifania como uma manifestação 

espiritual súbita, em que um objeto se desvenda ao sujeito. Assim, a epifania36 seria um 

último estágio de ajuste do indivíduo. No conto de Caio F., observamos o 

descobrimento do “coração”, ou dos sentimentos de Alzira, porém não há um 

ajustamento da personagem com esse “objeto” descoberto, há um retorno ao estado 

inicial. Alzira, assim como a narradora do conto “Amor” e a narradora do conto “Y love 
                                                             

36 Para Durand (1998), o símbolo é uma epifania, isto é, uma aparição através do e no significante, 
daquilo que é indizível. A imagem simbólica é uma transfiguração de uma representação concreta (o 
significante) através de um sentido abstrato (o significado). O símbolo, sendo concebido como uma 
epifania é uma representação que faz aparecer um sentido secreto. De modo semelhante, na literatura a 
epifania seria a representação de um objeto (estado de consciência, emoção) que se apresenta. A 
descoberta do coração de Alzira é uma epifania, pois há a apresentação daquilo que é indizível (o estado 
de consciência) de maneira simbólica. 
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my husband”, continua sua rotina de dona de casa. As três personagens voltam à espera 

pela chegada da segunda-feira, do retorno da rotina doméstica a fim de assegurar que 

suas vidas tenham uma “utilidade”. 

Os espaços em que Alzira transita são elementos que vem a compor o imaginário 

sobre essa mulher. A casa é o seu macrocosmo, é o seu mundo. Conforme a personagem 

vai deslocando, “adentrando” nos compartimentos da casa, ela também vai adentrando 

em seu “microcosmos” particular. Na sala, na cozinha e nos demais cômodos 

compartilhados com a família, Alzira é a mãe, a esposa, a dona de casa. Já no quarto e 

no banheiro, ela é apenas uma mulher que espia o marido, que pensa em si e no 

“coração” descoberto. 

O tempo também é outro elemento importante nessa narrativa, pois durante a 

semana Alzira tem preocupações com a rotina e a organização da casa. Já no domingo, a 

personagem pode descansar e aproveitar a sua vida. Entretanto, essa mulher não 

consegue devido à indiferença do marido e à contenção de seus sentimentos. 

O domingo é tradicionalmente o dia de descanso e de lazer. Esse dia também 

esta no imaginário popular como o designado para os passeios familiares ou dos casais. 

No conto de Caio F., não há um romance ou um casamento, apenas rotinas, obrigações, 

burocracias, pois a personagem não “sabia que tinha um coração” e o marido demonstra 

frieza no trato com a esposa. Os dias da semana são para Alzira os dias que esta mulher 

“inútil” pode ao menos compensar a família com seu trabalho doméstico. O domingo é 

o dia que Alzira, podendo se divertir, prefere dormir do que encarar a realidade de 

desamor e superficialidade das relações familiares. 

A descrição no início do conto sobre o cotidiano de Alzira corrobora a análise de 

uma crítica construída através do símbolo social do matrimônio. Ao se diferenciar do 

marido, Alzira percebe que não é a “cara metade” ou a “metade da laranja” de seu 

marido. A personagem ressalva que ele é uma pessoa e ela outra. Logo, percebemos um 

conflito de identidade de uma mulher que não compõe um corpo “uno” ou uma única 

forma de identidade: 

Pois ele era uma pessoa e ela outra, descobriu de repente, afastando as 
cortinas. E eu quis fazer de mim algo tão claro como um rio sem 
profundidade, disse para si mesma em distração colocando em movimento os 
átonos de poeira. (ABREU, 1995, p. 74). 
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Alzira, além de descobrir que tinha um coração, descobre que é uma pessoa, 

uma pessoa que não o seu marido. A imagem da cortina que se abre é análoga ao abrir 

dos olhos, que inferem uma tomada de consciência da personagem.  

Quando a protagonista declara que desejava uma vida tão clara como um rio sem 

profundidade, a esposa afirma que pretendia corresponder ao símbolo da mulher 

submissa e assexuada que lhe foi ensinado. A poeira que Alzira levanta é a imagem de 

uma limpeza, seja dos objetos de sua residência, quanto de seus pensamentos. 

Alzira “descobriu” que tinha um coração, ou, desejos sexuais. Todavia, a 

formação dessa personagem como mulher, pautada na ideia de castidade e de pureza, 

não a deixava expressar-se. Observa-se além dessa contenção de gestos, o repúdio aos 

sentimentos, como constatamos através da designação feita pela protagonista sobre o 

seu desejo, denominado como “ruindade”: 

Coração, então repetiu para si consumando a descoberta. E acrescentou: mas 
ele está tão longe. Podia dar um tom de desalento ao que pensava, mas podia 
também solicitar, agredir, exigir. Qualquer coisa que doesse. Aí, a 
necessidade que tinha de doer em alguém, como se já estivesse exausta de 
tanto ser grande e boa. Por um instante conteve um movimento, toda 
concentrada no desejo de ser pequena e má e vil e mesquinha. Até mesmo um 
pouco corcunda ou meio vesga de tanta ruindade. Ou continuar a ser grande, 
mas sem aquela bondade que pesava, para torna-se lasciva. [...]. Mas o 
máximo de obscenidade que conseguia era entrar de repente enquanto o 
marido tomava banho. [...] Depois saía toda corada, pisando na ponta dos pés 
e rindo um risinho de virgem. Virgem. Aí, estava tudo tão mudado que as 
meninas não davam mais importância à virgindade, andavam de calça 
comprida, cortavam os cabelos curtinho, fumavam, até fumavam, meu deus. 
(ABREU, 1995, p.74). 

Sentindo-se pequena e vil, Alzira revela outra vez como sua formação como 

mulher a impede de entender que seu desejo é natural. Para as mulheres “de família”, 

educadas para manter uma conduta “moral”, é feio ou obsceno espiar o marido, ou se 

sentir atraída por um homem.  O ato de espiar o marido nu corrobora para que possamos 

compreender a dimensão psicológica da personagem. A formação moral de Alzira além 

de fazer se sentir vil e pequena, também lhe impede de expressar o desejo de olhar e 

tocar seu marido: 

Espiou o marido nu, as cobertas afastadas por causa do calor. [...]. Sentou na 
poltrona à beira da cama, espiando o dia. Mas ele é uma pessoa e eu sou 
outra, repetiu, repetiu, recusando a claridade que entrava pela janela para se 
encolher dentro dela, toda sem problemas e angústias. (ABREU, 1995, p.74-
75). 
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Espiando o marido nu e espiando a luz do dia, Alzira está desviando o olhar da 

realidade que está diante de si. Ao olhar o outro de frente, o sujeito tem diante de si um 

“espelho” que simboliza como a sua imagem é construída através da percepção de 

outrem. Quinet (2004, p.82), ao falar sobre o olhar do outro declara que o “prazer de ver 

é transformado no desprazer de ser visto”. Desse modo, podemos dizer que o ato de 

espiar de Alzira é o medo e a recusa a enxergar a sua sexualidade e a sua relação 

desgastada. 

A crítica presente em relação às convenções sociais, ao padrão de 

comportamento feminino e ao esvaziamento das relações amorosas é entendida 

principalmente na recusa de Alzira em ficar acordada, em despertar a sua sexualidade e 

a do seu marido.  

Michel Foucault (1998) aponta como há uma ruptura ao longo da história da 

sociedade no que tange à sexualidade. Com o advento da tradição cristã, houve a 

institucionalização das relações, bem como a elaboração de um regimento sobre o corpo 

e os comportamentos: 

A história da sexualidade, se quisermos centrá-la em mecanismos de 
repressão, supõe duas rupturas. Uma no século XVll, nascimento de grandes 
proibições, valorização exclusiva da sexualidade adulta e matrimonial, 
imperativa de decência, de esquiva obrigatória do corpo, contenção e pudores 
imperativos da linguagem (FOUCAULT, 1988, p. 109). 

A ideia de repressão pode ser observada na crítica presente no texto de Caio F., 

pois há uma contenção de gestos e de comportamentos em prol de um padrão requerido 

pela sociedade. 

Bataille (2014) apresenta um conceito sobre a sexualidade no casamento que se 

aproxima com a crítica presente na narrativa sobre Alzira: 

O casamento é, antes de mais nada, a moldura da sexualidade lícita. [...]. O 
caráter erótico, ou mais simplemente caráter transgressor do casamento 
escapa o mais das vezes porque a palavra casamento designa a uma só vez a 
passagem e o estado. Há muito tempo, aliás, o valor econômico da mulher 
passou a dar maior importância ao estado: são os cálculos, é a expectativa do 
resultado que interessam no resultado, não aos momentos de intensidade. 
Esses momentos não são legados em conta quando o que importa é a 
expectativa do resultado, o lar, os filhos, e as sobras que estas demandas. 
(BATAILLE, 2014, p.134-135). 

A sexualidade é lícita quando é exercida no casamento. No entanto, a burocracia 

das instituições passa a dar maior significação a uma união do que os momentos de 

intimidade do casal. A perspectiva de Bataille está em consonância com o que Foucault 
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denominou de “mecanismos de repressão”. Essas duas perspectivas teóricas colaboram 

para a compreensão da crítica presente no conto “O coração de Alzira”. A protagonista 

do conto, que deveria ter uma sexualidade “lícita” devido ao casamento não a exerce 

devido à repressão que sente em relação ao seu corpo, aos seus pensamentos e aos seus 

desejos. 

O prazer e a satisfação do casal são subjugados em razão de costumes, rotinas, 

preocupações com o lar, a organização da casa, os filhos. O domingo, que é o dia de 

descanso das rotinas e obrigações, passa a ser para Alzira um dia de sofrimento, pois se 

na relação conjugal não há espaço para o diálogo, há muito menos espaço para o 

romantismo e para o erotismo. 

A nudez do marido no banheiro é objeto do olhar e do desejo de Alzira. Essa 

visão pode ser entendida ao que Bataille fala da relação entre erotismo e a ação de 

atingir a pessoa no seu estado mais íntimo: 

Toda operação do erotismo tem por fim atingir o ser mais íntimo, no ponto 
em que o coração desfalece. A passagem do estado normal ao estado de 
desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem 
descontínua. Esse termo, dissolução, corresponde à expressão familiar vida 
dissoluta, ligada à atividade erótica [...]. A ação decisiva é o desnudamento. 
A nudez se opõe ao estado fechado, ou seja, ao estado de existência 
descontínua. (BATAILLE, 2014, p. 42). 

Alzira fica desestabilizada em relação ao corpo de seu marido, deseja tocar, 

“agredir”, “atingir” o seu marido. A personagem também fala da necessidade de fazer 

doer em alguém. Esses sentimentos de Alzira desvelam uma sexualidade aflorada e que 

é incompreendida. A “ruindade” que Alzira declara fazer parte de si pode ser entendida 

como uma visão negativa da sua sexualidade. Essa ruindade e a necessidade de ser 

mesquinha e de agredir é também atribuída ao conceito que Bataille realiza sobre o 

erotismo dos corações, pois há um desejo de posse do ser amado: “O erotismo dos 

corações é mais livre [...] A posse do ser amado não significa a morte, pelo contrário, 

mas a morte está envolvida nessa busca. Se o amante não pode possuir o ser amado, 

pensa às vezes e matá-lo”. (BATAILLE, 2014, P. 43). 

O conflito existente na personagem do conto de Caio F. pode ser relacionado 

tanto ao contexto de sua produção quanto à nossa atualidade. Nesse sentido, podemos 

evocar a questão da sexualidade feminina e da quebra da visão tradicional da mulher 
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assexuada. Alzira simboliza mulheres reprimidas e educadas para viver em função de 

expectativas do outro, não em função de seus desejos e necessidades. 

A sexualidade, conforme mencionamos antes, é representada entre a visão de 

Alzira sobre si e sobre as moças de cabelo curto. Alzira tenta imitar os modelos de 

feminino que influenciaram (mulher recatada, avessa aos sentimentos do corpo). Nesse 

modelo, há uma separação entre a mente e o corpo, entre o pensamento e o desejo, entre 

o que é comportamento “normal” e o comportamento “ruim” de uma mulher luxuriosa. 

Esses embates entre as visões de Alzira sobre sua “ruindade” e as moças de calça 

podem ser analisados sobre o ponto de vista cultural. Essa visão pode ser comparada ao 

que Butler (2018) relaciona sobre os paradigmas femininos. A autora busca a teoria de 

Beauvoir para falar sobre a relação entre mente e corpo, feminino e sexo: 

Beauvoir propõe que o corpo feminino deve ser situação e instrumento de 
liberdade da mulher, e não essência delimitadora e limitadora. [...]. A mente 
não só subjuga o corpo, mas nutre ocasionalmente a fantasia de fugir 
completamente à corporificação. (BUTLER, 2018, p. 35). 

Ao analisar a relação entre mente e corpo, sentimento e comportamento em 

Alzira, percebemos o caráter delimitador e limitador sobre o corpo e sobre o gênero 

feminino. A esposa retratada no conto de Caio Fernando Abreu é uma personagem que 

se sente “incapaz de pensar”, que não sabia que tinha um “coração”, que se sente 

pequena e vil ao espiar o marido nu. As descrições da narradora apontam a delimitação 

do gênero feminino como um ser “irracional”, assexuado, passivo e maléfico. 

Butler (2018) fala da perda do sentido do “normal” e “original”, pois os modelos 

nada mais são do que uma cópia. Essa cópia é inevitavelmente falha, pois é um ideal 

que ninguém pode incorporar:  

Se o corpo não é um “ser”, mas uma fronteira variável, uma superfície cuja 
permeabilidade é politicamente regulada, uma prática significante dentro de 
um campo cultural de hierarquia de gênero e da heterossexualidade 
compulsória, então que linguagem resta para compreender essa representação 
corporal, esse gênero, que constitui sua significação “interna” em sua 
superfície? [...].  As possibilidades históricas materializadas por meio dos 
vários estilos corporais nada mais são do que ficções culturais punitivamente 
reguladas, alternadamente incorporadas e desviadas sob coação. (BUTLER, 
2018, p. 240-241). 

Alzira vê nas moças que usam calças e que usam cabelo curto um padrão 

masculino e um desvio de conduta. Nesse desvio de conduta, o feminino passa a 

incorporar condutas atribuídas ao masculino. Essa nova concepção de gênero pode 

frequentar os espaços públicos, usar o cabelo curto, fumar e exercer a sua sexualidade. 
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Percebemos a infelicidade da protagonista em relação ao matrimônio e a 

frustração sobre a sua sexualidade também na passagem em que ela deseja que seu 

marido pronuncie o seu nome. Podemos afirmar que esse desejo simboliza uma vontade 

de ser olhada pelo marido, pois inferimos que este não a olha com desejo. Ademais, 

podemos acrescentar a ideia de que se algo não é nomeado é porque não existe. Nesse 

sentido, se Alzira não é nomeada, é porque ela não é vista ou porque não existe para o 

marido.  

 Podemos dizer que, se em um padrão tradicional de matrimônio é o marido o 

centro do núcleo familiar, proferir o nome de Alzira seria dar importância a aquele 

sujeito que apenas tem a função de manter a organização do lar e da família. Em outras 

palavras, se o “chefe de família” é o que provém o sustento e o que sai de casa para 

trabalhar, à “rainha do lar”, cabe apenas o lugar secundário nessa instituição familiar. 

Assim, Alzira, principalmente quando está fora de suas rotinas diárias, não existe para o 

mundo ou para o seu marido. 

Ao longo do conto, percebemos a simbologia da luz, do espelho e do olhar 

relacionadas ao conhecimento. No que tange à protagonista, esses símbolos se associam 

com a descoberta/reconhecimento de sua sexualidade. Entretanto, há um conflito nessa 

mulher, pois pensa que seus desejos e pensamentos não são adequados, levando essa 

personagem a calar-se e preferir “dormir” do que modificar a sua condição.  

Ao dormir, Alzira aproxima-se da personagem dos contos de fadas “A bela 

adormecida”, conto que faz uma analogia sobre o despertar da sexualidade feminina. No 

conto de Caio F. não há um príncipe que “beija” a princesa, pois o marido de Alzira 

nem ao menos profere o seu nome.  

Alzira, assim como a protagonista de “A bela adormecida”, é passiva no que 

tange à simbologia da sexualidade feminina. Corso e Corso (2006) falam da associação 

entre a imagem da Bela Adormecida e o padrão de feminino tradicional: 

Das princesas dos contos de fadas, a Bela Adormecida é a mais passiva, a 
começar por seu nome. [...]. A passividade não se define pela ausência de 
ação. Uma atitude silenciosa pode ser extremamente ativa, basta, por 
exemplo, silenciar sobre algo em que o interlocutor deseja muito uma 
resposta, para perceber quanta atividade pode haver numa ausência de 
palavras ou atos. [...]. A passividade depende de alguém que se envolva em 
um evento sem se sentir necessariamente sua causa. Ou seja, significa sofrer 
em sua pessoa ações ou desejos que não antecipou, que não supôs que 
pudesse ocorrer. Nesse sentido, Bela Adormecida foi realmente passiva, 
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ocupou a posição paradigmática do feminino tradicional, aquela que 
conduzida pelo pai é entregue nos braços do marido na cerimônia de 
casamento. O simbolismo desse gesto é como o de um objeto, que passa de 
mão em mão, sem ter um querer que defina sua trajetória. (CORSO; CORSO, 
2006 p. 86-87). 

Ao estabelecer a simbologia da Bela Adormecida como passiva ao não definir 

uma trajetória, observamos o quanto esta simbologia está presente na narrativa de 

Alzira.  A protagonista do conto de Caio F. sofre em seu íntimo e deseja ter uma outra 

vida, uma outra atitude.  Alzira depende que seu marido tome uma iniciativa, que a 

olhe, que a nomeie e que a toque. Ao não expor seus sentimentos, a protagonista do 

conto de Caio “dorme”, tanto de olhos abertos ao passar pela rotina do dia a dia, quanto 

no domingo de manhã quando percebeu que tinha um coração. 

 O sono de Alzira também é uma alternativa para que se esqueça do domingo, do 

tempo em que pode ser outra coisa que não dona de casa. Durante o sono, essa mulher 

pode sonhar e expurgar as inquietações do dia: 

O sonho é tão necessário ao equilíbrio biológico e mental quanto o sono, o 
oxigênio e uma alimentação sadia. Alternativamente relaxamento e tensão do 
psiquismo, ele cumpre a função vital [...]. Serve de exutório a impulsos 
reprimidos durante o dia, faz emergir problemas a serem resolvidos, e, ao 
reapresenta-los, sugere soluções [...], alivia a vida consciente. (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2012, p. 846). 

Nos contos sobre as personagens solteiras, temos os chás, que acalmam 

Dorvalina e Teresa. De modo semelhante, em “O coração de Alzira”, o sono também 

funciona como um “calmante” ou uma forma de “sobreviver” à realidade que se impõe. 

A simbologia do espelho, conforme mencionamos anteriormente, se faz presente 

nesse conto de diversas maneiras. O espelho é entendido como aquilo reduplica e reflete 

o conteúdo do inconsciente e do coração. Esse aspecto, observamos na seguinte 

passagem:  

Caminhou até o banheiro, afogou a agitação abrindo três torneiras ao mesmo 
tempo. A água escorrendo gerava uma espécie de paz dentro dela. Molhou as 
pontas dos dedos, passou-as devagar pelo rosto. O espelho refletia um rosto 
amassado de pessoa em estado de desordem interna e externa. (ABREU, 
1995, p.76). 

A personagem necessita de algo para aliviar seu desconforto em uma manhã de 

domingo, dia da semana em que não tinha compromisso com horários e tarefas 

domésticas Há uma epifania nessa narrativa, porém Alzira ignora seus sentimentos e 

prefere “esquecer-se” ao fechar os olhos e dormir.  
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Nesse sentido, percebemos no conto de Caio F. vários intertextos com obras de 

autoria feminina, como Clarice Lispector e Nélida Piñon, que problematizam a condição 

da mulher no matrimônio. Tais referências trazem questões de mulheres do período da 

década de 1960 e 1970, mas que ainda fazem sentido na atualidade. A intersecção entre 

Alzira e as personagens de Lispector e Piñon ocorre principalmente porque as três 

figuras femininas voltam ao estado inicial, conformando-se com a rotina e com o seu 

papel social. O sono de Alzira é o “fechar dos olhos” para a sua realidade e para o seu 

“coração” descoberto. Ao preferir dormir, a narradora segue “inerte”, sobrevivendo à 

rotina e à solidão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



153 
 

4. As transgressoras de Tania Faillace 

Um dia eu vou rir disso tudo 
Vou ter saudade do medo que eu tinha de não ter 
dinheiro amanhã 
Um dia vou ser irmã da certeza  
De comer, dormir e comprar disco todo dia 
 [...] 
Eu que era ovelha negra da família 
Com tanta beleza 
Um dia vou pôr a mesa 
Que o mundo guardou para mim 
Patroa e empregada 
Do meu próprio festim! 
 
Elisa Lucinda –“ O semelhante” 

 

As personagens de Tania Faillace, de acordo com o que já mencionamos, podem 

ser entendidas como mulheres transgressoras. Neste subcapítulo de análise, 

demonstraremos alguns exemplos de transgressão e de transgressoras. Tais exemplos 

podem ser entendidos como um “desvio” de padrão ou de conduta, principalmente se 

atentarmos para o período no qual a escritora escreve. 

A escritora, conforme Zilberman (1991), impulsiona a produção literária 

feminina no Rio Grande do Sul. Além de pensarmos no contexto histórico e de 

transformações da geração de Faillace, podemos pensar a cultura gaúcha, da primeira 

metade do século XX, ainda influenciada pelo Positivismo e caracterizada pela 

discriminação da mulher. 

Há uma nova configuração do cenário social que interfere também na literatura, 

desencadeada a partir de 1960, conferindo um maior espaço para a escrita e temática 

feminina. Neste contexto de transformações, encontra-se a produção literária de Tania 

Faillace. 

As personagens femininas dessa escritora encontram desafios tanto no que se 

refere à procura por um espaço no mercado de trabalho, quanto dentro da própria 

família. 

O machismo e a aversão a mulheres que não correspondem ao padrão de mulher 

“do lar” ou de mãe também são recorrentes na produção literária dessa escritora sul-rio-

grandense. Sendo assim, podemos novamente pensar a relação entre imaginário, 

história, sociedade e literatura. 
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A identidade dessas mulheres está em conflito, seja em relação aos rumos de sua 

vida, seja quanto à negação de poderem viver da maneira que desejam. Logo, o conflito 

indentitário também ocorre em relação às imagens sobre a mulher e os seus desejos de 

autonomia e independência. 

A obra de Tania Faillace é uma reflexão do contexto de sua criação, de suas 

vivências e das vivências de sua geração, conforme a autora declara na seguinte 

passagem de Tradição, família e outras estórias: 

Então sou uma escritora gaúcha. Gaúcha de cidade. Nunca vi doma, nem 
comi churrasco em galpão – só em fundo de quintal ou em apartamento – não 
participo de rodas de chimarrão. Minhas raízes são de cidade. [...]. Eu 
contava histórias desde muito pequena.  Escrevi histórias. Uma forma de 
ruminar experiências. (FAILLACE, 1978, p.4). 

Na literatura dessa escritora, há sempre uma reconstrução simbólica da 

sociedade. Dentro dessa reconstrução estão em pauta as relações e situações de 

enfrentamento que configuram as narrativas de Faillace. De certo modo, a escritora, ao 

produzir suas narrativas, traduz um desejo de análise da vivência humana em sociedade: 

Eu não estou satisfeita com nada que existe aí. Então escrever é uma forma 
de analisar o mundo no qual vivo e procurar as causas, inclusive, os absurdos 
da sociedade, das relações entre as pessoas, da visão de mundo que elas têm, 
dos confrontos ideológicos e do artificialismo que a gente vive. (FAILLACE, 
1988, p.5). 

As personagens de Faillace são figuras femininas que põem em “xeque” as 

regras, as ideologias e as imagens que postulam a sociedade que representam. Em “35º 

ano de Inês”, a protagonista não sente falta de um casamento por conveniência. Em 

“Secretária comercial”, Darlina é a mulher que enfrenta a família para ter independência 

financeira. A jornalista do conto “Discípulo de Hipócrates” é a mulher que não se 

conforma com as injustiças sociais e econômicas. A protagonista do conto 

“Propriedade” é a personagem que vive todos os tipos de violência e opressão. Em 

“Dorceli” e em “A filha”, as figuras maternas são mulheres que rompem com o 

estereótipo de maternidade. As situações impostas pelas personagens correspondem às 

situações vivenciadas por muitas mulheres. A relação que podemos fazer entre essas 

personagens e Faillace é que essas sempre estão em um desajuste com os símbolos 

sociais que constroem o feminino: 

Eu tive uma formação como todo mundo da minha geração, muito caseira, de 
mocinha de família, da moça séria, aquela história toda. Eu não fechava com 
aquelas coisas, com o tipo de vida que levavam as minhas primas – matinês 
no cinema Cacique, a confeitaria lá em cima, os bailes da Reitoria. Nunca 
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quis me casar, achava o casamento a coisa mais careta, a família também, 
mas nunca tive espaço para colocar essas coisas. (FAILLACE, 1988, p. 4). 

Na narrativa de Faillace, percebemos que há um desejo das figuras femininas por 

um espaço para dialogar, contudo, estas são sempre tolhidas pelos que seguem uma 

visão tradicional sobre o feminino. As personagens dessa escritora são construídas de 

modo a ter que escolher entre progredir ou estagnar, entre o transgredir e o conformar 

com o papel que lhes é atribuído na família e na sociedade. 

A ideia de transgressão é a necessidade de romper com os laços, com os 

costumes, com os estereótipos, para, enfim, termos uma sociedade mais igualitária.  

Assim as personagens que são “ovelhas negras” buscam desconstruir o rótulo negativo 

para construir a imagem positiva de mulheres como seres fortes, independentes e com 

autonomia. 

Portanto, cabe agora, analisarmos como ocorre cada transgressão e como são 

transgressoras: Inês, Darlina, a jornalista, Mantinha gorda, Dalva, a mãe do conto “A 

filha”. Mulheres nomeadas, mulheres anônimas, seja como for, essas personagens são 

um pouco de todas as mulheres, vivem dilemas e conflitos que ainda são pertinentes e 

possíveis de discussão na contemporaneidade. 

 

4.1 A coroação de Inês... 

Da Morte já triunfou a  
E sacudido o pó da cinza  
Nega Amor (qu’este caso não sabia) 
 Que até gora a guardasse a campa  
 
Francisco Pina de Melo, “À rainha D. Inês de 
Castro” 

 

No conto “O 35º ano de Inês”, podemos encontrar as temáticas mais recorrentes 

na literatura de Tania Faillace, como a solidão e o preconceito em relação à mulher 

solteira. Tanto neste conto quanto nas demais obras da escritora, encontramos mulheres 

em conflito diante da sua solidão, da hostilidade com que são tratadas e da 

discriminação. O conflito também ocorre em relação à entrada no mercado de trabalho 

ou aos modelos de comportamento que são impostos. 

Conforme salienta o escritor Moacyr Scliar, no prefácio do livro O 35º ano de 

Inês, a personagem que dá nome ao conto e à obra de Faillace tem em sua libertação um 



156 
 

ato de despojamento. Inês inicia sua trajetória de emancipação dos costumes e 

revolução sexual aos 34 anos. Nesse ato, a protagonista da narrativa se torna uma 

mulher transgressora: 

A libertação de Inês é um ato de despojamento, a princípio dos preconceitos 
mais arcaicos e por fim de ideias que a sociedade de consumo apregoa como 
necessárias para abolir a escravidão feminina, mas que depressa vem a se 
revelar gastas e empoeiradas. Liberdade não é só atirar para um lado as 
panelas e queimar os soutiens em praça pública. Liberdade é participação na 
consciência coletiva; é o que Inês descobre. A ruptura dos laços familiares, a 
abolição dos tabus sexuais são apenas ilusão de liberdade, se não são vistas 
por este enfoque fundamental. (SCLIAR, 1977, p. 2). 

Scliar afirma que para se libertar de padrões impostos pela sociedade é preciso 

refletir sobre sua própria condição. Os apontamentos efetuados por Scliar sobre a 

história de Inês podem ser estendidos às demais personagens de Tania Faillace, que 

estão sempre à procura de uma identidade e de um lugar no mundo. 

A protagonista do conto é a irmã mais velha de quatro mulheres. Inês não é 

casada e mora na casa de seus pais. Observa-se nessa narrativa um desconforto em 

relação à sua solidão e à passagem do tempo, que a distanciam dos sonhos de contrair 

matrimônio. 

Percebemos semelhanças da personagem Inês com algumas sobreviventes da 

literatura de Caio Fernando Abreu. Inês é a mais velha de uma família de irmãs e mora 

com os pais, assim como a personagem Teresa, do conto “O príncipe sapo”. Além disso, 

podemos comparar Inês com a personagem Dorvalina de “Até oito: minha polpa 

macia”, no que se refere ao medo da passagem do tempo e da solidão: 

Chegara aos trinta e quatro anos. Acordara de manhã e dissera: “Bem estou 
mesmo empacada nos trinta”. [...]. Levantara-se e, ainda de camisola, fora 
beber água no banheiro. Sua mãe sempre implicava com isso. [...]. “Não sei a 
quem terá puxado. Sem-graça... sem-graça... E depois não serve de 
companhia para a gente. Depois que as outras casaram.” As outras haviam 
casado, era verdade. E já tinham filhos. Ela a mais velha, ficara. 

Bebendo água, na manhã de seu aniversário, ela pensava: “Bom, agora me 
toca fazer alguma coisa...” Esgotados os prazos que se concedera. Esgotada a 
vigência de sua passividade. Estava agora provado, mais do que provado e 
comprovado, que sua vida não teria qualquer mudança. (FAILLACE, 1977, 
p. 6-7). 

Além da preocupação com a “maturidade”, percebemos na passagem anterior, 

outra característica em comum entre Inês e as personagens dos contos de Caio F.. Os 

termos “empacada”, “sem-graça” e “não serve de companhia” revelam o quanto as 

mulheres solteiras estão sujeitas ao preconceito. Tanto a visão de Inês quanto a visão da 
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família sobre a “solteirona” são negativas, como se esta personagem fosse uma 

fracassada ou ainda, uma mulher sem qualidades para obter uma companhia. De modo 

semelhante, percebemos na personagem Dorvalina o mesmo olhar de fracasso da 

personagem sobre si mesma. O mesmo acontece com Teresa, em “O príncipe sapo”, que 

assim como Inês também achava que sua vida não teria qualquer mudança. Também 

podemos relacionar o conto “Fotografia”, no qual a narradora se sente mal por estar 

sozinha e sendo “olhada” pelas pessoas a sua volta, esse olhar é na verdade uma 

simbologia da crítica que a sociedade faz em relação à mulher solteira. 

A simbologia da água está presente no conto, principalmente em relação à 

purificação e à revelação. Na passagem anteriormente citada, percebemos que na manhã 

de seu aniversário, Inês bebe água, essa atitude é simbolicamente representada por uma 

limpeza ou purificação interior. É a partir de seu aniversário que passa a adquirir novos 

hábitos em sua vida. Há um renascimento, morrendo a “solteirona” empacada e 

nascendo uma mulher “indepente” e “sensual”. A água, nesse sentido, pode ser 

entendida como um batismo, que a purifica da hipocrisia e dos estigmas aos quais 

estava presa. No entanto, conforme veremos mais adiante, esta nova vida também é 

problemática. 

Inês é caracterizada no início da narrativa de maneira semelhante às personagens 

de Caio F., mulher solteira, de trinta e poucos anos, tímida e intimidada pela sua idade e 

por sua solidão. A protagonista do conto ao tomar consciência de sua condição solitária, 

decide mudar suas atitudes, conforme percebemos na seguinte passagem: 

Inês estava mudando. Cortou o cabelo. Bem curto [...]. A mãe protestou: 
“mas que ideia mais estapafúrdia” já tens um jeito masculino... Agora com 
esse cabelo à la homme, está muito pior!” Inês sabia que isso não era 
verdade. Tomava consciência de seus quadris largos, bem nutridos, de fêmea 
inconfundível [...]. 

As irmãs não estavam gostando. “que é que tem a Inês, mãe? Ela parece tão 
esquisita... Está com o ar de uma dessas intelectuais emancipadas... 
Francamente, depois de trintona, deu para ficar ridícula’. Inês as ouvia sem 
alterar-se. (FAILLACE, 1977, p.28-29). 

Ao mudar sua atitude, Inês é julgada pelas irmãs, que passam a chamá-la de 

ridícula. As palavras das irmãs dessa personagem são como a “voz do pai” de 

Dorvalina, como das irmãs de Teresa ou da visão de Alzira sobre as moças de calças e 

cabelo curto. Todavia, percebemos uma diferença entre as personagens de Caio F. e da 

personagem Inês. Ao passo que as primeiras confrontam-se com essa nova possibilidade 
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de feminino, mas não modificam suas posturas inertes, a personagem de Faillace 

transgride, corta seus cabelos, libertando-se do padrão feminino imposto. 

As configurações sobre o feminino apresentadas em “35º ano de Inês”, bem 

como a crítica ao que se desvia do padrão, podem ser comparadas ao que Butler 

discerne sobre a relação entre cultura e o desempenho dos gêneros: 

Os gêneros distintos são parte do que “humaniza” os indivíduos na cultura 
contemporânea; de fato, habitualmente punimos os que não desempenham 
corretamente o seu gênero. (BUTLER, 2018, p. 241). 

Portanto, o que não se enquadra na visão de feminino é o esdrúxulo, o ridículo, o 

fracasso, ou o patológico, conforme observamos nas chacotas dos familiares de Inês, ou 

na “voz do pai” de Dorvalina, no olhar dos frequentadores do bar em “Fotografia” ou 

através do repúdio da família e dos vizinhos em relação às atitudes da protagonista de 

“O príncipe sapo”.  

As semelhanças entre as personagens femininas de Caio Fernando Abreu e as 

protagonistas de Tania Faillace revelam uma crítica ao modo como a sociedade enxerga 

as mulheres solteiras. No contexto em que ambos autores produziram, a condição de 

“solteira” era algo negativo, pois a mulher era preparada para o matrimônio. Se a 

mulher não tinha uma profissão, tal condição torna-se ainda mais complicada, devido a 

esta ter de submeter à “boa vontade” dos outros. 

Como já mencionado, os aspectos sobre a mulher solteira são estudados por 

Clarise Ismério em sua obra sobre a República Velha no Rio Grande do Sul. Conforme 

a pesquisadora, a mulher na sociedade sul-rio-grandense era um “problema”, cabendo 

aos homens da família prover seu sustento. Se uma mulher ficasse viúva, cabia aos 

filhos ou a outra figura masculina administrar seus bens. No entanto, o que esperar de 

uma mulher sem família? Solteirona?. Assim, a mulher solteira passa a figurar como um 

fracasso, mesmo as que tinham uma profissão: 

A mulher que trabalhava fora ou exercia uma atividade intelectual era aquela 
que não havia conseguido um marido e devido a isso buscava 
reconhecimento social na profissão, a casada não precisava trabalhar. 
Portanto, era rotulada solteirona frustrada que buscava em seus escritos os 
sonhos perdidos em deter um dia um príncipe encantado. (ISMÉRIO, 1995, 
P.91). 

Podemos dizer que as considerações de Ismério sobre o imaginário feminino se 

relaciona ao imaginário negativo atribuído à mulher solteira presente na obra de 
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Faillace. Mesmo sendo escrito quase três décadas depois do fim da República Velha, a 

mulher solteira ainda era e ainda é considerada um fracasso, ou uma mulher 

incapacitada, ou ainda uma mulher sem dotes físicos.37 

Os trinta anos é a idade problemática tanto nos contos de Caio F. quanto nesse 

conto de Faillece. Na literatura de Caio percebemos uma “poética” que compõe as 

diversas imagens da mulher solteira. Nas construções do escritor percebemos que há 

uma problematização referente às mulheres que foram criadas dentro de um padrão 

tradicional. As personagens do escritor sofrem e sobrevivem aos estigmas que lhe são 

impostos por uma sociedade preconceituosa. No conto de Tania Faillace, percebemos a 

mesma perspectiva preconceituosa sobre a mulher “solteirona”, no entanto, percebemos 

que Inês prefere não ser uma “sobrevivente” ou assumir uma postura passiva diante do 

que é imposto.   

Inês, aparentemente, passa da inércia de seu recato e obediência à uma vida 

dupla, atraindo homens casados para encontros sexuais. Ao pensar a época em que foi 

escrito o conto, podemos perceber que as atitudes de Inês eram transgressoras. Na 

narrativa, percebemos a reação da mãe e das irmãs com o corte de cabelo da 

protagonista e o tom de preconceito na fala dos familiares em relação à independência 

de Inês e às feministas, como se fugir ao padrão de “feminino” fosse algo vergonhoso. 

A “vergonha” de ser uma mulher livre e independente pode ser comparada com 

as personagens Luzinha de “Até oito: minha polpa macia”, Teresa, de “sapo” e a 

narradora de “Noites de Santa Tereza”. Luzinha é aquela que “sai dando para todo 

mundo”, conforme descreve Dorvalina, assim como a narradora de “Noites de Santa 

Tereza”. A tomada de atitude de Teresa, em comprar um piano com o dinheiro de sua 

herança e de procurar um noivo também causam comentários dos familiares e dos 

vizinhos. A reprovação desses comportamentos femininos, tanto nos contos de Caio F. 

quanto no conto de Faillace, representam simbolicamente o estigma que as mulheres 

solteiras carregam bem como o padrão da mulher assexuada e bem comportada. 

                                                             

37 Conforme observamos em alguns noticiários, ainda hoje as mulheres preocupam-se em demasiado com 
o matrimônio e a maternidade. A idade de trinta anos é ainda uma idade crítica para algumas mulheres. 
Um exemplo disso, como já mencionado anteriormente, é o caso de suicídio de uma mulher por não ter 
chegado aos trinta anos casada.  
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Em relação ao contexto da produção literária de Faillace e sobre os preconceitos 

e as atitudes das personagens, observamos a questão da mulher solteira e virgem como 

um motivo de “chacota” da sociedade. A idade é outro fator que nesse contexto também 

gera discriminação, pois Inês tem trinta e quatro anos de idade e é considerada uma 

pessoa ultrapassada, como percebemos na passagem em que a personagem perde a 

virgindade: 

- Você era virgem! Por que foi que me enganou? Por quê? – Mas que 
complicação! Por que foi fazer isso, desgraçada? 

Ela estava chorando, devagar, silenciosamente. 

- Vá embora daqui, por favor! [...] o homem praguejava: - mas que porcaria! 
[...]. Você é uma mulher passada! [...] Agora já me fez perder toda a noite! Já 
me fez perder um programa... Merda de mulher! (FAILLACE, 1977, p.20). 

A maneira como Inês foi tratada pelo amante, como um ser desprezível, bem 

como o deboche das irmãs e da mãe revelam a hostilidade que as mulheres “solteironas” 

enfrentavam em épocas passadas.  

Para Inês, após descobrir-se como mulher e após aflorar a sua sexualidade, 

fracasso não é mais ser “solteirona”. O fracasso é estar casada para manter as 

aparências, para seguir uma tradição. Inês observa as irmãs e os cunhados e sente que 

não seria mais feliz por ter um matrimônio. Inês desconstrói a imagem sobre o ideal de 

felicidade e realização feminina. Há, portanto, uma reflexão existente sobre a hipocrisia 

nas relações conjugais: 

O que é que desejara ser antes? Não lembrava mais. Ou nunca soubera? Teria 
desejado casar-se, como as irmãs? Ter filhos pequenos? Gostava de crianças, 
é verdade, de qualquer criança. Mas teria feito diferença ter filhos SEUS? Ter 
um marido SEU? Mas ninguém pertence  a ninguém. E quando via as irmãs e 
os cunhados juntos, tinha a nítida impressão de que se iludiam entre si, 
inconscientemente. (FAILLACE, 1977, p.21). 

Inês ao observar as relações familiares, conjugais e sociais desvela a hipocrisia 

em que se fundamentam as instituições sociais, familiares e matrimôniais. Essa 

personagem consegue romper com os estigmas que até então lhe causavam ansiedade. 

Contrair matrimônio, ter filhos, ter uma família já não são mais os únicos meios de lhe 

conferir um sentido para a vida.  

De maneira semelhante ao olhar crítico de Inês, podemos inferir na teoria de 

Butler (2018), que se baseia nas obras de Beauvoir e Irigaray, a reflexão sobre a 

normativa cultural dos gêneros: 
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Numa linguagem que repousa na significação unívoca, o sexo feminino 
constitui aquilo que não se pode restringir nem designar. Nesse sentido, as 
mulheres são o sexo que não é “uno”, mas múltiplo. Em oposição a Beauvoir, 
para quem as mulheres são designadas como o Outro, Irigaray argumenta que 
tanto o sujeito como o Outro são esteios de uma economia significante 
falocêntrica e fechada que atinge seu objetivo totalizante por via completa da 
exclusão do feminino.  (BUTLER, 2018, p. 31-32). 

Se a categoria das mulheres não é una, é legítimo que Inês possa cortar o cabelo 

a la homme, se vestir de maneira masculinizada e que exerça sua sexualidade. Ser 

mulher não é somente ser a mulher que espera que os outros tenham atitudes sobre sua 

vida. Percebemos que para a mãe e as irmãs de Inês, o casamento e a maternidade eram 

únicos instrumentos para legitimar a feminilidade, e o que se diferenciasse era o 

fracasso. 

Um dos amantes de Inês compara a relação adúltera ao seu casamento. Nessa 

comparação também percebemos uma desconstrução da felicidade conjugal e 

novamente o questionamento sobre a hipocrisia nos relacionamentos: 

- Pois sou uma solteirona, sabe... 
Ele abanou a cabeça com experiência, embora não devesse ter mais de vinte 
anos. 
- Ora, ora, isso já é complexo! Você vai indo é muito bem. Precisa é de mais 
desembaraço. [...]. Mas já é melhor que muitas outras. Principalmente que a 
franga da minha mulher. 
Sim, naturalmente... ele tinha uma mulher. 
- Coisa de meu pai. Queria que eu sossegasse...[...] Azar o dela. Quis casar. 
(FAILLACE, 1977, p.26). 
 

Nesse conto há uma ironia no que tange aos símbolos sociais de mulher casada e 

bem sucedida e mulher “solteirona” e fracassada. Ao passo que as irmãs de Inês a 

desprezavam e zombavam do seu estilo de “intelectual emancipada”, Inês conseguia 

experimentar na sua liberdade o amor sem regulamentos e protocolos, ou seja, sem estar 

presa às convenções sociais.  

Além da desconstrução das imagens e padrões de comportamento atribuídos à 

mulher, no conto também ocorre uma reflexão sobre a identidade feminina e a 

descoberta da sexualidade/sensualidade. Inês, ao completar trinta e quatro anos, olha-se 

no espelho e se incomoda com o que vê, é a partir dessa experiência que ela passa a 

modificar o seu comportamento: “Naquela manhã, olhara-se no espelho. Coisa que 

nunca fazia. Mas era um dia especial” (FAILLACE, 1977, p.7). 

O olhar de Inês no espelho pode ser compreendido como uma metáfora da 

descoberta da sua feminilidade e da revelação de seus desejos. Essa revelação também é  
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observada na passagem em que a personagem olha-se após a mudança no seu visual, e 

descobre-se como uma “fêmea agressiva”: 

Tomava consciência de seus quadris largos, bem nutridos, de fêmea 
inconfundível... desmascarava a mentira de sua insipidez loura, o mito da 
morena misteriosa... e livrava-se aos poucos de seu disfarce de solteirona 
pacata. Foi abandonando as cores discretas que atenuavam seu colorido 
forte., ousou ser ainda mais vermelha, branca e loura. Comprou roupas de 
corte bem masculino, e surpreendeu uma mulher agressiva e bem feminina no 
espelho de seu quarto.  (FAILLACE, 1977, p.28). 

Na passagem anterior, constata-se que o cabelo louro de Inês é simbolizado 

como uma palidez, opacidade feminina. Em contraposição, na literatura de Caio F., o 

cabelo louro é atribuído à sedução, como a personagem Gladys de “Fotografias”. Neste 

conto, a mulher loura não é uma sedutora fatal, mas uma mulher insípida. Já a mulher 

morena, remete ao mistério, à noite e à escuridão.   

Ao comparar a simbologia do cabelo na literatura de Caio Fernando Abreu e de 

Tania Faillace, percebemos que este símbolo é importante na construção da 

imagem/identidade da mulher. Se a personagem Dorvalina e a personagem Teresa 

prendiam seus cabelos em prol de uma imagem de mulher madura, Inês também  

prendia seus cabelos, antes de se “libertar” dos símbolos sociais a que estava submetida. 

Se Gladys era a loura sedutora, Liége a morena discreta e a personagem de “Noites de 

Santa Tereza” era a morena com flor nos cabelos, Inês é a mulher que passa do louro 

opaco e sem vida ao cabelo louro e curto, representando uma nova mulher que ousa, 

seduz, que tem atitude e vive. 

Portanto, Inês passa a desconstruir os estereótipos de loura insípida e morena 

misteriosa presentes na fala de seus familiares.  A protagonista do conto passa a ser 

mais “vermelha, branca e loura”, assumindo a sua feminilidade e o seu poder de mulher 

sedutora.  

As cores que Inês pretende enaltecer em sua aparência compreendem uma 

construção simbólica de uma mulher viva, alegre e saudável. Ao pretender ser mais 

“vermelha, branca e loura”, a personagem está demonstrando que deseja desviar-se do 

padrão feminino de “solteirona assexuada”. Novamente, podemos fazer um contraponto 

entre a protagonista e as sobreviventes de Caio Fernando Abreu. O vermelho, que é a 

cor favorita de personagens como Dorvalina e Teresa, é preterido em razão de cores 

“frias” condizentes com a situação de uma mulher madura. O vermelho simboliza a 



163 
 

pulsão sexual, a paixão e a juventude38, características que a personagem Inês pretende 

agregar em sua existência. Além disso, podemos comparar a personagem de Faillace 

com a descrição que Dorvalina faz sobre Brigit Bardot. Tanto Inês quanto a atriz 

representam novas imagens sobre o feminino – e sobre a mulher madura – expressando 

ideias de emancipação, seja sexual, afetiva ou intelectual.  

As duas personagens louras analisadas nessa tese se opõem quanto a finalidade 

de sua sedução. Gladys seduz os homens para encontrar o seu “Grande descobridor” e 

assim poder corresponder ao padrão social da mulher casada. Inês já não tem mais a 

pretensão de estar comprometida, apenas busca a realização dos encontros sexuais. Para 

a personagem de Faillace, a perdição na narrativa não está na sedução dos homens 

casados ou na imagem da virgem “solteirona”, mas nos casamentos fracassados. 

Inês é uma mulher que transgride, seja a “moral”, através da corrupção dos 

homens casados, seja através da inversão dos padrões físicos e estéticos femininos. A 

protagonista do conto passa a não se importar com o que a família e a sociedade pensa 

de suas atitudes e de sua aparência. Esta personagem consegue, aparentemente, alcançar 

uma evolução e um fortalecimento de sua autoestima.  

A ambientação no conto também é um elemento importante a ser analisado. A 

casa da família, a sala de jantar, o espaço compartilhado é o lugar onde Inês é criticada, 

avaliada, construída e desconstruída aos olhos dos outros. Já o quarto do apartamento 

em que se encontra com o amante é o local de intimidade, onde tanto ela quanto o 

amante podem retirar suas “máscaras” sociais. Ela já não é mais uma “solteirona” 

ridícula, apenas uma mulher. O amante, já não é mais o filho obediente, o esposo ou o 

pai de família. Neste local, eles podem ser apenas parceiros. 

O espaço onde Inês exerce sua sexualidade é diferente do espaço em que a 

narradora de “Noites de Santa Tereza” busca sua realização sexual. Enquanto a 

narradora do conto de Caio F. assume uma atitude “escandalosa” e expõe seus 
                                                             

38  Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 944-945) analisam a simbologia do vermelho relacionada às noções 
de sexualidade e transgressão. Conforme os pesquisadores, o vermelho é a cor da proibição, como nas 
bandeiras, nos sinais de trânsito. O vermelho está presente na lâmpada das casas de tolerância, o que 
aparentemente é contraditório, pois faz um convite ao invés de proibir, o que se justifica quando 
empregado como símbolo de transgressão, libido e instintos passionais. Nesse sentido, podemos associar 
o vermelho das faces de Inês com a noção de sexualidade aflorada e a ideia de transgressão. Se antes a 
face vermelha representava a vergonha, o recato e proibição (da sexualidade, da personalidade e da 
independência), agora a personagem deseja ser mais “vermelha”, mais “corada”, mais desembaraçada e 
feliz consigo mesma. 
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relacionamentos na rua, a protagonista de Faillace mantém seus encontros em um local 

secreto, longe dos olhos da família e da sociedade. Desse modo, podemos dizer que Inês 

pode transgredir aos padrões estéticos, mas os padrões morais que constituíram sua 

personalidade não são totalmente transgredidos. 

Inês toma consciência de si, mas sua independência e o fortalecimento de sua 

identidade não são totalmente estabelecidos, pois a personagem esconde os seus 

encontros íntimos da sociedade e da família. A protagonista sabe que suas atitudes não 

são bem vistas, e o quanto uma mulher pode ser prejudicada em relação aos desvios do 

padrão imposto pela sociedade. 

Novamente a protagonista do conto se aproxima das personagens de Caio 

Fernando Abreu. Tanto Inês quanto Teresa são mulheres “solteironas” que decidem 

mudar suas atitudes. A personagem de “O príncipe sapo” decide gastar sua herança 

comprando um piano, na tentativa de viver um romance. Inês muda sua aparência e se 

torna amante de homens comprometidos. Nesse paralelismo, percebemos que as duas 

personagens sofrem com essa mudança de comportamento, que não é totalmente 

positiva. Há também um contraponto entre as duas, Teresa vive infeliz para sempre na 

janela, à espera de outro “príncipe” e  Inês se suicida. A personagem de Caio F. não se 

liberta de suas frustrações, ela fica “presa” no tempo e no espaço, sobrevivendo. Já a 

personagem de Faillace, ao tentar se libertar, ainda se esconde para manter seus 

encontros amorosos. A libertação de Inês se dá ao ter certeza de que não tem espaço 

nesse mundo de padrões definidos e assim comete suicídio, transgredindo e 

transcendendo aos preconceitos e à hipocrisia da vida social, familiar e amorosa. 

Observamos que a ideia de suicídio sugerida no conto se traduz na ideia de 

libertação ou transcendência. Há, portanto, na sugestão do suicídio uma inversão do 

Regime Diurno (luta contra o mal e o tempo), a morte não é mais um fim, mas um 

repouso, uma possibilidade de retorno a terra, ao útero materno e à uma nova vida: 

Este gosto da morte, esta fascinação romântica pelo suicídio, pelas ruínas, 
pelo jazigo e pela intimidade do sepulcro relaciona-se com as valorizações 
positivas da morte e remata a inversão do Regime Diurno numa verdadeira e 
múltipla antífrase do destino mortal. (DURAND, 2012, p. 240). 

Inês consegue transgredir as imagens de “solteirona” infeliz e de mulher 

fracassada, mas não consegue eliminar a solidão e a repressão social. Logo, a 
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protagonista é levada a uma atitude que também é considerada transgressora, como 

sugere a passagem a seguir: 

Em pequena, pendurava-se nas árvores, quando os outros na a estavam 
vendo, e balançava-se de um lado a outro, as pernas escarvando o ar... Mas a 
quem ela estava procurando enganar? Agora não precisava mais. Era só 
suspender-se um estante e enfiar a cabeça. (FAILLACE, 1977, p.42). 

No último parágrafo do conto de Faillace, a protagonista se suicida, terminando 

com uma vida de hostilidade e frustrações. Inês prefere transgredir, não sobreviver, não 

se conformar, não se calar ou se iludir.   

Ao analisar o nome da protagonista do conto, podemos pensar na imagem de 

uma outra Inês39, a amante do rei de Portugal que se tornara rainha após a morte. A 

personagem de Faillac não é coroada após sua morte, mas consegue a libertação de 

todas as opressões e conflitos. 

Outra aproximação que podemos fazer entre a personagem de Faillace e Inês de 

Castro é que ambas foram amantes. A personagem do conto envolve-se com um homem 

que foi obrigado por seu pai a se casar com uma mulher de posses. De modo 

semelhante, na história de Inês de Castro, o seu amante fora obrigado a se casar com 

uma nobre portuguesa.   

As duas Inês vivem um amor proibido aos olhos da moral. Esse amor não é um 

sentimento preso às convenções ou obrigações institucionais, mas comprometido com a 

realização dos amantes. Nesse sentido, a transgressão também é um tema que une os 

sentimentos das duas homônimas. 

Ao aproximarmos as duas Inês, podemos inferir que o suicídio de Inês é também 

um assassinato simbólico. A primeira Inês é assassinada pelo pai do seu amante e a 

protagonista de Faillace é simbolicamente assassinada pelos preconceitos e pela 

hipocrisia da sociedade a qual está inserida. 

As pesquisadoras Polesso e Zinani (2010) ao analisarem a personagem Inês 

também indicam como as atitudes transgressoras da protagonista não foram suficientes 

                                                             

39 Inês de Castro é citada em poemas portugueses e em Os Lusíadas, de Camões.  A jovem portuguesa 
envolve-se com o príncipe Dom Pedro I de Portugal.  O então rei de Portugal, D. Afonso IV obriga seu 
filho a se casar com uma nobre portuguesa. No entanto, o casamento não foi um empecilho no 
relacionamento do jovem príncipe e Inês de Castro. O rei ordena que assassine a amante de seu filho, e 
em 1355, quando a jovem portuguesa tinha trinta e cinco anos. 



166 
 

para uma “libertação” dos regulamentos sociais. A morte de Inês não corresponderia a 

um suicídio, pois a vida da personagem já estava “amortecida” em razão das opressões e 

preconceitos: 

Este desfecho reverbera a insatisfação intrínseca do ser humano no mundo, 
especificamente, da mulher num mundo pré-fabricado de artifícios   
dominatórios e regulações, sentindo-se tão estrangeira a ponto de 
experimentar a incapacidade de vivê-lo. O conto acaba de forma obscura, 
bem como começara, porém há nele um relato de transgressões e 
experiências de superação e entendimentos pelo qual a personagem passa. 
Ela encara a morte e talvez se dê conta de que sempre esteve amortecida, 
mesmo com tudo o que vivera. Nesse sentido, pode-se pensar na relevância e 
na força do ato de escrita para o   panorama cultural da época. A autora traz a 
tona, neste conto, questionamentos que até então não serviam às mulheres, 
não lhes era de direito pensar-se como ser humano, cheio de vontade e 
necessidades. (POLESSO; ZINANI, 2010A, p. 8). 

O assassinato simbólico, ou o “suicídio”, é a última transgressão de Inês, 

principalmente se pensarmos em um contexto de predominação religiosa cristã. Assim, 

Inês é transgressora ao ir contra a moral, contra os padrões de feminino e contra o ciclo 

da vida. 

Mesmo que o suicídio corresponda ao último estágio de um “assassinato 

simbólico”, ele é compreendido como uma atitude da protagonista diante das situações 

de conflito. Como já mencionado anteriormente, a personagem de Faillace se difere das 

personagens de Caio Fernando Abreu, pois não deseja corresponder a um estereótipo, 

não deseja ficar “presa” à janela ou sofrendo em relação à discriminação e ao 

preconceito.  
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4.2 Secretária comercial ou secretária comercializada? 

O que será que ela quer 
Essa mulher de vermelho 
Alguma coisa ela quer 
Para ter posto esse vestido 
Não pode ser apenas uma escolha casual [...] 
Ela sabe o que ela quer 
E ela escolheu o vestido  
E ela é uma mulher 
Então com base nesses fatos 
Eu já posso afirmar 
Que conheço o seu desejo 
 
Angélica Freitas – “A mulher de vermelho” 

 

A mulher sempre quer algo... sempre tem uma intenção por trás de suas atitudes, 

ela está sempre provocando, nunca é “inocente”. Tais afirmações referem-se a uma 

parte do imaginário sobre o feminino que está presente tanto no poema de Angélica 

Freitas quanto nos dois contos que analisaremos neste subcapítulo. No poema, 

percebemos que o fato de uma mulher usar um vestido vermelho é porque tem intenções 

de seduzir. As atitudes da mulher de vermelho são postas sobre suspeita pelo sujeito 

lírico. Nos contos de Faillace, percebemos que o fato de uma mulher trabalhar também é 

posto sob suspeita pelos personagens. 

Conforme esse trabalho vem sendo desenvolvido, postulamos que as 

personagens femininas da obra de Tania Faillace são transgressoras, pois não se 

adaptam a um padrão feminino e nem de sociedade. Darlina, a narradora do conto 

“Secretária comercial”, pode ser classificada como uma transgressora ao não aceitar ter 

seu corpo comercializado em um contexto no qual esse comportamento é julgado como 

normal. De modo semelhante, a jornalista do conto “Discípulo de Hipócrates” também 

transcende os símbolos sociais presente na fala do diretor de uma sociedade beneficente, 

pois não demonstra uma fragilidade ou incapacidade intelectual. 

As protagonistas dos dois contos da referida escritora são, de certo modo, o 

inverso das protagonistas dos contos de Caio Fernando Abreu. Percebemos que em 

ambos autores há uma problematização frente a uma nova configuração do feminino, 

entretanto, as personagens da escritora se aproximam das figuras femininas que as 

protagonistas dos contos de Caio F. “criticam”. As protagonistas de Faillace 

problematizam como a sociedade e a família tratam as mulheres que desejam 

independência e autonomia.  
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As representações femininas dos dois contos analisados diferem-se das 

protagonistas de Caio ao não se conformarem com os comportamentos que lhe são 

impostos, essas duas personagens “lutam” por respeito e por uma sociedade mais justa. 

A protagonista do conto “Secretária comercial” é uma moça que mora com os 

pais e com um irmão mais novo. O trabalho de Darlina como secretária comercial é mal 

visto pela família, mas necessário nas despesas da casa e para ajudar seu irmão, que é 

um jovem problemático: 

Seu pai já resmungara contra o seu trabalho... secretária, isso não 
pronunciava boa coisa – ah, as novelas e os filmes antigos. Porém não pudera 
resmungar por muito tempo. Darlina desafogara o orçamento familiar, 
compensara a vagabundagem do irmão, sempre às voltas com fofocas 
estudantis, e agora era indispensável. (FAILLACE,1978, p. 68).  

Na passagem podemos observar um ponto de intersecção entre as pessoas mais 

velhas, representadas quase sempre pelas figuras da mãe e das tias das personagens da 

literatura de Tania Faillace: a relevância das novelas e dos contos de fadas para a 

formação de um imaginário sobre a mulher ideal. Nesse conto, o pai de Darlina fala das 

novelas e filmes antigos, já no conto “O 35º ano de Inês”, temos a figura da mãe e da tia 

da protagonista, que se ocupam em folhar revistas e assistir a telenovelas. Assim como 

nos demais textos da escritora em que se encontram um contraponto entre a mulher mais 

velha (recatada e do lar) e a mulher jovem (sedutora e/ou independente), notamos que a 

novela e a literatura são instrumentos que “padronizam” a mulher, levando-a a pensar 

em matrimônio e nas rotinas domésticas. 

Nesse sentido, podemos novamente fazer uma relação entre as personagens 

analisadas nesta tese e as Mariazinhas presentes na obra de Suplicy. Tanto as 

personagens dos contos analisados quanto o conceito apresentado pela socióloga 

apresentam uma problematização sobre a mulher em um contexto histórico de 

transformações. A autora relata que existem meios para que as “Mariazinhas” se 

alienem, como as novelas, as fofocas e todo um aparato de instrumentos de pobreza 

cultural: 

A alienada, como o próprio nome diz, não participa do mundo em que vive e 
nem tem contato com ela mesma, Apresenta-se cheia de certezas, que cobrem 
suas inseguranças e ignorância, o seu vocabulário é repleto de frases prontas. 
[...] do tipo que conta a mesma coisa várias vezes e a extensão de sua 
conversa se resume às graças de seus filhos, fofocas familiares ou shows de 
TV. Seu mundo é de pobreza extrema.(SUPLICY, 1985, p. 161). 
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A explicação de Suplicy é pertinente se pensarmos o contexto histórico em que 

se insere a escrita dos dois autores sulinos. Na literatura de Caio F., as novelas de 

televisão e contos de fadas, além de uma forma de “padronizar” as mulheres, também 

agem como instrumentos de sobrevivência, ou de ilusão, proporcionando o ideal de 

“felicidade”, talvez nunca alcançado. 

Na literatura de Tania Faillace, tanto a mãe quanto as tias das personagens 

representam as “Mariazinhas” que desejam manter um padrão de mulher que espera 

pelo homem, que se submete ao casamento e a maternidade. Contudo, as mulheres 

jovens da literatura de Faillace são mulheres que estão em processo de libertação dos 

símbolos sociais de filha obediente, moça virgem, esposa dedicada e mãe amorosa. 

Darlina é uma “Maria”, consciente de suas capacidades laborativas e intelectuais e 

consciente dos preconceitos da sociedade a qual pertence. 

No conto “Secretária comercial”, observamos que há uma hostilidade em relação 

à mulher nos ambientes pelos quais Darlina percorre. Na família, há uma cobrança pela 

obediência e recato e não há apoio aos seus problemas. No ambiente de trabalho há a 

perturbação de colegas e chefes a fim de obter favores sexuais. Há, portanto, uma visão 

negativa sobre a mulher em relação ao seu comportamento e ao seu destino, pois sempre 

é a única responsável pelo que lhe acontece: 

Ela era uma moça ajuizada, que sabia o que queria e o que fazia... E então? 
Nada contara em casa, verdade – seu pai não acreditaria nela: “mulher que é 
perseguida, nunca é inocente”. Daí que trabalho e família tinham eu ser 
mantidos separados. (FAILLACE, 1978, p.68). 

Na passagem anteriormente citada, Darlina reflete sobre o assédio que sofreu no 

ambiente de trabalho e lembra das palavras de seu pai, que considera as mulheres como 

“facilitadoras” dos abusos sofridos. No entanto, a narradora do conto, mesmo sofrendo, 

continua a trabalhar e a enfrentar as resistências familiares, pois tem suas ambições 

profissionais, sonha em obter reconhecimento pelo seu trabalho.  

Darlina não pretende denunciar o assédio do colega e não se indigna com as 

atitudes de seu chefe. A atitude dessa personagem revela a maneira como percebe que é 

difícil reagir contra uma ideia institucionalizada e/ou enraizada no imaginário popular: 

- Se você não se interessa mesmo por mim, por que não me denuncia à 
direção? 

Coisa que ela já havia pensado, mas por pouco tempo. Era contra seus 
princípios e temperamento. Só de pensar no escândalo, nos comentários... 
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Depois, delação não era com ela. Tinha uma repugnância quase física pelo 
dedo-durismo, mesmo por força própria. E, finalmente, Elói era um 
funcionário muito mais antigo e importante do que ela. (FAILLACE, 1978, 
p.66). 

O escândalo e os comentários que Darlina tem medo não se referem somente à 

situação de assédio, mas aos possíveis comentários sobre sua “culpa” pelo assédio. Esse 

medo da personagem é comprovado através das palavras do seu pai, que considera que 

“mulher que é perseguida nunca é inocente”. 

A caracterização de Darlina quando Elói a assedia contribui para a construção 

simbólica sobre o assédio e o medo. Os olhos de Darlina ardem, como se sentisse algo 

que a queimasse por dentro, sentimento que entendemos como o de raiva. O sentimento 

dessa personagem não pode ser revelado, pois ela não seria compreendida. Darlina 

contém seus gestos, aperta seus lábios e se retrai em um sentimento de preocupação: 

Darlina apertou os lábios, irritada. Irritada e preocupada. E se um dos 
diretores passasse naquele exato momento? [...]. Os olhos da moça ardiam. 
Começaria a chorar se Elói não saísse logo. 

- Como você é vulgar e sujo! 

Elói sorriu: 

-Parabéns! Insultos educados que qualquer moça de família pode usar. Pois é 
isso que você disse que é, não é mesmo? Moça de família? 

Se ela não fosse, talvez soubesse lidar com ele. Atualmente era pânico que 
sentia, quando ele entrava em sua sala. – sempre com pretextos dos mais 
legítimos. 

- Mas antes era diferente, não é? Quando me provocava, se encostando em 
mim... 

Era mentira! Deixara-se levar pela boa aparência de Elói [...]. Porém nunca 
fizera nada que a envergonhasse. Haviam até brigado por causa disso e 
porque descobrira que ele era noivo – e jamais roubaria o homem de outra 
mulher. (FAILLACE, 1978, p. 65-66). 

Darlina se sente atraída pelo colega, mas não deseja ser sua amante. Conforme 

percebemos ao longo da narrativa, a personagem deseja ter uma vida independente e 

sem problemas.  

A personagem do conto “Secretária comercial” pode ser comparada com a 

protagonista de “O 35º ano de Inês”. As duas personagens lutam contra os estereótipos 

sobre o feminino. Darlina, porém, não deseja transgredir da mesma forma de Inês, para 

a secretária comercial ser amante é ser indigna, é apenas mudar do estigma “moça de 

família” para de “objeto sexual”. 
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Darlina tem outra preocupação, a quebra dos padrões não é pelo aspecto físico 

ou pelo sexo, como ocorre com Inês, mas pela prova de que é capaz de se destacar 

profissionalmente sem ter que ceder ao chefe. 

Ao não ter apoio da família, esta declara pretender separar a vida familiar da 

profissional, prosseguindo seu percurso, ora desviando das críticas do pai e do irmão, 

ora desviando dos assédios na empresa que trabalha: 

O futuro ali estava. Talvez um dia fosse convidada a trabalhar com o 
Executivo, dois andares acima. [...]. O irmão costumava zombar de suas 
ambições “em ser lacaia de segunda ordem, ao invés de terceira.” Que é que 
ele entendia de trabalho? Ela, há cinco anos tinha a sua carteira. Começara 
em balcão, e agora estava ali, sozinha numa sala, com sua mesa, os arquivos 
e a xerox. Sem ter feito nem pedido favores a ninguém. Era rancor o que 
sentia quando o irmão começava com as suas. A criticar seu patrão, sua 
firma... patrão e firma que lhe garantiam o sustento. (FAILLACE, 1978, p. 
68). 

Darlina, ao exercer a profissão, se torna transgressora. Todavia, profissões como 

a de secretária, enfermeira ou professora, no período em que este conto foi produzido, 

ainda estava dentro da “normalidade” para as mulheres.  

Além de ter uma profissão, Darlina em seu íntimo, demonstra um apreço pelas 

mulheres “emancipadas”, ou as mulheres que não eram mais virgens. Segundo a 

personagem, mesmo que muitas fossem mal faladas ou ainda vivessem na solidão, era 

uma sorte essas mulheres transgressoras existirem: 

Desde criança, ela se cansara de ver as mocinhas faladas que viravam mães 
solteiras, ou mulheres amarguradas e solitárias, que os próprios homens 
desprezavam na hora dos compromissos.  

Mas... bem no fundo, bem lá no fundo – com toda a franqueza – tinha que 
reconhecer que era uma sorte que elas existissem. E de certo modo, era a elas 
que devia o respeito de Juca e de outros antigos namorados. (FAILLACE, 
1978, p.20). 

Podemos dizer que o conto de Tania Faillace apresenta a dualidade sempre 

presente no imaginário sobre o feminino. Existe a mulher santa, aquela que atende aos 

símbolos sociais, e a mulher má, aquela que se prostitui, ou a sedutora, ou ainda, a 

emancipada. Conforme percebemos nas considerações de Darlina, essa dualidade é 

imprescindível, pois Darlina só é respeitada por não ser como as mulheres “perdidas”. 

Tal relação pode ser associada ao que Cassol, Difante e Borges (2014) relatam sobre a 

coexistência das mulheres prostitutas na Idade Média e sua função social: 
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Perduram, em nossos dias, em uma sociedade por assim dizer “impregnada 
de preconceitos e desigualdades” (como a nossa), fortes resquícios do 
Medievo. Ora, se por um lado existe uma mulher que pode ser considerada 
ideal, aquela que se enquadra em todos os padrões sociais ditos aceitáveis, 
que muitos dizem que é mulher para casar; por outro lado, existem aquelas 
que unicamente servem para o deleite e o prazer sexual. Essas mulheres, 
indignas de respeito, por sua vez, são rotuladas e excluídas, de tal maneira 
que suas opiniões nos mais variados assuntos nem são consideradas e, por 
isso, vivem à margem da sociedade, mas contribuem para a mesma. 
(CASSOL; DIFANTE; BORGES, 2014, p. 167). 

A constatação dos pesquisadores sobre a mulher na Idade Média ainda pode ser 

encontrada no imaginário atual. Ainda existem rótulos sobre a mulher seja em relação 

ao modo de agir ou a forma de se vestir.  

Darlina demonstra o quanto as mulheres são sempre subjugadas pelo que lhes 

acontecem. Nesse sentido, segundo Polesso (2011)40, Darlina vive em uma prisão 

simbólica de preconceitos: 

A personagem relaciona emancipação com ruína, uma vida de não 
preocupações, que era sinônimo de desonra e de solidão. E ainda revela que 
desde criança fora doutrinada de tal forma. Darlinha vive em uma prisão de 
preconceitos e consequências danosas, estruturada por uma visão dominante 
e dominadora de sociedade. O papel que ela tem nessa sociedade a mantém 
prisioneira de uma dualidade bem e mal da qual ela não tem poder de sair. 
Enquanto os homens saem ilesos, a desonra é cometida pelas mulheres que 
ainda são desprezadas por ambos, homens e mulheres. Não há hesitação no 
discurso da personagem, ela cria uma imagem sólida de como deve ser e a 
nutre inquestionavelmente (POLESSO, 2011, p.51) 

No desejo de obter sucesso profissional, de ter uma outra vida que não a 

condicionada a de um homem, o amor passa a ser uma questão secundária para Darlina. 

A secretária mantém um relacionamento com Juca, um homem que não lhe atrai e não 

representa um “perigo”, pois a trata de forma respeitosa: 

Talvez se case com Juca, talvez não se case. O pai lhe perguntara outro dia 
quais as suas intenções. Não gostava muito do rapaz, mas não era uma 
sonhadora irresponsável. Pelo menos, Juca lhe dava tranquilidade: nunca 
precisara defender-se dele. O irmão gozava com isso, chamava-o de bicha, 
mas sabia que não era verdade. [...] respeitava-a como namorada. Aí, uma 
pausa... pois era justamente o que mais a feria em relação a Elói. 
(FAILLACE, 1978, p. 69-70). 

Assim como a maioria das personagens analisadas nesta tese, Darlina também é 

leitora de histórias de ficção. No entanto, a protagonista de “Secretária comercial” não é 

                                                             

40 No trabalho de Polesso, a personagem do conto “Secretária comercial” é referida como “Darlinha”. Na 
versão de Tradição, família e outras estórias (1978), utilizada para esta tese, a protagonista do conto é 
nomeada como “Darlina”. 
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convencida pela ficção a ser ou sonhar com determinada imagem sobre o feminino. 

Darlina se descreve como uma mulher realista: 

Elói continuava tremendamente bonito. 

“E homem bonito é assim mesmo”, filosofou. Agora namorava um rapaz 
feio, mas esforçado e respeitoso. A família estava contente, e teoricamente 
ela também deveria estar. Só que não tinha muita certeza. 

Afinal de contas, a vida real é muito diferente da ficção. E embora grande 
leitora de fotonovelas, Darlina não acreditava em nenhuma, orgulhando-se de 
seu realismo e objetivismo. (FAILLACE, 1978, p.67). 

A secretária comercial não sonha com um príncipe “encantado”, pois é 

convencida de que não há um “felizes para sempre”. Essa personagem prefere um 

homem feio mas que é esforçado e a respeita.  

Darlina poderia ser comparada com Teresa do conto “O príncipe sapo”, pois se 

contenta com um homem “feio”. Ao analisar a construção simbólica de Juca podemos 

dizer que esta se aproxima da do príncipe sapo, pois evoca a imagem daquilo que 

poderia se transformar (no caso de Darlina, um bom marido).  Darlina prefere o “feio” 

não porque é feia ou “solteirona”, mas por que Juca, aparentemente, não lhe oferece 

risco de violência ou de sofrimento. Nesse sentido, no conto da escritora, não há ilusões 

ou idealizações sobre o amor e o matrimônio como uma “salvação” feminina, como 

acontece nos contos de Caio Fernando Abreu.  

A hostilidade e a violência são duas condições que cerceiam a vida desta 

secretária comercial. Em primeiro lugar, podemos observar essas duas condições no 

contexto familiar de Darlina, através do olhar vigilante e contestador do pai e do irmão 

sobre o seu trabalho fora de casa em razão de um padrão feminino de resguardo e 

obediência.  

Ao pensarmos sobre o resguardo do pai em relação à Darlina, podemos retomar 

os símbolos sociais que conferem à mulher uma vigilância moral. Conforme 

Quintaneiro (1995), a sociedade entendia que a mulher estava propensa às “tentações” e 

ao ceder a esta tentação estaria fadada a discriminação social. A explicação de 

Quintaneiro sobre a vigilância moral encontra eco nas raízes do Cristianismo, em toda a 

mitologia sobre mulheres problemáticas, como Eva, Pandora, entre outras, que ainda se 

fazem presentes no imaginário coletivo das sociedades. 
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Por mais que Darlina seja uma “boa moça” e colabore para o bem estar de todos, 

percebemos que ela é uma figura menor dentro da família se comparada ao filho 

homem, mesmo que este seja um jovem problemático: 

Não se entusiasmava com as visitas do irmão. Eram sempre pedidos de 
dinheiro ou provocações. [...]. Lembrava-se de dois anos antes. O desespero 
da mãe. O irmão desaparecido por mais de dez dias, antes que soubessem que 
ele estava preso.  [...] As fotografias  no jornal. A família horrorizada, a mãe 
chorando e obrigando-o a jurar diante da Virgem da Conceição que não se 
envolveria mais naquelas coisas. E Darlina sabia que ele quebrara o 
juramento mal se levantara da cama. (FAILLACE, 1978, p.71-72). 

No ambiente de trabalho, a protagonista enfrenta o assédio de Elói. O  colega, 

embora seja noivo,  tenta “pegar” Darlina, valendo-se também da violência psicológica 

ao ter a sua investidura negada: 

Eu não me presto para certos papéis. E além disso – acrescentou depressa, 
vendo que ele ia falar – você sabe que eu não voltarei atrás. Tanto é verdade 
que, em vez de tentar me conquistar, você só me agride e insulta. Ou você 
acha que eu sou masoquista para gostar desse tipo de tratamento? 

Para surpresa sua, Elói se tornara sério: 

- Acho não. Sei que você me detesta. Mas talvez seja isso mesmo que eu 
queira. 
- Você é doido! 
Ele abanou a cabeça: 
- Doido, não: frustrado. Gostaria de bater em você, de currar você... 
Ela perdera quase todo o medo. Estava apenas constrangida: 
- Quanto é que vai terminar tudo isso? 
Ele abriu a porta para sair. Olhou por cima do ombro, e declarou com uma 
certa empáfia: 
- Quanto entregar os pontos, ou quando eu não desejar mais você – e saiu. 
(FAILLACE, 1978, p.67). 
 

Nessa passagem, percebemos que Darlina é vista como um objeto que pode ser 

usado e descartado a qualquer hora. Para Elói, essa secretária comercial não cede ao 

sexo pois ele não tem um cargo melhor na empresa. Percebemos que o colega de 

Darlina representa um estereótipo de homem que vê na mulher uma figura “comercial”, 

sendo vendida a quem pagar mais: 

Como é, vai dar? 
Darlina apertou os lábios, irritada. Irritada e preocupada. E se um dos 
diretores passasse naquele exato momento? [...] 
- Não, não dá! E pare de me encher! Já lhe disse mil vezes que não quero 
nada com você nem com ninguém! 
Elói deu uma risadinha depressiva e rancorosa: 
- Mas se fosse ele, o bacana do chefão ali, bem que dava, não é? Perca a 
esperança. Ele é homem de mulheres caras e sofisticadas. Você não tem 
chance. Então porque não me dá uma? (FAILLACE, 1978, p.65-66). 
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Ao longo da narrativa percebemos que Darlina sentia-se atraída por Elói, porém, 

a violência psicológica que sofre e a decepção ao saber que o colega é noivo a fazem 

querer repudiar seus sentimentos. A secretária então passa a valorizar homens como 

Juca. Darlina namora Juca, pois não precisa se defender de sua hostilidade. Sendo 

assim, observamos uma divergência entre o estereótipo de homem “caçador”, na figura 

de Elói e de homem “afeminado”, - ou “bicha”, como os familiares denominam o noivo 

de Darlina- representado por Juca, que não precisa valer-se do assédio e da violência 

para conquistar uma mulher: 

Juca lhe dava tranquilidade: nunca precisara defender-se dele. O irmão 
gozava com isso, chamava-o de bicha, mas sabia que não era verdade. Já 
haviam lhe informado que Juca tinha os seus “casos”, mas nenhum fixo, e 
respeitava-a como namorada. Aí, uma pausa... pois era justamente o que mais 
a feria em relação a Elói – que Elói a considerasse como.... como qualquer 
uma. Com tantas mulheres “livres” por aí, e mesmo profissionais, por que 
ela, Ela, deveria ser prejudicada? (FAILLACE, 1978, p. 69-70). 

Esse estereótipo de homem “caçador” também está representado na figura do 

chefe de Darlina, mas de forma menos agressiva. A secretária é assediada pelo diretor 

da empresa e a partir de então percebemos o  seu desespero para contornar a situação, 

sem ser abusada e nem demitida: 

Seu cérebro funcionava furiosamente. Não tinha cabimento ofender-se. Lá do 
alto de sua posição e de seus hábitos, o senhor diretor não poderia distingui-la 
das outras, a não ser em seu aspecto exterior. Recusar-se friamente, 
pretextando princípios ou virtude, não seria apenas considerado ridículo, 
como seria a maneira mais certa de arranjar um inimigo importante lá dentro. 
Aceitar seria absurdo. Não nascera para ser amante do patrão, nem mulher 
sobressalente de ninguém, e muito menos para ficar no meio do caminho por 
qualquer capricho imprevisível de homem.  (FAILLACE, 1978, p.73). 

Darlina consegue se esquivar das investiduras do seu chefe. A secretária mantém 

seus ideais e a sua postura profissional. Segundo a personagem demonstra ao longo da 

narrativa, ela pretende ter êxito profissional por empenho e competência e não por 

comercializar o seu corpo: 

As alternativas se apresentavam, eram avaliadas e rejeitadas até surgir a 
ÚNICA. Sua satisfação, seu orgulho, sua dedicação pela firma (autênticas, 
por sinal). Seu desejo de aprender e progredir profissionalmente, de dar o 
melhor de si no trabalho – e seu receio de que qualquer elemento pessoal 
pudesse prejudicar sua eficiência, aquele seu "interesse desinteressado”, 
compreende? E a súbita inspiração genial: “Depois ...eu me conheço. É 
inacreditável, deste tamanho e tudo, mas sou uma grande sentimental. Se eu 
me afeiçoo a uma pessoa, e a uma que eu admiro especialmente... para mim 
seria definitivo, difícil de renunciar de boa vontade... Por isso eu prefiro, o 
senhor compreende... Prefiro não me arriscar. Tenho medo”. E encontrara o 
tom sincero, certo, embora seus nervos fremissem como os de um jogador em 
pleno blefe. [...] Vencera o momento mais crítico de seus cinco anos de 
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trabalho, sem renunciar a nenhum de seus princípios e ainda conquistando 
um apoio bem forte à porta do Executivo. (FAILLACE, 1978, p. 73-74). 

Nesse conto, observamos que a crítica não se faz somente em relação aos 

símbolos sociais referentes ao feminino. Ao passo que temos a visão sobre Darlina 

como um objeto sexual ou uma caça à disposição do caçador, temos a figura de 

“caçador” ou de homem conquistador representada por Elói e pelo chefe de Darlina. 

Juca é a figura masculina que não se enquadra no estereótipo de homem conquistador 

ou violento e é rechaçado pela família de Darlina.  

Na comparação entre os contos analisados nesta tese, observamos que tudo que 

foge do “normal” no imaginário social é o alvo de estranhamento e de suspeitas. Ser 

mulher e independente, ser “solteirona”, trabalhar ou estudar é algo estranho aos olhos 

da sociedade representada nos contos. Entretanto, em “Secretária comercial”, a autora 

avança sobre as questões de gênero ao desconstruir também o imaginário sobre o 

masculino, conforme percebemos através do personagem Juca.  

Em relação à sua concepção de feminismo, Faillace afirma que os estigmas são 

amarras que impedem a autenticidade dos sujeitos. A autora, em uma entrevista, faz 

considerações sobre a repressão e a configuração dos gêneros: 

Eu não me satisfaço com o mundo familiar e tudo aquilo que está impedindo 
as pessoas de serem autênticas. E o homem parece que não entende que, 
enquanto a mulher não se emancipar, ele também não vai se emancipar. 
Pobre infeliz edipiano criado por mulheres. [...].Sou feminista, mas enquanto 
a mulher quiser privilégios, ela jamais vai se emancipar. Eu acho realmente 
que a problemática do homem é mais difícil que a da mulher. Eu tenho a 
impressão que quando a mulher toma consciência de si mesma, ela vai 
encontrar uma repressão externa, mas essa repressão é facilmente suportável 
do que aquela íntima que desqualifica.(FAILLACE, 1988, p.6). 

A declaração de Faillace se coaduna com as repressões existentes entre Juca e 

Darlina. A secretária comercial percebe a sua situação em relação à sociedade e à 

família e consegue contornar as situações de assédio e preconceito. Darlina avança em 

sua profissão. Elói, o chefe e Juca são o contraponto, são os homens que ou estão dentro 

de uma imagem socialmente aceita do masculino ou que estão à margem do imaginário.  

Podemos afirmar que Darlina é uma transgressora, primeiro por trabalhar fora de 

casa em um contexto temporal e social em que mulheres solteiras que trabalhavam eram 

mal vistas. O segundo motivo para considerar que a secretária é transgressora se deve ao 

fato dela ultrapassar os estereótipos de mulher solteira, ou de mulher que aceita ter seu 

corpo comercializado em troca de favores, ou a imagem da mulher como um objeto 
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sexual ou ainda de uma “caça” pronta para ser abatida por homens como Elói ou pelo 

chefe. 

A transgressão pode também ser entendida através do sucesso profissional de 

Darlina, principalmente se pensarmos no contexto da década de 1970, no qual as 

mulheres tinham pouco espaço no mercado de trabalho e sofriam mais preconceitos do 

que atualmente. 

As transgressões de Darlina, de certo modo, ainda fazem parte do universo 

feminino na contemporaneidade. Essa secretária é uma representante das mulheres que 

estudam, trabalham, tem família, lidam com o assédio e o preconceito em todos os 

ambientes pelos quais percorrem.41 

 Darlina vivia um dilema entre a vida familiar e a vida profissional, ou ainda 

entre o assédio e o desejo de ser respeitada. No conto “Secretária comercial” 

encontramos dualidades que se fazem presentes ao longo da produção literária de 

Faillace. Um outro exemplo de dualidade é a questão do “velho” e do “novo” ou das 

antigas e novas formas de relações familiares e sociais, bem como a imagem tradicional 

e a imagem “contemporânea”42 idealizada sobre a mulher. 

Além da dualidade entre “velho” e “novo”, percebemos como semelhanças na 

obra de Faillace, a dualidade entre a passividade e a desinibição no que tange ao 

comportamento feminino. Tais aspectos elencados são encontrados no conto “Discípulo 

de Hipócrates”, no qual temos duas mulheres, uma jovem contestadora e uma mulher 

mais velha amedrontada. 

                                                             

41 Em abril de 2015, a ONU MULHERES lançou o relatório “Progresso das Mulheres no 
Mundo”.  Segundo este relatório, a mulher ganha menos que o homem, mesmo ocupando o mesmo cargo 
e tendo a mesma escolaridade. No Brasil, estima-se que o salário da mulher equivale a 72% do salário do 
homem que exerce mesma função.  No que tange ao preconceito, o relatório aponta que ainda existem em 
muitos locais um acentuado preconceito contra a mulher no âmbito profissional. Em alguns setores, 
existem cargos específicos para homens, as quais a mulher não é “capaz” de ocupar.  
Em relação ao assédio no ambiente de trabalho, segundo matéria publicada no site Portalbrasil, piadas 
machistas, compartilhamento de fotos de mulheres nuas, comentários constrangedores sobre mulheres, 
ainda são comuns mesmo em ambientes corporativos e são consideradas assédio sexual. Para o Ministério 
do Trabalho (MTE), as principais vítimas dessas agressões em ambientes de trabalho são as mulheres, 
sobretudo as mulheres negras. 
Essa matéria apresenta relatos de mulheres vítimas de assédio sexual, como o de Raquel Oliveira, de 23 
anos,  que assediada pelo chefe na empresa em que trabalhava, ao resistir e confrontar as investidas do 
agressor, foi demitida do emprego. 
42 Tal maneira pode ser questionada, ainda hoje podemos encontrar imagens que remetem a ideias de que 
o espaço do lar é o apropriado para as mulheres ou ainda, que a realização feminina se atribui ao 
matrimônio e à maternidade. 
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O conto “Discípulo de Hipócrates” narra o encontro entre uma secretária e uma 

jornalista. A jovem repórter está prestes a entrevistar um médico, que é diretor de uma 

Sociedade de Beneficência. Nesse conto percebemos que a jovem contesta o homem, 

fazendo referências a problemas relacionados ao contexto de desigualdades e hipocrisia 

na sociedade: 

- Muito bem – disse a moça – muito bem.  – E de repente: o senhor já andou 
vendo as nossas crianças? 
Ele sorriu: 
- Já tive a minha fase de pediatria... 
- E deixando a genética de lado, o senhor não concebe que a pobreza e a 
doença... 
Ele varreu tudo com um gesto da mão grande e pesada: 
- Sei, sei... Nossa tradição cristã, sabe... caridade, esperança a qualquer 
custo... Não deixa de ser admirável. Meu próprio superior hierárquico, 
médico do interior por muitos anos, também se deixava impressionar...  e 
lembrando que conversava com uma jornalista: - Um pessoa muito boa, por 
sinal. [...]. 
Ela insistiu: 
- mas o senhor não pode negar que a mortalidade infantil... 
- este é o ponto. Este é justamente o ponto... 
E olhando-a com firmeza, largou: 
- Nada tenho contra a mortalidade infantil. Sentimentalismos de lado, é a 
salvação de nosso continente. (FAILLACE, 1978, p. 37). 
 

As palavras do médico durante a conversa com a jornalista desvelam a sua 

crueldade e o seu preconceito em relação às classes menos favorecidas da população. 

Percebemos que o título do conto é uma ironia em relação às atitudes e pensamentos do 

médico. A própria jornalista ao final da entrevista pergunta se ele ainda tinha o 

juramento de formatura – ou juramento de Hipócrates – emoldurado. Esse 

questionamento da jornalista infere que o entrevistado não exerce sua profissão em sua 

totalidade, pondo seus conceitos em grau mais elevado que o juramento de curar e 

preservar a vida. 

Desse modo, fazemos uma analogia entre o nome de Hipócrates e a hipocrisia do 

médico. Na realidade, este personagem não é o “discípulo” do fundador da medicina, 

mas o “discípulo” dos hipócritas, que se valem das mazelas da sociedade para conseguir 

um cargo político. Esse hipócrita não se preocupa em resolver ou melhorar o bem estar 

social: 

Abriu com repugnância o relatório mensal... “chamamos Vossa Atenção...”, 
verbas, sempre verbas...[...]. Irritava-se sempre, constatando a fantasia 
delirante, o utopismo de seus assistentes e mesmo de alguns superiores... 
“Chamamos a Vossa Atenção...” Sociedade de Beneficiência, isto é que 
pensavam do serviço... 
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“De que adianta?” – mais dia, menos dia,  o mesmo doente reapareceria, com 
os mesmos sintomas agravados ou, quem sabe, com outros. Quando a raça é 
fraca, a pança de um doente é um saco sem fundo. (FAILLACE, 1978, p. 33-
34). 

Além de preconceituoso e hipócrita em relação às pessoas de classes menos 

favorecidas, o médico também se revela preconceituoso em relação às mulheres. Antes 

de atender a jornalista, o médico relembra o seu percurso profissional e como a 

“fragilidade” feminina foi importante para que fizesse muitas cirurgias: 

Jovem, pensaram em ser médico militar. Lidar com ferimentos robustos e 
viris, não com organismos degenerados. [...].Operara mais apêndices do que 
qualquer outro na época apropriada. Pendurara diplomas pelas paredes, e 
verificara, anos a fio, o sucesso de sua rispidez calculada com a clientela 
feminina. Também as mulheres tinham músculos flácidos. (FAILLACE, 
1978, p.34). 

Percebemos na passagem uma oposição entre os soldados e os pacientes dos 

hospitais beneficentes em que trabalhou. O médico também faz uma oposição entre os 

ferimentos “robustos e viris” dos militares e as cirurgias de apêndice nas mulheres. 

Inferimos que o médico preferiu montar um consultório pois não lidaria com tantos 

homens e ganharia mais dinheiro se aproveitando da fragilidade feminina.  

A figura do médico representa a ganância e a arrogância. A concepção dessa 

figura masculina sobre as mulheres apresenta simbolicamente o feminino como o 

“apêndice” da sociedade, como o secundário se comparado com a importância do 

“macho” viril. O apêndice é uma parte do corpo que após a idade adulta pode ser 

retirado sem prejuízo ao organismo humano. Nesse sentido, também podemos concluir 

que o cirurgião poderia ter ludibriado suas pacientes a fim de obter mais lucros.  

A ideia do médico sobre as mulheres como um “apêndice” ou um ser de menor 

importância pode ser confirmada ao analisarmos a passagem em que ele fala de suas 

filhas: “E qualquer coisa como frustração viera soprar-lhe as orelhas, ao preencher um 

receituário, ao assistir um teipe esportivo, ao contar o número de filhas – nem um varão 

para quebrar a insipidez da paisagem”. (FAILLACE, 1978, p. 34). A insipidez na 

paisagem corresponde a uma visão tradicional de que as mulheres são o lado negativo, 

são fúteis ou são tediosas.  

O rebaixamento da figura feminina por parte do médico é também verificado no 

trato com a secretária. O médico se vale do cargo de diretor para humilhar sua 
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secretária. As atitudes do diretor em relação à jornalista também colaboram para 

compreendermos a visão negativa sobre o feminino: 

De repente, estendeu a mão para o telefone. 

- O jornalista ainda está esperando? 

- É uma mocinha, respondeu a secretária. 

- Mande entrar. [...].  

Compôs sua atitude. [...]. Uma mocinha, hein? Agora estavam por toda a 
parte. (FAILLACE, 1978, p. 35). 

Ao compor sua postura e ao esperar a “mocinha”, percebemos intenções de se 

mostrar para a jovem. O médico ao longo da entrevista avalia a jovem, demonstrando 

um possível interesse sexual. Logo, percebemos que além da mulher ser frágil e inferior 

ao homem, esse médico também vê o feminino como uma “caça”, aproximando-se da 

figura de Elói, do conto “Secretária comercial”. Ao declarar que as mulheres agora 

estavam por toda a parte, percebemos uma visão tradicional sobre o feminino. Desse 

modo, a “insipidez” da paisagem que o médico enfrenta no seu núcleo familiar passa a 

fazer parte dos ambientes sociais. Há nesse conto uma crítica em relação ao preconceito 

sobre as mulheres que estão ocupando os espaços públicos, que estão reivindicando seus 

direitos e lutando por uma sociedade mais justa e igualitária. 

Conforme observamos nesse conto, o médico maltrata a sua subalterna. No 

conto, não está definido o cargo de Dona Amanda, mas podemos inferir que se trata de 

uma secretária, pois auxilia o médico em seu cargo. Percebemos que a subalterna aceita 

passivamente os maus tratos em prol da segurança de seu sustento: 

Quatro horas, pausa para o cafezinho. Dona Amanda entrava com a bandeja. 

Seriam...? Sim, eram. As mesmas xícaras de ontem. O senhor diretor 
levantou-se, enérgico e solene, num movimento muito seu e avançou. [...] 
Com deliberação, ele pegou cada uma das xícaras e as quebrou contra a borda 
da mesa. Dona Amanda o observava, em silêncio. [...]. 

Veja Dona Amanda, por exemplo... Por dentro formigava de raiva e 
contenção. (FAILLACE, 1978, p.31-32). 

O mesmo desprezo com que o médico trata a sua secretária é também dirigido à 

jornalista. O diretor do hospital sente-se incomodado com a presença de uma jovem 

jornalista que o contesta: 

Inusitado. Mas há primeira vez para tudo. Compôs sua atitude – queria 
surpreendê-la sem prevenção. Uma mocinha, hein? [...] A mocinha o 
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estudava. Ele estudava a mocinha. Não era feia, porém tinha aquele ar 
insuportável de auto-suficiência defensiva que já vira em muitas escolares.  

- Li suas perguntas... muito... hum, muito bem feitinhas. (FAILLACE, 1978, 
p. 34-35). 

Observamos um desprezo na descrição do médico sobre a jovem jornalista e em 

suas considerações sobre as perguntas elencadas na entrevista. Ao dizer que as 

perguntas estavam “muito bem feitinhas”, inferimos que o diretor dá um tom infantil às 

atitudes da jovem. O homem avalia a jovem em relação às suas características físicas e a 

sua aparente indolência de jovem. Verificam-se características de uma mentalidade 

machista que concebe a mulher como um produto, pronto para ser arrematado e 

utilizado pelo homem.  Para o médico, a mulher é inferior ao homem, ao ser frágil e 

débil: 

E olhou-a bem firme nos olhos. Era mulher, claro, e isso já era uma 
desvantagem. Mas era das “avançadinhas”, estava vendo. Porém, bem lá no 
fundo... não haveria a brecha essencial? Por onde penetrar o conhecimento? 
O ponto fraco na armadura idealista por onde entrar o bom senso? 
(FAILLACE, 1978, p.36). 

As palavras do médico inferem uma construção simbólica sobre a mulher que 

lhe confere a irracionalidade. Durand (2002) afirma a intensa produção de símbolos que 

atribui ao feminino os aspectos da irracionalidade, da animalidade. A filosofia, 

conforme já mencionamos, também apregoou a dualidade entre “feminino” e 

“masculino”, simbolizada pela dicotomia “emoção e a razão”.  A jornalista, para o 

médico,  representa a figura da mulher que não é sensata, que é curiosa e que não mede 

suas atitudes.   

Assim como Eva ao provar o fruto proibido, assim como Pandora ao abrir a 

caixa e espalhar os males da humanidade, a jornalista também é uma figura feminina 

problemática. Se Eva experimentou o que lhe era proibido e arcou com as 

consequências de sua desobediência, a jornalista ousou sair do espaço tradicional 

atribuído às mulheres para inquerir uma sociedade mais justa. Se Pandora é aquela que 

abre a caixa  e espalha os males da humanidade, a jornalista é a figura feminina que 

tenta “abrir” a mente do médico, deixando emergir os seus preconceitos. 

O conto também aborda a questão da repressão. Ao analisar a narrativa de 

Faillace, podemos pensar que a repressão não está somente em um regime político, mas 

também nas atitudes e padrões exigidos pela sociedade. De certo modo, o conto ao falar 

da repressão sobre os mais pobres ou sobre a mulher, também toca em outros tipos de 
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repressão, como a que a secretária sofre e exerce sobre si mesma em detrimento a um 

padrão de acato e passividade. 

O espaço em que as personagens transitam também constitui uma estrutura 

simbólica que desvela a nocividade do ambiente para as personagens. O escritório é o 

lugar onde se encontra Dona Amanda, a servente e o médico. Esse espaço é o que 

separa esses seres da cidade degradada, da sociedade miserável e desassistida e da 

jornalista impertinente. É em sua sala que o médico exerce uma violência simbólica 

sobre a secretária e a jornalista, traduzindo uma visão sobre o que é ser mulher e o que é 

ser um subalterno.  

Percebe-se no encontro dessas duas mulheres um desajuste entre formas de 

pensar e de agir no mundo. Enquanto a jornalista é questionadora, não permite ser 

tolhida, a secretária é conformada, tem medo pela jovem, sente-se oprimida e rejeita as 

atitudes da jornalista. 

Ao comparar a profissão das mulheres na obra de Tania Faillace, constatamos 

que a maioria das transgressoras são secretárias. No entanto, no conto “Discípulo de 

Hipócrates”, percebemos que as dualidades entre “velho” e “novo”, “passividade” e 

“desinibição”, “dependência” e “independência” não são realizadas entre as mulheres 

matriarcas e suas filhas que decidem trabalhar. Na narrativa, percebe-se que é a 

secretária que cumpre o papel de passiva e tradicional. 

De modo semelhante, o servente que vai limpar os cacos das xícaras quebradas 

pelo doutor também assume uma postura passiva, como a da secretária Dona Amanda. 

A passividade nesse conto não se restringe somente a uma atitude tradicional, mas 

também ao medo de ser humilhado pelo chefe ou de ser demitido. As figuras do 

servente e da secretária representam uma crítica à submissão e humilhação que pessoas 

das classes sociais menos favorecidas têm de enfrentar em prol de sua sobrevivência: 

E nesse momento exato, como para confirmá-lo, batida tímida na porta 
advertiu-o da chegada do servente, escuro e franzino: 

- Licença “seu” diretor... pode levantar o pé um momentinho? – e recolhia, 
ajoelhado, bem junto aos sapatos do senhor diretor, os cacos da louça daquela 
tarde. (FAILLACE, 1978, p.38). 

As atitudes desses personagens podem, de certo modo, serem comparadas ao 

silêncio de Darlina frente ao assédio de seu colega. Na sociedade representada nos dois 
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contos de Faillace vale a lei do “mais forte”, seja em relação do homem sobre a mulher, 

seja em relação do chefe sobre o subalterno. 

A profissão de secretária43, assim como a de professora e a de enfermeira, foi 

uma das mais representativas do universo feminino, tanto que é comum se relacionar 

imagens femininas a essas profissões. Isso se deve, porque na história das mulheres, 

estas foram as primeiras profissões exercidas. 

Dentro do contexto literário de Faillace, o jornalismo pode ser entendido como 

algo simbólico, representando o novo, o incômodo.  Se uma mulher ocupando um cargo 

como o de secretária incomoda, uma mulher entrevistando e questionando a sociedade 

seria ainda mais “esdrúxulo”.  

Podemos também ressaltar que a profissão e as atitudes da jovem jornalista 

simbolizam o que a escritora reivindica em sua obra. As atitudes se aproximam do que 

hoje denominamos de “empoderamento”44 feminino. 

Na época de Faillace não se falava ainda em “empoderamento” feminino, 

todavia, podemos dizer que a maioria das personagens dessa autora reivindicavam uma 

autonomia, uma valorização e uma equidade feminina que ainda hoje são necessárias. 

Há nesses dois contos também uma quebra de expectativa da imagem da mulher 

provocante ou interesseira. Darlina não se aproveita de seu corpo para conseguir uma 

promoção no trabalho, já a jornalista não é “sonsa” ou deseja tirar algum proveito de seu 

entrevistado. A figura masculina, seja do colega ou do chefe de Darlina, ou ainda, do 

médico entrevistado representa o homem que pensa que a mulher tem sempre uma 

intenção por trás de suas atitudes. Nesse sentido, podemos fazer uma comparação entre 

o poema da epígrafe e os dois contos, pois assim como o sujeito lírico expressa que 

                                                             

43 Tal profissão também é exercida pela maioria das personagens de Caio Fernanndo Abreu. Assim, 
concluímos que a profissão de “secretária” nos contos dos dois autores apresenta a característica da 
geração de ambos escritores. Até meados dos anos 1980, havia pouco espaço para a mulher no mercado 
de trabalho. Conforme já mencionamos no capítulo de introdução e no capítulo teórico, tanto o imaginário 
quanto na história, a mulher exerceu um papel marginal, sendo delegada ao espaço privado do ambiente 
familiar. 
 
44 Esse termo surgiu na segunda década do século XXI, conforme a ONU Mulheres, “Empoderar 
mulheres e promover a equidade de gênero em todas as atividades sociais e da economia são garantias 
para o efetivo fortalecimento das economias, o impulsionamento dos negócios, a melhoria da qualidade 
de vida de mulheres, homens e crianças, e para o desenvolvimento sustentável.” 
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“conhece” o desejo da mulher de vermelho, as personagens masculinos também 

subestimam as personagens de “Secretária comercial” e “Discípulo de Hipócrates”. 

O pensamento, os gestos, a linguagem nos dois contos analisados constroem 

uma atmosfera de repressão sobre o feminino. O discurso do pai, do colega e do chefe 

de Darlina, bem como o discurso do médico entrevistado no conto “Discípulo de 

Hipócrates” revelam os símbolos sociais que configuram o feminino da sociedade 

representada. 

Butler (1998) problematiza a construção normativa sobre os gêneros através do 

discurso. As consequências do discurso geram uma violência que vai configurar tanto os 

modos de agir e pensar de uma sociedade quanto a própria lei: 

Não diz o canto do anti pós-modernismo que se tudo é discurso, então os 
corpos não têm realidade? Como entender a violência material que as 
mulheres sofrem? Ao responder a essa crítica, gostaria de sugerir que a 
própria formulação da questão compreende erradamente o ponto essencial. 
Não sei o que é pós-modernismo, mas tenho alguma idéia do que possa 
significar submeter noções do corpo e da materialidade a uma crítica 
desconstrutiva. [...] se uma desconstrução da materialidade dos corpos 
suspende e problematiza o referente ontológico tradicional do termo, ela não 
congela, bane, torna inútil ou esvazia de sentido seu uso; ao contrário, 
proporciona as condições para mobilizar o significante a serviço de uma 
produção alternativa. [...]. gostaria de sugerir que esse tipo de classificação 
pode ser chamado de violento, forçado e que essa ordenação e produção 
discursiva dos corpos de acordo com a categoria sexo é em si mesma uma 
violência material. A violência da letra, a violência da marca que estabelece o 
que irá ou não significar, o que será incluído ou não no inteligível, assume 
uma significação política quando a letra é a lei ou a legislação autorizadora 
do que será a materialidade do sexo. (BUTLER, 1998, p. 26-28). 

Percebemos como os dois contos da escritora traduzem a violência de letra que 

Butler expressa na sua teoria. Em “Secretária comercial”, Darlina não denuncia seu 

colega por medo dos “comentários”, pois sabe que em muitos casos a denúncia pode ter 

efeito inverso, tornando o assediador como o assediado e a mulher assediada como a 

assediadora.  Sendo assim, podemos novamente invocar o texto de Butler (1998) no 

tocante ao exemplo de uma vítima de violência sexual: 

Vejamos as restrições legais que regulam o que é e o que não é considerado 
estupro: aqui a política da violência opera regulando o que será e o que não 
será capaz de aparecer como um efeito da violência. Já há, portanto, nessa 
exclusão, uma violência em ação [...] Uma linha similar de raciocínio está em 
funcionamento nos discursos sobre estupro quando o “sexo” de uma mulher é 
responsabilizado por seu estupro. O advogado de defesa do grupo acusado de 
estupro em New Bedford perguntou à queixosa: “Se você está vivendo com 
um homem, o que está fazendo correndo pelas ruas sendo estuprada”? O 
“correndo” nessa sentença colide gramaticalmente com a voz passiva “ser 
estuprada”. Literalmente, seria difícil “estar correndo” e “ser estuprada” ao 
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mesmo tempo [...]. Se o sentido da frase é “correndo pelas ruas [procurando 
ser] estuprada”, que parece ser a única maneira lógica de ligar as duas partes 
da sentença, então o estupro como uma aquisição passiva é exatamente o 
objeto de sua busca ativa. A primeira cláusula sugere que ela “pertence” ao 
lar, ao seu homem, que o lar é o lugar no qual ela é a propriedade doméstica 
daquele homem, e as “ruas” a estabelecem como aberta à caça. Se ela está 
buscando ser estuprada, está buscando ser a propriedade de outro e esse 
objetivo é instalado em seu desejo, concebido aqui como bastante frenético 
em sua busca. [...].. Não importa que esse estupro tenha acontecido num bar, 
pois o bar é, nesse imaginário, uma extensão da rua [..]. De qualquer forma, a 
única causa de sua violação é aqui representada como seu “sexo”, que, tendo 
em vista sua propensão natural a buscar expropriação, uma vez deslocado da 
propriedade doméstica, persegue naturalmente seu estupro e é, portanto, 
responsável por ele. (BUTLER, 1998, p. 26-28). 

O exemplo de Butler corrobora a compreensão de como imaginário, discurso e 

sociedade estão interligados. Faillace, em seus contos, utiliza uma linguagem simbólica 

para discutir como os modos de agir de uma sociedade estão enraizados nesses 

discursos e, assim problematiza a situação de figuras femininas submetidas a situações 

de repressão e preconceito. 

As situações de repressão e preconceito ocorrem principalmente porque essas 

personagens ousaram sair dos espaços privados para figurarem os espaços públicos – ou 

masculinos. A violência ocorre principalmente através da linguagem que desvela o 

imaginário sobre a mulher no contexto das sociedades representadas nos contos. Para o 

pai de Darlina, a vítima de um abuso nunca é inocente. Neste sentido, se a secretária 

denunciasse os assédios, ela poderia também ser “acusada” por não estar em casa, no 

resguardando sua moral. A violência do discurso também está nas palavras do médico, 

que rebaixa a figura feminina e se espanta pelo fato das mulheres agora estarem por 

“toda a parte”.  

Nos dois contos, percebemos que a secretária e a jornalista representam 

simbolicamente a luta, seja por liberdade ou seja por respeito. As duas personagens 

transgridem os padrões, desconstruindo – ou tentando desconstruir – ideias e conceitos 

sobre o feminino. 

Portanto, constatamos que a transgressão em “Discípulo de Hipócrates”, assim 

como em “Secretária comercial” e na maioria dos contos de Faillace que abordam o 

universo feminino, é uma forma de tomar um poder de decisão e de refletir e questionar 

sobre a vida, a sociedade, os estereótipos, as injustiças. 
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 4.3 Tradição, família e expropriação 

Não pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas 
ilhas e croas do rio, não pisou mais nem em chão 
nem em capim.  

Guimarães Rosa: “A terceira margem do rio” 

 

Dentre os principais pontos favoráveis à apreciação da literatura de Tania 

Faillace, podemos citar a crítica social. No que concerne às questões femininas, a 

escritora apresenta no conto “Propriedade” uma reflexão acerca dos direitos femininos e 

do espaço ocupado por mulheres de diferentes classes econômicas dentro da estrutura 

social. As reflexões na obra da escritora se associam às discussões de gênero em 

vigência mais de quatro décadas após a publicação deste conto.  

No conto “Propriedade”, observamos que não há uma mulher branca de classe 

média estremecida entre o destino do matrimônio e da maternidade e o desejo de ser 

“livre” tanto sexualmente, quanto econômica e emocionalmente. Nessa narrativa de 

Faillace, há uma mulher de classe média baixa, que não tem pai e sua única moradia é 

retirada pela prefeitura.  

Desse modo, a escritora sul-rio-grandense supera as discussões feministas de sua 

época, as quais eram mais voltadas para temas como a liberdade sexual e a entrada no 

mercado de trabalho da mulher branca de classe média.45 

Em “Propriedade”, a autora se aproxima das discussões contemporâneas, que 

relacionam as condições e oportunidades de mulheres de diferentes etnias e situações 

socioeconômicas, reivindicando igualdade. Ademais, acrescentamos que a escritora 

supera neste conto as problemáticas, por vezes repetitivas, que circundam a sua obra: a 

perda da virgindade, a maternidade, o medo de perder sua reputação, a luta por respeito 

na família e no mercado de trabalho. 
                                                             

45 As questões da especifidade do feminino, tornam-se excludentes ao não abrangerem a totalidade. Butler 
(2018) afirma que a “especifidade” do feminino foi descontextualizada e separada da constituição de 
classe, raça, etnia e outros eixos de relações de poder, os quais tanto constituem a “identidade” como 
tornam equívoca a noção singular de identidade. Assim, muito do discurso feminista se torna motivo de 
falta de identificação. É nesse sentido que observamos que a construção da personagem Mantinha Gorda 
desvia-se do padrão discutido pela literatura de sua época. Em textos como “Amor”, de Clarice Lispector; 
“Obscenidades para uma dona de casa”, de Loyola Brandão; “A maçã dentro de si mesma”, de Carlos 
Heitor Cony e “O coração de Alzira”, temos situações problemáticas que envolvem a mulher branca de 
classe média. Já em “Propriedade”, Faillace explora questões como exclusão social, preconceito, 
prostituição e a miséria a que são condenadas mulheres brancas ou negras, pobres, sem instrução. 
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No referido conto, temos a narrativa sobre a vida de Adelina Marta, ou 

“Mantinha Gorda”, uma menina de origem pobre, filha de uma lavadeira. Na 

adolescência, Mantinha Gorda e sua mãe foram despejadas do lugar onde moram. A 

partir de então a menina, antes bem tratada pela mãe, passa a conhecer o seu lugar ou 

não-lugar dentro da sociedade:  

A mãe estava doente, com um pescoço grosso assim, um pescoço que pulsava 
e marulhava como uma barriga. Já não podia lavar roupa. Os irmãos estavam 
espalhados – um até na correção... E Mantinha Gorda se oferecia em vão 
como empregada. [...]. Depois veio aquela, um caminhão encostou na calçada 
e uma porção de operários invadiram o terreno para desmantelar as pecinhas 
de madeira. [...]. A mãe gritava, possessa. (FAILLACE, 1978, p.116). 

Posteriormente a esse episódio, a mãe da adolescente adoece, não podendo mais 

trabalhar. Além disso, percebe-se que esta senhora que tanto trabalhou não tem acesso a 

políticas públicas e falece em decorrência da falta de assistência. A família nesse conto 

de Tania Faillace retrata uma parcela da população que não é vista pelo poder público, 

está invisível aos olhos do cidadão: 

A mãe deixara a trouxa no bar da esquina e fora à Prefeitura com Mantinha 
Gorda. Perderam três dias para saber com quem falar. Depois foram 
esclarecidas, como não tinham emprego nem renda... como eram só duas... a 
preferencia, em matéria de moradia popular, estava com as famílias 
numerosas... inscritas; mas se quisessem... um asilo, quem sabe? Podiam 
tratar disso: um para a mocinha, outro para a velha... Voltassem no dia 
seguinte. Já estava anoitecendo... Nas noites anteriores, tinham ficado no 
depósito de bebidas do bar [...] mas hoje a mãe estava muito cansada para 
caminhar tanto. [...] Não tinham dinheiro para o ônibus. [...]. A mãe dizia, 
com uma voz esquisita, grossa, borbulhante: - De qué adiantô eu trabaiá 
todos esses ano, hein? [...] sempre tive medo de morrê como um 
cão...(FAILLACE, 1978, p. 117-118). 

Mantinha Gorda é a margem da margem, pois é uma mulher, pobre, solteira, sem 

estudo e gorda. As características dessa personagem lhe proporcionam situações de 

discriminação. Nesse processo de discriminação, observamos uma falta de oportunidade 

para que pudesse se desenvolver enquanto cidadã/indivíduo:  

Adelina Marta mocinha, já era diferente. Em primeiro lugar, porque passara a 
se chamar Matinha Gorda, em segundo, porque não arranjava namorado. 
[...]... E Mantinha Gorda se oferecia em vão como empregada. As patroas 
tinham medo de seu apetite.(FAILLACE, 1978, p.116). 

A protagonista do conto tinha irmãos, muitos desses espalhados pelo mundo,  

um deles, inclusive, cumprindo pena criminal. A jovem órfã vai morar com um de seus 

irmãos, porém sofre preconceitos e repreensões por parte da família do irmão, pois, é 

muito gulosa e não consegue emprego. Há uma cobrança da família do irmão para que 

Mantinha Gorda se case, embora a moça seja desprezada pelos rapazes. 
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O casamento no conto “Propriedade” exerce uma função social e econômica, 

Mantinha Gorda ao casar não seria mais um “problema” para o irmão e teria alguém que 

lhe provesse financeiramente. A condição de mulher solteira é novamente representada 

de modo negativo. Essa representação corresponde aos símbolos sociais que 

mencionamos anteriormente. Entretanto, podemos fazer uma comparação entre a 

construção da “solteirona” neste conto e nas demais narrativas analisadas nesta tese. O 

matrimônio, nos contos de Caio Fernando Abreu e em contos como “O 35º ano de 

Inês”, é objetivo para que estas personagens possam corresponder a um padrão de 

“normalidade” exigido para o feminino. Além disso, ser casada também significa a 

maneira “lícita” de exercer a sexualidade. 

O casamento para Mantinha Gorda não é uma condição idealizada, nem ao 

menos a condição para que possa ser sexualmente ativa. Para esta mulher, o casamento 

seria a maneira de suprir economicamente, de repor a família que perdeu, de ter um lar e 

uma ocupação, a de “dona do lar”.  

Com o passar do tempo, o irmão consegue um trabalho de empregada doméstica 

para Mantinha Gorda, assim ele se “libera” das despesas com a irmã gulosa. O novo 

emprego ainda não é suficiente para diminuir o apetite da jovem. Podemos dizer que a 

fome de Adelina simboliza a necessidade de suprir a sua vida, seja de alimento, seja de 

esperança. A psicanálise aponta que o excesso de gula pode estar associada a um 

processo de angústia ou depressão, nesse caso, a fome de Mantinha Gorda também é 

uma ânsia por ter um lugar que seja seu, por ter uma propriedade (seja a do seu corpo ou 

da última moradia de sua mãe), como percebemos na passagem a seguir: 

Mantinha Gorda dormia na cozinha, mas isso não lhe adiantava grande coisa, 
porque toda a comida era fechada a chave. [...] Roía então um pauzinho de 
pregador de roupa, quando a fome era muita. Não que a patroa fosse 
miserável, longe disso. Servia-lhe um prato bem cheio na hora do almoço, e 
um canecão de café com leite mais um pãozinho, tanto de manhã como na 
noite. Mas, no entrementes, Mantinha Gorda tinha que se contentar com o 
que tirava de seu salário. Não era muito, porque se metera na cabeça de 
arranjar um túmulo direito para a mãe – um túmulo seu, perpétuo, de nome 
passado -  e precisava pagar ao irmão os empréstimos antigos. (FAILLACE, 
1978, p.120). 

Ao não conseguir romper com o ciclo de miséria e discriminação, Mantinha 

Gorda se prostitui para conseguir sobreviver: “Aí, Mantinha Gorda aprendeu. 

Escasseava o dinheiro, lá se ia ela, nas tardes de domingo. Não era muito disputada, e 
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não podia escolher muito, mas sempre ajudava a aguentar o resto da semana”. 

(FAILLACE, 1978, p.121). 

 A gordura ou fartura de carnes de Mantinha Gorda pode ser entendida como um 

perigo por parte de sua gula e de sua sexualidade, ocasionando a sua exclusão. Ninguém 

quer a jovem por perto, esta é uma marca, ou um estigma dessa mulher. 

Ao longo do conto, percebemos que é a inocência ou a ignorância que 

condiciona Mantinha Gorda à prostituição. Nesse sentido, Polesso (2011) em sua 

dissertação faz um contraponto entre as personagens Darlina, de “Secretária comercial” 

e a protagonista de “Propriedade”. A primeira personagem enfrenta a hostilidade em 

relação à condição de mulher que vai para o mercado de trabalho. Já a segunda 

personagem enfrenta uma hostilidade que vai além da necessidade de trabalhar. Em 

“Propriedade”, o preconceito ocorre em relação à mulher pobre, ignorante e que 

trabalha em subempregos ou necessita prostituir-se. As duas formas de descriminação 

são legítimas, no entanto, a secretária comercial consegue se aproveitar do discurso 

machista de “mulher para casar” e “mulher para transar”: 

A personagem Darlinha de “Secretária Comercial” não é tão inocente quanto 
Mantinha Gorda, contudo, é igualmente dominada. Suas preocupações 
perpassam todas as personagens masculinas da história – o pai, o irmão, Elói, 
o chefe. A diferença é que Darlinha, ao passo que tem seu mundo construído 
nas bases de um discurso machista, também usa o próprio machismo para 
ludibriar o sistema. Suas questões se inserem no contexto de 
desenvolvimento urbano porque se situam na época em que a mulher sai de 
casa para trabalhar fora, agora mais massivamente, tendo que fazer o homem 
dividir um espaço que lhe pertencia exclusivamente. A personagem é um 
arquétipo do feminino com uma pitada de personalidade que é, porém, logo 
soterrada por uma vida de dominação. Darlinha tem seus questionamentos 
impregnados de um discurso masculino, patriarcal. Nem por isso, seus 
problemas seriam menos legítimos, mas pode-se criar essa dúvida quando se 
contrapõe figuras de mulheres mais decididas e menos submissas.  
(POLESSO, 2011, p.89). 

 Ao passo que Darlina afirma uma imagem de “moça de família”, ela passa a ser 

respeitada. Já Mantinha Gorda é o oposto, é a mulher objeto, é a figura da mulher que 

no conto “Secretária comercial” representa o estereótipo que a protagonista ao mesmo 

tempo  respeita e precisa negar para obter um espaço na sociedade e no trabalho. 

Darlina consegue romper o ciclo de assédio e repressão e obter êxito em sua carreira, 

mas Mantinha Gorda não consegue romper com o seu ciclo de exploração e exclusão.  

Há uma inversão nos dois contos. Darlina começa a narrativa sendo descrita 

como uma mulher “fácil” e passa a desconstruir essa imagem para configurar a imagem 
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de uma “moça de família”. Adelina Marta, que é bem cuidada por sua mãe, muda de 

nome, perde sua família, sua casa e passa da condição de moça de família para mulher 

prostituída. 

Adelina Marta, logo no início da narrativa, é descrita como uma moça bem 

cuidada por sua mãe. A gordura da personagem quando criança é motivo de orgulho 

para sua mãe. Adelina é como um prêmio para a família, pois difere dos demais irmãos 

raquíticos. Na construção da imagem da família, percebemos que as condições 

econômicas não são favoráveis: 

Sua mãe tivera certo orgulho dela, quando era pequena. Entre todos aqueles 
raquíticos, que se amontoavam na pecinha de madeira, Adelina Marta era um 
bebê como os dos anúncios. Tinha “pulseirinhas” nos pulsos, nos cotovelos, 
nas coxas, nos joelhos, nos tornozelos... e seus pés custaram a equilibrar-se, 
porque eram muito redondos por baixo. (FAILLACE, 1978, p. 114). 

A primeira desconstrução ocorrida na narrativa se refere à família de Adelina 

Marta, a segunda se refere ao apelido dessa personagem. Se na infância a gordura era 

motivo de orgulho, na adolescência é uma condição de chacota. A primeira 

desapropriação ocorrida nessa figura feminina é a da propriedade do nome, passando a 

ser denominada como “Mantinha Gorda”. A segunda “desapropriação” na narrativa 

ocorre na desapropriação da casa da família: 

Um caminhão encostou na calçada e uma porção de operários invadiram o 
terreno para desmantelar as pecinhas de madeira. Deviam ter avisado antes, 
só que Mantinha Gorda não se lembrava. 

- A gente sente muito dona, mas vão construí aqui. 

A mãe se esganiçava de um grupo a outro: 

- vocês são pobre como nóis, não pode fazê isso! Vão deixa a gente morrê na 
rua, como cachorro? Vão? Vocês não pode fazê isso! 

Podiam e faziam 

A mãe gritava, possessa: 

- Vão quebra a casa dos ricos, vão... Quero vê se vocês vão... Quero vê...[...]. 
As vizinhas comentavam: “ela faz é fita... pode dar-se por muinto feliz...Só 
tem uma filha... E a gente aqui, que tem uma purção, obedece e fica calada. 
Orde é orde. (FAILLACE, 1978, p. 116-117). 

A segunda desapropriação é o fato que desencadearia os demais problemas na 

vida da protagonista. Se a situação da família não era favorável, sem uma “propriedade” 

seria ainda pior. Inferimos nas palavras dos personagens o quanto há uma situação de 

repressão e de exclusão social. Para essa família, e para os seus vizinhos, não há 
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direitos, não é permitido discutir, há apenas o dever de se evadir para as margens (sejam 

sociais, sejam dos olhos dos moradores das cidades). A mãe de Mantinha Gorda tenta 

reagir contra a desapropriação, mas sucumbe à própria condição de miserável. 

 A imagem de mãe e filha na rua é uma construção simbólica do que viria 

acontecer, a miséria, a morte, a prostituição: “Fazia um pouco frio, mas não muito. 

Sobre a água revolutearam... o quê? Cigarras? Mosquitos? Céus, como estava ficando 

escuro depressa! Mantinha gorda teve medo – segurou o pulso da mãe”. (FAILLACE, 

1978, p. 117). 

O frio, o escuro, a água turva constroem uma atmosfera mórbida, que se refere 

tanto ao falecimento da mãe de Mantinha Gorda, quanto aos início dos infortúnios da 

protagonista.  

As demais imagens de mãe e filha na rua também podem ser entendidas como 

análogas à situação das personagens e à sociedade representada. O escuro, o frio, a água 

turva são além da morte física da mãe, a morte simbólica daqueles indivíduos que não 

são vistos pela sociedade e pelo poder público. As cigarras, os mosquitos correspondem 

aos que passam pelas duas mulheres e não se importam com a situação: 

- Ah, mãe, não fale mais dessas coisas tristes. Está ficando escuro, já viu? E 
no escuro... só um brilho pálido na superfície do lago... as árvores estavam 
pretas... 
- Mãe, e se um ladrão aparece? 
A mãe limitou-se a resmungar qualquer coisa. Parecia respirar meio mal. 
Verdade... Que tolice... Ladrão pra roubar o quê? As luzes se acendiam na 
rua. Na praça, nenhuma. Gente passava de vez em quando pela calçada. Um 
homem atravessou à frente delas, com uma marmita embrulhada em jornal. 
Um soldado com uma mulher da vida. Dois guris descalços. Uma senhora 
bem vestida com uma menina gorducha. Mantinha Gorda piscou... ora, ela e 
a mãe... se fossem? 
Estava com fome, mas não valia a pena dizer isso para a mãe. Quando 
voltassem ao bar, talvez Dona Maria tivesse alguma coisa para elas. E 
depois? (FAILLACE, 1978, p. 117). 
 

As pessoas que passam pelo parque não “enxergam” mãe e filha abandonadas. 

Existem oposições entre as imagens dos transeuntes e da família. O rapaz passa com 

uma marmita, enquanto Mantinha Gorda sente fome. Uma senhora bem vestida passa 

com uma menina gorducha, enquanto a mãe e a filha não tem ao menos onde passar a 

noite. As oposições expressam a crítica social que Faillace explora ao longo da 

narrativa. 
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Se ninguém se importa com a família, a morte da mãe de Mantinha Gorda 

também não importa para a sociedade. As pessoas passam e param para olhar a mulher 

definhar, mas logo seguem em seus trajetos: 

De súbito, um pluft! Olhou, surpresa, quase divertida, ao redor. Um balão? 
Quem é que tinha um balão estourado, por ali? 
Água quente salpicou seu punho. Água? Quente? Virou-se para a mãe. 
A mãe se apoiava com as mãos no assento do banco. Tentava levantar-se, 
tentava falar. Seus olhos estavam muito abertos, esbugalhados de assombro, 
de terror... A boca também estava aberta, vomitando sangue. Não, não 
vomitava, despejava sangue, como um cano arrebentado. [...]. 
Mantinha Gorda murmurou: 
- Mãe, o qué que a senhora tem? – e mais alto: - Mãe! Mãe! 
A mãe levantou os braços, tentou fechar a boca, limpar o sangue do rosto, 
mas a boa explodia sob a violência do sangue. A mãe estremeceu, firmou-se 
outra vez no baco, caiu de lado... 
- Mãe! 
Saía um ronco grosso junto ao sangue. 
Gente parava ali por perto. 
- Ela está morrendo, parece... 
- Que foi que houve? Mataram a mulher? 
O sangue parou de correr. As pessoas se afastaram. Mantinha Gorda segurava 
a mão de sua mãe. Acenderam-se algumas luzes na praça. Em seguida, 
mariposas se chocaram contra as lâmpadas. [...]. Um polícia, aproximando-
se: “Ei, guria! Quem foi que matou a mulher? Você viu?” 
Mantinha Gorda respondendo, distraída: “Ela não morreu, só teve um 
ataque.” 
Outro polícia: “Que burrice! Já vi isso. É uma coisa que arrebenta lá por 
dentro, acho que a horta... Ninguém matou não. Olha, ela não tem nenhuma 
ferida... Saiu tudo pela boca...” 
O primeiro replicava: 
- Não dá pra ver com tanto sangue... 
 
Aquela noite, Mantinha Gorda passou sentada na delegacia. Na manhã 
seguinte, o irmão foi busca-la. “Pruqué não me avisaro que estavão na rua?” 
O enterro foi no campo santo. O corpo rolou para a terra. Devia estar cheio 
de minhocas por ali, pensou Mantinha Gorda. Galinhas ciscavam junto ao 
muro. Ela perguntou ao irmão: 
- Será que vão bica ela? (FAILLACE, 1978, P. 118-1119). 
 

Ao pensar na quantidade de minhocas e se as galinhas bicariam sua mãe, 

percebemos uma crítica social, pois se o humano se incomoda com pessoas como 

Mantinha Gorda e sua mãe, os animais também a rejeitariam? 

As reflexões de Mantinha Gorda durante o sepultamento de sua mãe constroem 

uma imagem infantil e inocente da personagem.  Percebemos que Mantinha Gorda é 

uma adolescente ou uma pré-adolescente, no entanto, a inocência e a infantilidade logo 

vão sendo substituídas pela miséria e pela prostituição. 
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A morte da mãe de Adelina Marta  representa simbolicamente a morte social, a 

morte dos sentimentos de generosidade e empatia. A morte não é somente da matriarca, 

mas da filha que passa a ocupar um “entre lugar” na sociedade.  

Mantinha Gorda se prostitui para conseguir sobreviver.  Além disso, a jovem se 

prostitui por outro objetivo: comprar um jazigo para a sua mãe. A personagem sempre 

foi bem tratada por sua mãe, esta que trabalhou a vida toda para conseguir manter sua 

família. Contudo, é na hora em que mais precisou de conforto e assistência que a mãe de 

Mantinha Gorda tem sua residência tomada pela prefeitura. Ademais, ao não possuir 

boas condições financeiras, a matriarca falece numa noite fria no meio da rua, tendo sua 

filha como única pessoa a amparar-lhe.  

Observamos uma crítica social na narrativa através do contraponto entre 

Mantinha Gorda e sua mãe: a progenitora trabalhou por toda a vida e morreu sem 

moradia. Já a filha necessitou mergulhar no submundo da prostituição para conseguir 

comprar a última moradia de sua mãe. 

Assim, Mantinha Gorda também “morre”, pois passa a fazer parte de um entre-

lugar, onde estão os seres invisíveis para a sociedade. A prostituição pode ser entendida 

como uma morte social e moral: 

Os homens gozavam a gordura de Mantinha Gorda de uma maneira quase 
carinhosa – como zangar-se com quem está comprando o jazigo da mãe, e só 
pede em troca um prato de refeição?  

Mantinha Gorda viu muitas coisas naqueles poucos anos. Algumas coisas que 
a deixava perplexa ou mesmo tristes. Viu casais, abraçados há pouco, 
separarem-se com bofetões e insultos alcoólicos; viu um homem castrar outro 
no meio de uma briga; viu uma menina, que diziam ser completamente 
tarada, atirar-se de um terceiro andar;  viu uma de suas novas amigas curtir 
dois meses num hospital por causa de um aborto feito em casa. (FAILLACE, 
1978, p. 121). 

No submundo da prostituição, a jovem órfã encontra a violência, a morte, o 

sofrimento, o vício, entre tantos outros aspectos negativos da existência humana. 

Percebemos na passagem anteriormente citada outras temáticas sociais que Faillace 

explora nesta narrativa. O alcoolismo, o feminicídio, o aborto são condições que fazem 

parte da nova profissão de Mantinha Gorda. Ao colocar como algo “normal” dentro do 

cotidiano da personagem, percebemos uma problematização destas situações. Na 

descrição sobre o possível suicídio de uma colega de Adelina Marta, constatamos o 
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quanto essa morte é justificada em razão de um julgamento do comportamento.  De 

modo semelhante, a morte da outra colega também é justificada ou atenuada.  

O narrador do texto, portanto, vale-se da ironia para representar os discursos da 

sociedade sobre determinados sujeitos.  Ao dizer que uma colega de Mantinha Gorda 

“curtiu” dois meses de hospital por um aborto mal feito, o interlocutor está atenuando o 

fato. Mesmo que o termo “curtir” seja uma gíria referente a “passar por”, essa palavra 

também é empregada como significado de desfrutar ou gostar (de algo ou de alguém). 

Ao analisar o discurso irônico do narrador, percebemos a ambiguidade do sentido da 

palavra no texto. Ninguém “curte” um aborto e ninguém que passa por um 

procedimento doloroso “curte” um hospital. Nesse sentido, podemos observar como a 

violência do discurso constrói e reconstrói as imagens que influenciam a sociedade. 

Apesar das condições hostis, Mantinha Gorda, não tendo apoio dos irmãos e não 

encontrando condições favoráveis para subsistência, acaba por ter na amizade e na 

compaixão das companheiras prostitutas a sua única forma de afeto e de família:   

Mas nem sempre as coisas eram assim. Por vezes, faziam até piquenique e, 
sendo convidada, Mantinha Gorda nem se importava de não ter homem 
nesses dias. Sentada com gosto sobre o capim, pernas separadas, galeto 
pingando gordura em suas mãos, sol forte em seus cabelos, Mantinha Gorda 
sentia-se feliz. (FAILLACE, 1978, p.121). 

Na passagem anterior, podemos retomar a questão da gula de Mantinha Gorda, 

conforme mencionado anteriormente, o apetite dessa personagem pode também ser 

entendido como um símbolo de sua carência. Mantinha Gorda sentia-se “feliz” com o 

galeto que lhe serviam nos passeios. Mais do que um alimento para o corpo, o galeto era 

um alimento para a alma, pois se traduz na satisfação de se sentir parte de um lugar, de 

ser aceita por alguém.  

Ao analisar a situação de Mantinha Gorda, podemos observar que a situação dela 

não difere da maioria das mulheres que se prostituíam na Idade Média, nesse sentido, o 

tempo não trouxe uma evolução para as camadas mais pobres ou para os que vivem à 

margem da sociedade. Conforme Cassol, Difante e Borges (2014), situações de pobreza 

extrema, violência, perda de referência levaram muitas mulheres a se prostituírem, 

porém, esta “ocupação” era temporária, pois muitas faleciam ou eram consideradas 

velhas: 

Muito similar a hoje em dia, as prostitutas feudais tinham uma carreira curta 
e cedo já eram consideradas velhas para o exercício da profissão, ao 
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atingirem os trinta anos de idade. Por sua vez, poucas moças escolhiam por 
livre vontade a prostituição como profissão [...]. Naquele período, as 
mulheres entravam para a prostituição em função da extrema pobreza, da 
perda de referência, em função de um passado familiar perturbado, violento e 
incestuoso. (CASSOL; DIFANTE; BORGES, 2014, p. 165). 

De modo semelhante aos pesquisadores que comparam a prostituta da Idade 

Média com a contemporânea, Faillace também relata a situação da mulher pobre que 

não tem expectativas. Se as demais personagens da autora são mulheres que estão em 

busca de um espaço no mercado de trabalho ou na sociedade, como acontece com Inês, 

Darlina, Vera, entre outras, a personagem Mantinha Gorda não tem como “melhorar” a 

sua vida, pois não pertence a uma classe social privilegiada. 

Podemos dizer que o mundo evoluiu para algumas mulheres, a emancipação, a 

educação, a saúde, a cidadania é para os que estão “visíveis”. Para mulheres pobres, de 

baixa renda e escolaridade, não há oportunidades, mas sobrevivência e perpetuação de 

estigmas, violências, invisibilidade e desesperança.  

Desse modo, percebemos uma relação entre a crítica presente nesse conto e o 

olhar crítico da jornalista em “Discípulo de Hipócrates”, pois nessas duas narrativa o 

poder público se ausenta ou cria impasses para promover o bem-estar social. Assim 

como Mantinha Gorda é retirada de sua casa pela prefeitura, temos o médico em 

“Discípulo de Hipócrates” demonstrando toda a sua aversão pelos pobres. Assim como 

a protagonista de “Propriedade” tem uma gestação difícil e o falecimento de seu filho 

subnutrido, temos na outra narrativa as palavras do médico defendendo que mulheres 

pobres não sejam assistidas durante a gravidez em prol de um “controle” da população. 

Nas palavras do médico de “Discípulo de Hipócrates”, não adiantaria prestar 

assistência social aos pobres, pois estes continuariam com os mesmos problemas ou 

piorariam. Segundo essa concepção, os pobres tem essa condição porque não se 

esforçam: 

Essa tendência de considerar o pobre como vítima... romântico...mas 
geralmente não passa de um preguiçoso. [...]. Claro que é bonito e generoso 
procurar outras explicações...Mas a verdade é outra. Os que se esforçam 
sempre vencem. Eu mesmo, tenho amigos...[...] Deixa-se a mãe Natureza  o 
cuidado de selecionar os mais aptos. Não concorda comigo? (FAILLACE, 
1978, p. 35-36). 

Há nos dois contos de Faillace uma representação dos modos de pensar de uma 

parte da sociedade sobre as camadas populares. Se no conto “Discípulo de Hipócrates” 

temos a defesa de uma ideia de determinismo sobre o pobre, no conto “Propriedade” 
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temos a desconstrução desse pensamento. Mantinha Gorda não teve de se prostituir 

porque era preguiçosa e não queria trabalhar. O emprego que a personagem conseguiu 

não foi suficiente para deixar a situação de miséria e para ter uma propriedade. O filho 

de Mantinha Gorda sucumbiu não porque a mãe Natureza se encarregou de separar os 

mais fortes dos mais fracos, mas porque a sociedade se encarregou de separar os mais 

abastados dos menos abastados.  

Além de comparar o conto com “Discípulo de Hipócrates”, podemos fazer uma 

analogia entre o nome “Propriedade” e o título do livro do qual faz parte. Tradição, 

família e propriedade se refere aos três temas que serão desconstruídos pela escritora ao 

longo da obra. No referido conto, percebemos que a tradição se traduz no modo como as 

pessoas de baixa renda são vistas e tratadas pela sociedade. Não há uma evolução na 

história da personagem, ela está presa num ciclo de pobreza e exclusão social. A 

família, assim como a propriedade, representam simbolicamente as perdas de Mantinha 

Gorda. Logo, ao analisarmos as desconstruções realizadas pela autora, percebemos que 

a “tradição, família e propriedade”, se traduzem em “tradição, família e expropriações”. 

A protagonista do conto, em determinado momento de sua vida, é embriagada e 

termina por agredir um dos clientes. Em decorrência da agressão, Mantinha Gorda 

responde a um processo criminal. Após cumprir sua pena no presídio, a jovem órfã 

perde totalmente o contato de sua família e o emprego de doméstica, que ela conciliava 

à rotina de prostituição. 

Após a saída da prisão, Mantinha Gorda não tem alternativa a não ser voltar a se 

prostituir e exercer trabalhos informais, como o de faxineira. É nesse período que 

engravida, porém a criança nasce muito fraca e falece: 

Ah, a barriga de Mantinha Gorda, de gordura mesmo, de nenê, não a 
recomendava nem um pouco. Fazia faxinas, então, e quando se apertava, 
ainda se virava em qualquer esquina – mas não muito seguido. Morava num 
puxadinho de tábuas numa vila qualquer, mas isso saía caro, se saía... 

Aos sete meses, teve um parto prematuro. Um nenê que era um rato, um 
fiapo, no peito daquela mãe imensa. No puxadinho de tábuas, o nenê logo 
adoeceu, com cinco ou seis meses...E eis que Mantinha Gorda órfã de filho 
como ficara de mãe. (FAILLACE, 1978, p. 123). 

Novamente, o conto apresenta a simbologia da gordura. Na passagem 

anteriormente citada, observamos que a gordura não é mais associada à opulência, ao 

sexual, mas a algo que “sobra”, que não é recomendado. Mantinha Gorda já enfrentara 
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dificuldades para sobreviver sozinha e sua prole seria predestinada a ser um 

“incômodo”, um “marginal”. Percebemos o quão sofrida foi a gestação de Mantinha 

Gorda, tendo seu filho prematuramente. Nesse conto, a gestação não é algo positivo, 

mas um incômodo, como nos demais contos que serão analisados mais adiante. 

Se Mantinha Gorda fora um bebê como os de anúncio, o seu filho é um “rato”, 

um bebê subnutrido que padece. A degradação física, humana e social é recorrente na 

vida da protagonista. Se antes era motivo de orgulho de sua mãe, a vida de miséria e 

prostituição faz com que a moça bem cuidada vá se tornando uma maltrapilha: 

E Mantinha Gorda fez uma porção de coisas, logo em seguida... Descascou 
batatas em restaurantes, fez faxinas em escritórios, limpou verduras no 
Mercado, foi empregada em barraca de feira livre, chegou a pensar em 
comprar um burro e uma carroça, mas nunca deu. O problema é que 
Mantinha Gorda trabalhava e beliscava, beliscava e trabalhava... Não durava 
nos empregos por isso. Aí Mantinha Gorda foi vender coisas por conta de 
terceiros: rendas, fitas métricas, lâminas de barbear, esferográficas... mas 
rendia muito pouco, porque não tinha fundos para comprar ela mesa as 
mercadorias. Virava-se mais raramente, só quando tinha vontade de falar com 
alguém, ou a necessidade era muita. Depois, Mantinha Gorda se estragava, 
agradava cada vez menos: eram dentes que faltavam, varizes nas pernas 
gordíssimas, e tinha que ir a lugares sempre piores, de gente malada. 
Mantinha Gorda tinha medo, mas o que é que podia fazer? (FAILLACE, 
1978, P. 123). 
 

O desgaste em Mantinha Gorda vai além dos aspectos físicos, sendo análogo à 

perda de sua juventude, de sua dignidade e de sua esperanças. 

A morada onde está a mãe, também acolhe o filho de Mantinha Gorda. No 

entanto, a protagonista continua sem uma propriedade. No decorrer de sua vida ou de 

sobrevivência, a jovem órfã passa a desejar um lugar para subsistir: 

Mantinha Gorda sonhava: “se eu tivesse uma casa minha, tudo ia melhorá. Eu 
ia lava roupa todo dia, e ninguém me mandava embora. Quem sabe ia inté 
faze doce pra fora...”  - a ideia a entusiasmou: - “fazê doce pra 
fora...”(FAILLACE, 1978, p. 123). 

Percebemos que a moradia é uma questão que permeia a narrativa de vida da 

personagem. Existe o desejo de comprar a última morada de sua mãe e também o desejo 

de ter uma casa própria, a fim de evitar o despejo. A casa que a protagonista almeja 

também é a oportunidade desta desprender-se dos subempregos e de ser escorraçada 

pelos patrões. Podemos pensar que a propriedade ou a moradia almejada alude também 

à propriedade de seu corpo e de sua existência.  
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A primeira moradia do ser humano é o seu próprio corpo. No caso de Mantinha 

gorda, a sua moradia não é “própria”, pois esta mulher se vende para se sustentar. Ao ter 

uma moradia, a protagonista será proprietária de um abrigo para se proteger e para 

trabalhar, além de ser proprietária de seu corpo, não precisando mais se prostituir. 

A condição de extrema pobreza da protagonista de “Propriedade” impede que o 

seu sonho se realize. Com esta decepção, Mantinha Gorda passa a procurar um lugar, 

longe de tudo e de todos para se abrigar. Conforme a personagem, num lugar assim, 

ninguém a incomodaria: 

Impossível juntar dinheiro para comprar uma casa de verdade. Mantinha 
Gorda falava com amigos e conhecidos, mas nada.  Uma vez entregou 100 
contos a um homem, que desapareceu com eles e, a casa, ela nunca viu.- 
Dexa de bobage, Mantinha Gorda, faiz uma maloca aqui mesmo... é só 
comprá as tábua, umas duas folha de Frande e só...Isso não “seu” Zé. Tem um 
amontoado de maloquinha e zás! É certo, vem alguém desmanchá. – Refletia: 
“Tem que sê longe, com bem poca gente por perto. Com uma casa só 
ninguém imprica”. (FAILLACE, 1978, p. 124). 

 
Mantinha Gorda, que no início da narrativa é descrita como uma jovem inocente, 

sofre novamente uma decepção. Ao buscar uma propriedade ela é ludibriada e tem seu 

dinheiro roubado. Esse fato demonstra novamente o quanto a sociedade é um fardo para 

essa personagem. Mantinha Gorda deseja viver o mais longe da cidade, das pessoas, 

pois assim estaria segura de ser desapropriada ou explorada: 

Foi um dia quando voltava de uma visita ao irmão – as relações entre eles 
estavam mais ou menos fazia algum tempo... Mantinha Gorda chegou a 
descer do ônibus para olhar: um enorme descampado coberto de grama e sol. 
Mantinha Gorda deixou a estrada. O terreno era um pouco mole, úmido, mas 
ela sempre gostara da natureza, da terra, da água...(FAILLACE, 1978, p. 
124). 

Percebemos que a personagem estando “morta” aos olhos da sociedade, 

pretendia de vez afastar-se da humanidade. Temos na descrição do ambiente (natureza, 

descampado, terra úmida, água) uma imagem ligada a noção de retorno. A “morte” 

simbólica de Mantinha Gorda é um renascimento. Ao retornar à terra, à natureza, 

Adelina nasce para uma nova vida, onde não seria mais a marginal, a prostituta, a ex-

presidiária. 

Percebemos que para indivíduos marginalizados, ou invisíveis para a sociedade, 

não há espaço para estes poderem exercer sua existência de maneira plena e sadia. 

Mantinha Gorda é uma mulher que está à margem da sociedade e, estando à margem, 

prefere distanciar-se o mais longe possível da civilização, se resguardando das 
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discriminações e das desigualdades sociais. Nesse sentido, a protagonista é 

transgressora ao romper com o ciclo de exclusão e expropriação (da moradia, do corpo e 

da dignidade). A transgressão também ocorre por ela querer ser mais que um corpo 

desapropriado de identidade e exposto à venda, ou seja, querer ter “propriedade” de si 

mesma. 

 

4.4 A dor: A experiência da maternidade  

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.  
A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu 
Moacir; e desde então a ave amiga unia em seu 
canto ao nome da mãe, o nome do filho.  
O inocente dormia; Iracema suspirava: — A jati 
fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafrás; toda 
a lua das flores voa de ramo em ramo, colhendo o 
suco para encher os favos; mas ela não prova sua 
doçura, porque a irara devora em uma noite toda a 
colmeia. Tua mãe também, filho de minha angústia, 
não beberá em teus lábios o mel de teu sorriso.  
 
José de Alencar – Iracema. 

 
A maternidade também é um tema recorrente na literatura de Tania Faillace, 

entretanto, essa questão feminina não é abordada de modo idealizado ou como uma 

possibilidade de redenção ou renovação da vida, como geralmente observamos em 

textos literários que tratam sobre o tema. A maternidade nos contos da escritora é 

sempre caracterizada por momento de dor e de angústia, não só pela espera de um filho, 

pelas expectativas depositadas nessa vida gerada, mas também pela fixação de um laço, 

um elo quase indestrutível que “prende” a mulher a outro ser e a uma condição de 

angústia e medo, conforme percebemos nos contos “Dorceli” e “A filha”. 

A maternidade é o tema que diferencia as personagens de ambos contos com os 

demais textos analisados nesta tese. Esse tema se torna relevante para analisarmos como 

as personagens de Tania Faillace se afastam dos símbolos sociais sobre o feminino. As 

personagens solteiras da referida escritora se afastam do estereótipo de “solteirona”,  

pois sentem uma necessidade de ir contra o sistema, as normas, a moral ou a família. De 

modo semelhante, as mães da obra de Faillace também estão em desajuste com o 

estereótipo que lhes são atribuídas. 



200 
 

Conforme mencionamos anteriormente, a maternidade na obra da referida 

escritora é sempre problemática. A angústia e a dor não se traduzem somente no 

sentimento de rejeição ao próprio filho, mas nas formas em que a maternidade ocorreu 

na história dessas personagens. 

Percebemos que os contos analisados além de trazerem uma problemática 

existencial, apontam também uma crítica à sociedade e às condições femininas, no que 

tange às suas condições financeiras ou ainda ao ambiente de austeridade a que 

pertencem. Nesse sentido, a maternidade é um tema que se aproxima com as demais 

críticas sociais presentes nos contos da ficcionista. 

A temática apresentada na literatura de Faillace se revela como uma 

desconstrução de um símbolo construído social, historica e politicamente. Todavia, ao 

problematizar a maternidade e o conceito de amor materno, a escritora não está negando 

os laços afetivos e familiares. O foco principal da crítica expressa nos dois contos é a 

forma ou as condições em que tais personagens se tornam mães.  

O imaginário que a escritora constrói em seus textos apontam para a necessidade 

de se pensar o feminino de forma ampla e complexa, ou seja, que o feminino não é 

somente legitimado pelo casamento e pela maternidade. Nesse sentido, podemos 

aproximar a construção – ou desconstrução – das mães na obra de Faillace com o 

resgate histórico e social realizado por Badinter: 

Era preciso lembrar também a definição, ainda mais carregada de 
pressupostos ideológicos, do Larousse do século XX (edição de 1971), que 
descreve o instinto materno como "uma tendência primordial que cria em 
toda mulher normal um desejo de maternidade e que, uma vez satisfeito esse 
desejo, incita a mulher a zelar pela proteção física e moral dos filhos", pois 
acredito que uma mulher pode ser "normal" sem ser mãe, e que toda mãe não 
tem uma pulsão irresistível a se ocupar do filho. ( BADINTER, 1985,p.11). 

A reflexão de Badinter sobre a possibilidade de uma mulher ser “normal” sem 

ser mãe se coaduna com as problematizações sobre o gênero feminino na literatura de 

Faillace. A escritora sul-rio-grandense se vale dos discursos dominantes e das imagens 

estereotipadas para propor uma reflexão – e uma desconstrução – sobre a figura 

feminina tradicional. Além de uma desconstrução, observamos que suas 

problematizações se sobressaem às questões de gênero ao envolver os problemas sociais 

e econômicos. 
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Badinter (1985) apresenta um panorama sobre a maternidade e afirma que esta 

função se modificou ao longo do tempo. A perspectiva da teórica compreende o 

imaginário sobre o feminino e sobre o amor materno: 

Ao se percorrer a história das atitudes maternas, nasce a convicção de 
que o instinto materno é um mito. Não encontramos nenhuma conduta 
universal e necessária da mãe. Ao contrário, constatamos a extrema 
variabilidade de seus sentimentos, segundo sua cultura, ambições ou 
frustrações. Como, então, não chegar à conclusão, mesmo que ela 
pareça cruel, de que o amor materno é apenas um sentimento e, como 
tal, essencialmente contingente? Esse sentimento pode existir ou não 
existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou frágil. Preferir um filho 
ou entregar-se a todos. Tudo depende da mãe, de sua história e da 
História. Não, não há uma lei universal nessa matéria, que escapa ao 
determinismo natural. O amor materno não é inerente às mulheres. É 
"adicional". (BADINTER, 1985 p.266). 

 

Podemos fazer uma analogia entre a afirmação de Badinter sobre o amor 

materno com a construção da maternidade em Faillace. Se a afetividade depende “da 

mãe, de sua história e da História”, percebemos que o contexto social, familiar e 

econômico interfere nas atitudes das mães de ambos contos. Em “Dorceli”, a mãe 

representada não tem condições financeiras e emocionais para cuidar de sua filha. Já no 

conto “A filha”, percebemos um ressentimento da protagonista em relação ao “vazio” 

de sua vida em relação à rotina de esposa e mãe. Nos dois contos, percebemos que a 

maternidade não ocorreu por opção. No conto “Dorceli”, inferimos que a gestação não 

foi planejada e que poderia ter sido causada por abuso sexual. No segundo conto, 

percebemos que a maternidade, bem como o matrimônio, foram impostos à 

protagonista.  A história dessas personagens é marcada ou pela pobreza ou pela 

imposição de um estereótipo feminino. Logo, percebemos que a maternidade em si não 

é algo negativo na literatura de Faillace, mas para estas duas personagens essa função 

social se torna um fardo, seja pela falta de dinheiro, seja pelo apagamento de sua 

individualidade ou identidade. 

Conforme mencionamos, no conto “Dorceli”, da obra Vinde a mim os 

pequeninos, percebemos questões relacionadas à maternidade sendo abordadas de modo 

a problematizar as condições sociais e financeiras da personagem que se torna uma 
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“mãe solteira”46. Já no conto “A filha”, da obra O 35º ano de Inês, observa-se uma 

crítica em relação ao ambiente em que algumas mulheres estão inseridas e a cobrança 

relacionada a um padrão feminino a ser seguido: “esposa/mãe/dona de casa”. Nos dois 

casos, percebemos que a experiência da maternidade não é positiva, despertando nessas 

mulheres sensações de dor e de angústia. 

O conto “Dorceli” narra a história do nascimento e do abandono da menina que 

dá nome à narrativa. Dorceli é filha de uma jovem mulher de apenas vinte e um anos 

que engravidou e não teve apoio do pai da criança. Nesse conto, não sabemos ao certo 

se a gravidez é fruto de um relacionamento da jovem ou se é causada por uma violência 

sexual. No entanto, podemos refletir sobre o modo como a mãe descreve a criança e o 

seu repúdio, como percebemos na passagem a seguir:  

Dalva, chamava-se ela, era clara de olhos azuis. Os olhos pretos de Dorceli a 
incomodavam. Nem de pequena imaginava um filho assim. Embalava uma 
boneca e dizia: “Neuza Cristina”. Neuza Cristina, rosada, loura, com várias 
anáguas sob o vestido, sapatos de verniz, covinhas no rosto de olhos baixos. 
“Que menina educada!”. Mas a índia precisava de um nome, sim, Um nome 
de índia com “I” – Irani, Iraci, Jaci... “Dorceli”, sugeriu a vizinha do quarto. 
(FAILLACE, 1977, p. 35). 

Tanto o nome de Dorceli quanto a sua caracterização, uma índia de cabelos e 

olhos pretos se opõem ao nome da sua mãe e a sua caracterização. Dalva tem pele clara 

e os olhos azuis. O nome da mãe remete às estrelas e o nome da filha remete à dor. Na 

construção simbólica da mãe e da filha há contraponto entre o “puro” e o “inocente” e o 

profano ou violento, entre a sonho e a realidade e entre o celestial e a dor humana. 

Dalva, conforme percebemos na passagem sonhava com uma outra realidade, com um 

outro contexto para a sua gravidez, que esta acontecesse de modo tranquilo e em um 

ambiente favorável a essa gestação. Além disso, Dalva idealizava a sua filha como uma 

“boneca”, de pele clara como a sua. No entanto, essa jovem tem uma gravidez 

inesperada e indesejável, sem condições financeiras, sociais e emocionais para enfrentar 

a maternidade. Diante de Dalva não está a “boneca” que sonhou um dia, mas uma índia 

com “rosto de ninguém”: 
                                                             

46 A maternidade também é tema principal no romance Mario/Vera:Brasil. A maternidade nessa narrativa 
não é retratada como algo negativo na vida da mulher, como fora abordado nos contos analisados. A 
protagonista do romance, enfrenta todas as dificuldades e preconceitos para dar à luz, ela quer ser mãe e 
não vê nenhum problema nessa nova condição. O filho não é um parasita, como observamos nos contos. 
A hipocrisia, no romance, também esta relacionada à questão do aborto, encarado como algo natural 
quando uma mulher é solteira. No entanto, conforme a concepção de Vera, o aborto é um assassinato. 
Portanto, Vera é transgressora também ao ser “verdadeira”, ao não se submeter a falsos modelos de vida, 
ao não assassinar seu filho em prol de uma “castidade” inventada. 
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Um nenê de olhos pretos. Tudo que é nenê tem olhos cinzentos. Dorceli tem 
olhos pretos. As enfermeiras disseram: - Que bonitinha... parece uma índia. A 
mãe enrolou Dorceli no enxoval dado e abandonou a santa casa. Ficou 
andando em frente a praça de um lado para o outro. [...]. Mas a mãe tem 
vergonha de chegar até  a fila e indagar: qual é de vocês que está querendo 
um nenê? [...]. Dorceli berrava de fome. “Não tenho leite”, justificava Dalva. 
[...].  

- Quem é o pai? 

A mãe deu de ombros.[...]. 

- Não é parecida com ninguém. (FAILLACE, 1977. P. 35).  

O contexto em que se dá a rejeição de Dalva pela filha constrói a ideia de uma 

gravidez indesejada. Ao gesticular com os ombros, Dalva expressa que o pai de sua 

filha é ausente ou desconhecido. Ao caracterizar Dorceli como uma índia com “cara de 

ninguém”, temos novamente de uma paternidade desconhecida, que infere a ideia de 

que a gestação pode ter acontecido de uma violência.  

A associação entre a filha e a boneca rosada e loura alude ao modo como as 

mulheres são influenciadas pelos símbolos sociais de maternidade. No conto, 

percebemos uma primeira desconstrução das imagens maternas, pois no mundo “real” 

nem sempre a maternidade se dá em um contexto feliz como no imaginário infantil. 

A relação entre prole e brinquedo também é resgatada pela historiadora 

Elisabeth Badinter. Em seu estudo, há uma comparação entre as palavras “poupart” e 

“poupée”, que traduz no modo de representação dos bebês no imaginário: 

Um primeiro índice é a representação usual da criança como um brinquedo 
ou uma máquina. Sabemos que no século XVIII a criança pequena é 
designada pela palavra poupart, que significava não o que entendemos hoje 
por poupon, bebê, mas o que chamaríamos de poupée (boneca). O poupart é 
considerado com muita freqüência pelos pais como um brinquedo divertido 
do qual se gosta pelo prazer que proporciona, e não pelo seu bem. É uma 
espécie de pequeno ser sem personalidade, um "jogo" nas mãos dos adultos. 
Assim que deixa de distrair, deixa de interessar. É o que alguns moralistas 
censuram nos pais do século XVIII. Por exemplo, Crousaz: "Tratais vossos 
filhos como estes tratam suas bonecas. Diverti-vos com eles enquanto são 
engraçados, ingênuos e dizem coisinhas divertidas. Mas quando têm idade e 
se tornam sérios, não vos interessam mais. Vós os abandonais como se 
abandonam as bonecas." E então, "à familiaridade excessiva sucede uma 
severidade exagerada, ou uma indiferença gélida".(BADINTER, 1985, p103). 

A partir da perspectiva histórica de Badinter, inferimos que nem sempre a prole 

foi motivo de afeto para seus progenitores. Também podemos dizer que na construção 

social e histórica da imagem da mãe o uso de bonecas foi relevante instrumento de 

disseminação de imagens e comportamentos sobre o feminino. 
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As brincadeiras, os sonhos, a ilusão de Dalva são desconstruídos neste conto a 

partir de uma gravidez indesejada. A boneca rosada é trocada por uma criança magra e 

doente: 

Dorceli berrava de fome [...]. O leite de vaca deu diarreia e Dorceli quase 
morreu. A vizinha do quarto se lembrou de dar água com arroz, e Dorceli se 
salvou. Estava enrugada, perninhas secas, nádegas cheia de pregas – feia. A 
dona da casa a pareceu: “olha eu não quero ser ruim, desalmada...” A mãe 
pegou Dorceli, a maleta de papelão, e saiu de novo para a frente da Santa 
Casa. (FAILLACE, 1977, p. 35). 

A condição financeira e emocional de Dalva não é favorável. Quando esta 

personagem volta para a casa de sua irmã, observamos que a família também é 

miserável. O aborto, conforme as palavras da irmã de Dalva, seria uma solução viável: 

 

A irmã serviu o jantar: 

- o Clair só vem mais tarde. A gente explica então. 

Dorceli choramingou, 

- ela também está doente, foi por isso que eu voltei. 

A irmã pegou Dorceli e a examinou por longo tempo: 

- Não é parecida com ninguém. 

- Tanto melhor. 

- Por que é que você não deu um jeito, antes? 

- Tive medo, confessou a mãe. 

- Bobagem, era só me procurar. Eu conheço gente boa, competente. 

Dorceli apertou os olhos, contorceu-se toda, depois desatou num berro 
contínuo. 

- Acho que é fome. Disse a mãe. (FAILLACE, 1978, p.36). 

 

Inferimos na palavra da irmã que o aborto é algo “normal”, pois conhece boas 

profissionais que realizam esse procedimento. Portanto, percebemos uma crítica social 

em relação ao contexto social e econômico de uma parcela da população. Abortar para 

mulheres como Dalva seria a solução para que seus filhos não padeçam de fome e de 

doenças. 

O aborto é um tema que aparece de forma secundária nas narrativas de Faillace. 

Apesar da autora apresentar uma crítica em relação ao modo idealizado de maternidade, 
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observamos que não há uma valorização do procedimento. O que a escritora pretende 

em sua crítica não é pregar o aborto ou a vitimização da mulher, mas apontar como a 

maternidade deve ser uma escolha e não uma imposição. 

Observamos no conto “Propriedade” que a prática do aborto é uma situação de 

sofrimento e desespero para as colegas de Mantinha Gorda. Nesse conto, há uma 

problematização sobre a falta de assistência para mulheres que vivem à margem da 

sociedade. Mantinha Gorda, apesar de toda a miséria que acomete a sua subsistência, 

não aborta seu filho. A mesma problematização do aborto também ocorre no romance 

Mário/Vera – Brasil, mas de forma diversa, pois a crítica presente não se refere ao 

aborto como uma solução para mulheres pobres. No romance, essa prática é uma 

solução moral em um contexto caracterizado pela negatividade de ser “mãe solteira”. 

Nesse sentido, podemos dizer que Faillace avança sobre os temas femininos na 

literatura apresentando novas perspectivas e problematizando os estereótipos e a 

moralidade. O que está em relevo na sua obra é a necessidade de dispor condições 

sociais, morais, econômicas, políticas e humanas para que a mulher possa ser valorizada 

e respeitada. A literatura dessa escritora versa não só sobre figuras femininas de classe 

média, mas também sobre a população de baixa renda. Constatamos que, dentro do 

contexto histórico e literário, o conto “Dorceli” traz uma inovação no que tange à 

perspectiva feminina abordada na literatura até então.47 

Conforme destacamos anteriormente, os nomes das personagens desse conto de 

Faillace podem contribuir para o entendimento dessa história. “Dalva” significa alvo, 

lembra a estrela D’alva, remetendo a ideia de brilho, de celestial e do sonho. Já 

“Dorceli”, conforme é descrito no conto, tem origem indígena. O nome da filha de 

Dalva é também uma junção do vocábulo “Dor” e do nome “Celi”. O nome Dorceli, por 

sua vez pode significar “dor cega” ou “dor no céu” – então poderia ser uma dor no céu, 

                                                             

47 Temas como o aborto e as condições sociais e financeiras de mulheres das camadas populares já 
figuraram na literatura brasileira, porém de forma secundária.  No início do século XX, por exemplo, 
Lima Barreto publicou crônicas que colocavam em foco os indivíduos “excluídos” da literatura e da 
sociedade. Na crônica “A lei” o aborto aparece como forma de problematizar a moralidade e a hipocrisia 
da sociedade. O aborto, nas palavras do narrador, é um crime, mas sua proibição também é problemática. 
Conforme demonstra em sua narrativa, essa proibição ceifou duas vidas: da mãe que fez o procedimento 
clandestinamente e da parteira que se suicida para não ser presa por realizar abortos.  As interferências 
desse procedimento ilegal também são representadas na obra de Faillace, como observamos nos contos 
“Propriedade” e “Dorceli”. Entretanto, percebemos que a autora se detém sobre a condição da mulher 
como uma “mãe solteira”, não problematizando a prática como um ato criminal.  
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onde se encontra a estrela Dalva?. Além dessas divagações sobre o significado do nome 

da bebê e sua relação com narrativa, podemos também fazer um intertexto com o nome 

“Moacir”, do romance Iracema, de José de Alencar. Nos dois nomes temos a dor sendo 

significada, são todos “os filhos da dor”. 

Os dois nascimentos acarretaram duas mortes maternas respectivamente. No 

romance de José de Alencar, a índia Iracema falece logo após dar a luz ao filho. Moacir 

é o fruto de um romance proibido, Iracema sofre as consequências dessa relação, sendo 

abandonada não só pelo pai do filho que espera, mas também por sua tribo. Nessa 

narrativa, assim como na história de Dorceli, a mãe mantém sua gestação sem nenhum 

apoio familiar ou do pai da criança. No nascimento de “Dorceli”, temos uma morte, não 

física como em Iracema, mas uma morte simbólica, representando todas as perdas que a 

mãe terá a partir da vinda de Dorceli. A jovem Dalva não terá mais o mesmo corpo, não 

terá mais os mesmos sonhos de quando era criança e nem a mesma liberdade.  

Todo o contexto da gestação e o entendimento de que sua vida estaria para 

sempre ligada à outra vida desencadeia na mãe o sentimento de repúdio a esta filha e o 

desejo de abandonar o seu bebê.  

No início do conto, percebemos que Dalva queria abandonar sua filha por 

motivos vão além das suas condições financeiras. Conforme percebemos na passagem 

anteriormente citada, a mãe alega querer entregar sua filha por não ter onde morar, 

porém esse não seria o motivo primordial, e sim a sua falta de amor pelo ser gestado. A 

falta de moradia e de condições financeiras são problemas que corroboram a recusa de 

Dalva em aceitar a maternidade. No decorrer do conto, são narrados os fatos da vida 

dessa mãe e dessa filha até o abandono definitivo de Dorceli. Primeiramente, Dalva vai 

morar num casebre nos fundos da residência de sua irmã. Sem emprego e sem “instinto 

materno”, Dalva deixa sua filha passar de mãos em mãos aos cuidados de sua irmã e dos 

vizinhos. 

Com o passar do tempo, a mãe percebe que deve cuidar de si mesma, que deve 

cortar o “cordão umbilical” que a prende à criança. Dalva pensa em sua aparência e no 

apagamento de sua beleza e juventude, assim ela teme que sua vida tenha o mesmo final 

da “velha” que morou no barraco onde reside:  

“vinte e quatro anos” - pensa Dalva. – “E vinte e cinco, e vinte e seis...”. 
Examinara seu corpo nas réstia de luz que atravessavam o taipal. O quarto é o 
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mesmo. Foi-se o cheiro da velha dos bilhetes. Sobrou o cheiro da índia. No 
urinol, no travesseiro. A cama patente está mais torta, Clair não pregou novas 
tábuas nos buracos de cupim. (FAILLACE, 1978, p. 41). 

Ao longo da obra de Faillace, observamos a dicotomia entre “velho x novo”. 

Nesse conto, há uma oposição entre Dalva e a velha que residia no “puxadinho”. Se 

antes, os contos mostravam a oposição entre uma postura passiva e uma postura 

contestadora, em “Dorceli”, percebemos que a moça não quer passar a vida morando em 

um barraco de tábuas e não deseja deixar de viver sua juventude em razão do 

compromisso da maternidade. 

O ambiente social onde Dalva transita é similar ao ambiente em que Mantinha 

Gorda viveu antes de se afastar da sociedade. A protagonista de “Propriedade” morava 

com sua mãe em um barraco, posteriormente é despejada e passa a subsistir em um 

barraco de madeiras. Dalva é despejada do quarto onde morava e vai morar em um 

“puxadinho” de tábuas nos fundos da casa da irmã.  O bebê de Dalva é tão magro e 

doente quanto o bebê de Mantinha Gorda. Entretanto, enquanto a personagem de 

“Propriedade” se deteriora fisicamente e esteticamente para ter um lar e tentar salvar o 

seu rebento, no conto “Dorceli”, observamos que a mãe não quer perder sua juventude e 

não deseja cuidar de sua filha. 

Podemos fazer outra oposição entre a figura materna de “Propriedade” e 

“Dorceli”, pois a mãe de Mantinha Gorda se esforça para manter sua filha saudável, 

enquanto Dalva apenas se preocupa com a aparência de seu corpo e em se desfazer da 

filha.  

A relação entre mãe e a criança é estabelecida por um sentimento de angústia, 

pois a menina procura pela mãe, que não lhe atende. Já a mãe sente uma angústia como 

se a presença de Dorceli representasse um perigo: 

Um outro costume de Dorceli: dormir em cima do corpo da mãe. A mãe a 
empurra sempre que acorda. Dorceli disfarça, rola, depois volta de mansinho 
e deita outra vez. Assim, a mãe se levanta, Dorceli sabe, porque nunca dorme 
até o fundo. Ouve o ruído da tramela, do cachorro se coçando, das molas de 
distendendo, quando a mãe se levanta. A mãe respira, irritada: 

- Me deixa respirar (FAILLACE,1978, p.40). 

Ao suplicar para sua filha a “deixar respirar”, a mãe está requerendo que a deixe 

viver, ser livre. Logo, nesse conto, há uma angústia e uma frustração em relação à 

maternidade Esses mesmos sentimentos podem ser encontrados na mãe do conto “A 
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filha”. Percebemos nessas duas narrativas semelhanças no que tange ao 

condicionamento da mulher para o exercício da maternidade. 

No conto “A filha”, percebemos que a angústia dessa mãe não se manifesta em 

relação à condição social. A personagem feminina desse conto demonstra ter uma boa 

situação econômica, tem uma casa, um marido que trabalha e mantém o lar. Todavia, a 

boa condição financeira não é suficiente para suprir o vazio que a protagonista sente. 

Ao analisar as diferentes formas como a maternidade é apresentada na literatura 

de Faillace, constatamos que ocorrem sobre duas perspectivas. A primeira corresponde 

a crítica social sobre os “excluídos” da sociedade. Nos dois contos, temos no conto 

“Propriedade” e “Dorceli” a ambientação dessas mães que vivem ora na rua, ora em 

barracos de madeira. As condições hostis coadunam para o sofrimento e a angústia das 

duas figuras femininas. A segunda perspectiva corresponde à anulação da personalidade 

e da individualidade em relação à condição de mãe. Dalva é a figura feminina que se 

sente sufocada pela filha, que sente sua vida passar e sua juventude esvair. A mãe do 

conto “A filha” também sente esse vazio. Nessa narrativa, o vazio traduzido pela falta 

de individualidade e de identidade também pode ser traduzido na ausência do nome 

dessa mãe. 

Diferentemente de Dalva, a mãe do conto “A filha” não abandona a filha, mas a 

“realidade”, precisando ser internada em uma clínica psiquiátrica. A segunda 

representação materna não consegue desatar os laços que a ligam com a família, não 

consegue afirmar uma individualidade e uma identidade.  

Podemos aproximar a relação entre os nomes das mães e os títulos dos contos. 

Ambos contos trazem o nome das filhas no título. Em “Dorceli”, percebemos que a mãe 

tem nome, já em “A filha”, não há marcação de nome para a mãe. Se a primeira figura 

materna consegue se diferenciar e desprender da prole, a segunda figura materna não 

consegue.  

Outra característica dos títulos dos contos é que em uma primeira perspectiva o 

leitor pode pensar que a narrativa versa sobre as filhas. Embora os nomes da prole 

estejam nos títulos, o tema principal e a crítica presente se dão sobre a figura materna. 

Podemos inferir que uma das problemáticas apresentadas pela autora em ambos contos é 

que a partir do nascimento do filho, a figura feminina passa a vigorar em prol de uma 
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função familiar, não da individualidade. Sendo assim, podemos voltar a questão da 

morte simbólica da mãe analisada no primeiro conto, pois ao nascer de um filho há a 

subtração  da figura da mulher, dos seus desejos individuais, da sua identidade e da sua 

individualidade. 

No conto “A filha” além de termos uma personagem angustiada e frustrada em 

relação à maternidade, também há uma reflexão sobre o condicionamento feminino para 

o matrimônio e para o confinamento no ambiente doméstico. 

Como mencionamos anteriormente, a protagonista de “A filha” é uma mulher de 

condições financeiras favoráveis, tem casa, família, amigas, marido, filha, conforto e 

estabilidade. Tais características aparentemente demonstram um modelo de realização 

familiar e feminina. No entanto, observamos que esta mãe e esposa não é feliz, 

principalmente em relação ao condicionamento que lhe foi dado com uma única opção 

de vida. 

O desejo de autonomia e de viver uma outra vida é observado na figura materna 

do referido conto. Esse desejo é principalmente constatado quando ela reflete sobre a 

vida de suas amigas, que são mulheres solteiras, que tem seu próprio dinheiro e traçam 

o seu destino. 

Podemos comparar a protagonista de “A filha” com algumas personagens 

analisadas de Caio Fernando Abreu. Do mesmo modo como a protagonista folheia os 

álbuns e se compara com suas amigas, temos Dorvalina e Alzira se comparando com 

mulheres solteiras e bem sucedidas profissionalmente. Observamos tanto na obra de 

Tania Faillace quanto na obra de Caio Fernando Abreu que essas comparações se 

referem ao contexto de produção literária. A comparação entre as personagens 

compreendem as novas perspectivas sobre o feminino.  

A frustração frente ao casamento e à maternidade, bem como o desejo de viver 

uma outra realidade também podem ser constatados na apatia que a protagonista do 

conto sente em relação ao marido e à filha. Podemos somar a passagem do tempo e a 

falta de vivacidade como elementos precursores do estado de angústia da personagem. 

Quando era jovem e recém casada, a mulher era loura, magra, sorridente, conforme a 

narradora descreve sua imagem na foto do casamento: 
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Nem sempre as coisas tinham sido daquela maneira, não é verdade? Nem 
sempre houvera e evidência irrefutável de que o mundo e os dias pertenciam 
aos outros, e que tudo devia ser usado com cuidado e discrição. [...]. Nem 
sempre... pois folheava um álbum de fotografias na sala [...] Ei-la aqui, 
vestida de noiva, Loura, magra [...] os olhos na lente da máquina como num 
buraquinho convergente, sentira, lembrava-se, o braço torcido, incomodo, 
sob o marido, e muita lucidez e desprendimento ao fitar seu futuro lá dentro. 
(FAILLACE, 1978, p. 83-84). 

Na passagem, observamos uma divergência entre a fotografia do casamento e a 

imagem que a protagonista vê refletida no espelho de seu quarto: a noiva da fotografia é 

jovem, magra, esperançosa, tem vida. A mãe e esposa que está diante do espelho é 

madura, flácida, não tem esperança e “vive para os outros”. 

Outra característica que podemos apontar na fotografia da protagonista do conto 

é o incômodo do braço entrelaçado ao braço do marido. Esse incômodo representa 

simbolicamente a insatisfação dessa figura feminina desde o início do matrimônio. 

Nesse sentido, percebemos que a condição de esposa também se deve por um 

condicionamento, assim como a maternidade. 

A falta de vivacidade e a rotina pautada nos desejos dos outros, seja do marido 

ou da filha, também podem ser associados à falta de nome da personagem. Se o que é 

nomeado não existe, então essa mulher não existe efetivamente.  

A ausência de nome pode ser comparada com o desejo de Alzira ser nomeada 

pelo marido em “O coração de Alzira”. No conto de Faillace temos a destituição de uma 

identidade em relação à figura de mãe e esposa. De modo semelhante, no texto de Caio 

F., temos uma figura feminina que não é “nomeada” pelo seu marido.  

No conto de Caio F. é no quarto que Alzira percebe que tem um “coração”, é 

neste canto que a personagem começa um processo de revelação interior. O quarto 

também apresenta uma simbologia importante em “A filha”. É no quarto que a figura 

materna se isola dos demais moradores da casa e passa a refletir sobre sua imagem no 

espelho e sobre sua vida. 

O quarto separa as duas personagens dos demais cômodos, dos espaços onde 

outras pessoas transitam e dos espaços onde têm tarefas a cumprirem. Mais do que um 

espaço de repouso, o quarto simboliza o desejo de se sentir como um “indivíduo 

individualizado”:  
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Firme, segura em seus pés, em seu corpo, ia ao encontro de gente, 
enfrentar rua, frio, vento, espaço aberto... Ela ficava. Dentro de um 
quarto, cuja chave era sua, lembrava-se agora. O dia talvez fosse 
mesmo dos outros. Mas o quarto... era seu.” (FAILLACE, 1977, p.85). 

Ao dizer que o quarto é seu, percebemos que a protagonista de “A filha” afirma 

que fora deste espaço, sua vida não lhe pertenceria. A perspectiva apresentada sobre o 

quarto pode ser associada ao que Bachelard (2008) fala sobre a relação entre os espaços 

físicos e os aspectos psicológicos:  

De fato, em nossas próprias casas não encontramos redutos e cantos onde 
gostaríamos de nos encolher? Encolher pertence à fenomenologia do verbo 
habitar. Só mora com intensidade aquele que já soube encolher-se. Temos em 
nós, a esse respeito, um estoque de imagens e de lembranças que não 
confiamos facilmente. Sem dúvida, se quisesse sistematizar essas imagens do 
encolhimento, o psicanalista poderia fornecer-nos numerosos documentos. 
Escrevemos, então, um curto capítulo sobre os "cantos", surpreendidos 
quando constatamos que grandes escritores davam a esses documentos 
psicológicos a dignidade literária (BACHELARD, 2008, p. 198). 

O quarto é o canto onde a personagem se encolhe, concentra toda a sua 

existência em si mesma. Fora deste espaço, a figura materna encontra a filha, o marido, 

a rotina, as obrigações com os outros. 

A frustração e a angústia da protagonista de “A filha” ocasionam um 

desequilíbrio emocional e mental. A mãe descarrega toda a sua infelicidade na filha, que 

muitas vezes é descrita como um parasita que infesta a vida da protagonista:  

E se lembra daquele ventre que crescera, crescera sob a expectativa de todos, 
e que a deixava insone, gelada toda a noite, sentindo-o palpitar, marulhar, 
como se o estranho estivesse agora em si e a empurrasse por dentro, lenta e 
ferozmente, a arrebatá-la, a esvaziá-la de si própria. Era uma luta surda, 
desigual. Momentos em que se virava de repente, apertava-se contra a cama, 
gemia baixo, dizia: “Quero dormir... quero acordar...” (FAILLACE, 1977, p. 
85). 

Assim, percebemos novamente semelhanças entre “Dorceli” e o conto “A filha”. 

Nesses dois contos há uma espécie de “cordão umbilical” simbólico que prende a mãe 

ao filho em prol de uma reciprocidade de afeto. Nesse aspecto, observamos que mãe do 

conto “A filha” prefere esquecer que esteve grávida: 

Mas a filha não a largava. Estava sempre onde ela estava. [...]. Procurava 
evita-la. Não, não queria vê-la. Queria esquecê-la. E esquecer os sonhos. E 
esquecer a doença, o parto, a gravidez... E esquecer que já a tinha alimentado 
com seu próprio sangue. [...]. E dava-lhe medo. Medo de perder da vista suas 
descobertas razoáveis, medo de voltar a ter medo de estar fora, 
definitivamente fora, medo de voltar a ter frio. (FAILLACE, 1977, p.88-89). 
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O medo e o desejo de esquecer a doença, o parto e a gravidez corroboram uma 

construção simbólica do trauma. Nesse sentido, percebemos uma diferenciação nas 

construções simbólicas sobre a maternidade na obra de Faillace. Em ambos textos, seja 

por motivos econômicos ou emocionais, a gestação se configura como uma situação de 

conflito. Há, nesse sentido, uma problematização do estereótipo sobre a felicidade 

materna ou sobre a famoso ditado “ser mãe é padecer no paraíso”. Em ambos textos, 

não há paraíso, há apenas sujeitos inseridos em ambientes e situações hostis. 

Ao pensar a maternidade como um trauma nos dois contos, podemos fazer uma 

relação com o estudo de Smith sobre a representação histórica e literária do feminino. 

Segundo a autora, as narrativas trazem o trauma atribuídos aos fatos e sofrimentos 

masculinos e, no entanto, os fatos e sofrimentos femininos são relegados ao 

silenciamento dos cômodos das casas: 

Ao usar o termo “trauma”, não pretendo invocar sentimentos de consternação 
pelos sacrifícios havidos, mas sugerir uma situação, uma colocação social, 
cultural e política, a partir da qual as mulheres escrevem. O trauma, na 
maioria dos estudos, é uma categoria histórica quase exclusivamente aplicada 
aos homens brancos. [...]. A maior parte dos historiadores recusa-se a admitir 
que os estupros, espancamentos, incestos e outros atos de violência 
perpetuados contra minorias raciais e mulheres sejam traumáticos, uma vez 
que o abuso é habitual. Argumentando o contrário, a psicóloga Laura S. 
Brown amplia a categoria do “trauma” para abranger situações de constante 
repressão, difamação e desigualdade, mesmo onde o valor apregoado pela 
sociedade é o da igualdade [...] tiveram grande efeito sobre suas vidas e que a 
violência pessoal em instituições como o casamento e a escravidão ainda 
persiste. Incidentes de choques traumáticos, na forma como Freud os 
descreve, deixam vestígios na memória com as quais o sujeito lida de 
maneiras variadas, na tentativa de restabelecer o controle e a integridade. 
Vestígios desses fenômenos estimulantes na arte, na linguagem e no 
comportamento manifestam uma relação com o trauma. (SMITH, 2003, p. 
91-92). 

A sensação de frio é algo expresso pela mãe e contribui para a construção 

simbólica do trauma. O frio remete à simbologia da morte, que neste conto é atribuída a 

individualidade da mulher que se tornou mãe: “Que tristeza naquele frio!... que tristeza 

e que medo! Frio que chegava devagar, que congelava as defesas... Frio que, às vezes, 

saltava de repente, sem piedade, sem justiça, de um núcleo de gelo absoluto”. 

(FAILLACE,1977, p.97). 

O frio também simboliza a insatisfação da personagem com a sua vida. A mãe 
do conto “A filha” angustia-se em relação à falta de perspectivas, de afeto e de uma vida 
para si mesma. A protagonista passa por uma tomada de consciência, no entanto, a 
ansiedade em relação a sua insatisfação é tão intensa que o seu pensamento não é 
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concluso, pois esta mulher enlouquece e é internada. Logo, não há evolução para esta 
protagonista do conto. 

Sobre a figura materna em “A filha”, Bittencourt (2004) faz uma importante 

comparação entre esta figura feminina e as demais personagens da obra de Faillace. 

Segundo a teórica, mesmo dentro de um processo de fuga da realidade há uma tentativa 

de compreensão de si mesma: 

Em “A Filha”, o terceiro conto do livro, acompanhamos o processo de 
degeneração mental de uma personagem que rejeita a própria filha. O 
isolamento aqui se manifesta na sua forma mais radical – a alienação da 
loucura -, mas, tal como as personagens anteriores, ela tenta superar as 
dificuldades pela compreensão de si mesma e dos outros. Ao final da 
narrativa, ao aceitar a sua enfermidade como irremediável, a mulher transfere 
para a filha o direito à vida, como ser humano integral, que lhe fora sempre 
negado. Desta forma, mesmo imersa na alienação da loucura, a personagem 
demonstra uma percepção profunda de seu mundo psíquico em suas relações 
com a realidade exterior. (BITTENCOURT, 2004, p.2). 

Ao analisar a loucura da mãe de “A filha”, podemos novamente compará-la com 

a personagem Alzira de Caio F., ambas mulheres se questionam e se angustiam em 

relação às frustrações do matrimônio e da vida familiar. As duas protagonistas não 

evoluem com o conflito íntimo, pois Alzira prefere dormir e a protagonista de “A filha” 

enlouquece. 

Além do questionamento sobre a vida, outro ponto de intersecção entre Alzira e 

a protagonista de “A filha” é a noção da passagem do tempo. Se a protagonista do conto 

de Caio F. é “gorda”, a mãe do conto de Faillace é uma mulher que não se reconhece na 

figura de uma noiva loura e magra. A gordura, as rugas, a flacidez corporal remetem 

não só ao envelhecimento, mas a sensação de uma vida que se esvai sem êxitos ou 

felicidade. 

Em relação à perturbação da mãe, podemos retomar o trabalho intitulado “Olhar 

e angústia num conto de Tania Faillace” , de Luiz Barth, Laura Lopes e Ana C. Cesari, 

que investiga as relações entre olhar e angústia tendo como base os estudos 

psicanalíticos de Freud. O olhar, segundo os autores do artigo, é uma projeção da 

interioridade da mãe em relação à filha, revelando a perturbação de seus sentimentos e 

de sua identidade: 

 Assim, ao folhear um álbum de fotografias, a protagonista recorda-se de 
episódios relevantes de sua vida que a levam à compreensão de seu estado 
atual. Seus relacionamentos são descritos a partir de uma série de sensações e 
inquietudes sentidas por ela como efeito do olhar desconcertante de sua filha 
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e também pelo convívio com seu marido. Dentre estas sensações, a 
personagem queixa-se constantemente de frio, conectando-o com as 
dificuldades encontradas em suas relações familiares, o que pode ser 
constatado já no parágrafo de abertura. (BARTH; LOPES; CESARI, 2014, 
p.155).   

Esse estudo entre olhar e angústia aproxima-se da proposta apresentada nesta 

tese, porém desconsidera a questão do olhar como um “desembaraçar de percepções” 

sobre o contexto familiar, social e histórico das personagens femininas, tão pouco sobre 

a relação com a formação ou conflito da identidade dessas personagens. O olhar é fonte 

de angústia e do desejo, conforme apontam os autores do artigo. Contudo, o olhar 

também é associado ao conhecimento, ao autoconhecimento e à formação do imaginário 

de cada indivíduo. Portanto, percebemos que o olhar no conto está associado ao 

conhecimento, seja da imagem da mulher refletida no espelho do quarto, seja do 

desprezo pela filha.  

A mãe do conto “A filha” não reconhece a si mesma na fotografia de seu 

casamento e no reflexo do espelho. A partir do momento em que nesta mulher afloram 

todos os seus conflitos internos, percebe-se que esta intenciona uma nova gestação. A 

segunda gestação não se refere a um filho, mas a sua própria vida, conforme 

percebemos na passagem: “Mas não era estar grávida de si mesma o que desejava... 

gravidez traz parto, expulsão... O que queria... oh, era tão pouco... um pouco de calor, 

de escuridão, de sono.” (FAILLACE, 1977, p. 98). 

Sendo assim, podemos dizer que as duas mães da literatura de Faillace são 

transgressoras ao não seguir o padrão de matriarca. Há um repúdio, ou mesmo um ódio, 

pelo ser gerado. Tais sentimentos negativos acarretam no abandono dos filhos ou ainda, 

na loucura. 

 Tanto em “Dorceli” quanto em “A filha” percebemos a dor relacionada à 

maternidade. A experiência dolorosa não se restringe somente ao parto, mas às 

angústias e às frustrações de sentimentos gerados a partir da gestação. Ademais, a dor 

em ambos contos também remete à morte simbólica da individualidade dessas mulheres 

que se tornaram mãe. 

Nos dois contos há, portanto, uma desconstrução da ideia de “amor” materno. 

Conforme Laborie (2009, p. 134) “no amor materno, não há, portanto, a evidência de 

um instinto, presente por toda a eternidade na natureza feminina: o que há é história”. A 
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ideia de maternidade como vocação e instrumento de prestígio social advém do século 

XlX, das transformações econômicas e sociais impulsionadas pela Industrialização e 

pela doutrina positivista. 

Ao passo que temos representações positivas sobre a maternidade, as quais 

foram mais utilizadas a partir do Cristianismo e reforçadas a partir do Positivismo, 

também temos representações negativas da maternidade. 

Durand (2012) ao analisar a feminilidade, discorre que esta é associada ao 

nascimento e também à morte. O autor apresenta o arquétipo da mulher fatal, 

compreendida na caçadora e na assassina. Dentro desta perspectiva, podemos citar 

exemplos como o do mito de Medeia, que assassina seus filhos em vingança contra a 

traição de seu esposo. Além deste mito, também podemos evocar as figuras da madrasta 

e da bruxa dos contos de fadas, que desejam ou matar os enteados ou sugar sua energia 

vital. 

O filósofo do Imaginário apresenta algumas figuras literárias que denominou 

como “mãe terrível”. Essa figura é o modelo inconsciente de todas as feiticeiras, velhas 

feias e zarolhas, fadas corcundas que povoam o folclore e a iconografia do feminino 

ligado com a fatalidade e a animalidade: 

A grande mãe é seguramente a entidade religiosa e psicológica mais 
universal [...] Aditi é a origem e a soma de todos os deuses que são nela. 
Astarte, Isis, Dea Syrria, Mâyâ, Marica, Magna Mater, Anaitis, Afrodite, 
Cibele, Réia, Géia, Deméter, Míriam, Chalchiuhtlicue ou Shing –Moo são os 
seus nomes inumeráveis que nos remetem para atributos telúricos ou para 
epítetos aquáticos, mas que são sempre em todos os casos, símbolos de um 
terror ou de uma nostalgia. (DURAND, 2002, p. 235). 

Em relação à ideia negativa sobre a maternidade, Badinter (1985) apresenta um 

panorama literário sobre as “mães cruéis”. O primeiro tipo de "madrasta natural" (mãe 

de sangue que se comporta como uma madrasta), a "pior" de todas é a que não ama o 

filho e não lhe manifesta o menor carinho. Os literatos do século XIX fizeram 

descrições variadas dessas mulheres "monstruosas". A maior parte deles nos deu o 

ponto de vista da criança infeliz, sem buscar as motivações da atitude materna: 

 Balzac foi exceção, ao descrever o drama de Julie d'Aiglement, a célebre 
"mulher de trinta anos". É ela quem interessa ao escritor, e não a filha, 
Hélène, que teve de um homem que não amava. Pois Balzac quer ao mesmo 
tempo compreender o mecanismo psicológico que impede uma mulher de 
amar seu filho (o que aconteceu com a sua própria mãe) [...].Madame 
Vingtras, mãe de Venfant de Jules Vallès, é daquelas que fizeram da dureza e 
da ausência de afeição um método de educação. Camponesa pobre, casada 
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com um modesto inspetor de colégio, sonha fazer do filho, Jacques, um 
"Senhor" e formar um homem perfeitamente senhor de si. [...]. O resto do 
livro é do mesmo calibre. Todos os gestos maternos são marcados pela 
dureza, senão pelo sadismo. [...]. Para ela, o filho não é "Jacques", mas o 
"inútil", o "esquisito", o "quebra-tudo", o "preguiçoso", o "orgulhoso", o 
"insolente", o "brutal". Enfurece-se quando ele se machuca ou adoece. Não 
importa o que faça, a criança é culpada de tudo. Mesmo que a sociologia e a 
psicanálise nos ajudem a compreender seu comportamento, Madame 
Vingtras personifica a mãe malvada e se une a Mesdames Lepic e Fichini no 
museu literário das mulheres indignas. (BADINTER, 1985, p. 198-199). 

A representação materna nos contos de Faillace se aproxima do imaginário de 

“mãe madrasta” ao não assumir um padrão social e afetivo. As figuras maternas dos 

contos analisados são “mães-madrastas” pois não demonstram afeto pelo seu filho. Tal 

como as madrastas e bruxas dos contos de fadas, essas duas mães desejam que seus 

filhos se afastem ou que estes não existam.  

A mãe do conto “Dorceli” deixa sua filha “largada” no quintal da casa da irmã, 

sendo cuidada pelos vizinhos. Em seguida, abandona a menina – ou a “parasita” que não 

deixava Dalva respirar. Essa visão negativa sobre a prole também está na construção 

simbólica da relação familiar em “A filha”. A mãe desse conto toma atitudes perversas 

com a filha, como as agressões verbais ou físicas: 

“Parasita separada do tronco”, dizia-se ela, a mãe. Mas não conseguia rir, 
nem invalidá-la. Existia. E sua vivacidade, sua tenacidade, nauseavam-na 
como se olhasse muito tempo um carrossel girando, girando cada vez mais 
depressa. Procurava evitá-la. Não, não queria vê-la. Queria esquecê-la. E 
esquecer os sonhos. [...] Cochilava em seu quarto. Despertou com um ruído 
estalante. Abriu os olhos. Era a filha. Estava parada junto à sua cama e 
olhava-a fixamente. E dizia devagar, para si mesma: “Eu não gosto de minha 
mãe... ela é muito má...”. Ela sorriu e espreguiçou-se: “Eu não sou tua mãe...” 
– A menina estremeceu: – “Bem que eu sabia... tu é minha madrasta... é por 
isso então...” – Ela perguntou: – “Por isso o quê ?” – “ Que tu não gostas de 
mim... As madrastas nunca gostam das meninas...”.  

Ela pensou um instante, antes de retrucar com ênfase: “Ninguém gosta de ti... 
e tu não és uma menina...” – A filha sapateou de raiva: “Sou, sim! E meu pai 
gosta de mim! [...]. Ela se levantou: “Eu não vou te bater... vou apenas te 
mostrar como és parecida com um bicho... vem cá!”. (FAILLACE, 1975, p. 
76 -96). 

Dalva é a figura materna que se decepciona com a imagem da filha, do mesmo 

modo, percebemos que ao querer esquecer a filha, a mãe do conto “A filha” também 

quer esquecer os sonhos, como percebemos na citação anterior. Desse modo, 

percebemos que estas duas mães se aproximam dos exemplos elencados por Badinter e 

Durand. Além disso, percebemos que o repúdio ao rebento se traduz em um trauma 

referente à quebra de expectativa ou do confronto entre os sonhos e a realidade da 

maternidade para essas personagens. 
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Observamos que este repúdio à prole não se refere apenas ao simples fato de 

gerar um filho. Há nessas duas narrativas uma crítica tanto à maternidade forçada, como 

no caso de Dalva, quanto à maternidade frustrada, como no caso de “A filha”.  

Portanto, podemos dizer que tanto Dalva quanto a mãe do conto “A filha” são 

mulheres transgressoras, pois não se enquadram nos símbolos sociais de mãe protetora e 

feliz. Há nessas duas narrativas a desconstrução da “verdadeira” vocação feminina. 
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5. Tessituras do imaginário: tramando fios da sobrevivência aos fios da 
transgressão 

 

O horrível desistiu de ser rival do belo, deixou de 
ser o antibelo. Ambos se fundem, ambos se fundiram 
sempre – mesmo quando não queremos ver [...]. Em 
todo o horrível há um grito pelo belo. [...] Não te 
preocupes; para mim já não há beleza nem fealdade, 
apenas uma coisa híbrida que é o desejo de viver 

Inês Pedrosa – A eternidade e o desejo 

 

As conclusões a que esta tese chega confirmam que as personagens de Caio 

Fernando Abreu e de Tania Faillace refletem muito do contexto da geração dos 

escritores. No entanto, conforme demonstramos ao longo desta tese, a maneira como os 

escritores constituem suas personagens é diferente. 

Nesta tese, utilizamos os fios da história, da crítica, da teoria e da literatura para 

tecer argumentos sobre a construção simbólica do feminino na literatura de ambos os 

ficcionistas. No fio histórico, caracterizamos os anos de 1960 e 1970 como o período de 

abertura da literatura para temas e personagens que antes ocupavam um lugar 

secundário.  

O fio da crítica caracterizou Caio Fernando Abreu e Tania Faillace como 

escritores de destaque dentro do contexto histórico e cultural. A escritora, no entanto, é 

menos conhecida e estudada pela academia, situação que pode ser condicionada pela 

falta de republicação de suas obras e também pela falta de atualidade de alguns de seus 

textos, conforme apontamos ao longo desta tese. 

Caio Fernando Abreu apresenta em sua narrativa a preocupação com o sujeito 

contemporâneo. Segundo Zilberman (1991), o cosmos ficcional desse escritor se 

particularizou por conter personagens para os quais o futuro não significa nada. A falta 

de um “projeto existencial” para as personagens de Caio F. é observada nas seis figuras 

femininas analisadas nesta tese. 

Nos contos “Fotografia” e “O coração de Alzira”, de Inventário do ir-

remediável, no conto “Até oito: minha polpa macia”, da obra Pedras de Calcutá, e 

“Noites de Santa Tereza”, de Ovelhas negras, constatamos uma atmosfera melancólica 

que induzem as personagens a se evadirem da realidade.  
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Nos seis contos de Caio Fernando Abreu, observamos que as personagens 

buscam um autoconhecimento. O fluxo de consciência é um elemento importante que 

contribui para a construção dessas personagens, principalmente em contos como 

“Fotografias”, “Fotografia” e “O coração de Alzira”. 

A busca por um autoconhecimento, bem como o fluxo de consciência e a 

epifania, são elementos que aproximam a escrita de Caio Fernando Abreu da literatura 

de Clarice Lispector. O escritor sul-rio-grandense apresenta uma narrativa existencial-

intimista cujo foco central a relação do narrador com o mundo e consigo mesmo, 

envolvido em problemas de inadaptação ao mundo ou de incomunicabilidade, 

característicos da narrativa de Clarice Lispector: 

O primeiro livro, Inventário do Irremediável, evidencia uma presença muito 
forte da leitura de Clarice Lispector, para a qual já chamamos a atenção, 
sobretudo pela técnica do “olhar de lente” que amplia os pequenos detalhes 
ou desdobra as significações dos acontecimentos simples do cotidiano (...) 
são questões tipicamente claricianas reproduzidas nos contos iniciais de Caio. 
(BITTENCOURT, 1999, p. 94-95). 

O escritor deseja fazer uma “fotografia” de sua geração, nesse sentido, 

observamos que muitos dilemas das personagens se coadunam com os dilemas 

humanos. Entretanto, a “fotografia” do escritor ultrapassa a perspectiva de seu tempo, 

os dilemas e temas de sua escrita são universais: o amor, a solidão, a identidade 

fragmentada, a relação de desajuste do sujeito em relação ao mundo. 

Se Caio F. tenta fazer uma fotografia de sua geração, a escritora apresenta em 

sua literatura uma análise sobre a situação feminina na década de 1960 e 1970. 

Conforme salientam Polesso e Zinani (2010B), a literatura de Faillace cria uma 

representação feminina que está repensando, ou reconstruindo o seu lugar, que  está 

saindo das margens para figurar no seio da vida social, mesmo que invisível.  

Algumas situações impostas às personagens são muito características das 

gerações de 1960 e 1970, como a necessidade de se rebelar contra os sistemas morais e 

familiares. A perda da virgindade é um exemplo de tema explorado pela autora como 

uma “transgressão” necessária para o distanciamento entre as jovens e suas mães ou 

tias.  

Holfeldt (1988) afirma que a obra de Faillace apresenta um crescente 

aprimoramento estético. Notamos que em suas últimas publicações, como a obra 
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Tradição, família e outras estórias, o aprimoramento ocorre em contos como 

“Secretária comercial”, “Propriedade” e “Discípulo de Hipócrates”, nesses textos 

observamos que há uma reconstrução do lugar feminino que se aproxima da atualidade. 

Situações como assédio sexual, repressão, desmerecimento das capacidades intelectuais 

e laborais femininas bem como a exclusão social são temas ainda atuais. 

Após tecer fios de história com os fios da crítica e da história da literatura, 

utilizamos o fio da teoria para delimitar pontos de intersecção entre literatura, sociedade 

e imaginário. As ideias de conflito íntimo, de busca por um autoconhecimento e de uma 

identidade em Caio Fernando Abreu e as ideias de luta por um espaço, por liberdade e 

pelo distanciamento do tradicional em Tania Faillace colaboram para o entendimento do 

imaginário presente na produção dos autores e no contexto em que eles se inserem. 

Ao observar as obras de Caio Fernando Abreu e de Tania Faillace, podemos 

notar temas, imagens e ideias circundantes. As características que se repetem nos 

respectivos ficcionistas poderiam ser analisadas separadamente da análise do contexto 

de produção, mas para a verificação de como ocorre a redundância de alguns símbolos é 

interessante recorrermos à biografia e ao contexto histórico e social. Nesse sentido, 

estamos nos aproximando dos conceitos de mitocrítica e mitoanálise, propostos por 

Durand.  

O objetivo principal desta tese é analisar como ocorre a construção simbólica 

das personagens femininas. Todavia, podemos notar que nessas construções há assuntos 

redundantes, por exemplo, temas como solidão, retração do indivíduo, a busca de 

autoconhecimento e sobrevivência são repetidos na obra de Caio Fernando Abreu. O 

desejo de liberdade, a quebra com as figuras femininas tradicionais (esposa, mãe, 

mulher recatada, virgem solteirona) e a busca por reajustar o mundo são temas que 

aparecem nos contos de Faillace.  

A introspecção, a melancolia e o desejo de transcender o mundo e os problemas 

(seja sonhando, dormindo ou se suicidando) são características da literatura de Caio F. 

que se aproximam da geração e da literatura de sua época, conforme demonstramos 

anteriormente. Em contrapartida, a reinvindicação por direitos e respeito, a necessidade 

de firmar e reafirmar novas configurações do feminino são características das 

personagens de Faillace que dialogam com as transformações sociais de sua época. 
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Assim, temos imagens e temas dominantes que foram estudados através da perspectiva 

do imaginário. 

Um dos principais pontos de análise dos doze contos é a construção e 

desconstrução de símbolos sociais referentes ao feminino. As personagens investigadas 

nessa tese estão sempre em conflito ou em oposição em relação às imagens 

estereotipadas de “solteirona”, “dona de casa”, “mulher degenerada”, “mulher obediente 

e recatada”, “mulher assexuada” e “mãe protetora e guardiã do lar”. 

A relação entre imaginário, olhar e discurso é aproximada nos contos que 

analisamos. A imagem consiste em reconhecer-se a partir do outro, a só existir a partir 

do olhar do outro. É através da perspectiva antropológica dos estudos de Durand que 

observamos que a formação ou a fragmentação da identidade das personagens se forma 

a partir do olhar e do discurso do outro (a sociedade, a família).  

Em relação à construção/descontrução do sujeito, percebemos que há uma 

preocupação interna e outra externa nos contos analisados. Caio F. se preocupa, 

principalmente, com as desilusões da vida contemporânea, com a solidão, a fugacidade 

dos sentimentos e a desestabilizações das relações sociais e amorosas. Já Tania Faillace 

exerce em sua literatura uma preocupação com a sociedade e com a emancipação 

feminina. 

Temáticas como o amor, a solidão, o casamento, a família, a independência o e 

identidade colaboram para a construção simbólica dessas representações femininas. A 

realização amorosa é o desejo de todas as personagens de Caio F., mas também é o 

motivo da angústia e da espera. A solidão é um tema que se coaduna com a temática do 

amor. A família e a sociedade nos contos constituem o olhar do outro, que influenciam a 

formação ou o conflito de identidade nos contos analisados. A “voz do pai” de 

Dorvalina tem o mesmo significado do olhar e dos comentários dos parentes de Teresa e 

do olhar dos frequentadores do bar em “Fotografia”. Essas construções simbólicas sobre 

o olhar – ou a voz do outro – se referem ao modo como a sociedade vê e constrói uma 

identidade para estas personagens. A independência ou a individualidade é o desejo das 

figuras femininas, como percebemos em Alzira, Teresa e Dorvalina, mas a busca dessas 

mulheres é tolhida pelas convenções sociais e pelos estereótipos que prendem essas 

personagens. 
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Amor, solidão, casamento, família e independência são temas presentes na 

literatura de Faillace, mas de uma forma mais “desconstrutora” a. Inês, por exemplo, 

percebe que pode ser feliz e amar sem estar casada. A solidão para Inês e para a mãe do 

conto “A filha” está nas relações amorosas e familiares hipócritas. Os laços afetivos na 

maioria dos contos de Faillace não se fazem por sentimentos, mas por obrigações e 

convenções.  

A função simbólica da família nos contos de Faillace se aproxima das relações 

familiares e sociais nos contos do escritor. No entanto, mais do que representar as 

interferências entre o olhar do outro e a formação do sujeito, a família exerce uma 

função de modelo do qual as personagens tentam se afastar.  

Nos contos de Caio F., as figuras femininas buscam independência, autonomia e 

estabilidade emocional, mas encontram a frustração e a angústia. Na literatura de 

Faillace, percebemos que a busca por independência é conclusa. Ao passo que temos 

Dorvalina tentando sair de casa para ir até a construção, temos Inês que vai em busca 

dos seus relacionamentos. Teresa é a solteirona da janela, que tentou, mas não 

conseguiu se casar, já Darlina é a figura feminina que trabalha, opondo-se ao desejo de 

resguardo moral e social apresentando através da repressão familiar. 

As mulheres da literatura de Caio Fernando Abreu são sobreviventes ao 

retratarem um mundo decadente e solitário. Os aspectos negativos da existência humana 

e das relações se fazem sentir ainda mais sobre o olhar feminino dessas personagens. 

Um homem solitário, ou solteiro, não é mal visto pela sociedade, enquanto a mulher 

solitária é sempre entendida como uma fracassada. A solidão e o desencanto nos textos 

de Caio F. não se restringem apenas às mulheres solteiras, também atingem as mulheres 

casadas, como observamos no conto “O coração de Alzira”. 

As figuras femininas da literatura de Tania Faillace são transgressoras porque 

estão sempre à procura de algo que quebre os padrões femininos impostos. A 

transgressão ocorre em relação à inserção no mercado de trabalho ou à recusa de ser 

utilizada como um objeto sexual. A transgressão se realiza ao questionar o seu lugar no 

mundo, ao ser amante, ao ser mãe solteira. 

Algumas características elencadas na obra da escritora são entendidas como 

formas de transgressão principalmente se atentarmos para o período histórico em que a 
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obra é produzida. Na atualidade, algumas “transgressões”, como a perda da virgindade, 

a separação conjugal, ser mãe solteira, ou ainda, vestir-se de roupas masculinas e ter 

cabelos curtos, não são mais um “tabu” social.  

A atualidade da obra de Faillace é constatada quando aborda questões de assédio 

moral e sexual, o preconceito contra mulheres que trabalham fora de casa ou ainda de 

exclusão social. Sendo assim, percebemos que algumas “transgressões” das mulheres da 

obra dessa escritora, são pertinentes no que tange à emancipação e ao “empoderamento” 

feminino. 

Ao analisar as personagens de ambos escritores sul-rio-grandenses, percebemos 

que apesar das diferenças, estas assumem algumas semelhanças. Logo, na sobrevivente 

também há uma dose de transgressão, e na transgressora também há sobrevivência. 

Teresa é transgressora ao tentar viver uma história de contos de fadas, mas essa 

tentativa não é totalizada. O príncipe sapo perde o seu “encanto” e a personagem volta à 

condição da “solteirona”. Gladys é a loura que “seduz” muitos homens, mas é 

sobrevivente ao se iludir em um mundo de fantasias. A personagem de “Noites de Santa 

Tereza” representa uma mulher sexualmente ativa, diferenciando-se das “solteironas” 

recatadas. Essa personagem, apesar de sua conduta, não transgride nenhum estereótipo, 

apenas se conforma com o lado negativo da dicotomia “mulher santa x mulher 

pecadora”. A figura da mulher “depravada” é tão sobrevivente quanto as demais 

personagens.  

Inês é a mulher que transcende o papel da “solteirona”, ela modifica o seu 

aspecto físico, suas vestimentas, seu comportamento. Darlina é a figura que se afasta 

dos estereótipos de objeto sexual e de mulher que espera o matrimônio. Mantinha Gorda 

rompe os vínculos com a sociedade e com a humanidade ao se afastar para um lugar 

descampado. Nessas três personagens de Faillace, temos traços de sobrevivência: Inês 

tentou sobreviver aos comentários da família e à hipocrisia da sociedade. Darlina 

sobrevive aos assédios sexuais e morais e Mantinha Gorda sobrevive à falta de empatia 

e solidariedade e à falta de condições sociais, econômicas e políticas. Nas três 

narrativas, percebemos que sobreviver às intempéries da existência humana também é 

transgredir. 
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As personagens que compõem o subcapítulo “Desencanto de fadas” são 

“solteironas”, balzaquianas, assim como as personagens de Faillace.  Há em todos os 

contos uma reflexão sobre a mulher solteira e solitária. Nos contos de Caio, a reflexão 

abrange um cunho existencial, no qual as mulheres estão em conflito em relação à 

passagem do tempo e ao distanciamento do sonho de viver um amor de contos de fadas. 

Já nos contos da escritora, a reflexão ultrapassa as questões existências, 

problematizando o espaço da mulher na sociedade, no trabalho e nas relações amorosas 

e familiares. As mulheres dos contos de Faillace não estão apenas em conflito íntimo, 

buscando um autoconhecimento, mas em conflito com os padrões de mulher “bela, 

recatada e do lar”.  

As personagens solteiras de Caio Fernando Abreu são seres sem identidade, sem 

perspectivas. Em contraposição, as personagens de Faillace buscam uma colocação no 

mundo, na família ou no ambiente de trabalho.  

O casamento, desejado pelas personagens de Caio F., representa simbolicamente 

um meio para que estas possam exercer sua sexualidade. No entanto, percebemos que 

no conto “O coração de Alzira”, o matrimônio constitui uma condição de solidão, pois a 

personagem sequer é olhada para o marido. Nas seis narrativas de Caio F., portanto, há 

sempre uma procura por algo que possa dar sentido à vida das personagens. 

A ironia é um elemento comum nos contos de Caio Fernando Abreu, pois há 

uma inversão do sentido que as personagens atribuem a suas vivências e identidade. 

Isso acontece com Gladys, Liége, Teresa, Alzira e a personagem de “Noites de Santa 

Tereza”, pois ao passo que assumem uma máscara de mulher fatal ou de mulher 

recatada, ou ainda, ao passo que elas atribuem algum êxito em suas vivências (seja dos 

homens seduzidos ou da felicidade conjugal), temos a desconstrução dessas imagens e a 

revelação da infelicidade e do vazio dessas personagens. 

Podemos dizer que tanto em “O coração de Alzira”, de Caio F, quanto no conto 

“A filha”, de Faillace, existe uma crítica em relação ao condicionamento feminino para 

o matrimônio. No conto de Caio F., Alzira “descobre que tem um coração”, ou que é 

capaz de amar e sentir desejo sexual, porém, não transgride os padrões femininos que 

pautaram sua criação. Alzira prefere dormir e assim sobreviver a sua infelicidade e 

passividade. Diferente da personagem de Caio F., a mãe do conto “A filha” é 
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transgressora ao rejeitar a maternidade e o casamento, ao enlouquecer e assim cortar o 

“cordão umbilical” que a liga à filha e à realidade. 

Na sociedade representada nos contos de Faillace, percebemos que não há 

espaço para as mulheres transgressoras. Inês e a mãe do conto “A filha” representam 

aquelas figuras femininas que não se enquadram nos padrões. Logo, elas são excluídas 

pela morte ou pela loucura. No capítulo de análise, constatamos que o suicídio de Inês é 

a última “transgressão” da personagem. De modo semelhante, a loucura da mãe do 

conto “A filha” também é uma última forma de transgressão.  Todavia, podemos 

relacionar o suicídio e a loucura como representações da exclusão ou de uma morte 

simbólica daquilo que é diferente. 

A mãe do conto “Dorceli” também abandona sua filha para sobreviver ao 

apagamento de sua individualidade. Há nas duas figuras maternas de Faillace atos de 

transgressão e sobrevivência. 

Dalva e a mãe do conto “A filha” se opõe às figuras maternas presentes no conto 

“Propriedade”. Na narrativa de Mantinha Gorda, percebemos o quanto a falta de 

condições financeiras impede que os sujeitos se desenvolvam seja em relação à saúde, 

seja em relação ao exercício da cidadania.  

A crítica à exclusão social também é presente no conto “Discípulo de 

Hipócrates”, essa narrativa apresenta a questão da pobreza e da mortalidade infantil 

sobre o prisma de um sujeito que deveria melhorar (mas que não melhora) a saúde da 

camada menos favorecida da população. 

 A mãe de Mantinha Gorda se esmerou para conseguir criar sua prole, mesmo 

que fossem crianças raquíticas. Em oposição à figura da mãe desprendida, temos em “A 

filha”, a construção simbólica da mulher que “tem tudo” (casa, família, boas condições 

financeiras), mas que sente falta de se perceber como um sujeito e de viver para si 

mesma. 

A sexualidade feminina, conforme mencionamos anteriormente, é um tema 

comum em ambos escritores. Nos textos de Caio, como em “Até oito: minha polpa 

macia”, em “O príncipe sapo” e em “O coração de Alzira”, bem como na narrativa de 

Liége em “Fotografias”, há uma sublimação do desejo sexual feminino. Em 

contraposição, há uma exacerbação da sexualidade feminina em textos como “Noites de 
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Santa Tereza”, ou na narrativa de Gladys em “Fotografias”. No entanto, percebe-se que 

na busca pela satisfação sexual dessas personagens há um artifício de sobrevivência aos 

desamores e às frustrações. Na literatura de Faillace, temos a sexualidade feminina 

como um ato de protesto contra o aprisionamento das mulheres a costumes, como 

verificamos na história de Inês. 

Ao pensarmos o contexto de produção dos referidos contos e ao analisarmos os 

símbolos sociais construídos na obra de ambos ficcionistas, podemos aproximar a 

sexualidade, ou o pensamento sobre o desejo sexual, ao estudo de Foucault sobre os 

dispositivos regulamentadores da sexualidade: “se o sexo é reprimido, isto é, fadado à 

proibição, à inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele, de sua repressão 

possui como um ar de transgressão deliberada”. (FOUCAULT, 1988, p. 12). É nesse 

sentido que percebemos que os conflitos das personagens de Caio F. também se referem 

à repressão que as personagens sofrem. 

Desse modo, Dorvalina e Alzira sentem-se “pecaminosas” ao pensar. A 

narradora de “Até oito: minha polpa macia” tem o desejo sexual traduzido através  dos 

pensamentos espásticos. Essa personagem se descreve como alguém que sofre, tanto por 

sentir desejos quanto por ser reprimida pela “voz do pai”. Alzira relata ter uma 

“ruindade”, essa característica reflete a negação de seus sentimentos e pensamentos 

sobre a sua condição de mulher dentro do matrimônio e da sociedade. Estar casada é 

para Alzira o auge de sua existência. A personagem do livro Inventário do ir-remediável 

revela a sua condição de mulher reprimida ao negar que deseja ser algo mais que uma 

pessoa “rasa”, ignorante e sem sentimentos. 

Dentro da criação literária de Caio Fernando Abreu e de Tania Faillace 

percebemos a construção – ou reconstrução – de uma sociedade que atribui ao feminino 

um papel secundário e passivo. O amor e a sexualidade são negados a essas 

personagens. Essas figuras femininas ou devem se conformar com um papel passivo ou 

devem transformar, tanto suas vidas, quanto as imagens que a sociedade representada 

constrói. 

Construir e desconstruir estereótipos são atos constantes nas narrativas de ambos 

ficcionistas. A maioria dos doze contos analisados nessa tese traz a dicotomia entre o 

“novo” e o “tradicional” referente às configurações do feminino. Nos contos de Caio F, 

percebemos o embate entre as narradoras e as demais figuras femininas. Teresa rivaliza 
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com as irmãs por não ser casada, ou por não atender ao padrão feminino prestigiado 

pela sociedade. Dorvalina se incomoda com Luzinha, que trabalha, namora, viaja e é 

independente. Alzira é a mulher que se incomoda com as moças de calça e de cabelo 

curto. Os conflitos nos contos traduzem o sentimento de conflito entre as imagens 

prestigiadas sobre o feminino (esposa, mãe) e as imagens negativas que a sociedade 

representada produz (solteira, independente, sozinha). 

A dualidade feminina também se faz presente nos contos de Faillace. Darlina se 

opõe à mãe por querer trabalhar, a jornalista se opõe à secretária por contestar as 

injustiças sociais, Dalva se opõe à “velha” do barraco por não querer passar sua vida na 

miséria. Há sempre um embate entre uma postura passiva e uma postura inquisidora na 

literatura dessa escritora. Inês também contesta as figuras femininas passivas. 

Diferentemente de Teresa em “O príncipe sapo”, que se sente inferior por suas irmãs 

estarem casadas, a protagonista do conto de Faillace não se incomoda por suas irmãs 

serem casadas, o seu conflito está em relação à hipocrisia que se esconde por trás das 

imagens prestigiadas do feminino. Para Inês, a infelicidade não está em um estado civil, 

mas na solidão e na mentira das relações amorosas e familiares. 

A linguagem é um elemento importante ao fazermos uma comparação entre os 

dois autores. Enquanto a obra de Caio Fernando Abreu há a ironia, a intertextualidade e 

metáforas; na obra de Faillace há uma linguagem objetiva e “real”.  

A escrita de Caio F. é lírica, pois parte dos sentimentos das personagens para 

construir imagens, sentimentos e reflexões sobre a condição do sujeito. De modo 

inverso, podemos dizer que a escrita de Faillace é jornalística – e nesse sentido, 

podemos fazer uma relação com seu trabalho como repórter. As narrativas da autora 

apontam os fatos e as situações de conflito entre o sujeito e o meio. Preconceitos, modos 

de pensar o feminino, hostilidade, hipocrisia e exclusão social são assuntos que a autora 

debate na sua literatura. 

Se a literatura de Caio F. é próxima da poesia e a literatura de Tania Faillace se 

assemelha com a linguagem objetiva do jornalismo, percebemos que o modo como se 

constrói o universo simbólico é diferente nas narrativas desses autores. 
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O espaço das personagens de Caio F. se restringe, em sua maioria, às lembranças 

e à imaginação. De maneira inversa, o espaço da maioria das personagens de Faillace é 

a rua, a moradia, o trabalho, ou seja, o social. 

Caio Fernando Abreu apresenta vários elementos – ou imagens – que vão se 

somando nas narrativas a fim de construir um “toldo” simbólico sobre a sobrevivência. 

De modo semelhante, Faillace apresenta fatos, discursos, atitudes que vão construindo a 

imagem de uma sociedade hostil e de necessidade de transgressão. 

Símbolos como o espelho, a água, a morte, o sono compõem uma noção de 

transcendência da realidade, de sublimação dos desejos e das frustrações do cotidiano 

nos contos do escritor. Nesse sentido, observamos que há um predomínio das imagens 

do Regime Diurno, no qual há uma luta do homem contra a passagem do tempo e contra 

a morte. A luta das personagens é contra a chegada da maturidade, contra a decrepitude 

de seus corpos e contra o vazio que não é preenchido, seja em seus dias, seja em seus 

sentimentos. 

Nos contos de Faillace, observamos também o Regime Diurno através dos 

símbolos do espelho e da morte. Esses símbolos não se referem somente a uma tentativa 

de ajustamento do homem com o mundo. Nos contos, as personagens “cortam” os laços 

com o mundo e seus paradigmas de comportamento. Assim, esses símbolos remetem à 

luta contra o mal e os aspectos negativos da existência humana.  

O conjunto de imagens ao ser comparado com a linguagem dos contos pode 

reforçar a diferença entre a sublimação, presente na literatura de Caio, e entre a 

luta/engajamento, presente na literatura de Faillace.  

A janela é um símbolo recorrente na maioria dos contos. Enquanto Dorvalina, 

Gladys, Liége e Teresa ficam em seus quartos espiando o mundo pela janela, as 

personagens de Faillace estão do outro lado, lutando para serem respeitadas e para se 

libertarem dos símbolos sociais impostos. Novamente notamos a noção de interioridade 

e exterioridade presente na literatura dos escritores. 

O olhar é um símbolo que se relaciona com a imagem da janela e do espelho. 

Assim como as janelas dos contos de Caio F. se abrem para o edifício ou para a rua, 

Dorvalina, Gladys, Liége, Teresa e a protagonista de “Noites de Santa Tereza” olham 
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para a exterioridade, para os homens, para o mundo. A luz que entra pela janela do 

quarto de Alzira corresponde à “luz” que invade sua consciência. 

A luz e o espelho correspondem à ideia de conhecimento ou de 

autoconhecimento nas personagens de Caio Fernando Abreu. Quando estas figuras 

femininas olham para a claridade ou para o reflexo no espelho, percebem a sua 

desordem interior, os seus sentimentos e a insatisfação. 

A simbologia do olhar relacionada à imagem do espelho também está nos contos 

de Faillace. Inês, Dalva e a mãe do conto “A filha” se olham e se descobrem como 

sujeitos. A partir da tomada de autoconsciência, as personagens começam a modificar 

suas atitudes e a entrar em conflito com o ambiente em que estão inseridas. 

A sensação de frio é recorrente nos contos de Caio F. e presente no conto “A 

filha”, de Faillace. Liége e a narradora de “Fotografia” estão em um ambiente frio, o 

inverno é o clima que caracteriza o mundo para essas personagens. No conto “A filha”, 

a mãe sente frio e medo. As sensações dessas personagens correspondem à imagem de 

um mundo solitário e vazio de sentimentos positivos. O frio é o que congela os corações 

das pessoas e que congela ou “prende” as figuras femininas em relação aos estereótipos 

e em relação à solidão. 

As cores também colaboram para a construção de figuras femininas 

sobreviventes ou transgressoras. Dorvalina, embora aprecie a cor vermelha, é conduzida 

a usar roupas em tons neutros. Teresa também prefere as cores claras ou neutras. Inês é 

conduzida a usar as mesmas cores que Dorvalina e Teresa, mas se rebela e passa a usar 

roupas coloridas. A cor clara ou neutra, como a cinza, remete ao esmaecimento da 

existência e da sexualidade dessas personagens. O vermelho e o colorido é a alegria, a 

sexualidade e a vida. Nesse aspecto, podemos dizer que Dorvalina e Teresa sobrevivem 

em relação aos símbolos sociais da mulher solteira, enquanto que Inês tentou ultrapassar 

o imposto a mulher solteira, procurando a sua satisfação sexual e emocional. 

O cabelo também compõe os símbolos sociais dos contos analisados. Dorvalina 

e Teresa prendem seus cabelos em relação a uma contenção da sensualidade feminina. 

O cabelo preso representa a imagem socialmente construída sobre a mulher solteira e 

madura. Gladys e a narradora de “Noites de Santa Tereza” são figuras femininas que 
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associam a sensualidade aos cabelos soltos. Inês é a figura feminina que “corta” os 

cabelos em ato de rompimento com os estereótipos. 

Os contos de fadas e os romances são elementos presentes nos contos de Caio 

Fernando Abreu que compreendem os instrumentos de evasão da realidade e de ilusão 

para as personagens. De modo semelhante, as novelas, os contos de fadas e as revistas 

de fofoca nos contos “O 35º ano de Inês”, “Secretária comercial” e “Dorceli” 

correspondem a instrumentos de padronização do feminino. As figuras femininas 

tradicionais dos contos de Faillace são sempre criticadas por fazerem uso desses 

instrumentos. Em contrapartida, as protagonistas estão sempre em oposição a esses 

instrumentos de coerção feminina.  

Darlina é a personagem que aprecia as novelas, mas que não acredita nos finais 

felizes e nas histórias de amor. O compromisso dessa personagem é com as situações 

que se impõe: trabalho, respeito e dignidade. Desse modo, essa personagem se afasta 

das protagonistas de Caio F., que buscam esperança e realização nas narrativas 

ficcionais. 

O espaço onde as personagens se encontram é outro elemento simbólico que faz 

parte da construção das personagens. O espaço em cinco contos de Caio F. é interno, é a 

casa e/ou quarto. Da mesma forma que a imagem da janela é correlata ao símbolo do 

olhar, a casa é o duplicado do corpo. À medida que as personagens percorrem os 

espaços para chegar ao quarto, elas também chegam à sua intimidade. 

Em “Fotografia”, temos a narradora incomodada com os frequentadores do bar. 

O recinto corresponde simbolicamente à “esfera” em que a personagem se sente presa.  

A imagem da esfera representa uma crítica em relação aos costumes e ao mundo 

efêmero e solitário. Nesse sentido, podemos comparar os conceitos de duplicado do 

corpo proposto por Durand e os de macrocosmo e microcosmo proposto por Bachelard. 

Ao passo que a casa é o duplicado do corpo, o bar é o duplicado do mundo. Temos 

então uma relação entre microcosmo (corpo) e macrocosmo (casa, bar, mundo) que se 

unem para traduzir as relações entre sujeito e meio. 

De modo semelhante, percebemos em “Noites de Santa Tereza” a mesma 

relação entre quarto e rua, entre o mundo interior (corpo, intimidade, pensamento) e 

mundo exterior (rua, pessoas, estereótipos). 
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Na literatura de Tania Faillace, o quarto é o lugar onde Inês e a mãe do conto “A 

filha” se encontram consigo mesmas. Fora desse ambiente, essas personagens são os 

sujeitos que vivem em relação a um estigma, seja da mulher “solteirona” ou da esposa e 

mãe. 

Se a casa é o “duplicado do corpo” e o quarto é o canto onde as dimensões 

psicológicas das pessoas se perpetuam, o que dizer de alguém que não tem uma casa ou 

uma propriedade? Esse questionamento corresponde à construção simbólica do espaço e 

do corpo de Mantinha Gorda. A protagonista do conto “Propriedade” ocupa um espaço 

à margem da sociedade, ela é “invisível”, expropriada de sua casa, de seu corpo e de sua 

dignidade.  

A vontade de gritar é a necessidade de protestar e contestar um lugar no mundo. 

Essa vontade pode ser percebida nas histórias de Dorvalina, de Teresa, de Alzira e da 

mãe do conto “A filha”. Nesses contos, percebemos que há uma necessidade de 

extravasar os conflitos íntimos dessas figuras femininas. Em “Propriedade” também 

percebemos o grito e o protesto, mas esses atos não correspondem aos conflitos íntimos 

e sim aos conflitos sociais. A mãe de Mantinha Gorda é uma mulher transgressora que 

tenta buscar respeito e dignidade quando é despejada de sua propriedade. 

O nome das personagens também compõe uma construção simbólica:  Gladys é 

a mulher que luta; Teresa é a mulher que não é caridosa; Mantinha Gorda é a mulher 

que apesar de farta, é desprovida de proteção social, política e afetiva.   A narradora de 

“Fotografia” bem como a narradora de “Noites de Santa Tereza” não tem nomes, são 

mulheres que passam despercebidas ou ainda, que traduzem um efeito genérico. A 

ausência de nome, nesse caso, remete à noção de que tais mulheres representam o que 

muitas mulheres vivenciam, como o julgamento do olhar alheio. 

A ausência de nome também é uma marca no conto “A filha”. Nessa narrativa 

percebemos que essa marca textual pode ser interpretada de, pelo menos, duas maneiras. 

A primeira é que a “mãe” no conto representa as diversas mulheres que são 

desapropriadas de uma identidade, que vivem para os outros, como demonstra a 

personagem do conto. Ainda podemos remeter essa ausência do nome da mãe com o 

título, como se a partir do momento que a personagem se torna mãe, ela não mais 

existisse. 
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Sendo assim, podemos novamente retomar a questão das construções que ambos 

autores fazem em seus contos. Os dois escritores atribuem a suas personagens 

discussões referentes à situação do sujeito no mundo, porém de enfoques diferentes: 

Caio Fernando Abreu apresenta as personagens e os seus conflitos íntimos em relação 

aos padrões sociais. A escritora apresenta as suas personagens em situações de conflito, 

entre o sujeito e o outro, ou seja, entre a ação do sujeito e a reação do outro. 

Portanto, nos contos analisados, observamos que o autor preocupa-se mais com 

temas existenciais, que englobam uma crítica social. Já Faillace se preocupa com o 

social e o político. As personagens de Caio F. sobrevivem, conformam-se com o seu 

destino, e as personagens da escritora tentam mudar suas situações e os padrões 

femininos e sociais. 

Os temas que circundam as narrativas analisadas (amor, solidão, família, 

individualidade) são universais, mas a forma como são debatidos apresentam 

peculiaridades. Na literatura de Caio, temos sujeitos tentando se ajustar ao mundo. Os 

temas circundantes se tornam tópicos para a construção de figuras femininas (solteira, 

casada, madura, solitária). Na literatura de Faillace, os temas são postos em discussão 

de modo a desconstruir imagens prestigiadas (virgem assexuada, mulher casada, mãe). 

Observamos que as personagens e os temas de Caio F. são estabelecidos de 

modo universal, mesmo quando relacionados a um contexto histórico. Na obra de 

Faillace, o modo “desconstrutivo” dos símbolos sociais dialoga com a luta feminista dos 

anos de 1960. Entretanto, transgredir padrões, no sentido de superar as expectativas 

sobre a condição humana, como acontece em “Secretária comercial” e em “Discípulo de 

Hipócrates” é uma característica que dialoga com a contemporaneidade.     

Nessa tese, procuramos tecer uma interpretação sobre as figuras femininas de 

Caio Fernando Abreu e de Tania Faillace. As personagens da literatura de Caio F. são 

sobreviventes ao relutar em um mundo de desilusões, em contrapartida, podemos dizer 

que as personagens de Faillace são transgressoras pois não se conformam com a 

realidade que lhes é imposta, estão sempre em conflito, seja com a família, com a 

sociedade ou consigo mesmas.  

Portanto, o percurso dessa tese demonstrou como a história, o imaginário, a 

sociedade e a literatura estão interligados no que tange à obra desses dois escritores. 
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Nesse sentido, podemos dizer que os fios de sobrevivência e os fios de transgressão 

tramados por Caio F. e Tania Faillace revelam as tessituras do imaginário sobre o 

feminino que fizeram parte da geração dos escritores e que ainda estão presentes na 

contemporaneidade. 
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