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O EU E O MESMO: O AMOR LÉSBICO 
NA POESIA DE ADRIENNE RICH

Ariane Ávila Neto de FARIAS*

 � RESUMO: Este artigo objetiva refletir acerca da construção da subjetividade do 
sujeito lésbico nos poemas “Splitting” (1978) e “Twenty-one love poems” (1978), da 
estadunidense Adrienne Rich. Desvinculado das representações sociais que assumem 
ser o corpo feminino um mero objeto masculino e indo além da noção de que a posse 
sexual da mulher é fator mantenedor da ordem social, o eu lírico de Rich é, então, o 
sujeito formado pela e na diferença. Hoje, com a multiplicidade de valores, sentidos e 
representações, o sujeito feminino centralizado e estático perde seu espaço para uma 
figura contraditória, dinâmica e fragmentada, resultado de suas experiências. Nesta 
perspectiva, entende-se que as poesias de Rich aqui discutidas constituem um espaço de 
reflexão sobre o discurso hegemônico e práticas sociais guiadas pela cultura Ocidental. 
Assim, pretende-se articular a fala da poeta norte-americana às de teóricas (os) como 
Michel Foucault (2015), Tânia Swain (2010) e a própria Adrienne Rich (1979; 1986; 
2010), mostrando, dessa forma, que com a crescente discussão dessa construção 
promove-se não só uma nova percepção de mundo, mas uma mudança no quadro de 
referências e critérios, na avaliação de fenômenos sociais.

 � PALAVRAS-CHAVE: Adrienne Rich. Lesbiandade. Poesia. Subjetividade.

É a partir do entendimento das representações dos papéis sociais como uma 
maneira de conhecimento socialmente construída e partilhada que, nas relações 
entre os sujeitos, institui a realidade, compreendeu-se a sujeição das mulheres a 
um saber que reduz sua definição como indivíduo social e o seu espaço, ao seu 
corpo/sexo e a características como carinho, compreensão, dedicação ao lar e à 
família (esposo e filhos). A mulher era, assim, moldada e desvalorizada com base 
em uma concepção de superficialidade e de moral escorregadia e duvidosa que 
pedia de seus homens (maridos, pais, irmãos, etc.) constante precaução, já que estas 
“são destruidoras em potencial como se fosse mais do que evidente que jamais 
aceitariam, voluntariamente, os papéis que lhe são designados” (PERROT, 2009, 
p. 44). Destaca-se também que era a maternidade a responsável pelo cumprimento 
integral do destino da figura feminina. Esta, então, seria sua vocação natural.
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Porém, é de grande importância destacar que os padrões utilizados para a análise 
deste “ser feminino” eram culturalmente pré-estabelecidos por uma sociedade 
arraigada a um modelo patriarcal de comportamento, na qual o feminino só está 
completo em seu encontro com o masculino. Desta forma, tudo o que fugisse aos 
padrões guardados ao ideal feminino do patriarcado era tomado como desviante, 
merecedor da atenção de profissionais da saúde. Todavia, é importante salientar 
que o cenário atual, mesmo tendo avançado em muitos aspectos, ao colocar como 
fundamental o conceito de uma figura feminina multifacetada, como comentada 
acima, ainda não se mostra tão vantajoso para os sujeitos femininos, sendo a 
mídia uma das maiores responsáveis por ainda apresentar mulheres “multitarefas”, 
exercendo o seu papel habitual de dona de casa e cuidadora dos filhos.

No que diz respeito à sexualidade da mulher, é visível que noções sobre esta 
foram se modificando com o tempo. Com a repressão à verdade íntima do desejo 
feminino, uma identidade sexual genuína ou autêntica não era percebida. Seria 
mais correto dizer que diferentes sexualidades não eram aceitas. Foi com a chegada 
do século XX que a história da figura feminina ganhou um novo capítulo. O direito 
feminino sobre o seu próprio corpo é central no feminismo dos anos sessenta. O 
surgimento da pílula anticoncepcional é uma grande revolução sexual que permite 
a prática sexual feminina com o objetivo único de busca pelo prazer. A mulher tem, 
agora, condições de controlar a concepção.

Para Susana Funck, “com o passar dos anos, muitos dos antigos padrões e 
controles foram desafiados, assim, a sexualidade toma um espaço muito maior nos 
debates públicos”1 (FUNCK, 1998, p.16, tradução nossa). Se, no início do século 
XX, o sexo era tabu, na segunda metade tudo muda e a sexualidade feminina– o ser 
mulher – já não parece mais uma noção estável, sendo seu significado, mais do que 
nunca, problematizado.

Na cultura patriarcal ocidental, a sexualidade feminina foi, por longo tempo, 
oprimida e regulada pelo poder masculino. Desta maneira, sem o poder, a mulher 
não podia decidir seu próprio caminho, vivendo de acordo com os padrões 
masculinos. Em tal estrutura social, sua sexualidade era do masculino, que a 
usava sem a menor cerimônia. Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (2009), 
assevera que o corpo feminino, até a primeira metade do século XX, foi marcado no 
discurso masculinista, pelo qual o corpo masculino, em sua fusão com o universal, 
permanece não marcado, enaltecendo o gênero masculino como o portador de uma 
personalidade universal. Por fim, ela ainda propõe que o corpo feminino deveria ser 
a situação e o instrumento da liberdade da mulher, e não uma essência definidora e 
limitadora. Thomas Laqueur, em Inventando o sexo (2001), pontua que a medicina 
ocidental do século 18 não podia representar a sexualidade humana como dividida, 

1 No original: “Over the years, many ancient controls and standards were challenged, in this new 
context, sexuality takes a larger space in public debates.”
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originalmente e de forma bipolar, entre as sexualidades masculina e feminina. O 
modelo científico dominante era o modelo do sexo único. Dessa forma, a mulher 
era entendida como inferior, pois era concebida como um homem imperfeito, a 
quem faltava a força e a intensidade do calor vital, esse último responsável pela 
evolução do corpo até a perfeição ontológica do macho. O autor afirma que os 
médicos por um longo período entendiam o útero como o escroto; os ovários, os 
testículos; a vagina, o pênis, e a vulva, o prepúcio.

Para Arleen Dallery (1997), é possível dizer que a sexualidade da mulher passa 
por um estágio no qual a experiência da heterossexualidade é excedida. Enfim, 
percebe-se a sexualidade feminina não mais como única, mas plural (DALLERY, 
1997, p. 90). Surge uma nova escrita do corpo feminino, longe daquela criada por 
uma cultura masculina. Com a derrubada da heterossexualidade compulsória2, 
inaugura-se um verdadeiro humanismo da “pessoa”, livre dos grilhões do sexo. 
Deste modo, o sexo é entendido por diversos caminhos.

Emerge um conceito de sexualidade fluida. O amor e/ou somente a relação 
sexual entre indivíduos do mesmo sexo, que na história das sociedades ocidentais 
sofreu (e ainda sofre) com longos anos de apagamento e julgamento de ser 
um comportamento doentio e imoral, ganha(m) espaços nunca antes pensados. 
Discussões sobre o amor entre mulheres crescem dentro do movimento 
feminista.

As lésbicas seriam, desta forma, o produto da sociedade, não da natureza. 
Partindo dessa premissa, a luta do sujeito lésbico seria, assim, uma luta política, 
uma vez que elas constroem/usam uma corporeidade própria na recusa à opressão 
heteronormativa. Para a crítica estadunidense Adrienne Rich:

A heterossexualidade, assim como a maternidade, precisa ser reconhecida 
e estudada como uma instituição política – até mesmo ou especialmente por 
aqueles indivíduos que sentem que são, em suas experiências pessoais, os 
precursores de uma nova relação social entre os sexos. (RICH, 2010, p. 35).

Segundo Rich, o desejo entre duas mulheres ultrapassa a ideia da pura experiên-
cia genital, configurando-se como uma forma de luta contra a opressão masculina 
e de resistência a deveres femininos impostos, como o casamento e a maternidade. 
A lésbica emerge como um terceiro gênero, prometendo transcender a restrição 

2 Termo tecido por Adrienne Rich em uma análise sobre a experiência lésbica. Para Rich, existem 
mecanismos em nossa sociedade que levam as mulheres a acreditar na verdade absoluta do casamento 
com o sexo masculino e em todos os deveres que com o matrimônio vêm, como maternidade, o espaço 
privado. Tal controle estaria em contos de fadas, quando a princesa fica com o príncipe, no cinema, 
livros etc. Eu seu texto Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbica, de 1980, a autora cita 
Alice Rossi para afirmar que as mulheres são “dirigidas” aos homens de maneira inata. Desta maneira, 
a heterossexualidade compulsória seria um dos meios pelos quais o sujeito feminino seria controlado.
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binária ao sexo, imposta pela heterossexualidade binária. Passa-se, assim, a pensar 
na existência de um, nas palavras da poeta, “lesbian continuum”, que não limitaria 
a relação entre duas mulheres a uma relação sexual ou amorosa, indo além ao indi-
car a união entre mulheres, lésbicas ou não, contra uma tirania masculina. Os ter-
mos “lesbian continuum” e “existência lésbica” foram pensados por Adrienne Rich 
em contrapartida à conotação clínica do termo lesbianismo (RICH, 2010, p. 35).

Isto posto, o presente artigo objetiva refletir acerca da construção da subje-
tividade do sujeito lésbico na poesia da estadunidense Adrienne Rich. Para tanto, 
serão analisados os poemas “Splittings” e “Twenty-one love poems”, publicados em 
1978, na coletânea intitulada The Dream of a Common Language. Para o desenvol-
vimento do presente estudo, diferentes teóricos que dissertam acerca da construção 
da sexualidade e subjetividade feminina serão de fundamental importância. 

A desconstrução das identidades sexuais e das verdades impostas pela hete-
ronormatividade ganha destaque na escrita da poeta estadunidense Adrienne Rich. 
Dessa maneira, em seu trabalho, a poeta apresenta a homossexualidade feminina 
como força da escolha que é negada à mulher, enfatizando o poder da linguagem 
para a construção de um novo sujeito do feminino. Para ela, é necessária uma mu-
dança no conceito de identidade sexual. Uma mudança que caminhe com o objetivo 
de apagar todo e qualquer resquício de uma velha e ultrapassada política (RICH, 
1979, p. 222). 

Como crítica social, em muito de seus textos, Rich aborda o patriarcalismo/
machismo, assumindo que este é um sistema político no qual os homens determinam 
o papel da mulher na sociedade. Para a autora, esse poder é exercido tanto pela força 
quanto pelos rituais sociais/tradições, mas principalmente pela linguagem. Em seu 
texto Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbica (2010), ela vai destacar 
oito atos que comprovam o poder exercido pelos homens: a interdição às mulheres 
de formas de sexualidade fora de seus domínios; a sexualidade masculina imposta, 
por meio do estupro, idealização do romance hétero, pornografia; a exploração do 
trabalho feminino e controle de produção; a apropriação e retirada dos filhos por 
meio do direito do pai e do “sequestro legal”; a coibição de certos movimentos 
corporais; as mulheres como objeto de troca; a rejeição à criatividade feminina e 
a retiradas das mulheres de espaços culturais e domínio de conhecimento (RICH, 
2010, p. 5). 

Rich, remetendo-se a textos de teóricas como Monique Wittig e Kathleen 
Barry, vai entender que a linguagem é um dos principais meios de dominação do 
feminino. Wittig vai afirmar que a “linguagem se relaciona com um importante 
campo político onde o que está em jogo é o poder, ou mais ainda, uma rede de 
poderes [...] existe uma multiplicidade de linguagem que constante agem sobre a 
realidade social” (WITTIG, 2010, p. 1). Rich completa o pensamento da crítica 
francesa ao dizer que “é por meio da linguagem que elas vão internalizar os valores 
do colonizador e participar ativamente na relação da colonização do ‘eu’ e de 
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seu sexo [...] A identificação com o homem e o ato por meio do qual as mulheres 
colocam os homens acima das mulheres” (RICH, 2010, p. 18).

É o discurso patriarcal/masculino, responsável pela opressão e apagamento 
da voz feminina, que vai vender a heterossexualidade, instituição criticada por 
Rich, como única verdadeira alternativa para as mulheres. A poeta entende a 
heterossexualidade como uma relação política a que as mulheres estão circunscritas. 
A estudiosa Tânia Swain (2010) vai corroborar a ideia de Rich e de outras teóricas 
femininas ao salientar que “a heterossexualidade é política [...] política na 
naturalização dos seres, política na exclusão e no confinamento de um feminino, 
construído como oposto” (SWAIN, 2010, p. 45).

Michel Foucault (2015) defende que diversas relações de poder e verdade 
circulam em nossa sociedade e inscrevem-se nos corpos, de forma a marcar gestos, 
comportamentos, tornando-se centro de transmissão de mecanismos de dominação. 
Somos resultado de nosso cotidiano revelado em nossos comportamentos, cúmplices 
de conceitos hegemônicos de condicionamento e poder. É assim que o filósofo 
francês vai definir a sexualidade, não como algo natural, mas como construção 
cultural atrelada a objetivos políticos de uma classe dominadora.

Nesse ínterim, se o corpo é espaço de disputa política, é necessário discipliná-
lo, adestrá-lo, intensificando e distribuindo as forças das classes que o dominam e 
ajustando-o às normas. O sexo e, consequentemente, o corpo são formas de regulação 
das populações (FOUCAULT, 2015, p. 157). Para a histerização do feminino, o 
“sexo/corpo” acaba sendo definido como algo que pertence ao masculino, ele é 
faltante à mulher, como já explicitado, ele torna-se completo apenas quando usado 
para reprodução. 

À vista disso, Wittig vai afirmar que “o pensamento hétero desenvolve uma 
interpretação totalizante da história, da realidade social, da cultura, da linguagem 
e de todos os fenômenos subjetivos” (WITTIG, 2010, p. 3). Há um processo de 
convencimento cultural de que o certo para o feminino é a devoção e submissão ao 
masculino (SWAIN, 2010, p. 46).

A visibilidade acerca de relações homoeróticas faz crescer o interesse social 
em relação à representação dessa temática através da literatura. Sabemos que, 
ainda que a reflexão sobre a homossexualidade esteja associada às bases de uma 
sociedade heteronormativa, as quais trazem consigo tensões sociais, a expressão 
sobre o assunto, tendo como instrumento a literatura, torna possível um diálogo 
crítico acerca de questões relacionadas à problemática de gênero e à construção de 
identidade feminina e de sua sexualidade. Tendo isso em mente, Rich encontra em 
sua poesia, dando voz ao eu lírico, uma maneira de colocar o amor entre mulheres 
em pauta, demonstrando que tal união traz transformações importantes ao papel da 
mulher na sociedade.

Em Blood, Bread and Poetry (1986), Rich afirma que o amor entre mulheres não 
deve ser lido como ódio dessas pela figura masculina, salientando que tal afirmativa 
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é dada como verdadeira pelas próprias instituições heterossexuais como forma de 
negar a veracidade da união entre mulheres. Para autora, como já mencionado, 
o amor entre duas mulheres estaria além de um vínculo físico, interpretando um 
importante papel no cenário social e político. As mulheres estariam, assim, lutando 
contra uma supremacia masculina, que coloca o feminino em um segundo plano, 
guardado em um espaço privado.

Ao analisar a poesia de Rich, o pesquisador Adrian Oktenberg afirma que a poeta 
prova, através de seus textos, que as mulheres, ao confirmarem sua “deslealdade” 
para com o patriarcado (OKTENBERG, 1984, p. 63), libertam-se internamente 
de atitudes que as minimizam como sujeitos, atitudes que não consideram suas 
experiências como relevantes para escrita de uma história feminina.

Novas trilhas se mostraram ao feminino. Deparamo-nos com uma ressignifi-
cação de imagens e palavras, revisando a maneira como as palavras são postas uma 
do lado da outra, trazendo um novo poder a elas, o poder do feminino. O efeito na 
poesia de Rich não é diferente.

Nos poemas da segunda fase de escrita de Rich, sua poesia vai ganhando for-
ça, e a subjetividade feminina, não mais subjugada, vai sendo alicerçada por uma 
linguagem de cumplicidade e comunhão, defendendo que a mudança do status da 
mulher depende diretamente da maneira com que as relações entre elas são estabe-
lecidas.

É nesse contexto que o sujeito lésbico ganha espaço. Em um processo de 
rompimento com o silêncio que lhe foi imposto, o discurso do sujeito lésbico prova 
que a identidade feminina não está exclusivamente atrelada à identidade do homem. 
Rich reitera que a existência lésbica é

Abraçar as muitas formas de conexão entre mulheres, incluindo o 
compartilhamento de sua interioridade, a ligação contra a tirania masculina, 
o dar e receber apoio prático e político... [assim] começamos a compreender 
a amplitude da história e da psicologia feminina, que têm ficado de fora dos 
espaços públicos como consequência de limites, principalmente clínicos, da 
lesbiandade (RICH, 2010, p. 26).

Isso posto, percebemos que, para a poeta, seus poemas lésbicos não são sim-
plesmente textos que declaram o amor entre mulheres, mas poemas que transcen-
dem a ideia de sexo. Tais versos não estão restritos a uma leitura heterossexual do 
amor entre duas mulheres, mas a um entendimento das mais profundas implicações 
que envolvem o romance entre duas pessoas do mesmo sexo. Sobre os poemas da 
segunda fase de Rich, de acordo com autoras como Cheri Langdell, a estadunidense

procura criar e fortalecer os textos verdadeiramente lésbicos e feministas, não 
somente por sua originalidade literária pura, mas também como uma forma de 
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refletir uma sexualidade e paixão a priori ignorada ou enterrada como a própria 
tradição feminina (LANGDELL, 2004, p. 35).

Tal noção é perceptível no poema “Splittings”, poema publicado na coletânea 
The Dream of a Common Language. Escrito em 1978, “Splittings” traz de maneira 
singular o amor entre duas mulheres. O eu lírico assume-se como feminino quando, 
nos versos do poema, afirma agora poder escolher e gerir o seu próprio destino, 
ação reservada apenas aos homens – “I believe I am choosing something now” 
(RICH, 1978, p. 23, v. 23). Agora ela pode viver sem os mandamentos masculinos 
e como homem – “like a man” (RICH, 1958, p. 24, v. 46) – não aceitando o que 
antes a ela era dado – “I refuse these givens” (v. 47) –, os limites do feminino. Nos 
versos acima, percebemos que o eu lírico de Rich rechaça qualquer vínculo com 
a figura masculina, também se mostrando consciente do poder das mulheres como 
indivíduos. É nos braços de uma mulher que ela quer viver, é dos braços de um 
sujeito do mesmo sexo que ela enxerga a perspectiva de um amor puro, distante do 
poder – “abnegating power for love” (RICH, 1978, p. 24, v. 44). Como homem – 
“like a man” (v. 46) –, não mais deixando de agir, unido o amor e o real ação – ‘‘I 
refuse these givens the splitting/ between love and action” (v. 47-48), ela quer ir 
ao encontro de sua amante para refugiar-se em seu corpo, espaço livre de qualquer 
marca de poder. Vemos o amor entre mulheres como a mais inteligente representação 
do amor – “I choose to love this time/ for once with all my intelligence” (v. 50-51). 
Não vemos mais marcas destrutivas da separação entre mente e corpo feminino, ela 
escolhe possuir os dois.

No referido poema, temos um eu lírico que quer esquecer-se, deixar em seu 
passado tudo que não mais participa de sua constituição como sujeito. Um sujeito 
feminino fugindo de todas as características impostas por uma sociedade patriarcal, 
na qual a figura feminina é um objeto cheio de inscrições masculinas. O amor do 
eu lírico por sua amada cria a possibilidade de fusão de seus espíritos/almas – “we 
have met before these are my hands before your eyes/ my figure blotting out all that 
is not mine” (RICH, 1978, v. 15-16, p. 22). Como uma criança que vai ao encontro 
do peito de sua doce mãe, despida de todos os preconceitos e problemas, ela vai 
ao encontro de sua amada – “I want to crawl into her for refuge lay my head/ in 
the space between her breast and shoulder” (RICH, 1978, v. 44-45, p. 24). Elas 
comunicam-se através de seus corpos, esses que por longo tempo foram impedidos 
do toque, da troca.

Anos se passam sem que a relação, por ela tão sonhada e desejada, fosse 
possível. O eu lírico percebe a decisão de tornar público o seu amor como a decisão 
de sua vida. Sua luta por um espaço onde sua voz é ouvida e reconhecida ganha 
força. Sua atitude mostra-se também política, já que ela terá que enfrentar uma 
sociedade que as enxergará como ‘‘desviantes”, o seu amor não segue as normas. 
Assumindo as consequências de suas escolhas, o eu lírico rejeita o papel privado 
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feminino, revelando sua autonomia em protesto aos anos de obrigações dadas como 
apenas femininas.

Ao aprender na dor do silêncio – “I have been waking off and on / all night to 
that pain” (RICH, 1978, v. 3-4, p. 22), o eu lírico sente que o sentimento guardado 
por longo tempo precisa ser exposto. Ela escolhe viver longe de um passado no 
qual sua amante não participa, ela escolhe viver todo o seu amor em um presente e 
futuro de promessas boas, rompendo com os mitos que cerca o amor lésbico. Sobre 
“Splittings”, a pesquisadora Claire Keyes assinala que através do eu lírico, Rich 
apresenta as “dificuldades de um relacionamento amoroso e o heroico trabalho de 
uma relação entre duas pessoas do mesmo sexo” (KEYES, 1986, p. 189, tradução 
nossa).

Tomada a decisão de não mais manter em silêncio o seu amor por outra 
mulher, em “Twenty-one love poems”, publicado em 1978, também na coletânea 
The dream of a common language, o eu lírico de Rich sai de vez de seu espaço de 
invisibilidade para dar voz a um discurso no qual o tema central é a possibilidade de 
escolha. A primeira coletânea explicitamente sobre o amor lésbico carrega versos 
repletos de senso de determinação, distanciando-se por completo dos sujeitos 
dos primeiros poemas analisados nesse artigo, que, por mais que enxergassem 
possibilidades de escolha, ainda sustentavam suas posições coadjuvantes atrás do 
dominante homem.

A própria autora afirma que Twenty-one love poems (1978) é o trabalho de 
sua vida; os poemas nos quais ela, pela primeira vez, através do eu lírico, pode 
orquestrar diferentes vozes femininas, femininos que se entrecruzam por um 
mesmo objetivo, a luta por um lugar melhor. Assim, é pela revisitação do tradicional 
formato de soneto que a poeta falará sobre a experiência lésbica. Usando a força 
das metonímias, o eu lírico caminha em direção a uma afirmação e definição acerca 
do que Rich, em Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbica (2010), 
vai chamar de “estética lésbica”, uma estética que contraria àquela instituída por 
homens, desafia os valores culturais dominantes. A autora Alice Templeton afirma 
que o poema supracitado é “um tributo, emocional e erótico, à existência lésbica” 
(TEMPLETON, 1994, p. 10, tradução nossa).

No decorrer dos vinte e um poemas, a voz do eu lírico nos transporta por 
diferentes formas de ligação entre o feminino, assim como celebra a luta contra 
tabus, reconhecendo as possibilidades de criação de um novo mundo. Esse caminha 
para a construção de um lugar das mulheres, das lésbicas, que desafia as fronteiras 
até então em vigor. Um lugar no qual o poder nasce do amor, como bem explicitado 
pelo poema de número dois.
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II

I wake up in your bed. I know I have been dreaming.
Much earlier, the alarm broke us from each other,
You’ve been at your desk for hours. I know what I dreamed:
our friend the poet comes into my room
where I’ve been writing for days,
drafts, carbons, poems are scattered everywhere,
and I want to show her one poem
which is the poem of my life. But I hesitate,
and wake. You’ve kissed my hair
to wake me. I dreamed you were a poem,
I say, a poem I wanted to show someone...
and I laugh and fall dreaming again
of the desire to show you to everyone I love,
to move openly together
in the pull of gravity, which is not simple,
which carries the feathered grass a long way down the upbreathing 

[air 
(RICH, 1978, p. 40).

Nos versos acima, percebemos a importante conexão entre o eu lírico e 
sua amada. Seus sonhos e palavras a conectam ao seu amor. No excerto acima, 
temos contato com cenas do cotidiano de um casal, o eu lírico está na cama de sua 
amada – “I wake up in your bed” (RICH, 1978, p. 40, v. 1) – enquanto essa está “por 
horas” - “for hours” (v. 3) – em sua mesa, o eu lírico é despertado com um beijo 
de seu amor. A dificuldade de exprimir e nomear os sentimentos não é sentida pelo 
feminino da poesia acima, já que ela precisa dizer ao mundo que ama outra mulher. 
Fica claro que a ausência de lugar de fala imposto às mulheres socialmente pode 
ter acarretado o silenciamento das lésbicas, de modo que os seus comportamentos 
fossem moldados compulsoriamente de acordo com a heteronormatividade. Porém, 
as duas mulheres que se encontram no poema tentam transgredir as normas impostas 
e se permitiram aquele amor ingênuo, que é narrado com uma linguagem sutil.

Twenty one love poems (1978) sugere, já em seu segundo poema, a busca 
pela conexão e a constituição da tão sonhada linguagem em comum – a amante 
do eu lírico toma a forma de poema, ela é linguagem, o sonho –, urgente para o 
fortalecimento de uma subjetividade feminina, para o feminismo e para o sujeito 
lésbico. A ação de “sair do invisível” é apresentada pelos versos do poema citado. A 
linguagem atua, assim, em direção à prática, dissolvendo os limites e preenchendo 
os vazios entre ela e a experiência. Para tanto, o eu lírico precisa mostrar a todos 
quem ela ama, a sua amada. Há o reconhecimento da existência de caminhos 
difíceis que deverão ser trilhados em conjunto.



246 Itinerários, Araraquara, n. 48, p. 237-252, jan./jun. 2019

Ariane Ávila Neto de Farias

Os obstáculos já são mostrados logo no primeiro poema da coleção. É em uma 
Manhattan, representando um mundo inteiro marcado pela violência, alimentado 
pela pornografia e, consequentemente, venda do corpo do feminino como objeto, 
que o discurso de amor entre duas iguais vai ser entoado.

I

Whenever in this city, screens flicker
with pornography, with science-fiction vampires,
victimized hirelings bending to the lash,
we also have to walk...if simply as we walk
through the rainsoaked garbage, the tabloid cruelties
of our own neighborhoods. (RICH, 1978, p. 38).

Como visto nos versos acima, é então pelo entrelaçamento de um ambiente 
hostil, marcado pela constante pressão social –“We need to grasp our lives 
inseparable” (RICH, 1978, p. 38, v. 7) –, em uma história de amor, que o eu lírico, 
convocando sua amada para caminhar ao seu lado, encontra forças para resistir 
ao confinamento em normas de um sistema heterossexual. Na apresentação de 
tal espaço, depreendemos a importância do reconhecimento pelas lésbicas das 
injustiças sofridas, o reconhecimento de seu passado como um estímulo para 
transformação. O sujeito lésbico não pode ser visto como um sujeito incompleto.

Ainda sobre os dois primeiros poemas, é interessante notar que o poder da 
natureza – árvores, ar, gravidade –, assim como em outros poemas analisados 
no presente trabalho, faz-se presente como forma de evocar a força do feminino 
e, agora, a experiência lésbica e o estabelecimento de uma nova ordem. Uma 
natureza que metaforicamente representa tanto a prévia invisibilidade como uma 
possível resposta para o seu silenciamento e, consequentemente, traz a luz de sua 
multifacetada subjetividade.

O quinto poema da coletânea apresenta uma imagem diferenciada da 
invisibilidade desse eu lírico, representada por um doloroso sentimento de ausência. 
Pelo apartamento repleto de livros – “This apartment full of books” (RICH, 1978, 
p. 44, v. 1) –, o eu lírico nos mostra os séculos de livros que não foram escritos e 
que poderiam contar a sua história (de amor), a história das mulheres, a história do 
sujeito lésbico – “Centuries of books unwritten piled behind these shelves;/ and we 
still have to stare into absence” (RICH, 1978, p. 44, v. 16-17). É ao afirmar que os 
livros já escritos trazem o outro lado de tudo que amou que esse sujeito registra as 
torturas que há longo tempo silenciam mulheres que veem em outras mulheres a 
força para seguir em frente.

Ainda no poema V, o eu lírico afirma reconhecer que é ao renomear o mundo, 
“this half-world” (v. 20), que o feminino ganha força. Ele deixa ainda mais claro 
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que é através da linguagem que se dá o total apagamento da história do sujeito 
feminino, do sujeito lésbico, a omissão de sua história, já que tudo a volta dele é 
construído pela linguagem do homem, do poder patriarcal, revelando os desafios, 
que esses deverão enfrentar e dando completo poder a ação do falar.

O poema XV, assim como o poema II, traz também uma alegoria aos desafios 
enfrentados pelo sujeito lésbico ao tentar ser ouvido através de uma linguagem de 
dominação:

XV

If I lay on that beach with you
white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream
and lying on that beach we could not stay
because the wind drove fine sand against us
as if it were against us
if we tried to withstand it and we failed -
if we drove to another place
to sleep in each other’s arms
and the beds were narrow like prisoners’ cots
and we were tired and did not sleep together
and this was what we found, so this is what we did -
was the failure ours?
If I cling to circumstances I could feel
not responsible. Only she who says
she did not choose, is the loser in the end (RICH, 1978, p. 53).

O termo se (If) dos versos acima assinalam um mundo de possibilidades, 
de companheirismo entre ambas, marcando um ato de dedicação e amor, que até 
mesmo na ausência se faz presente.

Ademais, o poema XV sugere que é pelo ritmo, metáforas e palavras usadas 
pela poeta que notamos o alinhamento entre esse novo mundo e nova linguagem 
e uma noção de subjetividade, característica que percorre todos os poemas da 
coletânea. Da mesma forma, há um especial reconhecimento do eu em um outro 
que profere esse mesmo novo discurso, que sofre da mesma dor. Há a admissão 
da confiança nas pequenas mãos – “your small hands” (1978, p. 45, v. 1) – da 
amante, simbolizando a delicadeza em oposição ao brutal, marcado pelas grandes 
mãos masculinas, e demonstrando que é ao lado da sua igual que ela acessa o mais 
profundo de sua alma – “I was talking to my own soul” (1978, p. 60, v. 12). É nesse 
encontro que, então, definem-se suas ações. Agora, ela tem o poder de escolher – 
“I choose to be the figure in that light,/ half-blotted by darkness, something moving/ 
across that space, the color of stone/ greeting the moon, yet more than stone:/ 
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a woman. I choose to walk here. And to draw this circle” (RICH, 1978, p. 61, 
v. 11-15).

É também interessante notar que, com recorrência, a figura de uma pedra 
(poemas VIII, XI e XV), ser inanimado, é utilizada como forma de representação 
de um feminino que estático contrasta com o feminino do poema, o eu lírico, que 
parece ganhar voz, luta por seu espaço, uma figura feminina que está em ação, que 
se move, acreditando no poder de sua subjetividade e de sua sexualidade que não 
mais está a serviço do homem.

Já os poemas XI e XVII nos apresentam o círculo do último poema, uma 
paisagem na qual é possível o encontro dessas figuras femininas não mais 
coadjuvantes; um lugar no qual o amor entre as duas é possível, sem esconderijos:

XI

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes,
making them eternally and visibly female.
No height without depth, without a burning core,
though our straw soles shred on the hardened lava.
I want to travel with you to every sacred mountain
smoking within like the sibyl stooped over her tripod,
I want to reach for your hand as we scale the path,
to feel you arteries glowing in my clasp,
never failing to note the small, jewel-like flower
unfamiliar to us, nameless till we rename her,
that clings to the slowly altering rock-
that detail outside ourselves that brings us to ourselves,
was here before us, knew we would come, and sees beyond us. (RICH, 
1978, p. 49).

XIII

The rules break like a thermometer,
quicksilver spills across the charted systems,
we’re out in a country that has no language
no laws, we’re chasing the raven and the wren
through gorges unexplored since dawn
whatever we do together is pure invention
the maps they gave us were out of date
by years we’re driving through the desert
wondering if the water will hold out
the hallucinations turn to simple villages
the music on the radio comes clear -
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neither Rosenkavalier nor Gotterdammerung
but a woman’s voice singing old songs
with new words, with a quiet bass, a flute
plucked and fingered by women outside the law. (RICH, 1978, p. 52).

Pelos versos acima, compreendemos que o eu lírico acredita que, nessa nova 
era, o feminino pode estar em qualquer lugar, por onde ele viaja e explora, entretanto 
relembra que esses espaços deverão então ser renomeados, distanciando-o da 
linguagem do patriarcado – “jewel-like flower/ unfamiliar to us, nameless till we 
rename her” (RICH, 1978, p. 49, v. 10-11); “the rules break like a thermometer/ 
quicksilver spills across the charted systems, /we’re out in a country that has no 
language” (RICH, 1978, p. 52, v. 1-3). Nesse novo mundo, existe muito a ser 
descoberto e, de mãos dadas, explorando essa nova vida, o eu lírico, junto de sua 
amada, busca (re)contar sua história.

O afirmado acima também é confirmado pelo trabalho do eu lírico em transpor 
o sexismo mesmo através da música. Ela aparece, assim, cantando músicas velhas 
com novas palavras, fazendo com que essas passem a pertencer a um espaço da 
figura feminina. Diferentes impactos são importantes ao se trilhar um caminho em 
busca da visibilidade.

Entretanto, para a construção desse novo mundo, o eu lírico precisa esperar 
pacientemente o tempo de sua amada, ainda ocupando um espaço de silêncio. É 
aqui que o eu lírico se encontra imobilizado, sabendo os caminhos que devem 
ser trilhados, porém presa por diferentes regras. O que prosperava nos primeiros 
poemas vai desintegrando-se, um amor ao mesmo tempo possível e impossível – 
“these are the forces we had ranged within us/ within us and against us, against 
us and within us” (v.14-15). No poema XVII, a história de Tristão e Isolda surge 
como metáfora para o progressivo isolamento de sua amante, ambas em tempos 
diferentes – “same time” –, sintoma de uma realidade ainda preenchida pelo sujeito 
dominante, o homem.

Ao final dos vinte e um poemas, depreendemos que o tornar-se visível deman-
da o enfrentamento dos efeitos causados por um mundo masculino tóxico. Isso, 
para o eu lírico, será possível apenas com a consciência da multiplicidade do sujeito 
feminino que, até então, vive engaiolado, preso a regras e papeis moldados a partir 
de uma sociedade heterossexual. É pela desconstrução do fetiche masculino e cons-
trução da identidade de um sujeito feminino independente que somos guiados a um 
novo entendimento do social e, é claro, dos papéis reservados aos gêneros. É através 
dos vinte e um poemas que o eu lírico nos leva para um espaço de entendimento 
ainda maior sobre o sujeito lésbico da poesia de Rich e dos lugares que o cercam.

Pelo então exposto, percebe-se a crença do eu lírico no importante papel que 
a união entre mulheres tem no questionamento dos papéis preestabelecidos de 
gênero. São mulheres que encontram em uma igual o pilar para lutar por direitos 
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não antes acessados, sujeitos que, conscientes do poder de sua voz, encontram-se 
em um processo de reconhecimento de sua própria subjetividade. Os versos ainda 
nos mostram a relevância do papel da sexualidade quando pensamos no sujeito 
feminino, já que é por meio desse que as mulheres são objetificadas, demonstrando 
que é, também, ao desviar e questionar os padrões heterossexuais que o sujeito 
feminino pode reconstruir-se.

Assim, a partir da poesia de Rich, entende-se que as sexualidades, construções 
sociais que derivam de discursos hegemônicos/heteronormativos, devem ser 
questionadas e reconfiguradas. Nesse viés, sua poesia desnuda o papel coadjuvante 
do feminino lésbico, salientando o duplo esquecimento que esse sofre. A poeta 
salienta o fato de que os sujeitos lésbicos têm voz e essa merece também ser ouvida. 
O amor entre mulheres é, para ela, uma forma de lutar contra os padrões impostos 
pelo patriarcado.

Nessa perspectiva, acredita-se que os mais diversos estudos sobre o feminino 
e suas múltiplas faces contribuem de diversas maneiras para o avanço de deter-
minados pensamentos que assolam nossa sociedade atual. Ademais, entende-se 
a necessidade desse tipo de diálogo, que olhe para temas que digam respeito às 
subjetividades femininas sem os pudores que impedem os sujeitos de quebrar 
preconceitos e que parece levá-los para um espaço marcadamente masculino, como 
um caminho para os novos tempos que pedem uma atenção especial para além 
do sujeito masculino, encontrando, assim, o feminino e as diferentes formas de 
expressão de suas emoções e sexualidade(s).

FARIAS, A. A. N. The I and the same: lesbian love in Adrienne Rich’s poetry. 
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 � ABSTRACT: This article aims to reflect on the construction of the subjectivity of the 
lesbian subject in the poems “Splitting” (1978) and Twenty-one love poems (1976) by 
the North-American poet, Adrienne Rich. Dissociated from the social representations 
that assume that the female body is a mere male object and going beyond the notion that 
the sexual possession of the woman is a factor that maintains the social order, Rich’s 
lyrical self is then the subject formed by and in the difference. Today, with the multiplicity 
of values, senses and representations, the centralized and static female subject loses her 
space to a contradictory, dynamic and fragmented figure, the result of her experiences. 
In this perspective, it is understood that Rich’s poems discussed here constitute a space 
for reflection on hegemonic discourse and social practices guided by Western culture. 
Thus, it is intended to articulate the speech of the American poet to those of theoreticians 
such as Michel Foucault (2015), Tânia Swain (2010) and Adrienne Rich (1979, 1986, 
2010), in this way showing that with the growing discussion of this construction not 
only a new perception of the world is promoted, but also a change in the framework of 
references and criteria in the evaluation of social phenomena.
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