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Resumo

O presente trabalho visa analisar aspectos referentes ao espaço na obra A desu-
manização (2014), de Valter Hugo Mãe. Entende-se aqui que a Islândia, país em 
que o romance é ambientado, ocupa papel de importância na construção da 
narrativa. Salienta-se que tal análise parte da compreensão de que o espaço 
literário é elemento subjetivo e fruto da ficcionalidade. Apreende-se, aqui, a 
noção de que a Islândia trabalha como reflexo dos traumas das diferentes per-
sonagens da narrativa, sendo, ao mesmo tempo, o palco e o ator de uma história 
de reflexão acerca da solidão humana. Isto posto, tais reflexões serão realizadas 
a partir de apontamento de teóricos do tema.

Palavras-chave

Espaço. Melancolia. Islândia.

Com os grandes avanços nos estudos e teorias da literatura, hoje, o espaço 
(cenários e demais objetos que o compõem) passa a protagonizar papel impor-
tante na construção de uma narrativa. Passa-se, então, a entender que o pano-
rama cultural e histórico da produção de uma obra considera alusões e infor-
mações ligadas a certos pontos do tempo que de igual maneira estabelecem um 
espaço interativo com a narrativa: Mrs. Dalloway não seria a mesma se não 
caminhasse pelas ruas cinzentas de Londres; a literatura de Machado de Assis 
poderia ser interpretada de maneira distinta se ambientada em um lugar dife-
rente daquele representado pelas ruas do Rio de Janeiro do século XIX. Enfim, 
os muitos espaços em que se passam as narrativas falam muito sobre o que está 
sendo narrado e, consequentemente, sobre as personagens que são por elas 
construídas.

É o romantismo, segundo David Lodge (2011), o grande responsável pela 
ponderação dos “efeitos [do ambiente] sobre o homem” (p. 67), abrindo os 
olhos do mundo “para a beleza sublime das paisagens naturais [...]” (p. 67).  
A partir disso, com o entendimento de que o texto literário é representação  
do real, ato de produção e consumo e trabalho conjunto entre autor e leitor, 
cresce a compreensão de que o espaço literário – apreendido como elemento 
subjetivo, imaginário e fruto da ficcionalização –, pode ser expressão da temá-
tica dos conflitos sociais e ideológicos de uma dada cultura representada pela 
literatura. Nesse mesmo viés, Marcelo Souza (1988) afirma que o espaço vai 
além do papel de suporte (palco), protagoniza função de veículo (ator) de um 
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processo que está em constante movimento de lutas entre o já existente e o que 
impõe sua existência. Ao protagonizar tais papéis, ele é lugar tanto de perten-
cimento quanto de trânsito dos sujeitos.

O teórico Paul Ricouer (2007), ao discorrer sobre questões a respeito da 
constituição da memória, aponta para a relação significativa construída entre 
os sujeitos e os espaços que ele habita. A partir dos apontamentos do estudioso 
francês, compreende-se que os diferentes laços criados por tal encontro colo-
cam o segundo em um lugar tão importante quanto os demais elementos nar-
ratológicos, já que ele é um dos principais meios de reflexão das qualidades, 
sentidos e memórias do primeiro tanto em sua individualidade quanto na cole-
tividade. O pesquisador afirma,

[...] as lembranças de ter morado [...] em tal cidade ou de ter viajado a tal parte 
do mundo são particularmente eloquentes e preciosas, elas tecem ao mesmo 
tempo uma memória íntima e uma memória coletiva [...] nessa lembranças tipo, 
o espaço corporal é de imediato vinculado ao espaço do ambiente (RICOUER, 
2007, p. 157).

Esta premissa também corrobora a ideia de que os espaços por onde os 
sujeitos passam são organizados tendo como base suas experiências e trocas 
com o seu corpo, bem como com outras pessoas com a intenção de confor- 
má-los as suas necessidades biológicas e sociais. Nesse sentido, já assinalava 
Foucault, que ele é imprescindível “em qualquer forma de vida comunitária” 
(FOUCAULT, 1984, p. 285). Luis Alberto Brandão é outro teórico que confir-
ma o caráter de inseparabilidade e a consequente impossibilidade da desvincu-
lação entre espaço e corpo, ao sublinhar a vinculação do primeiro à percepção 
e à esfera do sensível (BRANDÃO, 2013, p. 57). 

Dessa maneira, caminha-se para o entendimento do espaço para além da 
sua vivência, tornando-se ele um grande recipiente de significados. Santos 
Filho, ao se remeter a Merleau-Ponty, destaca que

[...] o espaço não é ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, mas 
o meio pelo qual a posição das coisas se torna possível. Quer dizer, em lugar 
de imaginá-lo como uma espécie de éter no qual todas as coisas mergulham, 
ou de concebê-lo abstratamente com um caráter que lhe seja comum, deve-
mos pensá-lo como a potência universal de suas conexões (FILHO, 2009, p. 31).

O excerto acima ratifica a noção de espaço como símbolo, como marca  
de uma cultura ou época, de disciplinamento e de rupturas de ordens pré-
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-estabelecidas; tais formas proferem um conjunto complexo de ideias, variadas 
concepções e mentalidades, transformando, muitas vezes, em imagens dos dife-
rentes sentimentos humanos e “condição para a sobrevivência biológica” 
(TUAN, 1983, p. 65).

A partir dos pressupostos teóricos expostos, que apontam para a impor-
tância do espaço na construção literária, o presente trabalho tem como obje-
tivo principal refletir sobre o papel reservado a Islândia no livro A desumani-
zação, de Valter Hugo Mãe. Para tanto, partiremos do pressuposto de que o 
país escolhido pelo autor angolano para dar vida à história do texto aqui 
analisado, atua como uma continuação das personagens da narrativa, de algu-
ma maneira, materializando seus sentimentos melancólicos, pensamentos e 
traumas. Compreendemos, assim, que as imagens de tal país, marcado pela 
paisagem fria e inóspita, espelham a qualidade dos sentimentos dos sujeitos 
representados, bem como suas mentalidades. É por esse prisma que tais refle-
xões serão realizadas. 

A desumanização (2013) é o quarto romance do escritor Valter Hugo 
Mãe. É por meio de uma linguagem poética que temos acesso à voz da peque-
na Halldora, uma menina de 11 anos que vai narrar a dor da perda – Halla 
acaba de perder sua irmã gêmea, Sigridur, sua metade –, as descobertas e trans-
formações da infância para a vida adulta, mesmo que muito jovem, e, a solidão 
e a melancolia, que posteriormente a unem a Einar. Este último é “louco” e 
carrega traumas enormes que em muito contribuem para a leitura sobre loucu-
ra, fundamental para o crescimento da “irmã menos morta”, como fica conhe-
cida a personagem central após a morte de Sigridur. A narrativa também traz 
outros personagens importantes, que representam muito, tanto para o cresci-
mento da narradora quanto para a construção do espaço, como a mãe e o pai 
de Halla. Enquanto a primeira vai tratar a filha como culpada pela morte da 
irmã, ocupando um lugar de total afastamento de Halla; o segundo, em sua 
total onipotência diante de um cenário devastado pela perda, assume uma 
posição de submissão diante dos acontecimentos, acabando também por afas-
tar-se da filha. Steindór, homem que representa o poder e a sapiência do luga-
rejo, responsável pelas missas e afazeres da igreja, assim como outros persona-
gens que vão sendo apresentados conforme a história se desenvolve, vão 
tecendo a trama de sujeitos desencontrados. Outros personagens que merecem 
ser mencionados por também serem importantes são a tia ursa – uma mulher 
de personalidade forte e que acaba por “apagar” os pais da narradora –, a 
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mulher elétrica, o homem apagado e a velha Thurid, que com sua chegada dá 
novos rumos à vida dos habitantes da fria Islândia.

A história das “nossas pessoas”, modo como a menina se refere aos demais 
personagens da narrativa, vai ser acompanhada pela fria e solitária figura 
representada pelo país em que tudo se desenvolve, a Islândia. No decorrer das 
páginas, a natureza islandesa trabalhará como linguagem no encontro entre o 
animal e o humano, entre o sentir e o pensar. Ela é a representação de dois 
polos: o humano e o desumano. Sobre o imaginário a respeito da Islândia, Mãe 
afirma que a ilha nórdica impressiona 

[...] pela dimensão de uma certa fantasia tremenda [onde] há um tremendismo 
ligado a uma ideia de pureza ou de mundo que começa porque é tão recôndi-
to, que tudo parece ainda antigo, antes do homem (MÃE, 2014).

A pura e silenciosa ilha dos sonhos do escritor angolano constrói-se como 
um importante elemento para os acontecimentos na vida da personagem gêmea 
ainda viva. A Islândia ganha voz, também fala: suas palavras estão na voz da 
Halldora, nos poemas de seu pai, no descontrolado amor que Einar tem pela 
irmã menos morta e, também, no silêncio da irmã gêmea, já morta, mas cuja 
alma parece ter passado a viver junto de Halla. É assim que, ao coabitar com 
o “incessante murmúrio que se ouve, vê e sente sob a terra” (MÃE, 2013), os 
inóspitos fiordes refletem o sossego aflito de seus habitantes que acreditam ser 
a Islândia a “boca de deus”. A seguinte passagem o demonstra:

[...] chamávamos-lhe a boca de deus porque não a conhecíamos. E deus era o 
desconhecido. Cada coisa que se nos revelasse tornava-se humana. [...] Chamá-
vamos-lhe a boca de deus porque era um poço infinito que nos servia de 
sentença para cada coisa. O que para ali atirássemos ficava tão só na imagina-
ção, essa morte de que éramos sempre [...] capazes (MÃE, 2014, p. 17).

Essa passagem sugere a força que a natureza islandesa exerce sobre os 
sujeitos. Os personagens a que temos acesso enxergam sua terra como uma 
figura divina de poder desconhecido e temido que, por isso mesmo, ecoa as 
ações e escolhas dos indivíduos que lá estão. Sobre a figura de deus fortemente 
presente em terras islandesas, o próprio autor da obra reflete, “parecia-me que 
se Deus, eventualmente, se quisesse, a Islândia era o espaço reservado para 
isso. Se Deus pudesse ser um lugar na terra, talvez fosse a Islândia” (MÃE, 
2013). Segundo Mãe, é assim que se constrói um ambiente que, de alguma 
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maneira, ainda traz marcas para uma possível redenção, de uma expectativa 
espiritual da existência.

Conforme afirma o geógrafo Yi-fun Tuan (1983), a moldura divina e mag-
nífica da Islândia, na narrativa de Mãe, trabalha para uma quase total integra-
ção aos aspectos da vida de quem nela habita. Ela é o lugar central, é o “mundo 
do centro”, termo utilizado por Tuan, para as pessoas que dela e nela vivem.  
O teórico ainda afirma que tal concepção de espaço “atribuiria um valor supre-
mo; abandoná-lo seria difícil” (1983, p. 165). Dessa maneira, qualquer ação, 
bem como os resultados dela, deve ter a permissão dos fiordes frios, como 
demonstrado pela fala da narradora. 

O meu pai recomendava: beija o Hekla,1 porque não o entendes mas ele sabe 
o que faz. Beija o Myvatn,2 porque não o entendes mas ele sabe o que faz. 
Beija o Vatnajökull,3 porque não o entendes mas ele sabe o que faz. Beija sem-
pre a boca de deus. Não esperes que sejam amáveis contigo (MÃE, 2014, p. 17, 
grifo nosso).

Tal culto a deus vincula ainda mais as personagens, o povo a que temos 
acesso na narrativa, ao seu local de origem. Sobre tal conexão, Yi-fu Tuan 
salienta que “quando a vida parecia incerta e a natureza hostil, as divindades 
não apenas promoveram e protegeram a vida, mas também garantiram a 
ordem na natureza e na sociedade” (1983, p. 166). A “boca de deus” é a ordem 
para Halla e a “nossa gente”, o que marca a grande afeição pela pátria, com-
preendida como “mãe e nutriz” (TUAN, 1983, p. 171).

Contudo, sabe-se que a adoração e o respeito a deus são atos solitários. 
Desse modo, como consequência da influência divina, a Islândia é um espaço 
solitário, no qual traumas e memórias ecoam e a tristeza vive uma contínua 
batalha com a força da vida; expressão das experiências mais íntimas. A pas-
sagem a seguir assim o demonstra, “para a solidão, era fundamental perceber 
o quanto a Islândia era entidade, coisa de ver e pensar, dotada de memória e a 
planear quietamente o futuro” (MÃE, 2014, p. 95). Aos sujeitos que lá se 
encontram resta aprender a viver com o isolamento, aprender a “transformar 
a escuridão em paciente espera, as crateras fumegantes que olham por nós, os 
rios indomáveis em serpentes benignas [...]” (TEOTÔNIO, 2016, p. 141).

1	 Vulcão localizado na Islândia.

2	 Lago localizado nos fiordes islandeses.

3	 É a maior massa de gelo da Islândia.
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É nesse sentido que seus habitantes devem aprender a conviver com a 
iminência da erupção dos grandes vulcões, com a cegueira deixada pela névoa 
densa ou pela fumaça negra, com os gigantes temporais. Para os seus morado-
res, tudo ganha ares de grandiosidade equiparando-se ao tamanho da ilha: 

[...] dizia quem vira que os vulcões em erupção eram montanhas voadoras que 
alavam sobre as cabeças de toda a gente. [...] Descolorindo tudo à frieza da lua. 
Podia ser que os veios de água quente tivessem origem no estômago da Islândia, 
para onde convergiam todas as forças, até talvez a fundura da boca de deus. 
Podia ser que exalassem as almas mais imprestáveis, as mais frágeis que não 
serviam para o dentro de um corpo de gente ou animal (MÃE, 2014, p. 101).

A solidão dos islandeses é acompanhada pela natureza. Uma natureza 
que, pelas linhas da fantasia, em sua menor demonstração de força e poder 
alcança um status de salvadora, regeneradora, até mesmo de limpeza. O excer-
to aqui transcrito mostra o poder do fogo diante de todo o frio das terras. O 
calor dos vulcões limpa o que transgride às normas. 

Mesmo que o sentimento solitário dos sujeitos não pudesse ser afirmado 
diante da poderosa terra, já que seria um “desrespeito para com deus, para 
com a Islândia” (MÃE, 2014, p. 44), tudo parece ser negado aos habitantes da 
ilha nórdica. Os sujeitos de lá não têm acesso às informações do restante do 
mundo, vivendo seus traumas isolados entre as montanhas frias. A fala da nar-
radora demonstra o total apagamento da Islândia: “ando a pensar que deus 
não reparou que aqui estamos ou nos mandou para aqui exatamente para não 
ter de reparar” (MÃE, 2014, p. 96). As reflexões de Halla, que nesse momento 
dúvida até mesmo da figura divina fortemente presente em sua terra, sugerem 
que o único sentimento não negado aos islandeses é o do amargo sofrimento. 
Sofrimento pelo esquecimento e pela latente solidão: “pensámos que valíamos 
praticamente nada comparados com o que existia no mundo. Valíamos prati-
camente nada comparados com um livro” (MÃE, 2014, p. 44). E tudo ainda 
maximizado pelo frio constante, “muito frio. Estava muito frio. Não me podia 
mexer. Os mortos não se encolhiam, não se aconchegavam melhor, ficavam tal 
como os tivessem deixado” (MÃE, 2014, p. 9).

Assim sendo, o melancólico parece rondar a ilha, e a família de Halla 
configura-se como a personificação de tal característica. Ao encarar um pro-
cesso de perda, Halla, sua mãe e Gudmundur, seu pai, transparecem os sofri-
mentos de uma 
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[...] angústia de um esvaziamento do seu eu (ego), um enfraquecimento do 
“sentimento de si”, e elabora sobre ele próprio um diagnóstico construído na 
menos-valia, na incapacidade para viver (PERES, 2011, p. 115). 

De alguma maneira, os fiordes partilham da perda do ego, já que não 
correspondem às expectativas dos que ali vivem, vai perdendo seu poder para 
os monstros que habitam naquela imensidão.

Assim, há uma total perda de autoestima e esvaziamento do eu em Halla 
e em seus pais, acompanhada do descrédito por seu espaço, como demonstra-
do, marcando o estado melancólico da menina. A afirmação da narradora de 
que “eu sobrava. Não tinha o caráter da minha irmã. Eu era a metade fraca. 
Teria sido apenas justo que eu morresse em troca dela” (MÃE, 2014, p. 159); 
ou a visão de seus pais sem vida – a mãe que se corta e o pai que não mais ama 
suas poesias – sugerem a importância de se compreender as noções a respeito 
do sujeito melancólico instituídas por Freud (2011). O teórico afirma que em 
tal estado vê-se a relação de ambivalência que o indivíduo mantém com o obje-
to, fazendo que ele não o abandone como no luto. A narradora nos apresenta 
a sua irmã morta como a imagem da perfeição, em sua fala transparece a difi-
culdade do rompimento, do movimento de enxergar-se sempre em compara-
ção com a figura já morta.

Ainda sobre a melancolia, Rafaella Teotônio (2016) indica que, para 
Freud, a libido regressa para o ego, produzindo uma identificação do sujeito 
com o objeto de amor perdido. O ego (eu), após essa identificação, revolta-se 
contra si mesmo, produzindo o sofrimento melancólico, causado por uma 
insatisfação, um esvaziamento de si, que desencadeia, por sua vez, o autoflage-
lo psíquico. São essas ações que comprovam o apego à recôndita ilha nórdica. 

Pode-se afirmar, convergindo com as ideias de Hall sobre a noção de 
“espaço da identidade”, que o espaço em que a narrativa se passa entrecruza-
-se aos indivíduos que nele residem. Suas identidades se confundem e, por 
vezes, é difícil reconhecer a quem estamos a ouvir. É assim, que ele marca “não 
apenas as convergências de interesse, comunhão de valores e ações conjugadas, 
mas também divergência, isolamento, conflito e embate” (HALL, 1999, p. 17). 
Bem como os fiordes islandeses, todos estão fragmentados por traumas e imer-
sos em suas naturezas ora selvagens, ora civilizados; são representados como 
os fragmentados sujeitos, a voz dada à Islândia é a de constante busca pela 
razão da existência. Sobre as influências mútuas entre sujeitos e espaços, 
Bachelard destaca:
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O aquém e o além repetem surdamente a dialética do interior e do exterior: 
tudo se desenha, mesmo o infinito. Queremos fixar o ser e, ao fixa-lo, queremos 
transcender todas as situações para dar uma situação de todas as situações. 
Confrontamos então o ser do homem com o ser do mundo, como se tocásse-
mos facilmente as permitividades. Fazemos passar para o nível do absoluto a 
dialética do aqui e do aí (BACHELARD, 2008, p. 216).

O excerto acima transcrito demonstra a incessante troca entre as pessoas 
e os lugares. Em A desumanização, as importantes relações que são construí-
das entre o homem e a força da natureza é condição de existência para ambos, 
espelhando suas qualidades e sentidos. Sobre isso, Teotônio sublinha o fato de 
que o resultado dessa relação 

[...] é que suas personagens, as relações sociais que se estabelecem na trama 
e o espaço geográfico a ser apreendido, tornam-se um ‘outro’ simbólico de que 
o próprio romance precisa para afirmar-se como uma das formas de represen-
tação (TEOTÔNIO, 2016, p. 9). 

Ou seja, compreendendo o fato de que o eu precisa de um outro para 
construir-se, o espaço, trabalhando como esse outro, interfere no devir dos 
homens tanto por sua presença material quanto pelo seu vínculo com o social. 
Fica evidente a dificuldade de dar um sentido aos atores da narrativa se esses 
não estiverem vinculados a um palco. No mesmo sentido do afirmado por 
Souza, Halla, os demais moradores e a Islândia não são elementos autô
nomos, que juntos constituem elementos decisivos “no bojo de uma perspec-
tiva que unifique adequadamente espacialidade e relações sociais” (SOUZA, 
1988, p. 9).

Ademais, afirma Yi-fu Tuan que “a terra é o corpo humano em gran- 
de escala” (1983, p. 99) e a apresentação da Islândia pelos personagens em  
A desumanização (2014) leva-nos a concordar com esta assertiva. É o outro, 
o humano que julga e que erra. É a criança que acompanha Halla em seu pro-
cesso de crescimento e amadurecimento. Com o passar da história a ilha nór-
dica vai recebendo mais características humanas, como sugere passagem: 

[o] meu pai declarou: a Islândia pensa. A Islândia é temperamental, imatura 
como as crianças mimadas. Tem uma idade geológica pueril. É, no cômputo do 
mundo, infante. Por viver a infância, decide com muito erro, agressiva e exube-
rante (MÃE, 2014, p. 30). 
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Em sua infantilidade, a Islândia é temida. Sua força é mágica e, tudo  
que lá ocorre toma dimensões enormes. Para quem lá habita o mal é realizado 
por obra divina, pelos monstros marinhos e diferentes figuras e entidades que 
só na ilha se encontram. Seu julgamento assusta, como bem apontado pelo pai 
de Halla:

Não te aproximes demasiado das águas, podem ter fracos que te puxem para 
que morras afogada. Não subas demasiado alto, podem vir pés no vento que 
te queiram fazer cair. Não cobices demasiado o sol de verão, pode haver fogo 
na luz que te queime os olhos. Não te enganes com toda a neve, podem ser 
ursos deitados à espera de comer. Tudo na Islândia pensa. Sem pensar, nada 
tem provimento aqui. Milagres e mais milagres, falava assim. E tudo pensa o pior 
(MÃE, 2014, p. 30).

Para a construção de um espaço em que a fantasia comanda, Mãe dá uma 
nova roupagem a elementos da mitologia nórdica ao fundi-los com elementos 
da contemporaneidade. Elementos de uma natureza em nada subjugada pelos 
homens que, por vezes, oprimem. Um espaço que, mesmo que represente o 
presente, toma características que remetem à uma memória lírica do mito, um 
tempo de dominação da solidão. A Islândia de Mãe pode ser então interpreta-
da como “resposta do sentimento e da imaginação as necessidades humanas 
fundamentais” (TUAN, 1983, p. 112).

Compreende-se, a partir dos elementos analisados, a importância do espa-
ço para a construção narrativa de A desumanização (2014). Desse modo, 
tomando como base os teóricos citados, considera-se que a visão do local na 
qual estão inseridas as personagens de um romance evidencia-se como fator 
crucial para o entendimento dos mecanismos que conferem verossimilhança à 
obra, mecanismos esses que servem de reforço, colocando a escrita literária 
além dos domínios do enredo e representando um árduo trabalho do autor 
com a linguagem.

Nesse jogo da linguagem, a Islândia, seus grandes lagos, geleiras e monta-
nhas, elementos apresentados pela obra do escritor angolano, Valter Hugo 
Mãe, estabelecem um espaço no qual a solidão é a principal companhia dos 
personagens. O frio dos fiordes islandês marca a total vulnerabilidade dos 
sujeitos, descrevendo a condição humana em sua nudez, porém, aliada à doçu-
ra da identidade do sujeito. A ilha melancólica apresentada pela narrativa não 
se trata, assim, daquele espaço estático e constante que durante a história tra-
balha apenas como plano de fundo para “nossas pessoas”, mas é sim “afeito a 
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incessantes movimentos” (ALMEIDA, 2015, p. 16). Movimentos esses de 
encontros e também de desencontros de um povo que da solidão tira a susten-
tação de seu eu.

Como sugerido, o espaço em A desumanização é aquele ambiente melan-
cólico em que os sujeitos parecem, por muitas vezes, perderem-se de si mesmos, 
descrentes das benfeitorias existentes no restante do mundo. A boca de deus 
não lhes dá acesso ao que de melhor há e a eles resta a grandeza do lugar que 
habitam. É este que dita as regras da vida dos islandeses e que ocupa os vazios 
deixados pela irmã morta, pelo filho perdido e o pai assassinado. Porém, esses 
sujeitos existem a partir da relação que constroem com essa terra, com as tro-
cas que realizam com tal espaço, pela relação significativa, empática e simbó-
lica com o outro.

Iceland, the island of the silence: the melancholic space 
of A desumanização, by Valter Hugo Mãe

Abstract

The present paper aims to analyze aspects related to space in the novel A 
desumanização (2014), by Valter Hugo Mãe. It is understood here that Iceland, 
country where the novel is set, occupies an importance role in the construction 
of such narrative. This analysis takes into account the understanding that 
literary space is a subjective, imaginary and fictional element. From this 
understanding, the notion that the country works as a reflection of the traumas 
of the different characters from the narrative, being, at the same time, the stage 
and the actor of a history of reflection on the human solitude. Thus, such 
reflections will be carried out from the point of view of important theorists.
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