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Sdo muito variadas ao longo da histdria da literatura brasileira as manifestagcoes
identificadas com certa identidade “marginal”. Roberto Schwarz apresenta em Os
pobres na literatura brasileira um levantamento amplo acerca da presenca de
segmentos excluidos no interior da producdo literdria brasileira. Incorporados na
condi¢do de assunto sobre o qual tratava a literatura que era invariavelmente feita por
sujeitos pertencentes as classes mais abastadas, o povo apareceu e deixou sua marca em
momentos representativos da histdria cultural nacional.

“Marginal” no interior da obra seriam os segmentos colocados socialmente a
margem das benesses da sociedade constituida. Sua participacdo na condicao de autores
de literatura brasileira é que somente inicia na cena literdria mais recente. Ainda que
seja a partir dos anos 90, com a publicacdo de Cidade de Deus, de Paulo Lins, em 1997,
que a “voz da periferia” passa a ecoar pelos canais institucionalizados da producgao
cultural nacional, bem antes disso é possivel localizar um prentncio isolado dessa voz.
Maria Carolina de Jesus, papeleira, publicou no inicio dos anos 60 Quarto de despejo,
livro que reunia as anotagdes que fazia em um didrio, dando conta das dificuldades
sofridas.

Voz esporddica de autor de origem mais humilde, Carolina, moradora do
Canindé, favela situada as margens do rio Tieté, em Sao Paulo, rompeu o cerco e fez sua
palavra chegar ao publico. “Quarto de despejo”, titulo do livro, é a imagem sintese que
a autora constréi para representar a sensacdo de viver em um local onde se jogam
homens e lixo, que 14 se confundem, coisas imprestaveis que a cidade deixa de lado.

Na apresentacao de Quarto de despejo, o repérter Euddlio Dantas relata que ao
visitar a favela, deparou-se com uma moradora que xingava alguns homens que se
haviam adonado dos brinquedos infantis que a prefeitura instalara ali, ameagando
denuncia-los em seu livro. Foi assim que conheceu os trinta e cinco cadernos, escritos

depois de achados no lixo, muitas vezes reaproveitados. E foi por seu intermédio que os
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mesmos tornaram-se um livro em 1960.

Ao longo dessa década, o teor marginal torna-se uma marca reiterada da
producdo cultural nacional. Surge em 1968 o “Cinema marginal”’, cujo maior
representante é o filme O bandido da luz Vermelha, de Rogério Sganzerla. No mesmo
ano, Hélio Oiticica oferece ao publico o porta-estandarte “Seja marginal seja herdi” no
qual homenageia um bandido executado pela policia, o Cara de Cavalo. “Poesia
marginal” € como vai chamar-se o grupo de Ana Cristina César, Chacal, entre outros,
que produziam poemas em mimedgrafos e os vendiam nas filas de cinema e espetaculos
teatrais. “Marginal” aqui significava especificamente estar a margem da produgdo
cultural institucionalizada pelas editoras comerciais.

A identidade “marginal” de Carolina se constroi a partir de referéncias menos
simbdlicas, pois advém primeiramente da inser¢ao social e cultural da autora da obra,
catadora de lixo com apenas dois anos de escolaridade formal. Ja na orelha da primeira
edicao do livro o editor Paulo Dantas apresenta a obra: “Literatura da favela escrita pelo
proprio favelado, eis o sentido sincero do livro escrito pela trapeira mineira, radicada
em Sdo Paulo.” (JESUS, 1960).

A negritude comparece dentre os elementos que se cruzam nha composicao
identitaria desta inusitada autora: “Quando puis a comida o Jodo sorriu. Comeram e nao
aludiram a cor negra do feijdo. Porque negra € a nossa vida. Negro é tudo que nos
rodeia.” (JESUS, 1960, p.43).

Em momentos como o citado, o texto dos didrios apresenta uma nocao pejorativa
associada a negritude. Em outros trechos, contrariamente, ¢ demonstrado o orgulho pela
negra: “16 de junho: (...) eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu até
acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. (...) Se € que existe
reincarnagdes, eu quero voltar sempre preta.” (p.65).

Para além da instincia individual, Carolina discute na obra a tematica da
discriminacao e do racismo: “O branco € que diz que € superior. Mas que superioridade
representa o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o
preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro também. A natureza nao
seleciona ninguém.” (p.64).

Ainda que a pobreza nivele a todos, brancos e pretos, fica marcada, na visao da

filha, o estigma da cor, a associacdo entre ter comida, ser rico, e ser branco: “21 de
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junho: Mostrei-lhe [a Vera] os sapatos, ela ficou alegre. Ela sorriu e disse-me que estd
contente comigo € ndo vai mais comprar uma mae branca.” (p.67).Esta mae branca,
dona Julita, € referida porque em sua casa tem “comida boa”. Vera pede seguidamente
para ser dada pela mae a ela.

Igualmente se associa ao negro uma visao mais generosa, tipica dos “de baixo”.
E o que se depreende do comentrio sobre a vizinha:“ 9 de junho: A Florenciana é preta.
Mas € tao diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tudo que ela faz é visando
lucro. Creio que se ela fosse dona de um matadouro havia de comer os chifres e os
cascos dos bois.” (p.75). Assim como na visdo da filha somente os brancos sao ricos, na
visdo da mée os pretos, mais pobres, sdo igualmente mais soliddrios, generosos.

Também a autora comenta situacdo geral dos negros num contexto mais amplo,
atribuindo ironicamente a pobreza dos mesmos a auséncia de um profeta protetor.
Parece que, na sua visdo, o quadro geral de auséncia de canais concretos de avango
social, politico, econdmico e social faz com que ela recorra ironicamente a instncia do

transcendente como via de solug@o para os problemas de sua categoria:
14 de setembro: Hoje € o dia da Pascoa de Moysés. O Deus dos judeus. Que
libertou os judeus até hoje. O preto é perseguido porque a sua pela é da cor
da noite. E o judeu por ser inteligente. Moyses (...) orava pedindo a Deus
para dar-lhe conforto e riquezas. E por isso que os judeus quase todos sdo
ricos.

Ja nés os pretos ndo tivemos um profeta para orar por nés. ( p.118).
A representacdo identitdria mais forte na obra diz respeito a situacdo de pobreza.
Sao reiteradas no livro as cenas de privagdo, de busca desesperada de alimentos no lixo,
de desentendimentos com os trés filhos em virtude da falta de comida. Ja na abertura do
livro 1é-se:
15/07/1955 Aniversdrio de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar
um par de sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede
a realizac¢do dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida.
Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calcar.
Eu ndo tinha um tostdo para comprar pao. (p.13).
No didrio 1é-se, no dia em que se comemora a Aboli¢do: “Hoje é o dia que

comemora a libertagdo dos escravos. (...) A Vera comecou pedir comida. E eu néo tinha.

Era a reprise do espetdculo. (...) E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a
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escravatura atual — a fome! (p.32). A miséria segue escravizando parte da populacdo
brasileira mesmo apés a assinatura da Lei Aurea.

A peculiaridade da identidade negra compartilhada pela familia ndo parece
configurar aspecto importante dessa condi¢ao. Escravos sao todos os que ndo tem o que
comer. Todos os moradores do Canindé, sejam eles pretos ou ndo. Por isso toda a
intencdo da autora € deixar a favela, conforme relata no dia vinte e sete de julho de

1955:

Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que eu estou lhe
desprezando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro para vendé-lo. Viso com esse dinheiro
comprar um terreno para eu sair da favela. Ndo tenho tempo para ir na casa
de ninguém. Seu Gino insistia. (...)

Mas o meu coracdo ndo pede pra eu ir no quarto dele. (p.28-29)

7z ~

O espagco do Canindé €, para a mae de Vera Eunice, um cendrio no qual
irremediavelmente se corrompem os principios € a dignidade humana. Ela jamais se
apresenta nos didrios como representante da vila. Ao contrério, sua voz se ergue contra
tudo o que vé€ e todas as pessoas que a cercam, como se percebe nos trechos: “gente da
favela sdo estipidos e quadripedes que estdo precisando de ferraduras” (p.70) e também
“Quando morre alguem aqui na favela os malandros saem pelas ruas pidindo esmolas
pra sepultar os que falece. Embolsam o dinheiro e gastam na bebida.” (p.70) e
finalmente: “Favela, sucursal do inferno, ou o préprio Inferno.” (p.158).

Carolina € “marginal” em relagdo aos seus pares, mas compode com eles um todo
que € marginal dentro da estrutura sécio-econdmica da cidade. Toda cultura popular é
altamente problemdtica, diz Stuart Hall (2006, p. 246), e essa contradi¢do nido € um
detalhe, visto que a midia vai apresentd-la, quando da publicacio de seu livro,
exatamente como ‘“‘porta-voz' da favela”, alguém que “ultrapassou os limites
individuais e deu voz a coletividade miserdavel e andnima que habita os barracos e os
vaos das pontes nas grandes cidades brasileiras”. (JESUS, 1994, p.169).

Dentro da intermindvel dialética que ocorre no terreno cultural, a producao
“literaria” de Carolina foi inserida no rol de publicagdes de uma editora comercial,
atenta ao potencial de vendas de uma obra tdo “diferente”. Esse processo de

incorporacdo de uma producdo “outsider” ndo ocorre, entretanto, sem que haja
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negociacdes e concessdes a fim de viabilizar o “novo” no interior de um todo mais
convencional.

Stuart Hall comenta em “Que negro € esse na cultura negra?”’ que “a
marginalidade, embora permaneca periférica em relacdo ao mainstream, nunca foi um

, .

espaco tdo produtivo quanto € agora, indicando uma abertura dentro dos espacos
dominantes a ocupacdo de fora.” (2006, p.320).Ocorre que a cultura de massa
hegemonica tende a produzir a homogeneizagdo e a padronizagdo deste material que ela
traz para dentro de sua rede. Esteredtipos e foérmulas difundem identidades
problematicas e complexas.

Carolina perde a voz individual no enquadramento que lhe é oferecido pela
midia, tornando-se porta-voz de um todo maior com o qual ndo identifica-se
absolutamente. No entanto, 0 mesmo critico aponta incoerentemente no texto a presenca
de um “particular sopro lirico, com invulgares clardes de beleza.” (JESUS, 1960). O
lirico define-se exatamente como expressdo de uma subjetividade individual, o que
torna a apresentagao feita acerca da obra uma miscelanea incoerente de conceitos.

Stuart Hall capta com muita sagacidade este processo. Diz o tedrico da cultura:
Existe sempre um preco de cooptacdo a ser pago quando o lado cortante da diferenca e
da transgressao perde o fio na espetacularizagao. (...) O que substitui a invisibilidade é
uma espécie de visibilidade cuidadosamente regulada e segregada.” (2006, p. 321)

Compde a espetacularizacao nesse caso fotografar a autora humilde na na porta
da Academia Paulista de Letras com seu saco de catadora de lixo. O porteiro do prédio,
ela relata no didrio, enxotou-a vérias vezes antes que os fotografos pudessem fazer a
reportagem, publicada na revista O cruzeiro em junho de 1959. A partir desta, a
papeleira-escritora conhece a fama e a gloria.

Publicado pela Livraria Francisco Alves, quarto de despejo teve a sua primeira
edicdo de dez mil exemplares esgotada na primeira semana do langamento. Nove
edicoes foram feitas no Brasil, sem contar a edi¢do de bolso de 1976, um ano antes da
morte da autora. O livro foi traduzido para treze linguas e circulou em quarenta paises.
Carolina Maria de Jesus passou a ser assunto constante de jornais e revistas nacionais e

internacionais, com amplas reportagens na Life, paris Match, Epoca, Réalité e Time.

Essa tltima compara os oitenta mil exemplares vendidos do livro ao sucesso comercial
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de Lolita, de Nabokov. O éxito comercial do livro permite-lhe comprar uma casa, de
alvenaria no bairro de Santana.

Dentro dos didrios, a identidade de Carolina, é configurada muito mais pela
situacdo de pobreza do que pela etnia, como se viu. O tedrico da cultura citado afirma
que “a identidade negra é atravessada por outras identidades, inclusive de gé€nero e
orientagdo sexual” (HALL, 2006, p.12). A identidade de género apresenta-se bastante
marcada no texto da autora. Mulher, mie solteira de trés filhos, ela revela em varios

pontos do didrio ser constantemente cobrada pela auséncia de um marido em casa:

18 de julho: (...) As mulheres sairam. Deixou-me em paz por hoje. Elas ja
deram o espetdculo. A minha porta atualmente € theatro. (...) Elas alude que
eu ndo sou casada. Mas sou mais feliz do que elas.

(...) A noite enquanto elas pede socorro eu tranqiiilamente no meu barracio
ouco valsas vienenses. (...) Nao invejo as mulheres casadas da favela que
levam vida de escravas indianas. Ndo casei e ndo estou descontente. Os que
preferiu me eram soezes e as condigdes que eles me impunham eram

horriveis. JESUS, 1960, p.17).

Nao € s6 no entorno social da vila que aparece o estigma da “mulher sozinha”.
Também os filhos reclamam dela a presenca de um homem provedor em casa,
viabilizando o sustento da casa. A certa altura do didrio, 1é-se: “- Por que a senhora ndao
casou-se? Agora a senhora tinha um homem para ajudar.” (JESUS, 1960, p.83). Trata-se
de uma situacdo na qual Carolina buscava tdboas para consertar o barraco, e tinha
dificuldade de ajeitd-las na camionete do frete. O filho, contrariado com o auxilio
exigido, lamenta que “outro” homem ndo pudesse exercer a tarefa penosa em seu lugar.

A autora de Quarto de despejo ndo compartilha nenhuma marca identitaria com
as demais mulheres de seu meio, salvo a necessidade comum de dgua, que leva todas a
comparecer a fila da torneira todas as manhas. Carolina comenta, inclusive, evitar a
aglomeragdo das mulheres, indo buscar 4gua bem cedo. E a condicdo de “escritora” que
marca indelevelmente sua identidade de género: ela € a mulher que escreve, que registra
a vida em um imenso didrio que nio esconde pretender publicar.

O livro ndo serve apenas como pretexto para dispensar os ardores de seu Gino,
como consta da citacdo acima. Serve como busca de si mesma através do ato de narrar-

se. Toda identidade que se busca, € problemdtica, sabe-se. Carolina narra seu dia-a-dia
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repetitivo e angustiante, seus desentendimentos com os filhos. A certa altura, 1&-se que a
seu juizo a vida € assim, “confusa igual um quebra-cabeca” (JESUS, 1960, p.142).

Para juntar as pecas buscando um ponto de estabilidade existencial, Carolina usa
as palavras, unica arma de que dispde. Vendo-se indbil para a funcdo de esposa,
investiga-se: “um homem ndo ha de gostar de uma mulher que ndo pode passar sem ler.
E que levanta para escrever. E que deita com ldpis e papel debaixo do travesseiro. Por
isso € que eu prefiro viver s6 para o meu ideal.” (JESUS, 1960, p.50). A realidade
contraria a méaxima da autora, pois hd pretendentes lhe disputando os carinhos de
mulher. Mas para ela, nenhum homem ia querer uma mulher autora.

Mais ainda, nenhuma vizinha aceita igualmente essa idiossincrasia. Ela ouve
certa vez de uma conhecida: “- Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vocé.”
(JESUS, 1960, p.27). A incompatibilidade se evidencia na concep¢do ali predominante:
pretos e livros ndo deveriam se misturar. Os pretos sdo pobres e geralmente tém
preocupacdes urgentes que lhes impedem de cultivar o espirito com a leitura. Com
Carolina ndo € assim.

A autora de Quarto de despejo cultiva o habito da leitura cotidianamente, em
meio as agruras mais brutais que se possa conceber, como se vé no dia dezesseis de
julho de 1955: “Aproveitei a minha calma interior para eu ler. Peguei uma revista e
sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei
outro, surgiu os filhos pedindo pao.” (JESUS, 1960, p.14).

Mesmo tendo que passar o dia fora de casa catando papel na rua, a autora nao
deixa de encerrar seus dias desfrutando do prazer unico que a leitura propicia. Ainda
que perceba que estd sempre “em falta” com os filhos porque a rotina massacrante de
papeleira apenas lhe permite oferecer-lhes pequenos alivios a fome, ela permite-se ao
final do dia um grande prazer, identificado com a experiéncia com os livros. E o que se
encontra no dia 21 de julho de 1955: “Li um pouco. Nao sei dormir sem ler. Gosto de
manusear um livro. O livro € a melhor inven¢do do homem.” (JESUS, 1960, p.25).

Destituida de capitais no terreno econdmico, Carolina possui uma boa
concentracao de capital cultural, na terminologia de Pierre Bourdieu. Talvez esse capital
nem seja assim tanto, mas comparativamente aos vizinhos, Carolina € alguém
diferenciada por cultivar-se culturalmente. O desafio de conceituar a sua cultura advém

do fato de que se consideramos “cultura” de acordo com a definicdo dos estudos
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culturais mais recentes, esta € em si mesma socializada e democratizada, compondo
uma forma especial dentro do processo social geral. Raymond Williams apresenta a
discussdo da cultura concebendo-a como inserida em um “modo de vida”, conforme
Cevasco (2003, p.20).

Todos os moradores do Canindé sdo, nesse sentido, produtores de cultura porque
agem atendendo as necessidades que a vida lhes coloca. Diz Stuart Hall que “ as raizes
da cultura popular se situam nas condi¢cdes sociais e materiais de classes
especificas”(HALL, 2006, p..241).0 essencial € que esta cultura coloca-se em tensao
continua, seja de relacionamento, influéncia ou de antagonismo, com a cultura
dominante, compondo uma dialética cultural na qual estdo em jogo questdes de
hegemonia.

Mas nao € assim que a autora concebe ‘“cultura”. A concepcdo de cultura
presente nos didrios é extremamente complexa, pois aponta para o que Carolina tem, e
os outros ndo. Seria uma nog¢do tradicional de cultura, presa ao saber formal. Mas a
autora € semi-analfabeta, e ndo se enquadra nos moldes tradicionais que parece
defender. Seu texto é repleto de erros gramaticais os mais variados. A critica somente
pode considera-lo um artefato literdrio se aproximé-lo da cultura popular da favela que a
autora renega com veeméncia, justificando inclusive a reda¢do do texto como
instrumento de luta com o qual tentaria impor respeito aos demais favelados.

Carlos Vogt, em ensaio sobre a obra, compreendeu muito bem a fissura
identitaria de que Carolina € portadora, apresentado-a simultaneamente como inserida e

desajustada em seu habitat social:
De um lado, a autora pertence ao mundo que narra e cujo conteido de fome
e privagdo compartilha com o meio social em que vive. Do outro, ao
transformar a experiéncia real da miséria na experiéncia lingiiistica do didrio,
acaba por se distinguir de si mesma e por apresentar a escritura como uma
forma de experimentacdo social nova, capaz de acenar-lhe com a esperanca
de romper o cerco da economia de sobrevivéncia que tranca sua vida ao dia-

a-dia do dinheiro-coisa. (Apud SCHWARZ, 1983, p.210).

Assim, o didrio de Carolina, a0 mesmo tempo em que se cola a realidade que
mimetiza, constitui uma vinganca em relagcao a ela. Reproduzida em livro, esta realidade

incorpora, como trago constitutivo do trabalho intelectual que produziu a escrita, a
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possibilidade do projeto e do futuro sociais que em si mesma ela excluia. Nao é por
acaso que a autora, semi-alfabetizada, mostra-se no livro distinta e distinguida dos
demais favelados. Pierre Bourdieu trata desse tipo de utiliza¢do da cultura como item de
diferencia¢ao individual em A distin¢do.

Relatando um didlogo ocorrido no dia dezenove de julho de 1955, ela mostra ao
leitor como se dava essa dindmica da vida social local: “-Vou escrever um livro
referente a favela. Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu
quero escrever o livro e voc€s com essas cenas desagraddveis me fornece os
argumentos.(...) A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro.” (JESUS,
1960, p.20).

Carolina relata escrever diariamente nos breves intervalos da dura vida que leva,
como consta de seu didrio no dia vinte e um de julho de 1955: “Cheguei em casa, fiz o
almoc¢o. Enquanto as panelas fervia eu escrevi um pouco.” (p.20). Mas como gosta de
escrever ao ar livre, seguidas vezes € alvo de chacotas e agressdes dos passantes, como
consta do diario no dia vinte e trés de julho de 1955: “-Sentei no sol para escrever. A
filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e dizia: '- Estd escrevendo, nega
fidida!' A mae ouvia e ndo repreendia. Sao as maes que instigam.” (p. 28).

Argumento € o que nao falta para Carolina escrever. Nao bastassem as cenas de
sua vida, que envolvem no mesmo meés a fome, a promessa feita aos filhos, e ndo
cumprida, de jamais comer alimentos do lixo, (eles tem “estdbmago de cimento armado”,
ela comenta a p.20), o pedido da filha cacgula de ser dada a uma conhecida em cuja casa
ha comida boa, que jd constituiriam um bom motivo para escrever, a preta mineira
refere o saldo de ter-se apresentado como autora: “Hoje o dia me foi benéfico. As
rascoas da favela estdo vendo eu escrever e sabe que € contra elas. Resolveram me
deixar em paz.” (p.20)

Paz € algo dificil junto aquelas mulheres. Diz Carolina, espirituosa, a respeito
das vizinhas: “briga para elas é tdo importante como as touradas de Madri para os
espanhdis.” (p.83). O conteido do livro da preta escritora € motivo de curiosidade
aqueles que passam e desconhecem a dinamica da vida social local. Ela conta no relato
do dia vinte e um de julho de 1955 ter recebido adverténcia a respeito de suas

previsiveis dificuldades de escrever em bom portugués:

Enquanto as roupas corava eu sentei na calgada para escrever. Passou um
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senhor e perguntou-me:

-O que escreve?

-Todas as lambangas que pratica os favelados, estes projetos de gente
humana.

Ele disse:

-Escreve e depois dd a um critico para fazer a revisdo. (p.44)

Mesmo sendo alvo de preconceitos, Carolina segue escrevendo. Através da
escrita, ela busca significar a sua vida. Mas hd ainda outras fontes de cultivo cultural
aos quais a moradora do barraco 9 da rua A do Canindé dedica-se . No dia dezenove de
julho de 1955, ela conta: “As vezes eu ligo o radio e danco com as criangas, simulamos
uma luta de boxe.” (p.21) Ou ainda no dia vinte e dois de julho de 1955, em que diz:
“Eu sou muito alegre. Todas as manhas eu canto.” (p.26).

Carolina revela-se assim uma pessoa com necessidades muito diversificadas.
Seu caso oferece excepcional oportunidade para pensar as complexas relagdes entre o
social e o simbdlico. Nao hd comida pra servir 2 mesa, mas ela canta e danga com os
filhos em busca de uma alegria restrita. Também ha registros de que acompanha dramas
pelo rddio (dia vinte e trés de julho de 1955, p.27) e aprecia muito as pecas. Os tangos
sdo igualmente motivo especial de satisfacdo (conforme referido nos dias quatorze e
quinze de janeiro de 1959, p.147). Mas hd para ela um prazer estético inigualdvel: “As
panelas fervendo no fogo também serve de adorno. Enfeita um lar.” (p.103).

Até onde se sabe, Carolina Maria de Jesus morreu sozinha e incompreendida.
Pretendia publicar outros livros, Casa de alvenaria foi o segundo, lancado na esteira do
sucesso do primeiro, mas um fracasso de vendas. A novidade que ela oferecia
envelheceu, foi consumida rdpida e definitivamente. Uma nova onde de “vozes da
periferia” se manifestaria mais de trinta anos depois, com muito mais forca, inclusive.

Até onde ela chegard, € tema para outros estudos e pesquisas.
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