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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado busca, a partir de dois romances brasileiros, O
Bom-Crioulo (1895), do escritor cearense Adolfo Caminha, e Stella Manhattan
(1985), do ensaista-romancista Silviano Santiago, discutir de que maneiras essas
narrativas se mobilizam no sentido de desestabilizar a ordem hegemébnica
heterossexual na cultura brasileira. O trabalho langa mao de certo aparato tedrico
feminista, dos estudos gays e lésbicos e da epistemologia queer para refletir
sobre como a homossexualidade e o homossexual, nos romances sob leitura,
promoveriam o0 que este trabalho denomina “derrisdo da heterossexualidade
compulséria”. Além disso, dialoga com textos ensaisticos de Silviano Santiago e
Denilson Lopes a fim de questionar a proposta daquele autor de um
‘homossexual malandro”, sugerindo a faléncia dessa proposi¢édo por conta da
visibilizacdo da diferenga gendérica, tendo em vista a nitida performance feminina
de Stella Manhattan, protagonista do romance homénimo. Por fim, propde a
escrita de histérias da literatura “fora do armario”, as quais negariam a recluséo
e/ou exclusdo daqueles sujeitos que transitam para além de uma legibilidade etno

e heterocentrada.

Palavras-chave: heterossexualidade compulséria; heteronormatividade; narrativa

homoerdtica; historiografia “fora do armario”.



RESUMEN

Esta disertacion de maestria tiene por objetivo, a partir de dos novelas brasileias,
O Bom-Crioulo (1895), del escritor cearense Adolfo Caminha, e Stella Manhattan
(1985), del ensaysta-novelista Silviano Santiago, discutir de qué maneras esas
narrativas se movilizan pretendiendo desestabilizar el orden hegemonico
heterosexual en la cultura brasilefia. El trabajo utiliza cierto aparato tedrico
feminista, los estudios gays y lesbianos e de la epistemologia queer para refletir
sobre como la homosexualidad y el homosexual, en las narrativas bajo analisis,
impulsarian lo que este trabajo nombra “derrision de la heterosexualidad
compulsoria”. Ademas, dialoga con textos ensayisticos de Silviano Santiago y
Denilson Lopes con el objetivo de cuestionar la propuesta de aquel autor de un
“‘homosexual malandro”, sugeriendo la diferencia gendérica, teniendo en cuenta la
nitida performance femenina de Stella Manhattan, protagonista de la novela
homonima. Por ende, propone la escrita de historias de la literatura “fuera del
armario”, las cuales negarian la reclusion y/o exclusion de aquellos sujetos que

transitan mas alla de una legibilidad etno y heterocentrada.

Palabras-clave: heterosexualidad compulsoria; heteronormatividad; narrativa

homoerdtica; historiografia “fuera del armario”.



ABSTRACT

This master's degree dissertation aims to, based on two Brazilian novels, O Bom-
Criolo (1895) and Stella Manhattan (1985), to discuss the way these two
narratives carry on a revolution in order to destabilize the heterosexual hegemony
in the Brazilian culture. This work makes use of a large bibliography set of
feminism theories, LGBT studies, in addition to the queer epistemology to think
over how the homosexuality and the homosexual, in the referred novels, have
promoted something we call in this study "derision of compulsory heterosexuality”.
Moreover, this dissertation dialogues with Silvano Santiago and Denilson Lopes'
essays in order to raise questions about Silvano's proposal of a "homosexual
malandro”, suggesting the end of this proposition due to the trend of genderic
difference, taking into account Stella Manhattan’s clearly feminine performance,
the protagonist in named with her name. Finally, this study proposes a “come out
of the closet” to the writing of literary histories, which would not allow the seclusion
and/or exclusion of those subjects who transit beyond the legibility centered in

ethnicity and heterosexuality.

Keywords: compulsory heterosexuality; heteronormativity; homoerotic narrative;

“out of the closet historiography”.
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1 FEMINISMOS, ESTUDOS LITERARIOS E EPISTEMOLOGIA QUEER -
IMBRICAMENTOS'

Né&o existe nenhum poder que aja, existe apenas
uma acgéo reiterada que se faz poder em virtude

de sua persisténcia e instabilidade.

Judith Butler

Acredito que ja passamos do tempo em que os Estudos Literarios e os
Estudos Culturais apresentavam-se, como que de arma em punho, preparados
para um duelo. De um lado, aqueles que defendiam renhidamente a primazia dos
estudos “estritamente” literarios sobre os de cariz culturalista ou “extraliterario”, e,
de outro, se é que assim podem ser chamados, os “ecléticos”, num primeiro
momento oriundos de areas afins aos estudos de literatura — historiadores,
sociblogos, filésofos, antropdlogos, psicanalistas etc. —, que se “apropriavam” de
textos de literatura no intuito de trabalhar temas alheios ao propriamente literario.
(E aqui ndo me esqueco dos seguidores da Escola de Birminghan, mais radicais,
que defendiam a extincdo — e consequente transformacao — dos estudos literarios

em tdo-somente “estudos de cultura?).

Os Estudos Culturais, especialmente a partir dos anos 1960, rapidamente
se institucionalizam?®, vindo a ensejar, junto com a emergéncia do pensamento
desconstrucionista e poés-estruturalista europeus — notadamente francés, a

introducédo, no comego na academia estadunidense, e mais tarde no Brasil, de

! Entendo por “feminismos” certa critica literaria responsavel pelo que Rita Schmidt, em referéncia
a On Deconstruction, obra de Jonathan Culler, destacou como “o movimento critico que mais
impacto tem tido na historia literaria e como uma das mais poderosas forgas de renovacdo na
critica contemporanea” (SCHMIDT, 2002, p. 107).

2 Nesta dissertagdo utilizo tanto a designacdo “Estudos Culturais” quanto “estudos de cultura”.
Recentemente “estudos de cultura” vém sendo entendidos como um contraponto latino-americano
aos “Estudos Culturais” de origem anglo-saxa, conforme asseverou a Professora chilena Ana
Pizarro em visita ao Programa de Pds-Graduagcdo em Letras da Universidade Federal do Rio
Grande (FURG). No entanto, no que tange a este trabalho, ndo fago diferenciagdo entre os
termos.

3 Areferéncia que se faz a institucionalizagdo diz respeito em especial aos Estados Unidos.
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certa critica feminista. Tal critica, preocupada sobretudo em recuperar escritoras
‘esquecidas” nos processos de constituicdo da identidade nacional — em um
evidente esforgo arqueoldgico —, abre caminho para que outros grupos
culturalmente nao participes da mesa principal do imaginario nacional também
reivindicassem assento. Passa-se, assim, de um empreendimento critico baseado
tdo-somente em questdes relacionadas ao género — “a mulher” — para estudos de
visada étnica e sexual, principalmente a partir da contribuicdo da area de
pesquisa, proficua nos Estados Unidos, os “Estudos Gays e Lésbicos e os
Estudos P6s-Coloniais”, que, conforme comentarei a seguir, conformam o campo

de conhecimento chamado de “estudos subalternos”.

Ainda, contudo, sobre os Estudos Culturais, € preciso dizer que o que esta
em questdo é a “capacidade de questionamento proposta pelos grupos
historicamente  marginalizados como mulheres, negros, homossexuais,
estrangeiros (...)” (GOMES, 2012, p.172), o que vem a visibilizar a percepgéo dos
Estudos Culturais como ponto de intersecg¢ao entre as teorias da subalternidade.
O critico cultural, nesse sentido, busca problematizar a leitura essencialmente
“‘estética” da literatura, explorando outros vieses dos textos, inquirindo por sua
constituicdo, e considerando, para isso, 0 momento de producéao e as relagdes de
poder calcadas, entre outros fatores, na raga/etnia, no género e no sexo, e neste
caso em particular, a teoria queer traz relevante contribuigdo. Assim,
pavimentando o caminho para as teorias subalternas, os estudos culturais
buscam o “sentido alienante das representagdes” (idem, p. 22), privilegiam o
secundario e dao destaque as margens, ndo apenas visibilizando as diferencas,
mas inquirindo por seu estado de marginacdo; quer dizer, ndo € apenas um
movimento que aponta as diferencas, mas que, mais do que isso, busca

compreender o porqué dessas mesmas diferengas.

Afirma Rita Schmidt (2002) que a critica literaria feminista emerge no Brasil
a partir da década de 1980, animada por pesquisadoras da area dos estudos
literarios, as quais tinham algum tipo de formac¢ao de pods-graduagéao no Exterior.
Segue Schmidt afirmando que a critica feminista ndo pode ser confundida com o

“politicamente correto norte-americano” — e por isso foi que antes fiz questao de
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dizer certa critica, em referéncia ao feminismo — ja que sua atuagao é, conforme
sustenta Jonathan Culler, responsavel por uma relevante renovacdo na area dos
estudos literarios. E tal asseveragdo de Schmidt, respaldada por Culler, autoriza
que se pense em certo protagonismo da critica feminista no caminho da
desconstru¢ao de parametros criticos de leitura fossilizados, e portanto, tornados

naturais, pela Tradigcao.

Em um primeiro momento tal critica questionou a primazia do “sujeito
cultural dominante”, quase sempre conjugado na branquitude e na
heterossexualidade. Assim, os campos do estético, do politico e do cultural
passam a serem lidos a partir da otica da critica feminista, o que produziu os
exaustivos levantamentos, ja referidos, de escritoras “esquecidas” dos canones
literarios nacionais®. Conforme a licdo de Rita Schmidt (2002), a critica feminista
apontou para a necessidade de “historicizar significados cristalizados pela
tradicdo, desmistificando o teor hegemdnico da histéria e sua violéncia
epistemoldgica na construgdo do nao-lugar das mulheres na histéria e na cultura”
(p.109). Nesse sentido, € possivel afirmar que a critica feminista compartilha do
postulado dos Estudos Culturais que aposta na nao diferenciacdo entre textos
literarios e nao-literarios, refutando hierarquizagdes e colocando sob suspeita a

“unidade” dos textos de literatura.

Sobre esse ponto, é necessario dizer, também, que a critica feminista, no
embalo dos Estudos Culturais, passou a questionar certa definicdo de literatura,
retirando os textos do invélucro canbénico com o selo da Tradi¢do. Tal
desvelamento dos textos candnicos permitiu perceber uma construgao ideologica
muitas das vezes mascarada de nao-ideoldgica. A critica feminista, portanto,
aponta para a parcialidade dos canones literarios ao destacar sua preferéncia por
certa cor, e conforme indicarei mais adiante quando tocar na questdo queer

propriamente dita, certa sexualidade.

Terry Eagleton (2003), em Teoria da Literatura: uma introdugdo, ja

argumenta no sentido anteriormente exposto, inclusive destacando a

Apenas para citar um exemplo, a coletdnea de textos literarios e criticos “Escritoras brasileiras
do século XIX”, de organizacao da Profa. Zahidé Lupinacci Muzart (2000; 2004; 2009).
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“ficcionalidade do literario”, o que abre a possibilidade de o critico cultural
trabalhar com uma infindavel gama de suportes e produgcées do que ao longo
desta dissertagcdo chamarei “textualidades culturais”. Contudo, e uma vez que a
literatura tal qual a conhecemos — ou como a Tradicdo a apresenta — participa
ativamente nos processos de solidificagdo do imaginario de Nagdo, quer a
tomemos como ficticia — discurso — quer ndo, a critica cultural, com o auxilio do
empreendimento feminista, interroga os lugares e as valoragbes sobre as praticas
culturais nao-hegeménicas (e aqui pode-se pensar em literatura escrita por
negros ou de tematica negra, nos textos homoerdticos, indigenas, na cultura
popular etc.), relendo exatamente aqueles textos considerados “candnicos” a
partir de uma lente subversiva/queer. Assim, a leitura queer, como se vera, nao
pretende “derrubar o templo em trés dias”, mas sim tomar os textos em seus

sentidos marginados e/ou secundarios.

Eve Kosofsky Sedwick, na obra Between Men: English Literature and Male
Homosocial Desire, de 1985, trata de relacionar misoginia e homofobia,
demonstrando que “a dominagdo das mulheres € associada a rejeicdo das
relagbes amorosas entre homens”, segundo comenta Richard Miskolci (2009,
p.155). A partir desse estudo, que inaugura os estudos queer, tedricos e
estudiosos das textualidades culturais, e como comentarei mais adiante,
estudiosos dos “discursos”, encontraram possibilidades de leitura ndo-candnicas
em diversos textos literarios, e também uma forma de interseccionar as pautas

feministas com aquelas oriundas da teorizagdo gay e lésbica e queer.

Ana Cristina Santos (2006), em uma breve introdugao aos estudos queer
em Portugal, descreve como os estudos focalizados no gueto gay e lésbico
receberam o impulso das teorias feministas, em especial do feminismo lésbico,
notadamente a partir das contribuicdes da professora Judith Butler, vindo a
estabelecer suas pautas, grosso modo, na oposicao a regimes de poder
baseados em categorias identitarias de género e sexualidade (idem). Antes,
contudo, de prosseguir em um percurso histérico que conduz aos estudos gays e

lésbicos e a epistemologia queer®, faz-se necessario visualizar mais alguns

> Entendo que os pensamentos queer precisam ser equacionados no plural, ja que é exatamente

ai que reside sua forga epistemologica. Neste trabalho me utilizo tanto da expressao
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empreendimentos tedricos provenientes de certa critica feminista.

1.1 O Empreendimento Feminista

Um dos primeiros objetivos da critica literaria feminista de origem anglo-
americana é demonstrar por meio de quais mecanismos de controle a sociedade
patriarcal mantém o dominio da circulacdo dos sentidos. E uma atuacdo
extremamente intervencionista. Politica. Nesse momento, todo o esforgo das
teoricas dirige-se para o resgate de escritoras ausentes do canone literario e
ainda no sentido de chamar a atencado para as representagdes do feminino na
literatura (SAMUEL, 2007). Assim, pode-se afirmar que as frentes de embate
iniciais do empreendimento feminista se concentram no vértice autoria e

representacao (obra).
Nelly Novaes Coelho (1999) sustenta que

o feminismo, o neo-historicismo ou os estudos culturais em geral
tém-se voltado para a redescoberta das origens dos sistemas de
valores herdados. Ou melhor, empenha-se em detectar os
pressupostos ideolégicos que estiveram na origem da formacgao dos
canones e, consequentemente, ndo so6 redescobrir obras, autores e
manifestagdes culturais esquecidas no tempo, devido a presséo da
cultura dominante, mas também compreender as razbées profundas
do atual desafio ao canone (as marcagdes sao minhas).

E interessante destacar que Coelho considera a questdo do canone como
um “desafio”, em clara correspondéncia com as interrogagcdes das teorias
subalternas, notadamente os estudos queer, que visam perceber quais as razbes
que conduzem a critica, a historiografia e a teoria literarias a valorizar, e por
conseguinte, canonizar certos textos em detrimentos de outros tantos.
Evidentemente que o motivo metodolégico esta afastado do que poderiamos

chamar “parcialidade do canone”; como se vé a partir dos esforcos culturalistas,

epistemologia queer quanto teoria queer, ressaltando que ndo compreendo a “teoria” como
uma categoria estanque, impassivel a modificagbes.
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ha uma pesada e influente investida — sobretudo nas nagdes de passado colonial
— para deslegitimar as produg¢des culturais ndo-brancas, ndo-heterossexuais e
nao-ocidentais, relegando essas literaturas, e outras textualidades culturais, a
uma condicao de inviabilidade dentro do sistema de valores vigente no Ocidente.
Tal inviabilidade, ou “ndo-lugar”’, enseja o surgimento dos (in)desejados guetos,

locais, segundo entendo, de protegdo e de solidariedade cultural.®

Ria Lemaire (1994), no artigo “Repensando a Histéria Literaria”, destaca a
preocupagdo com a genealogia no ambito do ensino da histéria literaria
tradicional. Ela sustenta que da mesma forma que nas sociedades patriarcais do
passado a questdo da “sucessao cronoldgica de guerreiros heroicos” era
importante para o estabelecimento de uma certa genealogia, as mulheres foram
relegadas ao esquecimento no historiar da literatura pois ndo tinham espago na
lista magnifica de bravos e valentes guerreiros masculinos. Diz ela que a
‘genealogia e a historia literaria criam a ilusdo de uma so histéria, de uma unica
tradicao” (p.59), destacando a repeticdo desse pressuposto a cada versdo da
historia literaria. E nesse ponto a teoria queer contribui expressivamente para
desvendar o funcionamento do dispositivo que regula os sentidos no centro da
historiografia literaria. E o que Judith Butler (2000), em “Corpos que pesam’,
chamou de “reiterabilidade discursiva”, que torna “natural” certos sujeitos — os
torna “viaveis”, em suas palavras — ao passo que, a outros — e aqui expando o
comentario e incluo praticas discursivas e textualidades culturais —, transforma em

abjetos ou indesejaveis.

A critica feminista, portanto, ao denunciar o profundo buraco criado pela
ilusdo da histéria unica de sucessao patrilinear que eliminava as mulheres do hall
dos autores candnicos, langa luzes sobre as ideologias que se foram dissipando
por intermédio dessas obras, evidenciando que, de fato, poderosas sido as

estratégias para promover e manter a hegemonia de alguns poucos. Entretanto,

¢ Logicamente que com tal afirmagdo ndo desprezo o carater mercadologico que esta na raiz

dos processo de “guetizacdo” a qual a cultura negra e homossexual, por exemplo, esta
submetida nos Estados Unidos e em outras nagdes centrais e em desenvolvimento. Contudo,
em um mundo cada vez mais homofobico e xenofébico, cobram relevancia locais de
socializagdo guei e de grupos de estrangeiros, que terminam por proteger tais sujeitos e
construir sentidos de comunidade e fraternidade.
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cabe destacar aqui que é o proprio processo de opressao/supressao das
mulheres do imaginario fundacional de nagéao que viabiliza essa dindmica, pois de
outra forma teriamos de concluir que ha um sujeito no centro da exclusdo. A
repeticao — e dai a relevancia das historias literarias e da proépria critica literaria —
torna “natural”, e, portanto, legitimas as posi¢cdes de sujeitos ocidentais brancos (e

heterossexuais) no glorioso pante&do da Tradig&o.

O feminismo, com a célebre nocdo da “morte do autor”, no intuito de
solapar a autoridade deste sobre o significado do texto (DUARTE, 2003), obteve
também importantes resultados nos estudos de literatura. A denuncia, e
consequente proposi¢ao de inclusdo de uma série de escritoras olvidadas dos
canones nacionais, como se falou, deu ao feminismo um cunho mais politico que
estético, motivo, como evidente me parece ser, ora de ataques ora de indiferenca
(SCHMIDT, 2006). Entretanto, parece-me justamente ser no tom politico que o
feminismo ganha forga, que, conforme assevera Heloisa Buarque de Hollanda
(2011), sedimentaria a “formulacdo de uma estética e de uma politica cultural
democraticas em nossos paises”; quer dizer, a critica feminista em literatura nao
passa sem o questionamento politico, pode-se, dai, afirmar que é desde o politico

que se podem perceber os pressupostos sobre os quais a estética se assenta.

1.2 Epistemologia queer e estudos literarios

Eduardo de Assis Duarte (2003), historiando o caminho percorrido pela
critica feminista, aponta a ascensao da nogédo de género em detrimento da de
sexo bioloégico, entendendo aquele como um operador calcado nos papéis sociais
ou performances (BUTLER, 2003), mostrando de que formas a sociedade
patriarcal criou, ao longo dos séculos, uma relagdo conflitiva entre homem e

mulher, formulando estratégias de naturalizagdo do feminino (DUARTE, p. 431).

O autor também se refere, na passagem acima, as proposi¢cdes daqueles,

como antes afirmei, que advogam uma sobreposi¢cado dos estudos culturais sobre
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os estudos literarios; entretanto, e para o que nos importa neste capitulo, acredito
que ja estamos em um momento em que tais campos de conhecimento podem
conviver de modo pacifico e dialdégico, sem a sombra assustadora, de reputagoes
e empregos, da dominagao académica (EAGLETON, 1991). Momento esse talvez
de repensar praticas e metodologias; de olhar o objeto de estudo — que ndo mais
se considera como pronto, acabado, mas sim construido ao longo do proéprio
movimento de leitura — a partir de uma outra mirada, agora ampliada pelos
estudos gays e lésbicos e queer, que, de repente, podem trazer muitos mais

frutos no porvir.

A ascenséao, portanto, da no¢ao de sexualidade no centro dos debates em
literatura e cultura, de modo geral, permite que novas problematicas sejam
inseridas ao longo dos processos de valoracdo das textualidades culturais.
Ampliar, assim, o olhar critico e perceber que a sexualidade, por largos anos,
pautou a validacdo de canones nacionais e o0 peso estético de textos, distribuindo
adesivos de “legiveis” e “nao-legiveis” a contos, romances, dramas e poesias, é

um dos mais relevantes gestos dos estudos literarios de base queer.
Nesse sentido, diz Susana Funck (2005, p.146):

O desmantelamento conceitual do sujeito cartesiano, uno e estavel,
conforme tdo bem analisa Stuart Hall em A identidade cultural na
pos-modernidade, traz consigo importantes consequéncias, uma
das quais é sem duvida a nogcédo de que a subjetividade é formada
através de processos inconscientes. E de que o discurso, como
pratica social e consequentemente politica, tem um papel
importante a desempenhar nesses processos. Ndo se pode mais
pensar a lingua (ou a literatura) sem levar em conta seus aspectos
ideolégicos e a luta hegemdnica que se trava na linguagem, os
embates de poder que nela ganham corpo.

Quer dizer, a propria lingua € local privilegiado de circulagdo de sentidos e
poderes. Seguindo o raciocinio de Funck, ndo € através dela que “os embates de
poder” tomam forma, mas sim na propria lingua. A literatura, portanto, vista “nua”,
ou seja, supostamente desvestida de aspectos ideoldgicos € uma falacia
justamente construida para fins de mais facilmente dissuadir e instalar, no centro

dos sentidos, a ideologia dominante.
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Reforga-se, portanto, com a passagem acima, o entendimento do texto
literario enquanto textualidade cultural, quer dizer, como uma forma discursiva por
meio da qual se constroem, e, por conseguinte, se naturalizam, sentidos e desde
onde se expedem como que “certiddes de validagdo cultural” a determinados
sujeitos e/ou grupos sociais e étnicos. Mais uma vez, e em consonéncia com a
teoria queer, alguns sujeitos e algumas praticas culturais sdo ora viabilizadas, e,
portanto, valorizadas, ao passo que outras tantas sao declaradas abjetas ou
inviaveis. E aqui um paréntese talvez se faga necessario: a inviabilizacdo de
certas praticas culturais/textuais implica, necessariamente, sua exclusdo da
inteligibilidade humana; isso quer dizer que no momento mesmo em que uma
literatura culturalmente dissidente emerge € de imediato empurrada para as

margens da cultura hegemaénica.

Os Estudos Culturais, em suas duas principais vertentes, a Teoria Queer e
os Estudos P6s-Coloniais, atacam diretamente os discursos hegemébnicos
localizados na cultura ocidental. A partir do conhecido artigo de Spivak “Pode o
subalterno falar?” (2010), passou-se a pensar mais atentamente sobre a questao
da agéncia, da subalternidade e sobre a valoragdo de saberes ndo-hegemonicos.
A expressao de Spivak — “subalternidade”, engendrada no centro da reflexdo de
Antonio Gramsci, aponta para certo teor marxista das teorias subalternas — pois
protocola um viés de classe — 0 que € correto, mas que, contudo, ndo exclui que
se diga que apesar do tom marxista das teorias da subalternidade, tais estudos
refutarem as abordagens marxistas mais ortodoxas que reduziam seus olhares
unicamente a questdes de classe e que consideravam o nao-heterossexual como
anormal. A teoria queer, nesse sentido, comunga da afirmacdo de Spivak ao
sustentar que o critico cultural ndo pode se eximir, “com um floreio”, de sua
funcdo como representante da subalternidade, indo além a tedrica ao afirmar que

a questao da agéncia é “funcgao institucional do critico”.

Pode-se afirmar que o queer, em seus imbricamentos com os estudos lite-
rarios, aponta para o indesejado, para o inconvenientemente necessario, se qui-

sermos e concordarmos com o postulado de que a literatura é local de construcéo
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de uma ética e de uma politica da solidariedade.” Acredito que questionar os sa-
beres institucionalizados e propor leituras suplementares — e nao destruidoras,
como acusam, por um lado, os criticos gostosos de certo humanismo liberal e, por
outro, outros de manejo “formalista”, compde uma das principais tarefas do critico

cultural, revisitando o passado e pluralizando o presente.

As nocbdes — autenticidade e naturalidade — sdo muito caras para o discurso
solidificado ao longo do século XIX, tempo histérico em que as palavras de ordem
sao “verdade” e “objetividade”. Contudo, a poderosa atuacdo feminista, mesmo
antes da década de cambio epistemoldgico — os anos 1960 —, langou potentes
bombas nos alicerces dessas concepcgdes, a partir dai desacreditadas. Nao
apenas os estudos feministas, mas também a critica pds-colonial, na esteira dos
estudos culturais, promoveu um pesado ataque a hegemonia do pensamento
unico, que transformava a cultura num pacifico mar de consenso (a imagem
revela o paradoxo). Vejamos o pequeno panorama tragado por Anselmo Alds e
Rita Schmidt (2009, p.140) no caminho de melhor enxergar as relagbes entre os

estudos de literatura e os pensamentos subalternos de visada queer-

Os influxos das reflexdes marxistas na articulacdo dos novos
estudos culturais (em particular naqueles de vertente britanica), os
desdobramentos do feminismo e dos estudos de género que, por
sua vez, possibilitaram a consolidacdo de novas frentes de
reivindicagao politica na esfera cultural, tais como os queer studies
e os estudos com relagdo a construgdo historica da masculinidade,
a resisténcia das teorias pds-coloniais aos discursos fossilizados
sobre o papel histérico da modernidade nas culturas ocidentais (...),
[produziram] novos saberes e [funcionaram] como discursos de
resisténcia ao mito da objetividade cientifica na producdo de
conhecimento sobre a literatura, as artes e a cultura.

’  Talvez seja essa quest&o a mais relevante no centro do pensamento das teorias subalternas. A
construgdo de uma ética e de uma politica da solidariedade esta em acordo com o sustentado
por Bhabha ao defender no¢gées como negociagéo e hibridismo. No entanto, com a expresséo
“inconvenientemente necessario” quero destacar que o queer ndo é, de modo algum,
integracionista/assimilacionista, absolutamente. Dentre as principais estratégias do queer esta
a visibilizacdo da diferenca e a provocagdo, no centro dos sentidos hegembnicos, de
desconforto e inconveniéncia. Esse pensamento, aquele que reflete sobre uma “ética e uma
politica da solidariedade”, sera tema, a partir da andlise e da descrigdo do Pajuba,
lingua(agem) de ampla circulagdo nas comunidades gueis, de estudo em meu curso doutoral,
cujo projeto ja foi aprovado e defendido frente a banca de sele¢cao do Programa Multidisciplinar
de Po6s-Graduagéo, vinculado a Faculdade de Comunicagdo, em Cultura e Sociedade da
Universidade Federal da Bahia (UFBA).
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Pensadoras como a professora de literatura comparada Judith Butler, peca-
chave na reflexao sobre 0 que se poderia nomear “feminismo lésbico e radical”,
da passos largos no que se refere a critica feminista anglo-americana,
construindo a ponte entre critica feminista stricto sensu e os estudos gays e
lésbicos, cruzamento este que esta na génese do pensamento queer. Quer dizer,
ja nao se fazia suficiente uma critica tdo-somente preocupada com a questdo da
mulher — preocupagao com o género, mas era necessaria uma intervengao em
tudo o que se referia, a parte o género, as questdes de sexualidade. Sua teoria da
performatividade, amplamente apresentada em duas relevantes obras (BUTLER,
2002 e 2003)?, da conta de minar as bases, aparentemente sélidas, da nogéo de

naturalidade e autenticidade das identidades.

A ideia de performance de género aponta para o crucial papel que o
discurso possui na constituigdo das identidades sexuais (BUTLER, 2002) — e dai,
como se afirmou anteriormente, o papel da literatura como textualidade cultural
central para a constituicdo do que Hugo Achugar (2008) denomina “imagens
fundacionais”. Na mesma medida em que cambiantes s&o os significados — e
estes conformadores dos discursos, cambiantes também o serdo as identidades.
Essas teorizagbes em torno do género sédo ferramentas criticas que mobilizam
espacos discursivos (a propria critica literaria e a literatura) de instabilidade e
fluidez — pois subvertidos pela leitura queer, configurando o texto literario como
um topo sempre politizado. E por meio desses instrumentos que se podem ler, por
exemplo, muitos dos textos de Caio Fernando Abreu® e Silviano Santiago. E para
0 que nesta dissertacdo importa, o romance Stella Manhattan, do ensaista-

romancista Silviano Santiago.

8

Refiro-me, no que tange a primeira data (2002), a edigdo em lingua espanhola, publicada pela
Editora Paidos; no que se refere a segunda data (2003), a referéncia € a versédo brasileira; no
entanto, as datas originais de publicacdo dessas obras, em lingua inglesa, sao,
respectivamente, 1993 e 1990.

® No trabalho monografico “Narrativa Homoerdtica brasileira: performance, sexualidade e
politica”, de 2010, realizado sob a orientacdo da Profa. Dra. Regina Zilberman, tentei dar conta
de realizar uma leitura queer do romance de Caio Fernando Abreu Onde Andara Dulce Veiga?,
além de relacionar a teoria da performatividade de Butler as performances de género das
personagens Amaro e Aleixo, de O Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha. Nesta dissertacao,
no entanto, o romance de Caminha voltara a baila com uma outra configuragédo: a proposta é
estudar, com o auxilio de Foucault (1967; 2000), os “espagos heterotopicos” do romance,
propondo a proépria textualidade subalterna como local de viabilizagdo da utopia e de
enfrentamento a hegemonia heterossexual, o que caracteriza, portanto, uma poderosa
estratégia de derrisdo da heterossexualidade compulséria.
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O pensamento queer, mais que uma “teoria”, pode ser explicado como um
projeto politico que se propde a construir um espaco de “desestabilizagéo,
subversao e emancipacgao para os fendbmenos relacionados com a sexualidade e
género” (SANTOS, 2006); consiste em problematizar os papéis tidos como
estaticos de homens e mulheres, de héteros e homos, até o ponto em que rompe
tais bindmios explorando as incoeréncias que sustentam tais categorias.
Conforme Ana Cristina Santos (2006, p.7-8):

Num exercicio de sintese, pode dizer-se que a teoria queer parte de
cinco ideias centrais. Em primeiro lugar, [1] as identidades s&o
sempre mdltiplas (...) [2] qualquer identidade construida — como, de
resto, todas sdo — é arbitraria, instavel e excludente (...) Em [3]
terceiro lugar, ao invés de defender o abandono total da identidade
enquanto categoria politica, a teoria queer propbe que
reconhegamos o seu significado permanentemente aberto, fluido e
passivel de contestagéo (...) [4] a teoria queer postula que a teoria
ou politica de homossexualidade centrada no “homossexual’
reforca a dicotomia hétero/homo, fortalecendo o atual regime
sexual que estrutura e condiciona as relagbes sociais ocidentais (...)
apresenta-se enquanto [5] proposta de teorizagdo geral sobre a
sexualizagdo de corpos, desejos, acbes, identidades, relagbes
sociais, conhecimentos, cultura e instituicées sociais.

A proposta de sintese de Santos — verdade que uma falsa sintese, pois
para o queer a sintese € a negacao do in process — mostra os principais pontos
de atuacao da politica queer. O primeiro ponto, aquele que trata da multiplicidade
das identidades, € especialmente crucial para a leitura de textos literarios, uma
vez que impossibilita leituras redutoras e reguladoras, como no caso da
construgdo da “identidade nacional” — que se quer (ou que se queria) una e
imutavel. Perceber a identidade nacional enquanto multiplicidade — e, portanto,
“‘identidades nacionais”, revela que outras identidades foram subtraidas e/ou
rasuradas quando do estabelecimento do que vem a ser a literatura e a mulher e
o homem brasileiros. Nogdes como “identidade cultural”, “literatura brasileira”,
“nacdo” etc. sdo, a partir da lente queer, portanto, “ficcdes conceituais” (ALOS e
SCHMIDT, 2009), “acumpliciadas com as hegemonias culturais”, passiveis de
serem problematizadas pelas teorizacbes advindas da critica feminista, dos

estudos queer etc. Como sintese se poderia dizer: outras vozes, outros discursos.
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Outro ponto relevante da critica queer é a derrubada da perspectiva
binarista de andlise (e a influéncia da desconstru¢cdo, nesse ponto, € clara).
Estudos de literatura baseados na oposigdo entre homossexualidade e
heterossexualidade apenas reforcam a base que sustenta as “relacbes sociais
ocidentais”; deve-se, por outro lado, apostar em uma critica da ambiguidade, da
fluidez dos corpos e prazeres, e ainda investir na descoincidéncia entre sexo,
género e desejo (SANTOS, 2006). E por intermédio dessa clave de leitura que o
romance Stella Manhattan, de Silviano Santiago (1985), torna-se legivel, por
exemplo. “Ser” homossexual, em uma leitura queer do referido texto, € apostar
em uma performance da experienciacdo, na qual o lugar do género e da
sexualidade nao estdo definidos e para os quais o clamor do armario nao
encontra eco (Cf. A discussao do Capitulo “Leitura em contra-ponto: Homossexual
Astucioso?). E diferentemente de uma critica dualista e redutora, que advogaria
uma “opg¢ao” sexual homossexual por parte da personagem-protagonista desse
romance, entendo que é no préprio movimento performatico (Eduardo/Stella), ou
conforme se falara no capitulo de analise desse romance “personagens
dobradigas”, que ela percebe sua sexualidade, na esperan¢ga do encontro de um

grande amor na deriva sexual em que a origem e o fim ndo sdo relevantes.™

A teoria queer, como se vera no capitulo de analise de Stella Manhattan,
nao ambiciona, tal como o fazem os estudos da diaspora, encontrar uma “origem”,
mas sim demonstrar que sujeitos queer, ou sujeitos outros e outros sujeitos, s&o
parte do que se poderia chamar de “cultura planetaria”, que acarretaria, segundo
entendo, a formacao de novos vinculos e a constituicdo de uma nova fraternida-

de' calcada na sexualidade e/ou na performance de género. Dai a relagéo entre

' No capitulo em que comento o romance de Santiago, Stella Manhatan, defendo a deriva
sexual como chave de leitura para esse texto. Além disso, e apostando na teoria queer como
instrumento de leitura do literario, aposto na compreensao da sexualidade de Eduardo/Stella a
partir do rompimento das fronteiras entre sexo e género, e no cruzamento entre raca e
sexualidade.

" O feminista e ativista homossexual Marcio Caetano, em diversas ocasifes, em aluséo a textos
da feminista Marcela Lagarde, langa mao do conceito de “sororiedad”, que se referiria,
segunda essa autora, a uma nova experiéncia politica e intelectual travada entre mulheres, a
qual se materializaria em ac¢des especificas contra a opressao de cariz sexual. Visando a diluir
o poder da fraternidade universal calcada no homem (andrés) e amparada fortemente por uma
I6gica rosseaniana, quero distender esse conceito visando a convidar outros coletivos de
sujeitos que buscam destituir a légica de governo da fraternidade moderna. Mais uma vez cito
a Marcio Caetano e agradeco suas reflexdes nesse sentido.
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homossexualidade e viagem, conforme destaca Denilson Lopes (2002), tema que
esta ai para ser investigado com mais detengdo. Nesse mesmo romance, parece-
me que os lacos entre os sujeitos a deriva', tal como sustentarei ao me referir
aos homossexuais em exilio por conta de sua sexualidade ndo-hegeménica, se-
rdo amarrados mais por uma questao vinculada as suas sexualidades dissidentes

que por relagdes de nacionalidade™.

Mas retornando a questées caras ao pensamento queer, pode-se afirmar
que o ponto de contato principal entre os estudos culturais e a teoria queer reside
na interseccao raca/sexualidade, estrado tedrico este que orientara parte da leitu-
ra do romance O Bom-crioulo, uma vez que a sexualidade de Amaro, protagonista
do romance, esta indissociavelmente ligada a sua raga, por exemplo. Como apon-
tarei no capitulo sobre os espacos heterotépicos em O Bom-crioulo, o papel de
género de Amaro — masculino, em oposi¢cado ao papel de Aleixo — feminino, deter-
minara — e nao no sentido do determinismo do século XIX, ja que o romance néo
€ um fiel exemplo do Naturalismo oitocentista, a dindmica amorosa e narrativa do
romance. O queer, assim, permitiria reler O Bom-Crioulo pelo olho dos estudos
subalternos de (homo)sexualizagdo da raga, que, ainda no tempo presente,
apreende sujeitos negros e homossexuais em identidades marcadas pelo papel

ativo e masculo, vetando e inferiorizando outras manifestacées da sexualidade.

Uma critica, portanto, pautada pela epistemologia queer do romance de
Caminha desafiaria leituras fossilizadas sobre a raca e a sexualidade dos negros,
por exemplo. Ainda acerca dessa questao, a da interseccao de raca/etnia e sexu-

alidade, como se disse, centrais nas reflexdes das teorias subalternas, € possivel

2 Permito-me, aqui, um entendimento duplo de deriva: tanto abarcando a sexualidade das
personagens, uma deriva sexual, portanto, quanto uma que se aproxima das postulagdes pos-
coloniais, que diz respeito & migracdo mesma dos corpos de sujeitos oriundos de paises de
passado colonial. Em Stella Manhattan, a protagonista, Eduardo Costa e Silva, e Paco, cubano
foragido do regime castrista, sdo, ambos, sujeitos migrantes, originarios de paises localizados
as margens da ocidentalidade.

B A despeito das relagbes travadas entre brasileiros exilados e/ou expatriados etc. em Nova
lorque, cujo eixo se fixa na nacionalidade (porquanto brasileiros), os lagos de cumplicidade
que se tecerdo ao longo da narrativa, por exemplo, entre Stella e Vidva Negra, ou entre aquela
e Marcelo, se devem mais a uma questdo de sexualidade que de nacionalidade. Mas é na
relacdo entre Stella e Lacucaracha, esta cubana, como ja se disse, que se pode mais
claramente verificar a importancia, enquanto elemento vinculatério, da sexualidade — as duas,
ou melhor, os dois, Eduardo e Paco, sdo homossexuais — no relacionamento dessas duas
personagens.
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deslocar a viabilidade dos sujeitos negros da condigdo de esteredtipos de virilida-
de para uma em que os pressupostos naturalizantes — e naturalizados pela cultu-

ra hegemonica — sdo postos em suspensao. Quer dizer, interpelados pelo queer.

Um dos pontos de defesa na leitura do romance de Caminha sera a ques-
tdo, de dupla causa, que torna abjeto o protagonista da narrativa (se o pensarmos
enquanto corpo negro sexualmente animalizado). A abjegéo, nesse caso, advém
tanto da raga de Amaro quanto de sua sexualidade. Em Stella Manhattan, confor-
me se intentara, a abjecdo advém do fato de a protagonista, Eduardo Costa e Sil-
va, cruzar as fronteiras tanto da sexualidade quanto do género — ha, no romance,
a presenca de uma performance travesti — camp — experienciada pelo protagonis-
ta, a parte a raca de Eduardo, que encontra na pena de Santiago uma formulagao

miscigenada.

Perceber, portanto, o desafio ao entendimento binario de género —
masculino/feminino — e de sexualidade — heterossexual/homossexual — e vé-los
questionados pela literatura — e especialmente por O Bom-Crioulo e Stella
Manhattan — permite que se situe tais textos dentro de uma abordagem queer,
posto que ha uma desestabilizagdo (derrisdo) da heterossexualidade presumida,

deslocando perspectivas identitarias e tornando-as passiveis de contestacgao.

Agora, como uma outra proposta de sintese, 0 pensamento queer, e tome-
se o0 paralelo com a critica feminista, apresente-se como um ataque a
heteronormatividades, justamente da mesma forma como o feminismo atacava os
sistemas de valoragdes do patriarcado. Assim, mesmo que o front de combate da
epistemologia queer se situe no ataque a resquicios patriarcais, sera a
heteronormatividade o seu alvo fulcral. A heteronormatividade baseia-se num
regime politico fundado na heterossexualidade. Tal regime defende a condig&o
“‘universal”’, e, portanto, “normal”’, da heterossexualidade, relegando gueis,
travestis, Iésbicas, transexuais, transgéneros a condigao de outsiders. Para uma

complementacgao do conceito, cito Marcio Caetano (2011, p. 195):

A heteronormatividade junto com o androcentrismo é a base do
sistema politico-subjetivo que alimenta as diferengas dicotémicas
entre os sexos e busca naturalizar/estabelecer o governo do
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homem/masculino. (...) A heteronormatividade é constituida por
regras, produzidas mais amplamente nas sociedades e
massificadas por meio das pedagogias culturais e escolares, que
controlam o sexo dos sujeitos e que, para isso, precisam ser
constantemente repetidas e reiteradas para dar o efeito de
substancia, de natural e inquestionavel. Esse efeito é performativo,
isto €, tem o poder de produzir aquilo que nomeia e, assim, repete e
reitera as normas de género.

Gosto da seguinte provocacao de Denilson Lopes (2002, p.19):

Se o século xx foi o século das mulheres, o que nao quer dizer que
nado haja muito ainda por avangar em matéria de conquistas de
direitos e valores, o século XX|I bem pode ser aquele em que a
homossexualidade se institucionaliza e se estabiliza socialmente.

E esse é o desafio para os estudos gays e lésbicos e para o pensamento
queer, que neste capitulo — e nesta dissertacdo, como um todo — preferi ndo
dissociar — mas profundas, mesmo que em alguns momentos ténues, diferencas
podem ser indicadas, como o faz Jorge Pérez, no artigo “Pensamiento y no solo
accion: sobre la valiosa aportacion peninsular a la teoria queer”* entre outros
artigos da publicagdo. Contudo, resta pensar até que ponto queremos uma
institucionalizagdo da homossexualidade nos termos apresentados pelo
capitalismo tardio (JAMESON, 1996). Essa institucionalizagdo também precisa ser
equacionada em termos da Academia: sera possivel uma institucionalizagcdo do
pensamento queer? Institucionalizar o queer nao seria 0 mesmo que vincula-lo as

amarras do canone literario que tanto se intenta questionar?

4 “Pensamento e ndo apenas agado: sobre a valiosa contribuicdo peninsular para a teoria queer’.

Cito Jorge Pérez (2010, p. 156): “A teoria queer ndo € o mesmo que os estudos gays e
Iésbicos, da mesma forma que as praticas e discursos queer ndo séo sindnimos da identidade
gay defendida por ativistas e tedricos que lideram as posigdes integracionistas que priorizaram
a luta por avangos legais como a ampliagao do conceito de matrimonio. De fato, as praticas
queer se articulam como tentativa de desmantelar a naturalizagdo de uma suposta identidade
gay essencial e fixa”. A traduc¢do é minha.
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2 SUBALTERNIDADE E HETEROTOPIA

Sigo albergando la esperanza de que
las minorias sexuales formen una
coalicion que transcienda las
categorias simples de la identidad,
que rechaze el estigma de la
bisexualidad, que combata y suprima
la violencia impuesta por las normas

corporales restrictivas.

Judith Butler

El concepto de diferencia no tiene de

por si nada de ontologico.

Monique Wittig

Discutirei, neste capitulo, uma ideia-chave nos escritos de Michel Foucault,
a heterotopia, lancando mido do romance O Bom-crioulo como exemplo
paradigmatico da constituicdo de uma possivel historiografia “fora do armario”
compreendida como um espacgo heterotépico. Além disso, manejando o conceito
de “textualidade cultural subalterna”, argumentarei a favor de um entendimento de
certa literatura de centralidade homossexual como forma de enfrentamento da
hegemonia heterossexual e estabelecimento de espagos de compensacgéo,

conforme indica o proprio Foucault em As palavras e as coisas (2000).

No Capitulo denominado “Notas para uma historiografia fora do armario”
aponto a importancia de o critico literario destacar as “plumas, brilhos e trejeitos”
dos textos literarios, como que retirando-os do armario. Conforme indica Denilson
Lopes (2002), seria preciso, ainda, “estabelecer um movimento de dois sentidos

entre o passado e o presente, que eventualmente atualize as obras do passado
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ou torne as obras do presente menos isoladas” (p. 125). Essa literatura, que
durante todo esse trabalho chamarei “de centralidade homossexual’, recebe, no
mesmo Lopes (2002), o nome de “homotextualidade”, termo que faz referéncia a
uma possivel “rede de afinidades” (p. 124) entre os textos de/para/sobre
homossexuais. Para fins de evitar o impasse terminoldgico, lango mao da

expressao “literatura de centralidade homossexual™.

O romance O Bom-crioulo, publicado pela primeira vez em 1895, as
vésperas do novo século, guarda, assim mesmo, muito da estética naturalista,
cunhada no cientificismo, e que procurava dar uma explicagao “cientifica” dos
fendbmenos da vida, tanto bioldgica quanto cultural. O contexto de aparecimento
desse romance € aquele que cria o termo “homossexual”, associando-0 a doencga
e a perversidade, mas que, por outro lado, acaba por, simultaneamente, dar a luz
ao sujeito hegemobnico, que se queria natural: o0 homem heterossexual. Dessa
forma, ao dedicar as paginas da ciéncia a descricdo da homossexualidade e dos
préprios sujeitos que a ilustram, essa metade final do século XIX reuniu, sob uma
rubrica unica, sujeitos cujo comportamento e cuja performance sexuais
discrepavam daqueles praticados por um outro, antes também invisivel,

porquanto naturalizado, heterossexual.

Essa literatura, que neste trabalho entendo como fundadora das
textualidades cujo centro € a homossexualidade, pée em evidéncia sujeitos que
mais tarde a critica cultural entenderia como subalternos, tematizando, em um sé6
tempo, raca e sexualidade, ponto alto das chamadas “teorias da subalternidade”,
notadamente os estudos poés-coloniais e os estudos queer. Mais adiante me
dedico a comentar algumas repercussdes (literarias) ocasionadas pelo
imbricamento de ragca e sexualidade. Antes, no entanto, de prosseguir nessa
seara, quero tratar da constituicdo dos espacos heterotopicos e tecer algumas
consideragbes acerca da natureza das textualidades subalternas enquanto
possibilidades de derrisdo do que Beatriz Preciado (2011) chamou “império

(hetero)sexual”, em leitura de Monique Wittig e do préprio Michel Foucault.

!5 Para mais detalhes sobre os “perigos” do uso do termo “homotextualidade”, consultar Anselmo
Peres Alés (2010, p. 853-854).
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2.1 Literatura heterotépica

As heterotopias, conforme afirma Foucault (2000, p. 12):

inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem,
porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os
nomes comuns ou 0s emaranham, porque arruinam de anteméao a
“sintaxe”, e ndo somente aquela que constroi as frases — aquela,
menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado e em frente
umas das outras) as palavras e as coisas. Eis por que as utopias
permitem as fabulas e os discursos: situam- se na linha reta da
linguagem, na dimensdo fundamental da fabula; as heterotopias
(encontradas tdo frequentemente em Borges) dessecam o
proposito, estancam as palavras nelas préprias, contestam, desde
a raiz, toda possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e
imprimem esterilidade ao lirismo das frases.

Essa citagdo de Foucault evidencia a natureza das heterotopias, mostrando
suas distingdes da utopia e vinculando-as ao logicamente impensavel, a distorgéo
mesma da linguagem. Essas afirmagdes sao feitas a partir da leitura da
enciclopédia chinesa inventada por Borges', que imagina uma lista de seres
“exoticos”. Foucault ri, europeia e “estrutulatisticamente”, dos animais criados pelo
escritor argentino, interpretando a heterotopia como o local de justaposigao e

encontro de seres tdo monstruosos, que transgrediriam a imaginacgéao:

A monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeragao
consiste, ao contrario, em que o0 proprio espago comum dos
encontros se acha arruinado. O impossivel ndo é a vizinhanca das
coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se. (2000, p.
9).

Foucault se refere justamente ao “local mesmo onde elas [as coisas]
poderiam avizinhar-se”, quer dizer, a heterotopia. As utopias, por exemplo, tém
um referente, que é a “realidade”, o mundo social; contudo, as utopias nao
possuem um lugar real, pois “apresentam a sociedade numa forma aperfeigoada,
ou totalmente virada ao contrario. Seja como for, as utopias sao espagos
fundamentalmente irreais” (FOUCAULT, 1967, p. 4).

6 Conforme indica Juan Pablo Chiappara (2006, 2007), provavelmente Foucault se esteja
referindo ao texto “El idioma analitico de Kohn Wilkins”.
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As heterotopias, por outro lado, produzem inquietagdo e emaranhamento
epistemoldgico, porque aproximam o que nao convém (FOUCAULT, 2000, p. 11),
mas que, se pensarmos a partir da teoria queer, sao inconvenientemente
necessarios'. Explico: por discutirem e se apresentarem como um “contra-lugar”,
as heterotopias questionam o natural e o legitimo, abrindo fissuras nos discursos
que tornam os sujeitos viaveis. Nesse sentido, as heterotopias reuniriam, em um
s6 local (ou espago), o que deveria, a partir da perspectiva do imperialismo
heterossexual, ocorrer “alhures”, ou até mesmo “nenhures”, conforme destaca

Foucault:

Por exemplo, o colégio interno, na sua forma novecentista, ou o
servigo militar para os jovens rapazes, s&o algo que desempenham
esse papel, visto que as primeiras manifestacbes de virilidade
sexual devem ocorrer “alhures” que n&o o lar ou o lugar de origem.
E até meados do século vinte, existia para as raparigas a “viagem
de lua-de-mel”’, que é uma tradicdo de tematica antiga. A
desfloragao das jovens raparigas deveria ocorrer “nenhures” e,
quando isso acontecia no comboio ou no hotel da “lua-de-mel”,
acontecia de facto nesse lugar de “nenhures”, nessa heterotopia
sem limites geograficos. (FOUCAULT, 1967, p. 5).

Talvez a ideia de “entre-lugar” (SANTIAGO, 1978) possa ser aproximada da
de heterotopia, uma vez que ambas tocam a questdo do lugar que nao é este,
que nao é o referente da linguagem, mas um outro, nebulosamente localizado na
nao correspondéncia do significante com o significado. Isso que eu chamo “n&o
correspondéncia” € o que causa o embaralhamento dos sentidos — da
significancia, e é justamente ai que a ordem das coisas pode ser solapada e ter
sua constituicdo inquirida e contestada. Mas o que realmente acercaria entre-
lugar e heterotopia seria a potencialidade que essas acepgdes possuem de
‘quebrar as relagdes unidirecionais entre o que antes chamavamos
metrépole/coldnia, 1° mundo/3° mundo, centro/perifiria” (LOPES, 2012, p. 6), a

sua capacidade de producdo de “entre-tempos” e “contra-narrativas”.

Assim, a heterotopia pode ser entendida como um entre-lugar, € ndo em

7 Como afirmei no capitulo tedrico-introdutério, a teoria queer coloca sob questionamento os
lugares fixos de mulheres e homens, de homossexuais e heterossexuais, provocando um
distensao da heterossexualidade compulséria até o ponto em que os binarios se romperiam e
desmantelando as opressoras normas de género e sexualidade, oriundadas essas do imperialismo
heterossexual (BUTLER, 2003; BUTLER, 2007, prefacio de 1999).
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um sentido de um lugar que esta no meio, que se situa entre uma coisa e outra,
mas, sim, como espaco de desestabilizagdo dos binarios e redefinicdo dos
sentidos, em suma, como um espago de derrisGo da heterossexualidade
compulsoria. E é nesse ponto da argumentagdo que quero inserir o romance O
Bom-crioulo, tomando-o, e com isso quero dizer a propria literatura de
centralidade homossexual em si, como heterotopia, como espago em que as
utopias sao realizadas, e no qual a heterossexualidade compulséria, nos termos
de Judith Butler (2003), encontra seu limite.

A prépria literatura de centralidade homossexual, nesse caso O Bom-
crioulo, pode ser tomada como espago heterotopico, portanto, exatamente pelo
motivo de ser a concretizagdo da utopia homossexual: o amor entre dois homens.
Esse romance pde em questdo o relacionamento afetivo-sexual de dois
marinheiros, um negro, Amaro, e outro branco, Aleixo, cujo envolvimento define o
eixo da diegese e localiza alguns espacos fisicos e simbdlicos como sitios de
concretizacdo do amor homossexual. Tais simbolos, como, por exemplo, o
marinheiro, encontra ainda hoje eco, sobretudo na industria pornd e em certa

producgao literaria. Sobre os ecos literarios, afirma Denilson Lopes (2002, p. 127):

A imagem do marinheiro e sua ambivaléncia exclusivamente
masculina — “os corpos indistintos no convés (Bom-crioulo, p. 72) —
nao rendeu muito na literatura brasileira, a destacar trabalhos de
Gasparino Damata e sua aparigdo fantasmatica na novela “O
Marinheiro”, de Caio Fernando Abreu em Tridngulo das Aguas, ou
com sua mescla de violéncia e fraternidade masculinas , em “A hora
do aco”, também de Caio Fernando Abreu, em Ovelhas Negras.
(...) O marinheiro encontra ainda eco na figura do estrangeiro onde
quer que ele va, dentro da ficcdo contemporanea, seja pela deriva
de corpos e sexualidades na ficcdo de Joao Gilberto Noll e
Bernardo de Carvalho, seja pela soliddo de contos de Silviano
Santiago e Caio Fernando Abreu.

Dessa maneira, tanto a homossexualidade quanto o homossexual ganham,
com o advento da publicacdo de O Bom-crioulo, um espaco de existéncia, aqui
entendido como heterotdpico; e para além da compreensao do proprio texto
enquanto espaco de heterotopia, ha simbolos, dentro da diegese, que tornam
possivel a materializagdo do desejo homoerdtico: a corveta e o quarto da rua da

misericordia’®. Mas em se tratando do préprio texto como realizacdo da utopia

'8 Falei desses locais mais detidamente em meu trabalho de conclusdo de curso de graduagdo
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homossexual, que é o que aqui majoritariamente me interessa, vale dizer que
essa interpretacdo € apenas possivel se devidamente consideramos a relagao
dessa textualidade com o seu contexto histérico. Como antes apontei, o século
XIX funda certa identidade homossexual e a transforma no Outro abjeto da
normalidade, da heterossexualidade. E é a partir dessa mirada que leio, por
exemplo, os romances O Cortico (1890), de Aluisio Azevedo, e O Bardo dos
Lavos (1891), do escritor portugués Abel Botelho. O primeiro, vinculado ao projeto
cientificista decimonénico, e, o segundo, ao processo de transformacgao historica

de uma aristocracia ociosa para uma burguesia produtiva™.

Se, por um lado, em O Bom-crioulo o amor entre dois homens se
materializa, enquanto utopia homossexual, via texto, literatura heterotopica, em
Stella Manhattan, romance que a seguir abordarei, ela provocara o deslocamento
da personagem protagonista, Eduardo Costa e Silva/Stella Manhattan, a Nova
lorque, em um processo de deriva sexual. A literatura de centralidade
homossexual, ent&do, ao longo de quase cem anos — da publicagdo do romance de
Caminha a do romance de Santiago — resiste a heterossexualidade compulsoéria e
se reformula visando a desconstrugédo do sujeito hegemdnico do Ocidente, como
antes afirmei, declinado na branquitude e na heterossexualidade (ALOS e
SCHMIDT, 2010). No primeiro romance, a heterotopia €& apreendida por
intermédio do contexto historico no qual O Bom-crioulo se insere, fins do século
XIX; ja em Stella Manhattan, por conta de um elemento de cariz estético, a deriva

sexual, como marca, no interior do texto, heterotopica.

Quero retornar a Foucault (1967, p. 4) e avancar no entendimento das
heterotopias. Assevera ele que elas podem ser compreendidas por meio da

analogia com o espelho:

O espelho ¢, afinal de contas, uma utopia, uma vez que é um lugar
sem lugar algum. No espelho, vejo-me ali onde ndo estou, num
espaco irreal, virtual, que esta aberto do lado de la da superficie;
estou além, ali onde n&o estou, sou uma sombra que me da
visibilidade de mim mesmo, que me permite ver-me ali onde sou
ausente. Assim €& a utopia do espelho. Mas é também uma
heterotopia, uma vez que o espelho existe na realidade, e exerce
um tipo de contra-acdo a posicdo que eu ocupo. Do sitio em que

(LUCAS LIMA, 2010).
' Essa leitura recebeu valiosa ampliagdo a partir das conversas com o professor José Luis
Giovanoni Fornos, orientador desta dissertacao de mestrado.
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me encontro no espelho apercebo-me da auséncia no sitio onde
estou, uma vez que eu posso ver-me ali. A partir deste olhar dirigido
a mim préprio, da base desse espacgo virtual que se encontra do
outro lado do espelho, eu volto a mim mesmo: dirijo o olhar a mim
mesmo e comecgo a reconstituir-me a mim proprio ali onde estou. O
espelho funciona como uma heterotopia neste momentum:
transforma este lugar, o que ocupo no momento em que me vejo no
espelho, num espacgo a um so6 tempo absolutamente real, associado
a todo o espaco que o circunda, e absolutamente irreal, uma vez
que para nos apercebermos desse espacgo real, tem de atravessar
esse ponto virtual que esta do lado de la.

A analogia do espelho realizada por Foucault ensina que a heterotopia tem
implicagcdes na “realidade”, na materialidade mesma das coisas do mundo.
Quando tomo a literatura de centralidade homossexual (O Bom-crioulo) enquanto
heterotopia, penso exatamente na potencialidade dessa literatura para exercer
uma “contra-agcdo” a realidade da homossexualidade, transformando e
obliterando, no caso especifico do romance O Bom-crioulo, as percepgdes
enfermigas acerca dela. Como afirmou Leonardo Mendes (2000, p. 211): “se o

homossexual ndo pode ser feliz, ao menos ele pode existir”.

Nao se tratar de superestimar ‘o romance maior de Adolfo Caminha’,
conforme entende Lucia Miguel Pereira (1988), mas, sim, de fundamentar sua
leitura como uma primeira tentativa de derrisdo da heterossexualidade
compulséria, legitimando propostas como a de Denilson Lopes (2002), que almeja
uma “histéria da homotextualidade” (p. 121) na literatura brasileira. Ao ensaiar o
solapamento — a derrisdo — da heterossexualidade compulséria, O Bom-crioulo
produz, no dizer de Karl Posso (2009), “devires”, quer dizer, possibilidades de
transformagdo da realidade que oprime, ndo apenas gueis, lésbicas e outras
identidades e sexualidades contra-hegemoénicas, mas também a propria opressao

em si, enquanto forma de exercicio de poder sobre o outro.

Com efeito, e por isso chamei “ensaio”, a narrativa em questdo nao logra
minar os papéis fixos de homens e mulheres, de héteros e homos; em momentos,
tais lugares sao legitimados e reafirmados a partir de sua reproducao performatica
nos papéis de género de Amaro e Aleixo, protagonistas do romance. Mas, a partir

de Butler (2003, p. 56), faco uma ressalva:
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A “presenga” das assim chamadas convengdes heterossexuais nos
contextos homossexuais, bem como a proliferacdo de discursos
especificamente gays da diferenca sexual, como no caso de “butch”
e femme” como identidades histéricas de estilo sexual, ndo pode
ser explicada como a representagcdo quimérica de identidades
originalmente heterossexuais. E tampouco elas podem ser
compreendidas como a insisténcia perniciosa de construtos
heterossexistas na sexualidade e na identidade gays. A repeticdo
de construtos heterossexuais nas culturas sexuais gay e hetero
bem pode representar o lugar inevitavel da desnaturalizacédo e
mobilizagao das categorias de género.

Tendo o cuidado de néo idealizar o romance de Caminha, ou de produzir
um anacronismo de leitura, vale dizer, sem embargo, que a representagao da
homossexualidade, mesmo que atrelada ao ideario meédico-cientifico do século
XIX, é re-presentada para além de um homossexualismo de caserna, vindo a ser
inscrita em um formato de desejo que ultrapassaria o determinismo do meio ou da
biologia. Talvez esse seja o argumento mais poderoso no que se refere ao
guestionamento dos caracteres naturalistas no romance de Caminha. Parece-me
que, ao parcialmente descolar a homossexualidade da contingéncia dos trabalhos
do mar, da vida de marinheiro — quem sabe até mesmo da “degradada” negritude
de Amaro, o romance abre uma senda interpretativa que busca “normalizar”, ou,
poderiamos dizer, apreendé-la enquanto possibilidade afetivo-sexual da
experiéncia humana. Quero fazer uma distingdo, no entanto, entre naturalizar, no
sentido de contingencial, por um lado, e como oposicado a desvio, a erro e
perversao, por outro. Quando afirmo que o narrador em O Bom-crioulo obra em
vias de “desnaturalizar a homossexualidade de Amaro”, quero chamar a atengao
para o trabalho que ele empreende visando a, em partes, combater o
determinismo do meio e o determinismo da raga, pilares fortes do Naturalismo.
Transcrevo um trecho do romance em que o narrador admite a “naturalidade” da

homossexualidade de Amaro:

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado
uma dessas aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram
mulheres faceis, ndo; pelo contrario, sempre fora indiferente a
certas coisas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a
bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua
memoria registrava dois fatos apenas contra a pureza quase
virginal de seus costumes, isso mesmo por uma eventualidade
milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora obrigado a dormir
com uma rapariga de Angra dos Reis, perto das Cachoeiras, por
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sinal dera péssima cépia de si mesmo como homem; e, mais tarde,
completamente embriagado, batera em casa de uma francesa no
largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nunca
mais se importar com “essas coisas”...?

E como se o narrador, em O Bom-crioulo, obrasse no sentido de retirar a
suposta “esséncia” da sexualidade enfermica de Amaro, cuidando para nao
associa-la a inevitabilidade da vida no mar, a vida entre homens, o que implicaria
um determinismo. Arriscaria dizer que Adolfo Caminha traz a baila uma discusséao
que somente aparecera com o advento do feminismo de O Segundo Sexo, em
que Simone de Beauvoir afirma que “a gente ndo nasce mulher, torna-se mulher”,
em clara alusdo a negacao de um biologicismo determinista, que imputava
caracteristicas intrinsecas a mulheres e homens. Assim, em O Bom-crioulo, a
homossexualidade nao encontraria uma explicagdo nem biolégica nem
contingencial, no sentido de determinista, mas, sim, como paradigma mesmo da
sexualidade humana, pondo sob suspeita o Ilugar de hegemonia da
heterossexualidade. Certo € que, como era de se esperar, 0 amor dos marinheiros
nao resistira as investidas das “intempéries” homofébicas, digamos assim, para
usar um termo que nos € mais préximo, do final do século XIX; no entanto, como
ja venho apontando, essa narrativa tem de ser tomada como um ensaio, como
heterotopia, como uma ligeira suspensao da realidade opressora que, mesmo em
Stella Manhattan, portanto em um Ocidente pos-revolugao sexual, seguira
relegando lésbicas, travestis e gueis a margem da linguagem, a viabilidade

heterotépica da literatura de centralidade homossexual.

Nesse sentido, é possivel afirmar que a literatura de centralidade
homossexual, aqui tomada como textualidade heterotopica, promove uma
verdadeira “insurreicdo” contra o esquema de exclusdo hegemdnico
heterossexual, utilizando-se da linguagem, na esteira de Monique Wittig e Judith
Butler, como “um instrumento ou utensilio” (BUTLER, 2003, p. 50) de ataque as
exclusées. E mesmo que eu queira evitar a contenda em torno, de um lado, uma

literatura gay, que apelaria para a explicitagdo do desejo homossexual, e, de

2 Utilizo a edicdo da Fundacdo Biblioteca Nacional, Departamento Nacional do Livro. Essa

edicao esta disponivel em:
http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/bom_crioulo2.pdf. A partir daqui, quando
da referéncia ao romance O Bom-crioulo, informo apenas o nimero da pagina.
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outro, uma literatura sinuosa, ou como, em parafrase a Silviano Santiago,
poderiamos dizer uma ‘“literatura malandra”, certo é que ambas literaturas se
constituem textualidades heterotopicas, uma vez que a homossexualidade, ainda
em nossos dias, nao alcancou o status de sexualidade e afetividade

institucionalizadas.?'

Quero chamar Karl Posso a conversa, quando ele diz que “a qualidade
artistica desaparece [da literatura gay] porque o tema explicito homossexual
chama uma certa audiéncia que precisa desesperadamente testemunhar algo que
reflita e consequentemente legitime os seus préprios desejos”. Ora, Posso, ao
mitigar a relevancia (ou valor) artistica(o) da ‘“literatura gay” por conta da
explicitagdo do desejo guei, ao mesmo tempo deixa patente que os e as
homossexuais precisam apelar para a literatura com vistas a verem concretados
seus desejos: relacionais (namoro, casamento) e juridicos (direitos cidadaos), por
exemplo. Assim, de qualquer forma, tanto a literatura dita gay quanto aquela
produzida pelos “mestres da escrita homossexual no Brasil” (POSSO, 2008, p.
1025), podem ser compreendidas como literatura heterotépica, isto €, como
escarnio do lugar real que ocupamos?®?, espago em que a homofobia, social e

institucional, ainda medra ilesa.®

N

. 2 Espagos de compensagao

Quero seguir com a argumentagdo acerca da for¢ca heterotdpica da

2O romance Rato, de Luis Capucho (2007), apenas para citar um exemplo contemporaneo,
deixa o lugar marginal, digamos assim, da homossexualidade, bem patente ao localizar a
experienciacdo do desejo homoerdtico na “Cabeca de Porco”, casa velha em que a
personagem protagonista reside, e nos matagais e lugares abandonados da cidade do Rio de
Janeiro.

2 E aqui quero me assumir enquanto sujeito do discurso, deste lugar em que escrevo,
igualmente heterotdpico, no qual busco incidir sobre a producao de sentidos.

2 Assistimos, perplexos, as investidas das bancadas evangélica e catdlica no Congresso
Nacional para impedir que projetos de direitos humanos Igbt, como o PCL 122/06 e o Estatuto
da Diversidade Sexual, avancem rumo a aprovagao. Todos os anos, o Grupo Gay da Bahia
(GGB), organizacdao da sociedade civil sem fins lucrativos, divulga o Relatério Anual de
Assassinatos de Homossexuais. Alarmantemente, s6 em 2010, foram documentados duzentos
e sessenta (260) assassinados de gueis, travestis e lésbicas, que, nas palavras de Luis Mott,
fundador do GGB, é um verdadeiro “homocidio”. Para mais informacgbes, conferir

http://www.ggb.org.br/Assassinatos%20de %20homossexuais%20n0%20Brasil%20relatorio
%20geral%20completo.html.
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literatura de centralidade homossexual a partir da epigrafe deste capitulo, citagéo
que revela o desejo de Butler no que se refere a superagédo do uso de categorias
identitarias no seio das minorias sexuais. Diz ela que seu anseio se localiza na
formacgao de “una coalizicion (...) que combata y suprima la violencia impuesta
por las normas corporales restrictivas” (2007, p. 32)*, coalizagdo essa que
encontra sua base na complexidade da sexualidade e em suas implicagdes nas
“distintas dinamicas do poder institucional”. Quer dizer, insistir na condi¢cdo de
minoria sexual € preciso, para além das categorias de identidade guei ou lésbica,
com vistas a tornar mais efetivo o “combate coletivo” daqueles que vivem a
margem da sexualidade e da inteligibilidade cultural. De igual forma, Beatriz
Preciado (2011, p. 16), no artigo “Multiddes Queer: Notas para uma Politica dos
Anormais”, ao comentar o que ela chama “politicas das multiddes queer’,
assevera que € preciso insistir no questionamento dos processos que normalizam

e abjetizam os corpos:

A multiddao queer nado tem relagcdo com um “terceiro sexo” ou com
um “além dos géneros”. Ela se faz na apropriagdo das disciplinas
de saber/poder sobre os sexos, na rearticulagdo e no desvio das
tecnologias sexo-politicas especificas de produgdo dos corpos
“normais” e “desviantes”. Por oposigao as politicas “feministas” ou
“‘homossexuais”, a politica da multiddo queer nao repousa sobre
uma identidade natural (homem/mulher) nem sobre uma definigéo
pelas préaticas (heterossexual/lhomossexual), mas sobre uma
multiplicidade de corpos que se levantam contra os regimes que 0s
constroem como “normais” ou “anormais” (...). (o grifo € meu)

Nesse sentido, a leitura das textualidades culturais subalternas, no nosso
caso aqui dos romances O Bom-crioulo e Stella Manhattan, passa pela superagao
da ideia de “literatura gay”, como mais atras comentei ao citar Karl Posso,
deslocando-se para uma que procede ao enfrentamento da hegemonia
heterossexual como forma unica de legitimagdo dos sujeitos. A literatura de
centralidade homossexual, portanto, lida a partir dessa clave questionadora,
inquisitiva, produz verdadeiros espacos de heterotopia e de compensacéo,
tornando possivel a formacdo de sua prépria hegemonia. Se, como afirmou
Hommi Bhabha (1998, p. 97), a subalternidade se caracteriza pela falta de

hegemonia, ou pela sujeicao a “influéncia ou hegemonia de outro grupo social”’, as

#  Areferéncia que aqui se faz é ao Prefacio de 1999, presente na versdo de Problemas de

Género em lingua espanhola.
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textualidades culturais subalternas desempenham uma poderosa acido, ou melhor,
contra-agao, ao permitir, no nao-lugar da linguagem (FOUCAULT, 2000, p. 10), a
concretizacao de possibilidades alternativas de sexualidade e afetividade.

O Bom-crioulo, assim, constitui-se como heterotopia e espaco de
compensagao ao sugerir que uma vida afetivo-sexual entre homens é nao sé
possivel como, ainda, viavel. Muito embora a relagdo dos dois marinheiros nao
seja perene, terminando em tragédia, e seria muito, quem sabe, esperar o
contrario, afirma o narrador do romance que os amantes tinham uma “confianga
de noivos” (p. 65) e que Bom-Crioulo, ao saber da traicdo de Aleixo, expressou
uma mirada “dolorosa, uma extraordinaria, uma indizivel expressdo de melancolia
e surpresa” (p. 67), deixando a descoberto toda a dor por conta da perda do
“‘grumetezinho”, como carinhosamente se referia ao “belo marinheiro de olhos

azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se 'coisas"” (p. 7).

Retornando a Preciado, é possivel nao so ler o romance de Caminha como
instrumento de derrisdo, como se disse, da heterossexualidade compulsoéria,
como, ainda, metonimicamente, tomar as textualidades culturais subalternas
enquanto ferramentas de incisdo nas “disciplinas de saber/poder”’ que legitimam a
formagao de conhecimentos na historiografia literaria e nos estudos literarios.
Podem essas textualidades intervir culturalmente nas percepg¢des em relagdo ao
género, ao sexo e a orientagdo sexual? Em que medida uma leitura de base
queer dessas textualidades pode arruinar os processos que instituem o “normal” e
o “anormal”, a “norma” e o “desvio”? Para além de proceder a uma investigacao
que localizasse as “intengdes” de Caminha, por exemplo, com a escrita de O
Bom-crioulo, ou que detectasse a recep¢ao do publico em fins do século XIX —
momento de publicacdo do romance, o que atine, aqui, € a mirada que, do
presente, langamos a esse texto, as formais como o consideramos no sistema
literario brasileiro e suas contribuigdes para a derrocada dos paradigmas de matiz

homofdbico e sexista na formacao de saberes.

Butler (1998) faz uma relevante assergao, que aqui nos € muito util, quando
afirma que “o poder permeia o proprio aparato conceitual que busca negociar
seus termos, inclusive a posicdo de sujeito do critico” (p. 19), chamando a

atencao para o entendimento dos “termos da critica no campo do poder” como
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“‘pré-condicdo de uma critica politicamente engajada”. Assim, percebo que se
tomamos a historiografia literaria — e os proprios estudos literarios — como neutra
ou “universal’, caimos no erro que ignora a presenga do poder no interior dos
discursos disciplinares. O que a historiografia e os estudos literarios de modo
geral autorizam quando procedem a leitura de textualidades de centralidade
homossexual? E o que nao autorizam eles? Chamo, mais uma vez, Butler (1998,
p. 21-22):
Dentro do contexto politico do pds-colonialismo contemporaneo,
talvez seja especialmente urgente sublinhar a prépria categoria do
“universal” como lugar de insistente disputa e re-significacdo. Tendo
em vista o carater contestado do termo, supor desde o inicio uma
nogao instrumental ou substantiva do universal é impor uma nogao
culturalmente hegeménica sobre o campo social. (...) O termo
“‘universalidade” teria de ficar permanentemente aberto,

permanentemente contestado, permanentemente contingente, a fim
de ndo impedir de antemao reivindicagbes futuras de inclusao.

Essas afirmacdes de Butler apontam para a necessidade de considerar o
“‘universal” como potencialidade contingente, como um tropos sempre em
deslocamento, em deriva. Uma deriva tedrica que indicasse a constituicdo de
outras universalidades, a formagao de lugares outros — heterotépicos — visando
ao solapamento da ditadura da hegemonia étnico e hétero centradas. O Bom-
crioulo, nesse sentido, funcionaria mais como metonimia, como se disse, das
textualidades de centralidade homossexual do que, efetivamente, literatura que
realiza o que quero quando digo “derrisdo da heterossexualidade compulséria”.
Mas, mesmo assim, 0 romance sugere e ensaia pequenos, porém nao menos
significativos, cambios epistemoldgicos/paradigmaticos ao pdr sob suspeita a
condicao “ontolégica” da diferenca. Quem é Amaro, para além dos vicios do
Naturalismo, sendo um homem perdidamente apaixonado que tenta, sem
sucesso, € verdade, estabelecer uma relagdo perene com outro homem? Que,

apos traido, vinga-se, com o fio da navalha, de seu amante?

A liberdade dos corpos e prazeres, como sintese do politico, materializa-se
a partir da narrativa de O Bom-Crioulo como um poderoso ardil cujo objetivo é a

superacao tanto da subalternidade de cariz étnico quanto a de cariz sexual. E

uma leitura politica, portanto, que fago das textualidades subalternas de
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centralidade homossexual, de maneira ampliada, e de O Bom-Crioulo, de maneira

mais especifica. Diz Monique Wittig, em “El Pensamiento Heterocentrado” (1978,

p.7):

En efecto, la sociedad heterosexual estda fundada sobre la
necesidad del otro diferente en todos los niveles. No puede
funcionar sin este concepto ni econdmica, ni simbdlica, ni
lingUistica, ni politicamente. Esta necesidad del otro diferente es
una necesidad ontoldgica para todo el conglomerado de ciencias y
de disciplinas que yo llamo el pensamiento heterocentrado. Ahora
bien, ¢qué es el otro diferente si no el dominado? Porque la
sociedad heterosexual no es la sociedad que oprime solamente a
las lesbianas y a los hombres homosexuales, oprime a muchos
otros diferentes, oprime a todas las mujeres y a numerosas
categorias de hombres, todos los que estan en la situacion de
dominados.

Wittig pde a descoberto a concepgdo que entende como ontoldgico o

conceito de diferenca. Suas afirmacdes se empenham a demonstrar que, para a

sociedade heterossexual — cuja base é a heterossexualidade compulsoria, a

existéncia de um outro, de um diferente, €& imprescindivel para seu

funcionamento, para sua viabilidade. Isso me conduz a asseverar que promover a

suspensdao da nogao de “outro”, de “diferente”, inquirindo a categoria do

“‘universal’, é fazer oscilar a propria estrutura que sustenta a sociedade

heterocentrada, é experimentar a heterotopia.
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3 LITERATURA DE DERIVA E EXILIO SEXUAIS

Nuestra tarea es hacer cosas, pero
Zqué cosas?, ;hacer qué?, ;queda
algo por hacer?, ;no lo hemos
consegquido todo ya?, ;no nos
podemos casar y operar?, ;queda un
porvenir de discurso y reivindicacion

por explorar?

Paco Vidarte

Proponho, aqui, a deriva e o exilio sexuais como categorias estéticas e
politicas manejadas em Stella Manhattan visando a, estrategicamente, provocar o
que venho chamando, a partir de alguns autores e autoras, derrisdo da
heterossexualidade compulséria. Discutirei o conceito de deriva sexual com o
auxilio de Deleuze e Guattari, e o de exilio, a partir de Said, articulando a leitura
de tais autores com outros do repertorio critico pos-estruturalista, sobretudo
Michel Maffesoli e Judith Butler.

O romance Stella Manhattan pbde a descoberto o interdito da
homossexualidade, demonstrando que a sociedade regula o politico e o sexual
por meio da exclusao: nessa narrativa, Eduardo Costa e Silva/Stella Manhattan,

brasileiro homossexual (ou homossexual brasileiro®), ¢é enviado?,

2 Alintencio do paréntese e desta nota ndo é problematizar a suposta primazia de um construto
sobre outro, mas, sim, chamar a atengao para o fato de a homossexualidade de Eduardo se
apresentar, ao longo do romance, como elemento que enseja a formacdo de redes de
solidariedade no estrangeiro. Talvez, como afirma Paco Vidarte (2007), sejamos bichas e
estudantes, sapatas e professoras, e ndo como o quer a sociedade heteronormativa,
profissionais com uma “pitada” de homossexualidade. Mais adiante, quando da discussdo em
torno da rearticulagdo do nacional, discuto esse assunto mais de perto.

% Como um paréntese, valeria dizer que, atualmente, devido ao incremento das vagas de
graduagédo nas instituicbes federais de ensino superior — via SISU, em especial apos a
ascensdao do ex-presidente Luis Inacio Lula da Silva, em 2002, muitos estudantes
homossexuais viram nessa ampliacdo de vagas a oportunidade para sairem de seus lares,
muita das vezes homofdbico, e assumirem suas identidades sexuais em geografias mais
tolerantes. Em Rio Grande, cidade em que cursei o mestrado ao qual esta dissertagdo esta
vinculada, o Coletivo Camaledo, agremiagédo contraria a homofobia social e institucional, é
composta de dezenas de estudantes nessa condigao.
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compulsoriamente, a Nova lorque, no que aqui denomino “exilio”, por conta de
sua sexualidade nao desejada, verdadeira excrescéncia e abjecdo para sua
familia e, por extensdo, para seu pais — e dai a necessidade de exclusdo da
“familia nacional”, onde, depois de uma série de acontecimentos que remetem a
historia recente brasileira em torno da ditadura militar, vem a desaparecer sob o
céu cinza de Nova lorque. Stella Manhattan, além disso, aposta na deriva sexual
como ferramenta-chave no processo que pretende solapar a hegemonia da
heteronormatividade e de suas insidiosas e persistentes artimanhas. Quero
chamar a atengdo para o intercambio proposital que faco entre os termos
heterossexualidade compulséria e heteronormatividade. A partir da década de
sessenta, sobretudo devido aos movimentos de liberacdo sexual, de visada
feminista, e a Revolta de Stonewall, parece-me que a heterossexualidade deixou
de ser compulséria — veja-se, por exemplo, a proliferagao das paradas e marchas
de orgulho gay ou toda a producdo cultural (e comercial), como filmes, livros,
moda, dedicada a um publico homossexual e burgués —, passando a exercer sua
hegemonia de maneiras renovadas, a partir de um complexo empreendimento —
que pretende produzir corpos straigh — conhecido como heteronormatividade.
Nesse sentido, mesmo ndo sendo a heterossexualidade uma imposi¢cado das
sociedades contemporéaneas — e penso, quase que exclusivamente, nas
sociedades ocidentais — torna-se ela uma base transversal de dispositivos que

regulam e produzem tanto sujeitos héteros quanto sujeitos homo e trans.

Junto com Silviano Santiago e Denilson Lopes, € possivel afirmar, ainda,
que Stella Manhattan oferece um modelo que ndo € modelo, e, portanto, um
‘contra-modelo”, bem ao gosto da articulagdo pds-estruturalista, a opressédo e
consequente exclusdo dos homossexuais que nao aceitam adequar-se ao
sistema sociocultural gestado pelo sujeito hegemodnico do ocidente: o devir
enquanto potencialidade politica, enquanto liminaridade. Esse movimento, o do
devir ou deriva, além de se constituir, segundo defendo, em um poderoso
estratagema contra as ciladas da heteronormatividade, promoveria a incerteza e a
indecidibilidade (POSSO, 2009) no lugar do embate e do confronto abertos, o
que, talvez, seja mais eficaz, ja que deixaria o “inimigo” — a exclusdo homofoba —

sem saber como proceder.
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3.1 A Liminaridade das identidades em exilio

A personagem Eduardo Costa e Silva/Stella Manhattan tem uma existéncia
cindida ou “dobradi¢ca”, como o quer o préprio Santiago, movendo-se ora por
intermédio de uma identidade que remonta a sua brasilidade — Eduardo,
funcionario do consulado brasileiro, ora por meio de um eu pautado pelo camp,
pelo exagero travesti de Stella Manhattan, eponimo que aponta para o desejo de
escarnecer do exilio sexual no qual Eduardo se encontra. A ideia de “derrisdo” da
heterossexualidade compulsoria tem estreita relacdo com a performance camp de
Stella Manhattan uma vez que pretende minimizar os danos causados pelo exilio
sexual impostos a Eduardo Costa e Silva. O camp, nesse sentido, e a nogao de
excesso, que lhe é intrinseca, contribuem nesse processo que tem por objetivo
escarnecer da ordem sexista presidida pela heterossexualidade. Na passagem a
seguir, Stella, deprimida apds a noite de “amor” com o garoto-de-programa Rickie,

reflete por meio do narrador:

Sem querer um dia encontrou o remédio certeiro contra as
angustias noturnas: lembrou-se de uma musica de Dircinha Batista,
cantarolou-a, depois de outra de Angela Maria, idem, e mais tarde
outra de Dalva de Oliveira, junte tudo o que é teu, teu amor, teus
trapinhos, junte tudo o que é teu e saia do meu caminho, e ai achou
graca porque ja estava achando graga do pesadelo e da dor que
oprimia o seu coragao. Ja sorria bem-humorado, pensando no seu
lado coquete e sedutor de bicha tropical em Nova lorque (...)
(SANTIAGO, 1985, p. 28. A marcagéo € minha.)

O trecho destacado no excerto aponta para a tomada de consciéncia de
Stella no sentido de se entender na condi¢do de exilada, de “bicha tropical em
Nova lorque”, situagao essa similar a vivida por muitos exilados politicos latino-
americanos. Vale dizer que a narrativa inicia com a indicagdo do ano de 1969,
momento emblematico tanto sob o ponto de vista das ditaduras que assolavam a
América Latina, notadamente o Brasil — e o recrudescimento do Regime, com a
ascensao do general Médici, um pouco antes, em 1967 — quanto pelo advento da

Revolta de Stonewall, ocorrida alguns meses atras na cidade de Nova lorque, que
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deu inicio ao que atualmente se nomeia “orgulho gay”. Nesse sentido, se ha, por
um lado, essa tomada de consciéncia de Stella, esse reconhecer-se brasileira, ha,
por outro lado, que se destacar que isso se da no exilio, portanto, a partir do
“fora”, e sob o0 signo cosmopolita e revolucionario das bichas da cidade de Nova

lorque.

Said (2003), em Reflexbes sobre o exilio e outros ensaios, chama a
atengdo para o fato de a experiéncia do exilio articular multiplas identidades e
perspectivas que, antes — quando no seio da familia nacional, ndo eram
consideradas. E esse é ponto em questdo quando destaca ele a construgcdo do
nacional a partir do “fora”. Em Stella Manhattan a protagonista — e o proprio leitor,
ao deparar-se com a estrutura descontinua do romance?® — constréi o Brasil, e
consequentemente a sua nacionalidade, desde pontos de vista muito distintos,
seja através das cancdes de Dircinha Batista, Dalva de Oliveira ou Angela Maria,
a “inesquecivel Sapoti” (SANTIAGO, 1985, p. 28), seja por meio da ideia de
‘liberdade/libertinagem” (p. 102) que Marcelo, ex-colega de faculdade de
Eduardo, elabora para ler a situagao na qual o Pais e os exilados se encontram,
além das reflexbes dos narradores ao longo do texto. A nogédo de “libertinagem”
para substituir a de “liberdade” evoca a experiéncia homossexual da protagonista
e das demais personagens do romance, e esse trago, a libertinagem sexual
presente nas experiéncias homossexuais dessas personagens, constitui o eixo
que as integrara e as reunirdA em uma “nacionalidade” que transcende as

fronteiras fisicas de um pais, como se vera mais adiante.

Quando Said afirma que o exilio indica uma poderosa fratura entre o “eu e

seu verdadeiro lar” (2003, p. 46) sua referéncia de origem estd bem marcada,

27 A Revolta de Stonewall inaugurou o que modernamente se entende como “visibilizagdo
homossexual”’, primeiro em locais especificos das grandes cidades estadunidenses, como
bares, e, mais tarde, zonas e regibes mais amplas, constituindo as chamadas “zonas
liberadas” (NASCIMENTO, FERNANDEZ e MARTINS, 2010. Disponivel em:
http://www.fazendogenero.ufsc.br/9/resources/anais/1278299425 ARQUIVO_ ArtigoTerritoriosL

GBTemSalvador-usosdoespaco,sociabilidadeeviolencia.pdf. Data da consulta: 26 de dezembro
de 2012). No romance Stella Manhattan, as “zonas liberadas” encontram sua representagéo no

Village, que conforma o circuito gay nova-iorquino, com alguns bares, entre eles o Envil's,
lugar em que Stella e Marcelo encontram o garoto de programa Rickie, episodio este que
desencadeara o desaparecimento da protagonista.
2 Karl Posso (2009, p. 45) defende que a estrutura do romance convida a uma “leitura a partir da
multiplicidade de personagens e perspectivas fragmentadas ofertadas”. Até mesmo a forma do
narrador, em terceira pessoa, aparentemente um mediador entre o leitor e o texto é posta em
Xeque ja que a “propria bifurcagdo do narrador em varios outros” (idem) — extradiegético e
hipodiegético — solapa uma tentativa de leitura linear.
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coisa que em Stella Manhattan nao se verifica, posto que o rompimento com a
familia, que nao deixa de ser profundo, tem suas motivagdes na sexualidade nao
desejada de Eduardo Costa e Silva. Mesmo que, ao longo da narrativa, Eduardo
expresse seu desejo de retornar ao lar, a casa dos pais, rapidamente essas
aspiragcdes se esvanecem por conta da revelagao, feita por Vianna, o militar
sadomasoquista sobre o qual comento no capitulo seguinte, de sua condigao
ilegitima de filho. E, antes desse episodio, reflete ele: “Me arrancaram da vida
deles como se fosse uma casca de ferida. Cabe a mim fazer o mesmo. Chorar
mais € que nao vou. Nem lamentar. Ja era (...)" (SANTIAGO, 1985, p. 43).

Nao pretendo asseverar, com isso, que Said entende, de maneira
ontolégica — e portanto estatica, o conceito de origem; no entanto, € preciso dizer
que essa nogao € central para suas reflexdes acerca do exilio; também nos
estudos em torno da diaspora, lato sensu, a origem ocupa lugar de destaque, ja
que o anseio daqueles que saem do territério €, sempre, retornar ao lugar inicial
(mesmo que, para muitos, seja isso um sonho distante! Ou que o “lar” ja ndo se
apresente mais como outrora). Mas, na narrativa sob analise, entendo que as
fraturas causadas pela rejeicdo da homossexualidade de Eduardo séo tao
poderosas e dolorosas que a ideia mesma de origem se desfaz, vindo a ensejar a
constituicdo do que poderiamos nomear uma nova “gregariedade”. Quanto a essa
nova “gregariedade”, vale dizer que ela pde em dificuldades, em coro a critica de
Michel Maffesoli (2007), ao que esse autor chama “Cidade de Deus”, um
arquétipo que faz alusdo a sociedade perfeita, cujo centro é o judaico-
cristianismo. Destarte, a homossexualidade em Stella Manhattan articula novos
lacos de cumplicidade e partilha, fundando vinculos e reinventando

sociabilidades:

A diferenga entre a bicha e o heterossexual € que este — seja
homem seja mulher — ja tem estilos de vida codificados, e o
processo por assim dizer de amadurecimento nada mais é do que o
de assumir um dos estilos ja perfeitamente realizados pelas
geracdes passadas. E por isso, continuava Marcelo, que o
heterossexual é tdo pouco inventivo quando chega a idade da
razdo, fala a lingua de quase todos, enquanto a bicha atinge a
maturidade pelo constante exercicio da imaginacdo em liberdade,
inventando cada dia o seu linguajar, que por isso mesmo tem
necessariamente de ser pitoresco. A bicha tem de criar um estilo
que acaba por ser a maneira como se encaixa sem neurose € com
sucesso dentro da comunidade que € obrigatoriamente
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heterossexual. (SANTIAGO, 1985, p. 211-212).

Aqui, a personagem Marcelo, professor universitario e espécie de espiao a
servico do comunismo internacional em Nova lorque, discorre a respeito da busca
constante que as bichas realizam em torno de “um estilo proprio” (p. 211),
pontuando a “imaginacdo em liberdade” como caracteristica fulcral nesse
processo. E é exatamente nesse ponto que sado ensejadas novas sociabilidades —
ou “socialidades”, como deseja Maffesoli: “face a anemia existencial suscitada por
um corpo social demasiado racionalizado, patriarcal, a cultura homossexual
destaca a urgéncia de uma sociedade empatica” (MAFFESOLI, 2007, p. 6). A
sociedade a qual Maffesoli alude é aquela que Marcelo caracteriza como
possuidora de “estilos codificados”, normativa, que rotula como diferente, e por
isso mesmo anormal, outras formas de organizacdo e enfrentamento da
realidade. E essa realidade, como afirma Marcelo, € “obrigatoriamente
heterossexual’®, quer dizer, é regida pela heterossexualidade compulséria, uma
vez que, tendo em vista o contexto historico do romance, ao homossexual eram
indicados apenas lugares de abjecao e/ou subversdo, como a ideia de que toda

bicha é comunista, por exemplo, apresentada na narrativa.*

Outro ponto levantado por Marcelo € a invencao que as bichas fazem do
linguajar, por exemplo. A lingua, enquanto sistema de signos, abriga em si mesma
um mundo, uma explicagdo singular para experienciar, ver e entender os
sentimentos e as materialidades das coisas do mundo. A ecloséo de sexualidades
nao-normativas, nesse sentido, & possibilitada exatamente por esse processo — o
linguistico, posto que a formulacdo de tais possibilidades sexuais, afetivas e
sociais, a homossexualidade, nesse caso, é resultado de uma performance
linguistica, e ndo de uma ontologia ou suposta naturalidade. O que se sustenta,

aqui, portanto, passa pelo entendimento de que o0 romance subscreve a

¥ O destaque é meu.

% Em se tratando de heterossexualidade compulséria, especificamente tendo em vista o
romance sob analise, entendo que, de fato, ser heterossexual era a Unica maneira de obter
legibilidade social. Por outro lado, se mudamos o pano de fundo e refletimos sobre o tempo
presente, e até mesmo antes, sobretudo a partir da criagdo de um estilo de vida gay emanado
dos Estados Unidos, € possivel afirmar que certas formas de homossexualidade passam a
figurar entre aquelas viaveis, possiveis, galardoadas com a participacdo, ndo sem problemas,
no seio da sociedade. No entanto, mesmo nesses casos, a heterossexualidade segue sendo o
centro de referéncia a partir do qual o mundo recebe suas coordenadas, e a esse processo
pode-se nomear “heteronormatividade”.

48



compreensao pos-estruturalista de sexualidade, qual seja, que ela “é 'aprendida’,
ou melhor, é construida, ao longo de toda a vida, de muitos modos, por todos os
sujeitos” (LOURO, 2000). Sobre a linguagem criada pelos gueis, comenta Paco
Vidarte®":

La necesidad de crear dicho lenguaje responde, como no, a la
marginalidad, cuando no a la marginacién, de la que la
homosexualidad ha sido objeto en una sociedad mayoritariamente
heterosexual. Esta sélo ha sido capaz a lo largo de su dilatada
historia de producir términos peyorativos, irénicos, ofensivos,
ridiculizantes, condescendientes o divertidos, en el mejor de los
casos, para referirse a nosotros y a nuestro modo de vivir. De ahi, y
ello es un buen sintoma, el surgimiento de un lenguaje privado
capaz de vehicular realidades, sentimientos, situaciones, vivencias
en primera persona y libre de la mofa, el escarnio y la risa que
nuestra vida parece provocar a cierta gente y que se cristaliza en
multitud de palabras y expresiones hirientes, pero que todo el
mundo utiliza sin darles mayor importancia.

Vidarte confere importdncia as formas de expressdao criadas pelos
homossexuais — uma linguagem em “primeira pessoa”? como afirma ele —
amparando-se, principalmente, no entendimento de que tal linguagem torna viavel
a expressao de experiéncias a partir do olhar dos proprios homossexuais, sem a
mediacao ridicularizante dos héteros. E ai reside a relevancia de os e as
homossexuais passarem de objetos e temas a sujeitos e protagonistas do
discurso que busca representar e visibilizar as praticas e as sociabilidades gueis
(minha referéncia € o discurso literario neste momento). Além disso, o autor
espanhol, mesmo sem indicar de modo claro em seu texto, fornece-nos
elementos para afirmar que, de um sistema social regido majoritariamente pela

heteronormatividade, somente podem se derivar perspectivas distorcidas — ora

3t Areferéncia é o texto “Armario”, disponivel no sitio web: http://www.hartza.com/armario3.htm. A
pagina “Hartza” € um espago virtual em lingua espanhola cujo principal objetivo é a
disseminagao do pensamento de autoras e autores vinculados as politicas e teorias queer, ou
as politicas e “teorias do cu” — ou anales.

2 Em outro momento (LUCAS LIMA, 2010) destaquei o significado que cobrava, em Onde
Andara Dulce veiga? o uso, por parte do narrador desse texto, da primeira pessoa. Em O
Bom-crioulo a narrativa é conduzida em terceira pessoa — caracteristica hegemdnica dos
romances naturalistas; contudo, em Onde Andara Dulce Veiga?, a protagonista, um jornalista
sem nome, é quem toma para si a tarefa de narrar suas aventuras em vias de encontrar a
cantora-sombra Dulce Veiga. Dessa forma, e como sabe-se, por prédigas fontes, da
homossexualidade de Caio Fernando Abreu, autor desse romance, o homossexual assume-se
como sujeito, deixando de lado a posigéo subalterna de objeto, mero tema a ser explorado por
autores heterossexuais (e brancos). No caso do romance Stella Manhattan, também é publica
a homossexualidade Silviano Santiago, autor que, em uma de suas conferéncias, apresentou-
se como “escritor, gay” (LOPES, 2002).
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zombeteiras, ora violentas — do modo de viver dos e das homossexuais.

Em se tratando ainda da necessidade de os e as homossexuais criarem
para si uma linguagem que lhes seja favoravel, o Pajuba®, lingua(gem) de ampla
circulacdo entre as travestis que, por conta da significativa mobilidade das
pessoas trans, teve seu uso disseminado — e muitas das vezes, reapropriado (e
esse € um processo intrinseco aos sistemas linguisticos) — sobretudo por gueis,
em se considerando o crescendo da intolerancia, da proliferagdo da xenofobia e
da homofobia atualmente, apresentar-se-ia como um Jlocus a partir do qual seria
possivel negociar uma nova ética por meio da qual homos e heterossexuais, e
outras identidades sexuais possiveis, conviveriam de maneira solidaria. Tal
entendimento encontra sua base de sustentacdo sobretudo nas consideragdes
que Silviano Santiago faz no ensaio “O Homossexual Astucioso”, onde ele busca
maneiras de enfraquecer os discursos beligerantes que tornariam dificil o

“dialogo” entre homos e héteros.

Antes de prosseguir, no entanto, quero retornar a ideia de “libertinagem”
como um dos eixos da sociabilidade homossexual, como se disse, e pontuar a
referéncia que tal ideia faz a dissolugdo das normas, ao desmantelamento dos
costumes, esses estrados das sociedades ocidentais racionalizadoras e
homaofobas. Chamo, mais uma vez, Maffesoli (2007, p. 5-6): “Assim, € no interior
das sociedades excessivamente racionalizadoras, sociedades higienizadas,

sociedades dedicadas a banir toda ameacga, qualquer que seja, € no interior

¥ A partir das provocagdes de Paco Vidarte (2007) em Etica Marica acerca da necessidade de
as comunidades de lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e queer (LGBTQ) criarem para si
uma “ética marica”, que rejeite a homofobia, o racismo, o machismo, a xenofobia, a misoginia
e todas as formas de opressdo, € que embasei teoricamente meu Projeto de Doutorado,
apresentado ao Programa de Pés-graduagédo em Cultura e Sociedade da Universidade Federal
da Bahia (UFBA, 2012-2013), visando a investigar, com o auxilio dos Estudos Culturais,
notadamente as contribuicbes de Gayatri Spivak (2003) e de Denilson Lopes (2012), a
constituicdo do que nomeio “solidariedade planetaria beesha”, tendo em vista a existéncia de
redes de afinidades culturais e linguisticas LGBT, em especial entre beeshas, que
encontrariam sua base no P(b)ajuba, lingua(gem) de ampla circulagdo entre as travestis, mas
reapropriada sobretudo por gueis, conforme anteriormente se asseverou. A criagdo de uma
linguagem guei, portanto, passa pela consideracdo e pela compreensao das nuangas dos
contextos soécio-culturais oriundados das dindmicas linguisticas em torno de P(b)ajuba
praticado pelas beeshas em zonas transculturais, como a Nova lorque representada em Stella
Manhattan, e viabiliza uma reflexdo que remete as bordas do nacional, a zona de trocas e de
contatos trans e pdés-nacionais. Dessa maneira, o P(b)ajuba se constituiria como um dos
principais eixos éticos dessa solidariedade beesha, promovendo o que Stuart Hall (2006)
chama “disseminagao subalterna da diferenga”. Assim, uma ética beesha calcada no Pajuba
poria sob suspeita conceitos como nagao e identidade, pondo a descoberto as fissuras
deixadas pelos processos culturais e linguisticos homogeneizantes quando da feitura dos
empreendimentos nacionais, levados a cabo pelo homem branco e heterossexual.
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dessas sociedades que a barbarie retorna. E esse igualmente o sentido da
homossocialidade”. Maffesoli, portanto, indica que a homossociabilidade n&o
apenas resiste a racionalizagdo naturalizadora das sociedades higienizadas, e,
portanto, ndo ‘“libertinas”, como, ainda, evidencia o risco que essas mesmas
sociedades, como o foi a brasileira dos anos sessenta — época na qual as agdes
do romance se circunscrevem, representam a liberdade dos cidadaos, ja que é

justamente a partir de suas configuragdes cerceantes que “a barbarie retorna”.

Apds a descoberta da homossexualidade do filho, o pai de Eduardo o
manda para Nova lorque para trabalhar no consulado brasileiro daquela cidade,
alijando-o do convivio familiar e extirpando, segundo sua concepcgéao, a vergonha
advinda da sexualidade do filho. Esse procedimento, a exclusdo, pde a
descoberto o estatuto de coisa abjeta da homossexualidade, tanto na sociedade

brasileira quanto, de modo mais ampliado, nas sociedades ocidentais.

Eduardo se sentia entdo como um saco de batatas que tinha sido
atirado num canto da casa pelos pais. Ndo entendia a maneira
radical como se distanciavam dele, desmentindo todas as teorias
que eles mesmos lhe tinham inculcado desde crianga sobre os
lagos de sangue, a unido da familia. Vejo a intolerancia, a punigao
pelo siléncio e pelo distanciamento. Querem me massacrar, pensa
Eduardo, quando se dava conta de que queriam se livrar dele como
de um objeto cuja utilidade tinha sido perdida com o uso.
(SANTIAGO, 1985, p. 25).

No excerto citado, quando Eduardo percebe que o objetivo dos pais é “se
livrar dele como de um objeto” j4 sem serventia, fica patente que certas
sexualidades ndao encontram lugar na dinamica social e cultural brasileira. Posso
(2009) afirma que o homossexual e o comunista sdo homogeneizados “como o
lixo que o corpo social precisa expelir para funcionar’ (p. 47). Tem-se, aqui,
portanto, a sintese do pensamento de uma sociedade regida pela
compulsoriedade heterossexual. A presenca de Eduardo na familia representa um
risco, pois ndo produtiva, para a “harménica” estrutura social brasileira. Assim,
como um “transbordamento” (SANTIAGO, 1985, p. 73), a homossexualidade de
Eduardo nao ¢ inteligivel desde o ponto de vista de seus pais, até o limite mesmo
em que nao encontra legibilidade dentro da sociedade brasileira, o que implica o

afastamento — o exilio — de Eduardo de seu pais para a cidade de Nova lorque.
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Cito mais uma passagem do romance:

Lembro de uma frase de Jodo Cabral que diz que a norma foi dada
ao homem, ou melhor, foi inventada pelo homem para assegurar a
satisfacdo da necessidade;

0 poeta quer dizer que o que sai da norma é desperdicio de
energia, é energia jogada pela janela dos maus resultados ou no
lixo das boas intencdes.

A arte ndo é e nem pode ser norma, € energia desperdicada
mesmo, € alguma coisa, uma agao por exemplo — n&o importa
agora a questao da qualidade — que a energia humana produz num
rompante e que transborda num vémito pelo mundo do trabalho,
pelo universo do util, com a audacia e inépcia de alguém que, ao
despejar leite numa xicara para se alimentar de manha, deixa que a
maior parte do liquido se desperdice pela mesa. (SANTIAGO, 1985,
p. 70, a marcacao € minha).

O trecho anterior se refere a segdo do romance denominada “Comeco: o
narrador”’, em que sdo apresentados ao leitor os dois narradores de Stella
Manhattan: um, extradiegético, quer dizer, exterior a narrativa, e, outro,
hipodiegético, ou melhor, metadiegético, localizado no interior dessa narrativa que
€ exterior a propria diegese. Nessa secdo do romance, esses narradores
discorrem, entre outros temas, sobre a natureza da arte, e suas afirmacdes bem
podem servir de lentes para melhor ler a problematica da homossexualidade da
protagonista, Stella Manhattan/Eduardo Costa e Silva. A primeira parte do excerto
€ emblematica, uma vez que relaciona “norma” e “necessidade”, na esteira do
poeta brasileiro Jodo Cabral de Melo Neto, destacando, com isso, o carater
‘produtivo” — porquanto reprodutor — da normalidade heterossexual e
classificando tudo o que excede a norma como “vOmito”, como coisa

desnecessaria e, portanto, supérflua.

Na parte marcada da citacdo, em que o narrador deixa patente que a
norma € uma invengao do homem, uma vez mais a referéncia é clara: muito
embora a homossexualidade de Eduardo Costa e Silva exceda a norma,
apresente-se como uma excrescéncia, como o resto do processo reprodutor
capitalista calcado no patriarcado e na heterossexualidade, esta ainda é uma

invencao, e, portanto, nada tem de natural ou legitimo. Diz Maffesoli (2007, p. 7):
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A homossexualidade constitui, mais profundamente, uma
declaragcdo de guerra ao esquema substancialista que marcou o
Ocidente: o Ser, Deus, O Estado, as instituicbes, o Individuo —
poderiamos prosseguir, a vontade, com uma lista de substéncias
servindo de fundamente a todas as analises dominantes.
Queiramos ou n&o, que sejamos ou ndo conscientes, a
ONTOLOGIA ¢ o ponto de partida dessas analises.

Também Judith Butler (1998), no artigo “Fundamentos contingentes: o
feminismo e a questdo do pdés-modernismo”, chama a ateng¢do, nas pegadas de
Foucault e Wittig, para o estatuto de “alegoria politica” e “unidade ficticia” do
conceito de “sexo”, e para o fato de este mesmo conceito, ao contrario de ser uma
descricao da materialidade — supostamente prévio ao discurso, apresentar-se
enquanto produtor e regulador da “inteligibilidade da materialidade dos corpos”
(BUTLER, 1998, p. 39). Tendo tais formulag¢des tedricas em vista, portanto, € que
logro ler o romance Stella Manhattan considerando a sexualidade ndo normativa
de Eduardo/Stella como lugar permanentemente aberto, tal qual um signo vazio,

passivel de ser ressignificado sem aviso prévio.

Mas retornando a referéncia a Jodo Cabral de Melo Neto, citado pelo
narrador no fragmento anterior do romance, vale dizer que foi ele um poeta
conhecido por refutar o excesso e a sentimentalidade em suas obras, por pregar a
‘economia poética”, marcando suas producdes pela frieza e pela impessoalidade
da imagem da “pedra” (MORAES, 2010)*. E é emblematico, portanto, que ele
seja trazido pelo narrador de Stella Manhattan para comentar as especulagdes
desse mesmo narrador sobre a natureza da arte e sobre as relagbes da
homossexualidade com a normalidade sexual. Essas elocubragdes do narrador
relevam que seu entendimento tanto da arte quanto da homossexualidade passa,
necessariamente, pelo transbordamento, e, na esteira de Bachelard, citado na
epigrafe desse capitulo - “O Narrador”, coadunam-se com seu comentario que
diz: “A conquista do supérfluo proporciona uma excitagao espiritual maior do que
a conquista do necessario. O homem €& uma criacdo do desejo e ndo da
necessidade” (BACHELAR, apud. SANTIAGO, 1985, p. 67).

Dessa maneira, a arte e a homossexualidade seriam excessos que

* Artigo disponivel em: http://www.mafua.ufsc.br/numero13/ensaios/fabricio.htm. Data da
consulta: 18/12/2012.
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invadiriam o “universo do util’, sem a preocupag¢ao de ocupar algum lugar no
racionalizado mundo burgués heterossexual — cuja logica, sabe-se, € a
reprodugao (do capital, humana, enfim, a produtividade). O narrador provoca o
leitor e diz que ndo importa a questdo da qualidade da obra, sendo relevante, tao-
somente, a insoléncia da arte desaguando pelo “mundo do trabalho”, “com a
audacia e inépcia de alguém que, ao despejar leite numa xicara para se alimentar
de manh3a, deixa que a maior parte do liquido se desperdice pela mesa’
(SANTIAGO, 1985, p. 70). E essa provocacgéo ao leitor tem, na citacdo a Jodo
Cabral, seu ponto alto, ja que o “poeta da pedra” albergava a pretensédo de
orientar inclusive a leitura de seus poemas®, cuidando para que o leitor tivesse
acesso apenas ao necessario, e dai a imagem do engenheiro, com toda a

exatidao que ela acarreta, presente na producao de Jodo Cabral.

Esse gesto insolente, escarnecedor, que visa a derrisdo da
heterossexualidade compulsoria, eixo que orienta a leitura que neste trabalho faco
do romance de Silviano Santiago, procede ndo somente a minar as bases da
ordem heterossexista, como, ainda, desafiar percepcbes acerca da arte e da
literatura, em consonancia com os apontamentos que fago no Capitulo 1, onde
aposto na nao divisdo entre textos literarios e nao literarios; de maneira mais
rigorosa, agora, valeria pontuar que, de fato, o que se coloca sob suspeita € mais
a possibilidade de se determinar a natureza do literario a partir de critérios que
escapariam a juizos de valores etno, sexual e geograficamente localizados, além
de outros marcadores, do que cair na armadilha da indefinicdo, da coémoda

postura que suspende as classificagcbes em nome de um pluralismo democratico.

Na mente do sujeito que se identifica com os discursos que sustentam e

3% O Prof. Dr. Carlos Alexandre Baumgartem, do Programa de Pods-graduacdo em Letras da

Universidade Federal do Rio Grande (FURG), durante as aulas de “Teoria da Histéria da
Literatura”, inUmeras vezes chamou a atencdo para o fato de o poeta Jodo Cabral de Melo
Neto tentar “controlar” a leitura que de suas obras os leitores faziam. O objetivo do poeta,
sustentava o professor, era que a poesia fosse lida apenas em seu sentido primevo, mais
“duro”, minorando a influéncia da emog¢ao. Homero Araujo, professor vinculado ao Curso de
Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), sustenta que Joao Cabral,
autointitulado “antilirico”, tem um “enunciado mais ou menos linear’, o que o “afasta das
metaforas sugestivas e misteriosas, como [as usadas por] Murilo Mendes ou Jorge de Lima
(...) Sem falar que a disposicao cerebral do poeta barra o sentimentalismo ou a emogao, tao
evidentes em Cecilia Meirelles ou mesmo em varios momentos em Fernando Pessoa”
(ARAUJO, 20009. Disponivel em:

http://projeto.unisinos.br/ihu/uploads/publicacoes/edicoes/1254772125.9135pdf.pdf. Data do
acesso: 26 de dezembro de 2012).
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naturalizam a heterossexualidade, via repeticdo, a necessidade e a norma sao
consideradas centrais, verdadeiras ancoras que proporcionam estabilidade diante
das ondas de modernidade e pés-modernidade que ameagam solapar seu
ordenado mundo. Anibal, que surge no romance como um intelectual a servigo da
ditadura militar, comprometido com a sustentacdo ideolégica de seus
pressupostos, auxilia o FBI a extirpar do corpo diplomatico brasileiro Vianna, o
qual havia maculado tanto as forgas armadas brasileiras quanto a prépria nagao,
por conta da visibilizagao publica de sua homossexualidade. Diz Anibal: “De fora,
continua o professor [Anibal], o brasileiro so traz atos de rebeldia e até mesmo de
vinganga para com os mais velhos. Nao ha respeito pela voz do passado e da
experiéncia. Os brasileiros s6 importam o que bagunga mais a incipiente cultura
que criamos a dura pena.” (SANTIAGO, 1985, p. 125).

O professor Anibal traga uma diferenga entre as coisas uteis e inuteis que
vém de fora. No excerto anterior, em que ele discute com Marcelo, o vigia da
moral brasileira deixa claro que aquilo que os “mais velhos” construiram — ele se
refere a cultura brasileira, declinada, evidentemente, no singular — precisa ser
protegido das hordas comunistas e homossexuais, cujos referentes, entende ele,
estdo localizados em um “fora”, seja nos Estados Unidos seja em Cuba. Anibal,
baseado em sua visdo estereotipada de cultura, defende que nds, brasileiros,
apenas admiremos 0s americanos ao invés de tentarmos imita-los, ja que nao
teriamos “condigdes culturais” (p. 123) nem mesmo para tal. Entretanto, e aqui
Silviano Santiago (2000, p. 16) ensaista mais uma vez entra em cena, quando diz

que:

A maior contribuigdo da América Latina para a cultura ocidental vem
da destruicao sistematica dos conceitos de unidade e de pureza:
estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado,
perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a
medida que o trabalho de contaminacdo dos latino-americanos se
afirma, se mostra mais e mais eficaz.

A afirmagéo de Santiago tem por intengao valorizar o trabalho dos artistas
latino-americanos que, durante muito tempo, tiveram suas producdes
consideradas meras coépias, sombras do que na Europa se criava. Sob uma nova

perspectiva, Santiago busca ler esses trabalhos desde uma outra mirada,
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tomando a intervencdo — e ndo s6 a artistica, mas a migragao, quer dizer, a
propria presenca dos latinos nos chamados paises desenvolvidos — latino-
americana na cultura ocidental como desestabilizacdo do ideario de pureza e
unidade atribuidos a ela. Assim, o que Anibal ndo entende é que nao ha esséncia,
mas construtos, cujos objetivos sao preservar a hegemonia da visdo de mundo

sexual e etnicamente centrada.

E, na passagem a seguir, Anibal, de maneira correspondente aquela que o
narrador apresenta sua ideia de arte, comenta as gravuras de Albers, que

decoram seu apartamento:

Escolha da minha mulher, ou do decorador seu amigo. Por mim,
teria as paredes brancas. Acostumei-me as letras impressas, ao
contraste das palavras pretas no papel branco e ver as cores me
incomoda. Quanto mais viva a cor, mais distrai a atengdo, mais
induz ao devaneio abstrato. (SANTIAGO, 1985, p. 126).

Mais uma vez, aqui, nega-se o devaneio, o transbordamento gerado pela
transgressao a norma, as regras que coordenam e regulam a sexualidade e a
producdo artistica. Logo apds a fala de Anibal, Marcelo pensa: “Nada de
abstragées. O poder é concreto e palavroso” (p. 126), justificando para si mesmo
os duros comentarios de Anibal. Entretanto, ainda sobre as gravuras de Albers
comentadas por Marcelo, seguindo os passos de Posso (2009), é possivel afirmar
que elas “transcendem a fixidez ontoldgica indulgentemente” (p. 54), dilatando as
rédeas tanto sociais quanto diegéticas que tentam fixar, fechar e ontologizar os

discursos sobre a sexualidade e a literatura.

Gosto de Albers. Me lembra coisas de Lygia Clark. Sé que, na sua
série dos 'Bichos', Lygia foi mais longe, misturou a precisdo
geométrica de Albers com a sensualidade organica das bonecas de
Bellmer. Albers ficou sempre nos jogos tridimensionais dentro da
superficie bidimensional. Lygia descobriu a dobradica que deixa as
superficies planas se movimentares com a ajuda das maos do
espectador. Os olhos veem depois para apreciar a combinagao que
foi conseguida. Que cada um conseguiu. (SANTIAGO, 1985, p.
127, a marcagao é minha).

Essa passagem € uma pista que Santiago nos deixa para melhor ler Stella

Manhattan; a indecidibilidade, a liminaridade identitaria da protagonista, os
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multiplos narradores, as micro narrativas estdo no romance postos com vistas a
estilhagar a racionalizacdo redutora em torno da narrativa, tornando possiveis
inumeras interpretacbes, conforme a manipulagdo das dobradicas pelo

leitor/leitora.

O exilio, por um lado, como acontecimento, e a abje¢céo, por outro, como
procedimento narrativo, finalmente, estdao estreitamente relacionados no romance
porquanto visam, ambos, a negar a identidade e a dignidade da protagonista,
arrancando-a do territério e instaurando o entre-lugar como condigdo existencial
de Eduardo/Stella. Nesse sentido, a deriva sexual e sua potencialidade de
desconstruir os discursos que abjetizam a homossexualidade e de
desterritorializar a heterossexualidade (PRECIADO, 2011) revelam-se centrais na
analise e clave de leitura a partir da qual é possivel tomar Stella Manhattan como
uma narrativa que promove o devir, inviabilizando uma interpretagcdo binomial
opressiva (POSSO, 2009) e enfraquecendo discursos heterossexistas. Essa
interpretacdo de Stella Manhattan encontra em Karl Posso apoio, uma vez que
esse critico percebe que a “incerteza do desaparecimento incapacita a viabilidade
dos discursos opressivos ou da abjegcao” (p. 65). Assim, nem é possivel afirmar
que a protagonista foi assassinada/sequestrada nem que ela se matou, por
exemplo. A indecidibilidade, portanto, quanto ao paradeiro de Eduardo/Stella
indica um desfecho nao teleoldgico, suspendendo “os termos relacionais pelos

quais a sociedade ortodoxa, heterossexista, funciona” (p. 234).

3.2 Deriva Sexual e a desconstrucao da heterossexualidade compulséria

Que forma de imperialismo cultural insidioso

legisla para si mesmo sob o signo do universal?

Judith Butler

No trecho a seguir, Paco, a personagem também conhecida como
Lacucaracha, afirma que “ndo gosta de veado [sic] que fez ou faz analise” e

considera que eles possuem trés defeitos, dos quais, quero destacar o ultimo,
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central para os apontamentos iniciais desta se¢ao do capitulo:

O ultimo defeito é decorrente do que acaba de ser dito. Bicha
analisada é tinhosa, tem a mania de querer destrinchar tudo, tintim
por tintim, s6 que destrincha é para mudar, para pensar de maneira
diferente e as vezes até contraditéria. Cada hora, digo yo, cada
minuto mostra uma cara diferente. Parece camaledo. Falta
coeréncia a bicha analisada. (SANTIAGO, 1985, p. 213, as
marcagdes sao minhas).

Paco/Lacucaracha levanta uma questdo fulcral da discussao poés-
estruturalista que € a fluidez dos conceitos, a mobilidade epistemoldgica a qual as
teorias e os sistemas de significagdo estdo sujeitos. Essa “mania de querer
destrinchar tudo”, citada por Paco, € o eixo em torno do qual tanto torna-se
possivel a pesquisa aqui empreendida — uma investigacdo que aposta no
deslocamento de sentidos, na deriva enquanto vereda epistemologica — quanto a
leitura da homossexualidade no romance sob analise, ja que € justamente a
ambiguidade em relacdo ao desaparecimento da protagonista que inviabiliza os
“discursos opressivos ou da abjegao” (POSSO, 2009, p. 65). Penso que a propria
condigdo homossexual potencializaria a curiosidade cientifica tdo necessaria aos
projetos e investigacbes académicos. Partindo desse pressuposto, e
considerando as afirmacgdes de Stella Manhattan sobre os estilos codificados dos
heterossexuais, € que se torna possivel sustentar tal compreenséo, ja que os
homossexuais estariam, continuadamente, tentando reformular-se e abrindo
novos caminhos, ou “veredas epistemoldgicas”, na construgdo de conhecimento.
Com isso nao quero dar a entender que os e as homossexuais, como que por
heranga genética, estariam mais propensos a pratica da pesquisa na Academia,
mas sim, que, devido a uma questdo contingencial opressora — a
heteronormatividade, a reinveng¢ao e a ndo-acomodacéao estariam na pauta do dia
dos e das homossexuais e que isso, portanto, conferiria maior forca a essa

pratica.

Mal sabe Paco que, conforme indica o proprio Eduardo, a suposta falta de
coeréncia e a contrariedade que ele atribui as bichas analisadas €&, na verdade, “o
que Eduardo chamava de seu estilo” (SANTIAGO, 1985, p. 213), reinventando-se
a cada dia, diferentemente dos heterossexuais os quais, como ja antes indiquei,
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possuem estilos de vida ja prontos, codificados. Assim, o que Paco chama
“‘defeito” ganha, no romance, uma relevancia impar, porquanto € o que
potencializa a derrisdo da heterossexualidade compulsoéria, tornando in6cua sua
forgca para oprimir e tornar abjeta a homossexualidade, exatamente porque as
clausulas binomiais, que reduzem as sexualidades e as identidades a critérios
estaticos ndo s&o aceitas — ou sdo parcialmente aceitas e depois rejeitadas — pelo

“homossexual astucioso”.

Quero retomar, agora, a epigrafe deste capitulo, um trecho de Paco Vidarte
(2007):
Hablamos su lenguaje perfectamente [a linguagem dos
heterossexuais], nos lo ensefiaron de chiquitos; pero somos
bilingues y tenemos un idioma proprio que a ellos les resulta
incomprensible, barbaro. No hay nada que explicarles. Nosotras
nos entendemos. Y se les traducimos a cada paso lo que hacemos,
probablemente les sonara ridiculo, inconsistente, infundado. No es
nuestra tarea de traductores. Nuestra tarea es hacer cosas, pero
Zqué cosas?, ;hacer qué?, ;queda algo por hacer?, ;no lo hemos
conseguido todo ya?, ;no nos podemos casar y operar?, ;queda

un porvenir de discurso y reivindicaciobn por explorar? (As
marcacgdes sao minhas.)

Mais uma vez a questédo da linguagem é central na argumentagéo que aqui
faco sobre a criagdo de um estilo proprio dos homossexuais, algo que é patente
no romance; contudo, essa questdo é ampliada por Vidarte (2007) ao inserir ele
no debate a ideia de traducdo, ou melhor, 0 quao desnecessario seria que nos,
homossexuais, a cada passo que déssemos, indicassemos aos heterossexuais —
como que em um movimento tradutério — nossa proxima acdo. Em consonancia
com Vidarte, portanto, e também com Deleuze (1997), é possivel ler o ato final de
Stella/Eduardo quando, ao desaparecer sob o céu cinza de Nova lorque, aposta
ela no processo, no devir enquanto contraposicdo a norma, ao modelo codificado
e previsivel da heteronormatividade. E, assim, caracteristica central das minorias
a imprevisibilidade, a inconstancia discursiva e performatica que toma a
heteronormatividade de surpresa, minando suas bases e dissolvendo a suposta

objetividade de seus pressupostos.

Apds a descoberta da traicdo do amigo Marcelo com o seu amado Rickie, o
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garoto de programa branco de olhos azuis — “a true wasp*®” — Eduardo realiza seu
ato final e mergulha no devir: “Eduardo pde o fone no gancho de maneira lenta e
irrefletida. N&do quer mais escutar, ndo quer mais falar. A ligagdo ndo tem mais
interesse. Corta-la como se corta 0 gas — Eduardo sai deixando a porta do
apartamento aberta.” (SANTIAGO, 1985, p. 234). E nesse momento que se da o
corte final dos vinculos de Stella com a realidade opressora que o priva tanto do
amor quanto da familia. Sdo dois os motivos, portanto, que o levam a embarcar
na deriva: a traicdo de seu amigo, Marcelo, fato esse que se relaciona com a ideia
de “gregariedade” antes referida, e o abandono por parte de sua familia, ja que
Vianna o informa de sua condigao ilegitima de filho (p. 230). Em relacéo a
“gregariedade”, o que aponto ndo € o seu enfraquecimento, mas, sim, uma sua
afirmacéo, porquanto compreendo, mesmo a traicdo, como parte dos “lacos de

cumplicidade que foram atados” (p. 41) e, conforme reflete Paco:

Cosas de maricones, pensa triste, querendo saber por que son tan
malos compafieros las mariquitas. Querem mais é a caveira um do
outro. Se dependesse dele, faria um clube, internacional é claro, em
que todas se sentiriam como hermanas, onde predominasse o
espirito de verdadeira fraternidade. La fraternidad universidal. E as
bichas mas, invejosas, pérfidas, orgulhosas, traigoeiras, velhacas,
maledicentes, desdenhosas, todas seriam punidas, ou entdo
expulsas do clube para o bem da paz no grupo. (SANTIAGO, 1985,
p. 210-211).

O devaneio de Paco/Lacucaracha me parece mais uma parodia do
socialismo internacional — do qual ele & inimigo, pois um cubano contrario ao
Regime de Castro — do que um real sentimento de constituir uma “fraternidade
guei” calcada em qualquer coisa de bom e amavel. Os lagos de cumplicidade a
que se refere Eduardo tém sua indicagcdo clara: as praticas sexuais nao
normativas dos homossexuais e a violéncia a que estao eles sujeitos. Entretanto,
assim mesmo, a deriva sexual, tomada como elemento diegético, € uma resposta
da homossexualidade frente a uma realidade opressora e perversa. Como afirma
Deleuze (1997, p. 73): “Se é tao dificil ser 'como' todo mundo, é porque ha uma

questao de devir”.

3% Esse termo, utilizado em tom jocoso, é usado para fazer referéncia a sujeitos brancos, anglo-
saxoes e protestantes e a seu elevado poder econémico na sociedade estadunidense. De
modo geral, e tendo em vista o uso que se faz do vocabulo no romance, diz respeito a
branquidade e a americanidade legitima, pois fundada na Europa e na lingua inglesa, de
Rickie, o garoto-de-programa pelo qual Eduardo se apaixona.
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Por que ha tantos devires do homem, mas ndo um devir homem? E
primeiro porque o homem é majoritario por exceléncia, enquanto
que os devires sdo minoritarios, todo o devir € um devir-minoritario.
Por maioria nés n&do entendemos uma quantidade relativa maior,
mas a determinacao de um estado ou de um padrédo em relagcéo ao
qual tanto as quantidades maiores quanto as menores serao ditas
minoritarias: homem-branco, adulto-macho, etc. Maioria supde um
estado de dominagéo, nado o inverso. Nao se trata de saber se ha
mais mosquitos ou moscas do que homens, mas como o 'homem'
constitui no universo um padrédo em relagdo ao qual os homens
formam necessariamente (analiticamente) uma maioria. Da mesma
forma que a maioria na cidade supée um direito de voto, e ndo se
estabelece somente entre aqueles que possuem esse direito, mas
se exerce sobre aqueles que ndo o possuem, seja qual for seu
numero, a maioria no universo supde ja dados o direito ou o poder
do homem. (...) E talvez até a situagdo particular da mulher em
relacdo ao padrao-homem que faz com que todos os devires, sendo
minoritarios, passem por um devir-mulher” (DELEUZE, 1997, p. 87-
88).

A citagdo acima de Deleuze alarga o olhar aqui langado sobre Stella
Manhattan na medida em que aponta a relagdo entre o devir e as minorias,
chamando a atengao para a posigao privilegiada e majoritaria do homem branco,
ocidental e proprietario, e poderiamos ampliar e dizer heterossexual, e, ainda,
para o fato de que este mesmo homem € quem determina, a partir de um discurso
de maioria, o padrao das relagdes sociais — e seus infinitos desdobramentos — no
mundo. E interessante, ainda, destacar a observacdo de Deleuze no que se refere
aos devires passarem, necessariamente, por um “devir-mulher”, uma vez que,
sendo o homem o padrdo universal, a mulher — bem como outras minorias —
estaria relegada a uma condicdo secundaria e derivativa da primeira, a do

homem.

Nesse sentido, Eduardo Costa e Silva/Stella Manhattan passa por um deuvir,
porquanto minoria, inclusive assumindo uma performance que aposta na
ambiguidade de género — e quem sabe dai uma maior relagdo com o devir-mulher
enunciado por Deleuze, negando, com isso, “todo lo que se presenta a si mismo
como razonable, legitimo y portador de una sancion positiva” (VIDARTE, 2007, p.
63), alicerces esses da heterossexualidade compulsoéria, controladora e punitiva

como que “por direito”, conforme indica Deleuze, a ser exercido pelo homem.

O desaparecimento, nesse sentido, do objeto legitimador dos discursos que

61



sustentam a compulsoriedade heterossexual — o homossexual — tanto torna
in6cuas as especulagdes sobre o destino de Stella Manhattan quanto enfraquece
o poder da heteronormatividade enquanto forma de abjetificar e oprimir os
homossexuais. A abje¢cdo do homossexual, que perturba a ordem e a identidade
baseadas em um modelo heterossexual, ao ser impossibilitada pela incerteza do
desaparecimento de Stella também impede que se perpetuem os discursos
beligerantes e oposicionistas que contribuem para a manutengéo da situagao de
margem da homossexualidade. O romance, assim, de maneira suplementar aos
escritos do Silviano Santiago ensaista, a partir das nogdes de exilio, de deriva
sexual e também da aposta na ambiguidade de género, logra fazer tremer os
dispositivos de poder da heteronormatividade, tornando seus reclamos

inoperantes.
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4 LEITURA EM CONTRA-PONTO: HOMOSSEXUAL ASTUCIOSO?

Néo é facil brigar para ser respeitado e é
humano e compreensivel que a maioria dos
entendidos prefira ficar na moita, até em
atencdo ao grau de exposigdo que o

assumir-se traz para a sua propria familia.

italo Moriconi

O ensaio “O Homossexual Astucioso Primeiras — e necessariamente
apressadas — anotacdes”, originalmente uma palestra proferida por Silviano
Santiago em 1999, na Brown University, é, hoje, “pedagio obrigatério” para
aquelas/aqueles que se propdem pensar homossexualidades no Brasil, e
especialmente para o que aqui nos toca, a contribuicdo brasileira para “os

estudos sobre gays e lésbicas na cultura dominante” (SANTIAGO, 2004, p. 97).

Nesse texto é destacavel também a observagcado — ou “anotagdo”, uma
alusao ao titulo do ensaio — que realiza Santiago ao indicar que, a despeito da
posicao subalterna do intelectual brasileiro, contribuimos — ou melhor, sua
escritura contribui — no sentido de oferecer um caminho alternativo, ou
suplementar, ao modelo estadunidense de “outing”, ou se preferirmos, de
“saida do armario”. E mais: o lugar da producgao brasileira no que se refere aos
estudos sobre e de homossexualidade séo, no texto de Silviano Santiago,
metafora para a posigdo que, no cenario mundial — ou planetario, se
preferirmos, a prépria reflexao tedrica e critica, em literatura e cultura, brasileira

ocupa.

Junto a esse texto seminal, portanto, para os estudos sobre gueis e
Iésbicas, evidentemente que a partir de um viés culturalista e pds-estrutural,
adiciono alguns outros, agora de Denilson Lopes, que igualmente obram em
vias de, como me parece ser em quase todos os casos, corroborar e, de novo,
suplementar as anotag¢des de Santiago: nomeadamente referido, ele, Santiago,
em O homem que amava rapazes e outros ensaios (2002), e “vestigial”, e aqui

eu comego a arriscar as minhas proprias notas, pelo “estilo escritural” de seus
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textos. Mas isso & um paréntese®’.

Feitas as indicagdes iniciais, quero prosseguir e ler o texto de Silviano
Santiago para, a partir dele e sobre ele, apresentar — gesto ousado que
ilustrara a propria proposta deste capitulo — uma suplementacao a postulagéo
tedrico-pratica expressada em seu ensaio: a do homossexual astucioso, ou

como também nomeia ele, homossexual malandro (p. 201) .

4.1 O Homossexual Malandro

Gostaria de lancar a proposta deste capitulo por meio do
questionamento do proprio Santiago, eixo argumentativo de “O homossexual

astucioso” e mote desta suplementagao. Escreve ele:

(...) Se 0 homossexual ndo pode e deve ser mais astucioso? Se
formas sutis de militAncia ndo sdo mais rentaveis do que as
formas agressivas? Se a subversdo através do anonimato
corajoso das subjetividades em jogo, processo mais lento de
conscientizagdo, nao condiciona melhor o futuro diadlogo entre
heterossexuais e homossexuais, do que o afrontamento aberto
por parte de um grupo que se auto-marginaliza (sic), processo
dado pela cultura norte-americana como mais rapido e
eficiente?” (p. 202).

Desse excerto elaboro o conceito de “politica de sutileza homossexual”,
atribuindo-o, como sintese, a proposi¢cdo de Santiago, conceito esse que antes
de ser o que alguns criticos pudessem nomear “medo”, “covardia”, entre outros,
€ uma politica, complexa em sua configuracédo, e é certo que de eficiéncia
suspeitavel — e esse € o0 nucleo duro deste capitulo —, que aponta para o que
certa critica cultural entende por “negociagao”. Cabe, nesse momento, de modo
breve, retomar a elaboragao tedrica de Hommi Bhabha (1998) para, de modo
mais preciso, buscar dar conta da nogédo de “negociagcao” e, depois, coteja-la
com a proposta deste capitulo e com o que compreendo que deve ser

suplementado na proposigdo de Santiago; valeria, antes de enfrentar esse

7 Refiro-me ao ensaio “Do Entre-lugar ao Transcultural”, de Denilson Lopes, disponivel em
www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/dlopes01.pdf. O texto O homem que amava
rapazes e outros ensaios sera mais bem invocado na parte final da dissertagdo, se¢gdo em
que discuto uma possivel “historiografia fora do armario”.
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conceito de modo frontal, dizer que tal formulagdo tedrica pode aludir, e em
minha compreensao, enviesadamente, a superagao de um trauma passado por
meio de um concerto, nesse caso especifico, um concerto cultural, ou em
sentido stricto, por intermédio do que atualmente vem sendo chamado de
“politicas de/para a diversidade”. Entendo equivocada as politicas de e para a
diversidade, uma vez que tais agdes vém sendo utilizadas como forma de
integrar e assimilar a diferenca, longe de afirma-la e/ou manté-la, promovendo,
em alguns casos, o branqueamento da negritude, e, em outros, discursos de
“tolerancia sexual” e padronizacdo da homossexualidade. As politicas de e para
a diversidade tendem, necessariamente, a alinhar-se ao sistema padronizador
heteronormativo (e algumas vezes, homonormativo), o que legitima, por um
lado, alguns sujeitos como viaveis, possiveis , em detrimento de tantos outros,

possibilidades da diferenga, que sdo tornados abjetos (BUTLER, 2002).

A negociagao, em paises de passado colonial como é o0 nosso, o Brasil,
se circunscreve no campo semantico da politica partidaria, lembrando os
famosos “acorddes” e negociatas, velhos conhecidos dos brasileiros. Tal termo,
longe de indicar, portanto, o entendimento de Hommi Bhabha explicitado em O
Local da Cultura — que aponta para a negacgao das polaridades nos-outros e o
reconhecer-se em “entre-lugares” e “entre-tempos”, entre outras questbes — &
base de um gesto de suspeicdo e, principalmente, de um integracionismo
redutor. Vale dizer, ainda, que “negociar”, se tomarmos como pano de fundo o
sistema capitalista atual, intrinsecamente assimétrico, pressupde, de modo
inevitavel, a supressao da vontade do mais fraco por conta do poder do mais
forte. Dessa maneira, quero que fique claro que, muito embora haja tal
entendimento em relagcéo a “negociagao”, neste trabalho, por outro lado, invoco
uma nogao diferente, percebendo a negociagdo a partir de possiveis
associagbes com as articulagdes das diferencas culturais (BHABHA, 1998, p.
20).

Bhabha indica que a negociagao tem por estrado tedrico o hibridismo, a
descentralizagdo e a ambivaléncia, “locais” a partir dos quais seria possivel a
formulacao da cultura nacional e dos préprios sujeitos que a ilustram, e dai, em
se tratando do homossexual malandro, a relevancia desse conceito tedrico. A

entrada em cena de sujeitos outros, outrora alijados da representacéo oficial,
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ou como prefere Bhabha, do “reconhecimento parcial” conferido pela Tradi¢do,
provoca, muitas das vezes, conflitos, e, via performances®, uma reencenacao
do passado. Cito Bhabha (p. 51):

Quando falo de negociagdo em lugar de negacdo, quero
transmitir uma temporalidade que torna possivel conceber a
articulagdo de elementos antagbnicos ou contraditérios: uma
dialética sem a emergéncia de uma Historia teleolégica ou
transcendente, situada além da forma prescritiva da leitura
sintomatica, em que os tiques nervosos a superficie da
ideologia revelam a "contradigdo materialista real" que a
Historia encarna. Em tal temporalidade discursiva, o evento da
teoria torna-se a negociacdo de instancias contraditorias e
antagénicas, que abrem lugares e objetivos hibridos de luta e
destroem as polaridades negativas entre o saber e seus objetos
e entre a teoria e a razao pratico-politica.

O que defendo, portanto, passa por uma leitura de negociagao a partir
da nogao de entre-lugar, que implica, necessariamente, uma nao-assimilagao
das diferencas e um entendimento de que é no intersticio — ou no “hibridismo” —
que as diferencgas culturais podem ser articuladas. Conforme sustenta Bhabha,
nao € na contradicdo que a negociagao alcanga seus objetivos, mas, sim, por
intermédio da destruicdo de “polaridades negativas”, ou melhor, de posicoes
antitéticas que levariam, de maneira inevitavel, ao apagamento ou a diluicao de
um posicionamento em detrimento de outro. Nesse sentido, € possivel melhor
compreender a partir de onde Santiago enuncia quando fala acerca da
“sutileza” ou “malandragem” desejaveis para bem de uma mais proficua

convivéncia entre homossexuais e heterossexuais.

A negociagao, e agora conforme assevera Denilson Lopes a partir da
leitura de Santiago, aponta para uma “redefinicdo do nacional” (p. 2), uma vez
que ja nao se trata apenas de uma nacgao heterossexual, europeizada, mas
também, e ndo apenas, e talvez mais ainda e outras possibilidades mais,
negra, homossexual, indigena e desterritorializada. O proprio romance Stella

Manhattan, ao mover seu protagonista ao “exilio sexual”, e isso por conta de

¥ Nesse sentido a literatura, bem como outras textualidades culturais, obram em vias de
negociar a diferenga e, a partir de lugares trans-histéricos, apresenta-se enquanto
possibilidade de defini¢do e producao do social.

¥ O conceito de “exilio sexual” sera amplamente discutido no capitulo “Literatura de deriva e
exilio sexual”.
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sua homossexualidade patente, reconstréi o nacional a partir de fora*®, da
cosmopolita Nova lorque dos anos sessenta, “enfocando ndo so os intelectuais
mas as solidariedades transnacionais criadas a partir de migracdes de
trabalhadores, movimentos sociais e ONG's” (LOPES, p. 3), e acrescentaria,
como afirmei no Capitulo 1, a partir da solidariedade planetaria centrada na

homossexualidade e (talvez) no estilo de vida gay.

Assim, mesmo que, tendo em vista a leitura defendida neste trabalho,
Santiago caminhe com seu ensaio no sentido de um posicionamento que
articula polaridades identitario-sexuais — heterossexual, homossexual,
bissexual, o limite dessa argumentagdo se encontra exatamente na afirmagéao
do que se quer negar: a contraposi¢ao do “exibicionismo publico, protestante”
(SANTIAGO, 2004, p. 201) a “formas sutis de militancia” (p. 202), essa em tons
catélicos, segundo ele mesmo diz. Mas seria injusto de minha parte asseverar
que Santiago ndo prevé essa cilada, a do investimento na oposi¢ao; contudo, o
ponto nevralgico da argumentacéo que fago se assenta no momento mesmo da
fissura da sintese de Santigo: sua ensaistica ndo da conta de, a contento,
suplementar as politicas de militdncia homossexuais, mas sim seus textos

ficcionais, notadamente o romance Stella Manhattan.

O que quero dizer com tudo isso € que a proposicdo de Santiago
apresenta-se lenta demais e insuficiente no sentido de dar conta dos desafios
éticos e politicos do presente. Se por um lado ela n&o parte para o embate
direto, pois nao-dialética, da excessivo crédito as masculinidades e as
feminilidades hegeménicas, inscritas na heterossexualidade, ao apostar em um
“dialogo entre heterossexuais e homossexuais” (SANTIAGO, p. 202). Tal
movimento — e ndo mais o do dialogo, mas o da interpelagdo — me parece mais
eficaz e, ao mesmo tempo, contestatério da posicdo de privilégio
heterossexual, a partir da personagem Stella Manhattan, protagonista do
romance de nome homdénimo, em que a questdo sexual — “privada” como
afirma Santiago — extrapola esse ambito vindo a se circunscrever, via
performance, no nitido género feminino de Eduardo Costa e Silva/Stella

Manhattan.

40

Said (2003) realiza a reflexdo em torno da constru¢do do nacional a partir de fora, a partir
do exilio, ao comentar o caso de milhares de palestinos e judeus que, mesmo
desterritorializados, em diaspora, edificaram um completo imaginario de nagéo.
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4.2 Suplementagao Queer

Seguindo o “conselho” de Denilson Lopes em “Do transcultal ao entre-
lugar”, entendo que as “ficcdes de Silviano Santiago podem ser entendidas
como suplementos do que foi deixado aberto pelos ensaios” (p. 1), e a partir
dai invoco o romance Stella Manhattan com vistas a suplementar as
afirmacgdes de Santiago a respeito do homossexual malandro e da suposta
efetividade da “politica de sutileza homossexual’, formulagdo tedrica que,

conforme antes disse, atribuo a proposi¢cao do ensaista.

A partir de Stella Manhattan proponho pelo menos duas possibilidades
de politica homossexual, exemplificadas a partir de quatro personagens, as
quais, longe do modelo que ora afirma, ora nega, uma identidade sexual,
aposta na fluidez da mesma, mas com estratégias diferenciadas: a primeira,
tipolégica das personagens Paco/Lacucaracha, Vianna/Viuva Negra e Marcelo,

e a segunda, de Eduardo Costa e Silva/Stella Manhattan.

A dita “fluidez” a que me refiro precisa ser compreendida, em se tratando
das primeiras trés personagens, como enrustimento, forma que possibilitaria a
adequacao da homossexualidade ao sistema capitalista de producédo, uma vez
que, de outra maneira, ocorreria o exilio: do nucleo familiar, do social e, por fim,
do proprio pais. No que se refere a Eduardo/Stella, a fluidez se aliaria ao que
quero entender como “suplementacdo queer’ a politica de sutileza
homossexual, posto que, apesar de ndo haver uma afirmacdo da
homossexualidade, ato publico, “declaratoriamente” protestante, a prépria
performance de género de Eduardo/Stella, calcada na disjungdo gendérica
constante, da conta de negociar e atualizar o formato contratual de tolerancia
(SANTIAGO, 2004, p. 202) entre homossexuais e heterossexuais, até o ponto
mesmo em que tais classificagdes identitarias se esgarcam e rompem com as
“normas contratuais de vida publica” (idem). O queer, nesse sentido, associa-se
a essa concepgao de negociacdo por meio da ideia de “mobilidade”, que
remete a différance derridiana: “o significado ilusério € sempre indecidivel e

ternamente diferido por um significante simbdlico que fica sempre moével’
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(POSSO, 2009, p. 134).

Logo no inicio do romance, o narrador apresenta os lugares preferidos
de Paco/Lacucaracha, os quais chama de “sitios de atraco” (SANTIAGO, 1985,
p. 35), ou “locais de pegacao”, que nada mais sdo que ambientes de
sociabilidade homossexual em que seus frequentadores ndo necessariamente
precisam afirmar-se como gays e homossexuais. Esse trecho da narrativa é
emblematico para fins de acessarmos a percepg¢ao dessa personagem no que
toca a assuncao de uma identidade homossexual. Cito um outro excerto para,
depois, contrasta-lo com o primeiro: “(...) Para Paco, bicha tem que ter pudor,
assim como una mujer que es verdaderamente mujer, una hem-bra, tem que

ser recatada” (p. 211).

Esses exemplos deixam a descoberto a forma dual como Paco enxerga
a sua sexualidade e a sua identidade sexual. E possivel dizer que, por uma
lado, defende ele o enrustimento social, quer dizer, a assungcdo de um
comportamento pudendo, tal como uma “mulher verdadeiramente mulher”, e,
por outro, a experienciagao de sua sexualidade de “maricon” pelos “banheiros
publicos do subway, 'where the action is” (SANTIAGO, 1985, p. 29), o que o
aproxima das outras personagens do romance antes nomeadas, caso do
coronel Vianna, militar brasileiro em servico nos Estados Unidos que tem sua
sexualidade relegada ao ambito do escondido, e até mesmo do abjeto*'. Paco,
ao comparar o comportamento de uma “bicha” ao de uma “verdadeira mulher”,
deixa patente a sua concepc¢ao acerca da mulher e, mais do que isso, alia-se
ao ideario patriarcal — heteronormativo e homofébico — quando determina o que

€ ou nao aceitavel. Diz Carl Posso (2009, p. 135):

Como Paco/Lacucaracha (...), que adota um estilo de vida
francamente gay, mas que, no entanto, é incapaz de
transcender uma sensagao de cumplicidade com a homofobia
da sociedade, o narrador-protagonista aqui é, ao mesmo
tempo, fascinado e enojado por seu desejo por homens.

4 Segundo defende Butler (2002), a abjegdo designa tudo o que pode ser associado ao

ambito do “inabitavel”’, do que n&o pode ser vivido, mas que, inevitavelmente, é necessario
para o estabelecimento do “normal”, do que pode ser vivido. Em outras palavras, a abjegéao
funda a ideia de ilegibilidade de sujeitos outros excluidos de uma sociabilidade plena
(PELLER, 2011).
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Posso se esta referindo ao narrador-protagonista da novela “Bem longe de
Marienbad”, de Caio Fernando Abreu, cujo sentimento em relagdo a sua
homossexualidade, como se disse no excerto, € ao mesmo tempo de atragao e
repulsa. Para bem de demonstrar a repulsa que sente Paco pela
homossexualidade, ou melhor, pela assuncdo publica da mesma, cito um

trecho do romance:

Sao mais é possuidos pelo diabo [os assumidos], contesta
Paco. Mira a esta maricona de negro, como puede vestirse
como se viste y salir por la calle como se fuera dia de carnaval.
Sera que perdeu a vergonha a desgracada? (SANTIAGO,
1985, p. 211).

Quanto a Vianna, outra faceta que vem a reafirmar sua relagdo com a
abjecao: sua predilegcdo por negros e porto-riquenhos, os quais, é certo que a
partir da focalizacdo do narrador, sdo tidos como sujeitos que ocupam o0s

ultimos lugares no quadro da sociabilidade normativa ocidental.

O Vianna foi enumerando as mil dificuldades que tinha para
transar numa legal em nova lorque, ainda mais que gostava de
gente barra pesada e ndo enjeitava também negro ou porto-
riquenho (...) (p. 55, as marcagdes sdo minhas).

Dessa maneiram, os ‘locais de pegagdao” de Paco e o desejo
sadomasoquista de Vianna ilustram a ambivaléncia identitaria dessas
personagens, cujas performances terminam por fixar e estabelecer papéis
estaticos para a homossexualidade: o da abjegao*. Judith Butler (2002), ao
propor e refletir sobre a teoria da performatividade, preocupa-se justamente
com as maneiras por meio das quais as identidades s&o cristalizadas pela
linguagem, pelos discursos, colocando-as em xeque como representacdo da
realidade. Em se tratando das personagens em questdo, Paco e Vianna,
mesmo que abjetando a homossexualidade, suas performances apontam

justamente para a instabilidade, e, portanto, a ficcionalidade das identidades

4 Muito embora as praticas sexuais ndo-normativas, bem como os sujeitos que as exercem,

sejam entendidos como “abjetos”, em um sentido ampliado do conceito, e tendo em vista
seu cariz antagdnico a hegemonia heterossexual, uso “abjeto” de maneira distendida, de
modo que, no caso especifico das personagens Paco e Vianna, o sadomasoquismo e a
pratica sexual relegada aos banheiros publicos, sejam concebidos em sua associagdo com
0 monstruoso, com o inabitavel.
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sexuais, ja que se constituem em um jogo constante de enrustimento. Mesmo
que eu ndo considere esses exemplos como paradigmaticos de uma possivel
suplementacao queer a formulagdo de Santiago, o que eles tém de contributivo
€ a possibilidade de visualizar a precariedade e as multiplas possibilidades das

proprias identidades.

Marcelo, outra das personagens que apela para a fluidez das
identidades, € um professor universitario “bissexual”’, conforme ele mesmo
declara, que, conforme entendo, prefere transitar pela “sutil malandragem” do

que pela visivel exposi¢cao performatica de género de Eduardo/Stella.

Sou o contrario dos bissexuais que conheci; os outros preferem
a perfumaria com homens e foda com a mulher. Na hora de
enfiar o sarrafo na xoxota vou perdendo o interesse, a bandeira
fica a meio pau, desconverso, dai a pouco a piroca esta mole
mole que nem manteiga derretida. Se puder, tiro o time de
campo. Na maior. Sem complexo e sem afligdo. (SANTIAGO,
1985, p. 104).

Essa personagem, ao enunciar sua identificagdo parcial com certa
bissexualidade, indica, em consonancia com Paco e Vianna, uma construcéo
individualizada, e dai também, performatica, de sexualidade e identidade
sexual, ao descrever uma pratica e uma identidade sexual singulares —
bissexualidade — discrepante da majoritaria, mesmo que, em momentos (1985,
p. 99), associe-se a Eduardo, ao ver-se homossexual tal como seu amigo de

faculdade.

Ao apresentar essas performances enquanto possibilidades de politica
homossexual ndo pretendo antagoniza-las com aquela que sera atribuida a de
Eduardo/Stella; isso seria cair no erro dos binarismos, procedimento tedrico e
metodoldgico simplista, porém eficiente em alguns momentos. O que se
pretende, e que espero fique claro neste trabalho, € que a propria performance
de género de Eduardo, que oscila entre o funcionario brasileiro no consulado e
a bicha-louca perdidamente apaixonada por Rickie — garoto de programa
americano, mas que nao estaciona no dualismo da oscilacdo, antes
reformulando-se constantemente ao longo da narrativa, sdo as alternativas do

devir, a forga teodrica e politica da deriva enquanto possibilidade de derrisao de
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nogdes cristalizadas no que toca o género, a sexualidade e o préprio corpo.
Cito Maria Marta Pessanha Mascarenhas Simosas (2007, p. 51), em sua
dissertacdo de mestrado, quando defende que “a eficacia do termo queer”

reside na sua “resisténcia a definicdo”, na sua elasticidade:

E, de facto, este o grande potencial da teoria queer, enquanto
instrumento conceptual e politico, ja que, como Butler nos
recorda em Undoing Gender, ndo pode haver agéncia politica
sem um modelo conceptual teérico, mas, um modelo tedrico
que néo se traduza em agéncia politica, é inutil.

O queer, nesse sentido, associa-se a concepg¢ao de negociagao que até
aqui venho manejando por meio da ideia de “mobilidade”, que remete a
différance derridiana: “o significado ilusorio € sempre indecidivel e eternamente
diferido por um significante simbdlico que fica sempre mével” (POSSO, 2009, p.
134). Eis um trecho de Stella Manhattan:

(...) Mais um feeling bem 14 dentro, no profundo do profundo, do
que um raciocinio racional e verbalizavel. Foi deixando Stella
sair das quatro paredes do quarto, sair da casa, descer o
elevador, andar na rua, conversar com as pessoas,
desmunhecar (...)" (SANTIAGO, 1985, p. 21).

Stella, epdnimo de Eduardo Costa e Silva, a medida que a narrativa vai
se desenrolando passa a assumir — e esse verbo cobra especial sentido nesse
contexto — uma subjetividade queer, cuja “Unica condigdo necessaria’
(SIMOSAS, 2007, p. 51) é também a assuncao de uma “autopercepgao e
filiagdo experimentais” (SEDGWICK, 1993, p. 9 APUD SIMOSAS, 2007, p. 51).
Quer dizer, a préopria disjuncdo de género, antes mencionada, aponta essa
“filiacdo experimental”’, ja que Eduardo/Stella, a todo o momento, como que

“testa” possibilidades gendéricas e identitarias.

Santiago, em “O homossexual astucioso”, retoma a histéria que no Brasil
o verbo “assumir’ protagonizou, quando diz que “coube ao homossexual
carregar na vida publica um fardo que o heterossexual n&do carregava nem
carrega” (2004, p. 197), ao forgcar que os e as homossexuais exibissem, na

esfera publica, um comportamento, via de regra, privado, isto é, suas
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sexualidades. Assim, defende ele que se passe de um “exibicionismo publico”,
protestante e americano, segundo sustenta, para uma “malandragem”
brasileira, em que os e as homossexuais nao precisariam explicitar “a propria
condicao foneticamente ou através de buttons, slogans, etiquetas etc.”, e que,
agindo assim, eles e elas deixariam de atrair a “violéncia social contra si

mesmol[s]” (p. 201).

A suplementacdo queer ao que me parece, se considerarmos Stella
Manhattan, provocaria um pequeno, mas significativo, deslocamento — ou
suplementagéo — no ponto de vista do autor ja que tem como principal ponto de
investimento a ambiguidade de género e um cariz provocador mais direto e
incisivo que a delicada “sutileza” advogada por Santiago. Sobre a passagem do
romance que anteriormente transcrevi, o que ali se indica é a ocupacgao do
espaco publico pelo interesse do privado; a privatizacdo do publico e a
publicizagdo do privado. E nesse sentido, portanto, que leio Stella Manhattan,
enquanto uma narrativa que suplementa a proposta do Santiago-ensaista que
prefere, antes do outing queer de Stella/Eduardo, talvez a sutileza de um Paco,
que, mesmo adotando um estilo de vida abertamente gay, conforme rubrica
Karl Posso, é, ao fim da narrativa, preservado, ao contrario de Eduardo, o qual

desaparece sob o céu da cosmopolita cidade de Nova lorque.

Fica evidente que distendo um pouco o argumento de Santiago para
forgcar o leitor a avalizar o argumento deste texto; entretanto, ndo vejo como
Paco/Lacucaracha, ou até mesmo outra das personagens do romance,
Marcelo, professor universitario e espécie de agente comunista brasileiro,
poderiam subverter o regime heteronormativo, mesmo que Santiago o explique,
ao dizer que ao “explicitar menos a violéncia social contra si mesmo”, quer
dizer, dando “menos bandeira”, “0 homossexual malandro deixaria mais
explicito o modo como a 'norma' foi e esta sendo constituida social e

politicamente pela violéncia heterossexual” (2004, p. 202).

A saida que encontra Santiago, mais lenta e de expectativa
extremamente otimista, ignora que, mesmo antes da ascensdao dos
movimentos gays identitarios das décadas de sessenta e setenta, momento

histérico em que o assumir-se gay ou lésbica estava na pauta do dia, os e as
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homossexuais eram ja sujeitos a violéncia, fisica e psicologica, da sociedade
heteronormativa, que, de maneira automatica, relegava o diferente de si a

margem da linguagem, da propria existéncia enquanto sujeitos viaveis.

Estaria Santiago defendendo um sujeito social, econémica e
culturalmente integrado, assimilado pelo sistema burgués e necessariamente
identitario? Penso que n&o. Mas, em momentos, a leitura do ensaio de
Santiago nos encaminha nesse sentido, uma vez que coloca sobre a mesa de
apostas todas as fichas na tomada de consciéncia dos heterossexuais, que
deveriam adotar “normas contratuais de tolerancia”, “mudar de comportamento”
(2004, p. 202). Talvez a forma mais rentavel de militdncia seja assumir a
potencialidade do queer enquanto modalidade tedrico-politica democratica
capaz de produzir uma “sociedade menos injusta e mais inclusiva” (SANTOS,

2005, p. 10).

Como uma possibilidade de resposta a provocacao feita no titulo deste
capitulo, muito embora o que aqui se tentou tenha sido uma suplementagao —
parcial e aberta, o homossexual astucioso seria aquele que desse mais crédito
as possibilidades de derrisdo da heterossexualidade presumida, tanto por meio
da desconstrug¢ao da linguagem — via disjungédo gendérica, por exemplo, quanto
pela desacomodacédo dos papéis de homens e mulheres, héteros e homos,

gueis e lésbicas.

74



5 NOTAS PARA UMA HISTORIOGRAFIA “FORA DO ARMARIO”

La literatura — modelo, incluso, del ideal de una
lengua nacional, racionalmente
homogeneizada — habia sido el lugar — ficticio,
acaso — donde se proyectaban los modelos de
comportamiento, las normas necesarias para la
invencion de la ciudadania, los limites y las
fronteras simbdlicas, el mapa imaginario, en fin,

de los estados en vias de consolidacion.
Julio Ramos, citado por Hugo Achugar

(...) una vez que se deja de considerar a la
nacién como una entidad natural o como el
edificio que corona una construccién ineludible,
el camino estéa abierto para un analisis de como
la ideologia de la nacién ha determinado el
canon literario y como este canon siempre se

ha basado en analogias sexuales.

Jean Franco

Essas duas citagdes que abrem este texto direcionam o olhar do critico
literario para dois entendimentos, o primeiro: que a literatura, como ideal de lingua
e modelo de comportamento, forneceu, quase que hegemonicamente, os limites
culturais, éticos e morais dos estados em vias de formacgéo ao longo do século
XIX, e o segundo: que a ideologia da nagao, quer dizer, as idéias sobre as quais
tal entidade ficticia, e ao mesmo tempo concreta, se estribava determinou, de
forma deliberada, os canones literarios, e que essa determinacdo baseou-se em

analogias sexuais.

Em outra ocasiao, tive ja a oportunidade de afirmar que outras vozes
geram outros discursos. Esse entendimento sera aqui crucial uma vez mais, ja
que este capitulo tem por intencdo demonstrar que a entrada em cena de sujeitos

antes alijados dos processos sociais, politicos e culturais modifica tanto os
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procedimentos quanto até mesmo os instrumentos utilizados para estabelecer
juizos e valores estéticos, no que toca a arte e a literatura, de modo especifico, e
historicos e éticos, no que toca a vida e a convivéncia em sociedade, de modo

geral.

A critica cultural®®, e especificamente os estudos queer, estes ultimos com
maior evidéncia nos Estados Unidos, apesar da realizagao de relevantes estudos
no Brasil nos ultimos anos (LOURO, 2001), tem contribuido no sentido de ampliar
a percepcao dos estudiosos dos discursos literario e historiografico quanto ao
cariz politizado que se esconde por detras, por exemplo, de historias da literatura
de feitura tradicional.** E também a contribuicdo do feminismo, num entendimento
lato do termo, é destaque nesse sentido, ja que chamou a atencdo da critica
literaria especializada para o apagamento de inumeras mulheres escritoras dos
canones das literaturas nacionais e também para a leitura que das mulheres a
mesma critica realizava; € sobretudo por esse motivo que recentemente tem-se
visto a publicagdo de coletaneas de resgate de escritoras “olvidadas” quando da
construcdo — eis uma palavra-chave dentro dos estudos de cultura!l — dos
“‘pantedes” masculinos e brancos (e crucialmente aqui, heterossexuais) nos quais

se estribam muitas das literaturas nacionais.*

A publicacdo Escritoras brasileiras do século XIX, coletdnea de textos
critico-tedricos de importantes pesquisadoras brasileiras, junto a ja muitas outras
obras do género*®, tem contribuido ndo sé com a recolha e comentario a respeito
de material literario escrito por mulheres e ignorado pelo canone nacional, como
também com a formulagcdo de uma teoria — uma poética — que dé conta da analise
tanto desses escritos quanto da prépria historiografia. Naira Araujo, professora

cubana que prefacia essa publicagao, diz:

Volumen de mas de 800 paginas, esta obra se inscribe en la labor

#  Refiro-me, sobretudo, aos Estudos Culturais, apesar de admitir que tais campos de
conhecimento ndao s&o necessariamente sinbnimos.

“  De modo especifico aqui penso naquelas historias literarias que privilegiam, para composigéo
de suas divisdes internas, aspectos “estritamente” estéticos.

4 Conferir discusséo do Capitulo 1.

4 Refiro-me, sobretudo, aos trabalhos oriundados das reflexdes em torno do GT “A Mulher na
Literatura”, da ANPOLL, que, desde 1985, tem se funcionado “como um férum para discussao,
troca de experiéncias e veiculagdo de pesquisas sobre a mulher na literatura, dialogando com
perspectivas informadas pela critica feminista e pelos estudos de género.”, conforme indica o

sitio web: http://www.amulhernaliteratura.com.br/index.php?
menu_id=1290709879&pos=esq&site_id=4. Acessado em fevereiro de 2012.
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de arqueologia literaria, tan propia a la critica feminista. Pero no
se limita a la acumulacion cronolégica y numérica de los textos de
53 autoras, olvidados o mal leidos, sino que llega a la etapa
superior, la de la multiplicacién y fructificacién en la cual, el
documento pierde la patina, se desempolva y vivifica al ser
colocado y contextualizado. La obra pertenece igualmente a la
tendencia de una critica feminista, interesada en el
establecimiento de una tradicion literaria escrita por mujeres: una
literatura propia. Pero va mas alla de ese propdsito pues al mismo
tiempo que contribuye a la historia de la escritura femenina en el
Brasil, participa en la (re)escritura de su historia cultural.

Note-se que Araujo fala de “(re)escritura”, em clara correspondéncia a
compreensao culturalista que substitui a concepcao “essencialista” da nagcéo — e
de seus processos culturais, éticos, sociais etc. — pela de “construcao”
(ACHUGAR, 2008, p. 215).

Conforme indica o critico literario uruguaio Hugo Achugar (2006), a
formagao dos nacionalismos, e de modo especial me refiro aos nacionalismos na
América Latina, tiveram lugar ao longo do século XIX, momento historico regido
pelo projeto burgués levado adiante pelas elites locais — criollas — brancas. Tal
projeto, como se pode atestar ao verificar o discurso cultural desse periodo, como
certa parcela dos romances de José de Alencar ou o poema “La Leyenda Patria”,
de Juan Zorrilla de San Martin, apenas para ficar com dois exemplos latino-
americanos, opera o que o critico uruguaio denomina homogeneizagao por meio
da qual os elementos raciais, étnicos e do ponto de vista dos regimes sexuais sao
“liquefeitos” (p. 259). E o que, em leitura similar a Raul Antelo (1997), poderiamos
denominar protocolos de exclusdo. Sao procedimentos discursivos que tratam de
disciplinar a ragal/etnia, o género e a sexualidade, reservando um local ora de
reclusdo (casos das mulheres) ora de exclusdo ou um “nao-lugar” (caso dos

homossexuais e em certos contextos, dos indigenas).

Ainda conforme Antelo, a modernidade preocupou-se em “fixar uma
identidade solida e estavel de modo tal que sua representagdo do género se
aproxima, as vezes perigosamente, do esteredtipo” (1997, p. 10). Assim, o que
poderiamos chamar “ideologia da estética”, como o quer Terry Eagleton (1993),
obrou, repito, ao longo da formagdo dos projetos nacionais, embalados estes

sobejamente pelo discurso literario e historiografico, em vias de normativizar e
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naturalizar*’ os discursos em relagdo ao género e a sexualidade e a racga/etnia.
Algumas sao as excegdes, ou “excegdes parciais”, como € o caso do romance
brasileiro O Bom-Crioulo, de Adolfo Caminho, foco de atencao do Capitulo 2 desta

dissertacao.

O trecho anteriormente citado de Antelo permite afirmar que o projeto
moderno, ou nacional, como venho chamando ao longo deste texto, se nao
excluiu ou recluiu as identidades e sexualidades ndo desejadas, as estereotipou,
‘perigosamente” no entender desse autor, normativizando, desse modo — e o que
€ de extrema relevancia para o argumento deste capitulo, concedendo estatus de
normalidade a uma identidade sexual e étnica hegeménica: branca e

heterossexual.

Quero comentar, agora, uma pequena passagem de Silvio Romero*,
segundo Antonio Candido o fundador da “moderna historiografia literaria
brasileira”, e, segundo compreendo, responsavel pela fundagdo do paradigma

sociolégico de analise literaria no Pais:

A histéria do Brasil, como deve hoje ser compreendida, néo é,
conforme se julgava antigamente e era repetido pelos entusiastas
lusos, a historia exclusiva dos portugueses na América. Nao é
também, como quis de passagem supor o romanticismo, a histéria
dos Tupis, ou, segundo o sonho de alguns representantes do
africanismo entre noés, a dos negros em o Novo Mundo.

Nao é aqui local para, de modo mais detido e ampliado, debrucar-se sobre
os procedimentos de excluséo (e reclusdo) de identidades n&o-desejadas pelo
discurso historiografico “moderno”, notadamente o de Silvio Romero, responsavel
pela formacdo de certa identidade brasileira; contudo, cabe referir que, no
entendimento de Romero, conforme explicita a passagem citada, tanto o elemento
indigena quanto o elemento negro precisam ser excluidos do projeto nacional, ou
melhor, fundidos, com o auxilio epistemolégico do que Araripe Junior (1978)

chamou “obnubilagéo brasilica” *°. (Certo é que seu ideal de Brasil é o de pais

4 Conceitos caros a epistemologia queer, tais nogdes fazem referéncia, respectivamente, ao
procedimento performatico — e iterativo — que busca regular e tornar natural — ou
“essencializar’ — certas praticas sexuais.

# ROMERO, Silvio. Historia da Literatura Brasileira. Pag. 2. Disponivel em
http://www.fafich.ufmg.br/fibra/bib/romero_historia.pdf. Acessado em fevereiro de 2012.

Segundo Araripe Junior, o fendbmeno da obnubilagéo brasilica consiste:
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mestico, misturado; entretanto, ndo devemos perder de vista que tal “mistura”
implica, necessariamente, a diluicdo dos caracteres — biolégicos e culturais, e por

que nao, sexuais? — ndo-desejados).

Como contra-ponto, vale o comentario da obra Prosa de Ficgdo, de Lucia
Miguel Pereira (1988)s, autora que chama a atengdo para a ragal/etnia de
Machado de Assis e Lima Barreto, sobre os quais diz: "homens vindos do povo,
trazendo em suas veias o sangue negro". Sua Prosa de Ficgao consegue, além
de salientar o marcador racial de um dos mais relevantes autores da literatura
brasileira — Machado de Assis —, reservar um local de destaque para Adolfo
Caminha, autor que, até a publicacdo do compéndio de Pereira, ndo havia

gozado, segundo entendo, de uma satisfatoria leitura de sua obra.

Ainda sobre a Prosa de Ficgéo, certas afirmagdes da autora sobre uma
critica literaria calcada em elementos histéricos e sociais — apesar de ela destacar
gue sua posicao era entre a critica textual e a histéria social — merecem ser aqui
destacadas. Nesse sentido, assevera Miguel Pereira que, em se tratando de uma
literatura ainda incipiente, recalcar alguns elementos e "atribuir maior importancia
as circunstancias do meio e do tempo" seja recomendavel. Ou seja, para ela a
literatura brasileira ndo goza, como as literaturas "maiores", de tradigdo onde se
possa sustentar, restando ao critico justificar — ou explicar — a literatura brasileira
a partir de critérios histéricos e sociais. Claro esta, contudo, que Miguel Pereira
nao langa mao de uma critica socio-historica como centro de suas analises; o que
ela faz é contingencial, quer dizer, é a propria literatura brasileira da época que

orienta o0 método de leitura por ela utilizado.

Quanto a isso, as afirmagbes de Miguel Pereira se cruzam com as
afirmagdes de Hugo Achugar, que, em Planetas sem Boca, esta as voltas da
questao do papel que a literatura e o escritor latino-americano desempenham no
cenario internacional, ou ‘"planetario", como preferem alguns criticos

contemporaneos aparentados a Achugar. Miguel Pereira chega a usar uma

(...) na transformagéo por que passavam os colonos atravessando o oceano Atlantico, e na
sua posterior adaptacao ao meio fisico e ao ambiente primitivo. Basta percorrer as paginas dos
cronistas para reconhecer esta verdade. Portugueses, franceses, espanhdis, apenas saltavam no
Brasil e internavam-se, perdendo de vista as suas pinacas e caravelas, esqueciam suas origens
respectivas. Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical, abragados com a
terra, todos eles se transformavam quase em selvagens (...). (ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 300, as
marcagdes sdo minhas).
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expressao cara a Achugar, "literatura balbuciante", que, no caso dessa autora, é
caracteristica da literatura brasileira, e quem sabe pudéssemos arriscar e atribui-
la a critica historiografica sobre as textualidades gays e lésbicas. Talvez nao fosse
preciso dizer que Mlguel Pereira entende esse cariz balbuciante como negativo,
sinbnimo de fraqueza. Entretanto, para Hugo Achugar, o "balbuceo" latino-
americano é parte fundamental do fazer critico e literario da Latino-América, e
isso, em sua opiniao, nao deve ser visto como menor, defeituoso, mas sim como

forma legitima de expressao de nosso continente. Onde ela via falta, vé ele forca.

O critico estadunidense Brad Epps, no ensaio “Estados de deseo:
homosexualidad y homosexualidad” (1996, p. 804), analisa de que maneiras o
discurso nacional naturaliza certas nog¢des fulcrais para o estabelecimento de seu

empreendimento homogeneizante:

El discurso nacional y nacionalista, necesariamente diferente de
um pais a outro, evidencia sin embargo ciertos rasgos bastante
comunes: a saber, la tendéncia a alimentarse de un vocabulario
“familiar” e, por implicacion, biolégicamente “natural”. La pratria —y
este hibrido interesante, la madre patria — es sélo el ejemplo mas
palmario, pero la producciéon de la nacién esta “intimamente”
ligada a nociones harto convencionales de la reproduccion sexual.
Aqui la posicién del homosexual es todo menos sencilla.

Assim, mesmo que tais discursos nacionais se apresentem com as roupas
da biologia, e da religidao, outro baluarte sobre o qual se assenta a empresa
nacional oitocentista, “a essencializagcao e a naturalizagcao também sao efeitos da
Histéria, de suas palavras e de suas narragdes” (idem). Esta, como antes referi, é
uma das licdes dos estudos queer, visivelmente influenciados pelo pensamento
de Michel Foucault (LOURO, 2001), o qual defende o papel sempre-ativo da
Historia e dos processos discursivos implicados quando do estabelecimento de

supostas “verdades” nao tocadas pelo homem.

O aspecto vocabular levantado por Epps € emblematico nesse sentido.
Como conceber uma nacao plural, diversa, se as imagens que conformam tal
entidade ficcional — a nagdo — se guiam por uma epistemologia calcada na
dicotomia homem/mulher, pai/mae? Assim, verdadeiramente, a posicdao do

homossexual, e também da Iésbica, é tudo “menos simples” nesse cenario. Para
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fornecer um exemplo concreto, o romance O Cortico, de Aluisio Azevedo,
apresenta uma personagem l|ésbica, Pombinha, cuja sexualidade é relegada ao
ambito da prostituicado e, por conseguinte, ao espago privado, escondido. Nesse
mesmo romance, a personagem de Albino, lavadeiro homossexual no qual os
trejeitos sdo prodigos, tem no cortigo, quer dizer, mais uma vez no espago privado
— no que contemporaneamente poderiamos designar “gueto” — definido o espago
para performativizar® sua sexualidade. E talvez o lavadeiro s6 seja tolerado,
conforme indicado Leonardo Mendes (2000, p. 84), “por nao exercitar sua

sexualidade, ou seja, por manter sua sexualidade a nivel de frescuras e suspiros”.

Durante o periodo colonial brasileiro, as diferenciacbes — de ragca e de
género — e o estabelecimento de lugares especificos para homens e mulheres — a
esfera publica (masculina) e a esfera privada (feminina e homossexual) — se
justificavam pelo dogma; com o advento do periodo nacional, com a laicizagao do
Estado, ou melhor, com o surgimento de uma “intelligentsia laica”, como refere
Jean Franco (1986, p. 35), essa justificativa perde forga, cedendo lugar a

explicacdes de tom, primeiramente moral e, depois, “cientifico”.

A narrativa O Bom-Crioulo é exemplar também quando se pretende
verificar quais sdo os espacgos relegados aos homossexuais. A corveta, velho
navio de guerra que abre o romance de Caminha, e depois o quartinho da Rua da
Misericordia, sera o local, e mais uma vez, privado, no qual Amaro — o
protagonista — e Aleixo — seu amante — vivenciardo um romance. Quer dizer, a
homossexualidade, e, por conseguinte, o feminino — ja que por detras da
homofobia sempre estd a misoginia (SEDGWICK, 1985) — ndo cabia no projeto

representacional engendrado pelas elites econdmicas e culturais brasileiras.

Mais uma vez Brad Epps, ao comentar a “questdo” da homossexualidade
na literatura — como tema — e na vida dos escritores — como autobiografia -,

afirma:

Semejante marca no es sencilla, pero suele recibir poca atencién

% E no cortico que Albino pode exprimir-se conforme bem entende, além de ter por
companheiras principalmente mulheres e desempenhar um oficio, para a época, relegado
apenas a mulheres, lavadeira. E justamente quando Albino se ausenta do cortico, do que
denominei “espacos de homossexualidade” (LUCAS LIMA, 2010), que ele se vé vitima da
violéncia ao ser agredido por alguns estudantes clientes dos servigos das lavadeiras do
cortigo.
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por parte de la critica: como si con solo mencionar la
homosexualidad ya no hubiera mas que decir; como si la
homosexualidad fuera siempre, y en todas partes, lo mismo; o,
mas aun, como si la homosexualidad estuviera de mas en un
estudio sobre la literatura o la cultura, como si resultara excesiva o
anodina, insignificante o "impropia," demasiado personal o
epifenoménica, hasta en un estudio sobre aquellos textos y
escritores en los que figura de forma central.

Mais adiante em seu ensaio, Epps assevera que por durante muito tempo a
homossexualidade foi relegada aos escritos médicos e legais, sendo ou excluida
da literatura ou tendo sua presenca mitigada. Segue dizendo ele que tratar de
colocar a luz “as plumas”, em referéncia metaférica a alegria dos homossexuais,
constitui-se como tarefa, além de literaria, politica e, acrescentaria aqui, ética. As
tensdes entre homossexualidade e nacionalidade, e, portanto, entre aquela e a
historia da literatura, sdo extremamente delicadas e cruciais para o que nos toca

neste momento.

Os estudos queer auxiliam na compreensado dessa relagdo ao afirmarem
que toda identidade é relacional e efeito discursivo, constituindo-se como
performatividade. Para essa area epistemoldgica, as identidades estdo, sempre,
em deslocamento, e, ademais, estdo COnformadas por meio da relagdo com
outros sujeitos e sujeitos outros®'. Nesse caminho, uma historia da literatura “fora
do armario”, plural, diversa e ciente de sua relacionalidade, € necessaria e

eticamente desejavel.

A literatura pensada como instituicho nao apenas possibilita a
representacédo dos sujeitos; ela funciona também como uma das relagdes sociais
que os produz. E importante percebé-la ndo apenas como elaboragdo estética,
mas como artefato cultural, como veiculo de representagdes simbdlicas e valores
sociais. (ALOS, 2010, p. 856-857).

Assim, a parte a inclusdo de escritoras e escritores “olvidados” dos

31 Estou de acordo com Homi Bhabha (1998) quando afirma que, “cada vez mais, as culturas
"nacionais" estdo sendo produzidas a partir da perspectiva de minorias destituidas” (p. 25), o que
nos autoriza a considerar que, mais do que nunca, aqueles sujeitos abjetos, ou nao-sujeitos,
cobram a reconsideragao dos paradigmas utilizados para estabelecer quem ou o que é digno de
voz e, consequentemente, de relevancia.
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canones literarios, conforme indiquei no primeiro capitulo, seja por fatores de
género, étnicos ou sexuais, uma histéria da literatura “fora do armario” apresenta-
se como possibilidade de formulacdo tedrica sobre de que maneiras a
homossexualidade pode contribuir para a constante formulagao da identidade
brasileira (SANTIAGO, 2004). Faz-se necessario, em consonancia com Jean
Franco acerca da teoria feminista, que tal histéria da literatura altere
“substancialmente os marcos do sistema literario e nos dé, ao mesmo tempo,

novos instrumentos de analise” %2 (1986, p. 32).

Franco trata de postular uma poética feminista, que, conforme entendo,
nao se pautaria por critérios normativos, mas, sim, descritivos e de sua relagcao
com o “mundo social” no qual o texto aparece. Analogamente, no caso de uma
historiografia “fora do armario”, ou como defende Anselmo Alés, em “Narrativas da

sexualidade: pressupostos para uma poeética queer’ (2010, p. 843):

Os fundamentos de uma poética queer, nesse sentido, ndo estao
apenas a servico de uma descricao das narrativas; eles também
possibilitam uma acurada analise de como o texto reflete, subverte
e questiona a realidade do mundo social no qual esta inserido.

A postulagdo, portanto, de uma histéria da literatura “fora do armario”,
passa pelos caminhos da epistemologia queer, posto que tal teoria busca,
justamente, a descentralizacédo e a constante reformulagao das identidades, quer
nacionais quer sexuais ou gendéricas®®. Termos como “Nacdo Queer’ sao
emblematicos nesse sentido, uma vez que advogam a constituicdo de uma nagéo

de seres esquisitos, deslocados, queer:

Ahora bien, aunque la homosexualidad se figura como el otro de
muchas nacionalidades, hispanohablantes y angloparlantes,
comunistas y capitalistas y, por supuesto, fascistas, Ila
homosexualidad también puede constituir un problema (...)
cuando invoca algo como su propia nacionalidad, o
internacionalidad, cuando interpela a un sujeto y lo sujeta a una
identidad que, de alguna forma, se resiste o rechaza. Pienso en el
concepto de la Nacion Marica, o Queer Nation, promulgado
principalmente en los Estados Unidos y partes de Europa (...).

32 No original: “La teoria feminista, en cambio, tiene una meta mas ambiciosa. Falla como teoria si
no logra cambiar el estudio de la literatura de modo sustancial. Debe, por lo tanto, abarcar una
lectura de la cultura que altere sustancialmente los marcos del sistema literario y nos dé, al mismo
tiempo, nuevos instrumentos de analisis.” A tradugdo € minha.

% Relacionadas ao género.
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(EPPS, 1996, p. 817).

Infelizmente, apesar de esforgos isolados, como os de Jodo Silvério
Trevisan, com Devassos no Paraiso, e de Denilson Lopes, com O homem que
amava rapazes e outros ensaios, além de artigos e ensaios isolados, a escrita da
histéria da literatura no Brasil, hoje, esta resumida a compilacbes que ainda
conservam tracos de adicao e linearidade, e muitas das vezes apenas reforcando

posicionamentos ideoldgicos oriundos do século XIX e inicio do XX.

Faz-se necessario, assim, ndo apenas que se escrevam historias da
literatura “fora do armario”, mas ainda que, como o quer Brad Epps, ponham-se a
descoberto as plumas que colorem inumeras obras literarias latino-americanas. A
homossexualidade ndo pode mais ser considerada anddina, impropria ou “ndo-
literaria” pela analise critica textual; se € um problema de plumas, de brilhos e

trejeitos, também o € um problema ético, politico e literario.
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