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RESUMO 

 

 

 

A presente dissertação de Mestrado em História da Literatura, intitulada A 
descoberta do universo Desconhecido: um instante na Noite de Érico Veríssimo 
analisa as personagens da novela Noite, do autor gaúcho Érico Veríssimo, publicada 
em 1954. Assim serão discutidas as características físicas e psicológicas das 
personagens e sua correlação, incluindo as simbologias intrínsecas e a relação 
personagens e ambiente. O protagonista será privilegiado e as demais análises 
levarão em conta também as relações de influência que as personagens 
secundárias exercem sobre ele.    

 

 

Palavras chave: Descoberta; Desconhecido; Noite; Urbano; Medo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMEN 

 

 

 

La presente disertación de master en Historia de la Literatura, con el título A 
descoberta do universo Desconhecido: um instante na Noite de Érico Veríssimo,  
analiza los personajes de la novela Noite, del autor gaucho Érico Veríssimo, de 
1954. Así serán discutidas las características físicas y psicológicas de los 
personajes, y su correlación, incluyendo las simbologías intrínsecas y la relación 
personajes / ambiente. El protagonista será privilegiado, y las demás análisis levarán 
también en cuenta las relaciones de influencia que los personajes secundarios 
ejercen sobre él.    

 

 

Palabras clave: Descubrimiento; Desconocido; Noche; Urbano; Miedo. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
 
Quando era ainda graduanda do curso de Letras Português – Espanhol da 

Universidade Federal do Rio Grande, no ano de 2007, conheci a novela Noite, do 

autor gaúcho Érico Veríssimo. A obra não me foi apresentada por professores, ou 

exigida como leitura obrigatória da disciplina de Literatura Brasileira; eu mesma a 

encontrei em uma das rotineiras “buscas” nas prateleiras da biblioteca da 

universidade, na ânsia de encontrar um livro de leitura rápida, para fazer um 

exercício de análise avaliado da disciplina de Literatura Brasileira II, ministrada pelo 

Prof. Dr. Carlos Alexandre Baumgarten.  

Ao apresentá-la ao professor, obtive valioso incentivo para dar continuidade 

ao estudo da novela. Foi ele quem me apresentou o ensaio “Uma aventura noturna”, 

de Moysés Vellinho, que me elucidou para a primeira análise da novela, a princípio 

superficial, mas já na direção de um trabalho mais profundo e digno da tão 

“desconcertante” novela.    

Contudo, a leitura que parecia ser apenas mais uma complementação de 

meus conhecimentos literários, tornou-se uma paixão que carecia de mais tempo e 

dedicação em seu estudo e análise.  Ao ingressar no mestrado em História da 

Literatura da FURG, vi a possibilidade de realizar esse projeto e me encorajei a 

transformar o que era um sonho em minha dissertação de mestrado. 

Trabalhar com um autor de renome como Érico Veríssimo é, além de uma 

responsabilidade, uma grande dificuldade, pois encontrar em uma obra 

internacionalmente estudada um tópico ainda não discutido parece quase 

impossível. Entretanto, a novela Noite, que fomentou em mim o desejo de 

investigação, é sua obra menos comentada. Esse detalhe despertou-me ainda mais 

o desejo de analisá-la, mas as dificuldades que surgem em uma investigação que a 

teoria pouco embasa é um desafio a ser superado.  

A escolha do título “A descoberta do universo Desconhecido: um instante 

na Noite de Érico Veríssimo” assinala o caminho que percorrerei. Manter o 

vocábulo “desconhecido” com inicial maiúscula é transformar o adjetivo em 

substantivo, conectando-o ao protagonista da novela, denominado “Desconhecido”. 

O “instante” a que me refiro aponta para as inúmeras possibilidades de análise 

intrínsecas na obra – tão rica em simbolismos e críticas sociais. A presente 



 

dissertação visa à análise das personagens da novela Noite, apenas um instante 

nesse exemplar sublime da nossa literatura. 

Diante do fato de ser a novela Noite ainda pouco explorada pela crítica – 

muitas vezes negligenciada em seu valor como romance urbano gaúcho –, minha 

intenção com este trabalho é contribuir e acrescentar novas possibilidades de leitura 

da novela de Érico Veríssimo. Para tanto, usarei também o estudo simbólico das 

personagens e dos ambientes, pois somente lhes inferindo uma interpretação mais 

profunda, lograrei compreender a obra em um nível mais avançado. Toma-se como 

referência principal para esse viés de análise o Dicionário de Símbolos, de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant.  

A bibliografia escolhida como apoio para o desenvolvimento da análise 

proposta foi deliberadamente direcionada para o texto em questão e constitui-se, em 

sua maioria, de ensaios sobre a novela, já que a intenção maior desta dissertação é 

dar ao livro o seu devido reconhecimento, ultrapassando a visão que identifica Noite 

como apenas uma “parte a parte” do acervo de Érico Veríssimo. Teorias acerca da 

escrita do autor gaúcho ou das personagens da nossa literatura brasileira ou sul-rio-

grandense serão apenas suplementos para a análise que virá, pois a intenção maior 

do projeto ora apresentado é dissertar a respeito das personagens únicas e 

singulares da trama noturna que interpreto.  

Para realizar minha proposta de pesquisa, a dissertação foi dividida em quatro 

capítulos: o primeiro abrange as considerações iniciais, as formulações da crítica 

levantada sobre a novela Noite, de Érico Veríssimo e se encerra com um 

subcapítulo intitulado “Diálogos literários”, no qual exponho sinteticamente uma 

comparação entre a novela Noite e o livro Noite na taverna, de Álvares de Azevedo.   

O segundo capítulo se desenvolve com a análise do protagonista da novela, 

denominado – a priori – como Desconhecido.  Nela são apresentadas as demais 

personagens da obra, enfatizando o contato das mesmas com o protagonista e as 

influências que elas exercem sobre ele.   

O terceiro capítulo apresenta a análise das personagens secundárias: o 

corcunda, o mestre, o homem de branco, a Ruiva, o Passarinho, Maria (mãe) e 

Maria (esposa). As seguintes interpretações acerca da construção das personagens 

citadas visarão, principalmente, ao estabelecimento de um nexo entre elas e o 

protagonista da novela. O objetivo é averiguar a influência que as personagens 

secundárias exercem sobre o Desconhecido, alterando seu comportamento e/ou 



 

contribuindo para que seus traumas sejam desencadeados e/ou superados, no 

decorrer da narrativa. O presente capítulo possui uma subdivisão de análise para 

cada personagem. 

Como fechamento da dissertação, apresento o capítulo intitulado “Reflexões 

Finais”, em que retomo alguns aspectos significativos investigados no corpo do 

texto. O referido capítulo também assinala a possibilidade de alargamento das 

investigações aqui iniciadas, abrindo caminho para novas leituras da obra analisada. 

          

1.1 As formulações da crítica 

 

O conjunto de material crítico voltado para a obra de Érico Veríssimo é 

substancial, levando em consideração o fato de que a mesma foi traduzida para o 

alemão, inglês, espanhol, italiano, francês, japonês, holandês, húngaro, indonésio, 

norueguês, polonês, tcheco, romeno, russo e sueco. A novela em análise no 

presente estudo, Noite, publicada em 1954, apresenta, por sua vez, poucos textos 

voltados ao seu exame crítico. 

Cabe a Moysés Vellinho, em um artigo denominado “Uma aventura noturna”, 

publicado em Porto Alegre, no ano de 1960, inaugurar o conjunto dessa produção. 

Orientando sua abordagem por uma perspectiva psicologista, o ensaísta realça a 

disposição de Érico Veríssimo para mergulhar no interior do homem. Para Vellinho, 

Veríssimo ousou Interromper a trilogia que lhe garantiu a condição de um dos mais 

célebres e reconhecidos autores brasileiros, para entregar ao público ávido pelas 

batalhas épicas recheadas de identidade regional, uma novela completamente 

personalizada, distinta de tudo que havia publicado até então. 

 

(...) É o livro mais próximo de sua intimidade, aquele através do qual 
ele diz mais de si mesmo, da verdade menos aparente, a verdade 
que ele traz recalcada nos desvãos mais ocultos da alma. Para além 
do mundo claro dos seus heróis habituais, onde tudo se passa como 
ao alcance dos olhos e das mãos, estende-se um território ínvio e 
obscuro, de acesso proibido. São as duas faces do mundo que o 
romancista carrega consigo e que até aqui se mantinham 
incomunicáveis. (In: BAUMGARTEN, 2001, p.133)  

 
 
Vellinho lembra que o caráter objetivo empreendido por Érico como “contador 

de histórias” deu-lhe a credibilidade necessária para lograr êxito na produção de 



 

seus romances épicos, chegando até mesmo a apresentar, segundo o crítico, certa 

“pobreza de teor subjetivo”. O crítico destaca ainda que, mesmo narrando fatos que 

envolvem sua própria raça e a história de seu povo, Érico manteve sempre distante 

qualquer conotação pessoal, privilegiando a coletividade e o sentido sociológico e 

até privando, de certa forma, seus personagens de maior ressonância espiritual. 

Devido a essa drástica alteração de sentidos envolvendo a novela Noite, Moysés 

Vellinho acredita tratar-se de um documento pessoal de seu autor, um desejo 

reprimido que resistiu até o momento de eclosão, para mudar definitivamente o 

itinerário de seu criador. 

 

Sem afirmar que seja propriamente um desabafo – não se trata disso 
-, eu me inclino a crer que o novo livro de Érico Veríssimo, que não 
considero uma experiência gratuita, bem pode fornecer uma das 
chaves para a interpretação de um espírito que não gosta de fazer 
confidencias, embora deva ser constantemente assaltado por 
confidencias alheias. (In: BAUMGARTEN, 2001, p. 135) 

 

Vellinho acrescenta que, como manifestação literária, Noite é a obra que mais 

fortemente revela a maturidade de seu autor. A utilização impecável do léxico 

associada a um ambiente mágico, ainda que assustador, faz-nos prisioneiros da 

novela, impedindo-nos de largá-la antes de seu desfecho. E toda essa elaboração, 

apesar das poucas páginas contidas no volume, comprova a importância que a 

novela tem para seu “inventor”.  Os estudos freudianos que embasam o conflito 

entre o protagonista e a simbologia intrínseca nos demais personagens 

demonstram, segundo o crítico, uma espécie de realização cognitiva. 

 

Sente-se, pelo menos, através de seus disfarces simbólicos, um 
drama de consciência, talvez o drama de quem, tendo procurado 
dividir com o próximo as generosas promessas de um pensamento 
construtivo, aconteceu-lhe voltar os olhos para dentro de si mesmo e 
sentir que lhe faltava os pressupostos espirituais indispensáveis à 
edificação do reino que seus livros vêm prometendo. (Op. cit., p. 138) 

 
 
A articulação entre o conteúdo literário e os elementos da ordem social é 

perspectiva assumida por Ligia Militz da Costa, no ensaio denominado “Mímese e 

história em Noite”, de 1985. Segundo a pesquisadora, a novela contém uma história 

social de um espaço urbano associada à história pessoal de um individuo ficcional, 

atormentado por problemas psicológicos. Esses objetos de representação, na 



 

novela, são, então, históricos, pois apontam para situações possíveis de acontecer 

em um universo real.  

 
 

Noite mimetiza acontecimentos de duas dimensões referenciais 

reconhecíveis: uma exterior social ou urbana, outra, interior, pessoal 
ou individual. A noite da cidade mimetiza, em violência e 
desequilíbrio, a noite interior do homem de gris, como é chamado o 
Desconhecido, na história. (1986, p. 56) 

 
 
Quanto à simbologia da noite na trama, a ensaísta aponta-a como a síntese 

do mal, pois é nela que o mórbido se revela, numa inversão à tranquilidade do dia.  

A inversão de valores é vista também, segundo a autora, na representação daquilo 

que fica de fora do poder reconhecido. A inversão é igualmente representada no 

plano interior, particular, baseada no conflito experimentado pelo protagonista que, 

em estado de amnésia, nega a consciência e o prazer erótico, foco da origem do seu 

trauma.  

Concluindo seu pensamento acerca da novela, a ensaísta elogia a articulação 

da trama de Érico Veríssimo e sua capacidade de associar-se com a vida real, 

produzindo, assim, o efeito de catarse no leitor. 

 

A verossimilhança externa fica assim declarada na obra, (...) pelo 
fato de que os acontecimentos e situações que representam tanto o 
espaço urbano e social, como o espaço emocional dissocializante do 
ser humano, são reconhecíveis como pensáveis pelo leitor. (...) Uma 
unidade engrena os lances e ações da história com verossimilhança, 
articulando-se a massa verbal com uma armação significativa, a qual, 
construída mediante cuidados e recursos formais, acaba por fornecer 
uma orientação de leitura e é responsável pelos efeitos de reflexão e 
experimentação catártica, prazerosos para o receptor. (Op. cit. p. 60-
61) 

 

De forma análoga à apresentada por Militz, ou seja, o destaque à recepção da 

novela pelo público é ponto de partida também do ensaio intitulado “A narrativa da 

solidão”, de Flávio Loureiro Chaves. Nele, o professor destaca a imprevisibilidade de 

Érico Veríssimo, que coloca os seus leitores, acostumados a grandes personagens 

de força mítica impressionante, como Ana Terra e Rodrigo Cambará, e a cenários 

bucólicos e históricos que envolviam lutas e conquistas de um povo, em contato com 

uma novela curta, centrada em apenas um personagem sem nome e sem memória, 

em um cenário estreito e em um clima angustiante de medo e opressão. 



 

Numa comparação entre Noite e as demais obras urbanas do autor, Chaves 

aponta as semelhanças existentes: o enfoque na mentalidade burguesa e na vida 

urbana, como ocorre em Caminhos cruzados e em Um lugar ao sol; a crítica social, 

que também está em Olhai os lírios do campo e Saga; e a ideologia liberal presente 

em O resto é silêncio. Noite vem a ser, assim, a conclusão dessa investigação, em 

que o protagonista atinge o limiar do deserto, projetado em sua falta de consciência.    

 

A trajetória do protagonista de Noite envolve situações anormais e 

alucinatórias, porque seu ponto de partida reside justamente na 
dúvida sobre a “normalidade” da vida rotineira, percorrida dia-a-dia 
no trabalho, na vida familiar, na rua, enfim. Essa indagação 
determina uma espécie de corte transversal no cotidiano, abrindo as 
portas para a condição problemática duma existência onde os seres 
e os objetos não têm um nome, (...) a personagem será chamada 
durante todo o transcurso da intriga, como o Desconhecido; e esse 
elemento possui um duplo sentido revelador dos dois extremos de 
um mesmo paradoxo: é um desconhecido no mundo que percorre 
fisicamente, e é um desconhecido para si mesmo. (VERÍSSIMO, 
1993, p. 7)1 

 
 

A luta pela própria identidade é, segundo o ensaísta, o centro da narrativa e 

um dos elementos primeiros do romance moderno. E essa configuração, para ele, foi 

fortemente explorada por Veríssimo, conforme se percebe a sociedade retratada e o 

estilo realista utilizado em seus romances anteriores. Tal determinação, assim, 

evoluiu até “desaguar na síntese perfeita de Noite”. A novela é, então, a melhor obra 

realista do autor. Através da simbologia do homem moderno, Érico torna seus 

leitores, para Loureiro Chaves, também personagens pelo viés da identificação. A 

jornada que se inicia no princípio de uma noite na cidade é a mesma que todos nós, 

em algum momento, já fizemos, logrando descobrirmos o que está obscuro em nós 

mesmos. 

Em 1995, sob a organização de Maria da Glória Bordini, é lançado um 

caderno do Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS, intitulado Noite: 40 anos; 

desenvolvido como parte de uma exposição que aconteceu entre os dias seis e nove 

de dezembro do mesmo ano, na Sala de Artes do Museu de Ciências e Tecnologia 

da PUCRS, em homenagem ao quadragésimo aniversário da obra. O evento foi 

copromovido pela Associação Cultural Acervo Literário de Érico Veríssimo.  

                                            
1
 A partir daqui, todas as citações feitas a essa obra trarão somente ano de publicação e página, 

sendo omitido o sobrenome do autor. 



 

O caderno reúne oito ensaios referentes à novela, abarcando diferentes 

aspectos de análise. São eles: “Roteiro de leitura”, de Regina Zilberman; “Feminino, 

masculino ou neutro?”, de Maria Eunice Moreira; “Um ponto de vista psicanalítico”, 

de Ellis D’Arrigo Busnello; “O mal da cidade”, de Maria da Glória Bordini; “Sociologia 

da noite na novela de Érico Veríssimo”, de Jaime Ginzburg; “As instâncias do sujeito 

em Érico Veríssimo e Reynaldo Moura”, de Maria Luiza Ritzel Remédios; “Noite e os 

Ratos”, de Cláudio Cruz e “Ação dos editores e dos críticos”, de Márcia Helena 

Saldanha Barbosa.    

O primeiro ensaio, de Regina Zilberman, “Roteiro de leitura”, constitui uma 

abordagem funcionalista da narrativa. Detendo-se nos vários componentes da 

novela e estabelecendo, de acordo com o percurso efetivado pelo protagonista, uma 

divisão entre as partes, Zilberman propõe uma reflexão sobre a concepção de 

personagem apresentada na novela.  

De acordo com a autora em questão, a ausência de nomes próprios é o elo 

entre o protagonista e os coadjuvantes: todos “desconhecidos”, sem identidade. Há, 

porém, uma pequena relativização nessa característica, já que algumas 

personagens femininas são nomeadas, como no caso da mãe e da esposa do 

Homem de gris: ambas são “Marias”. Outra afirmação relevante da pesquisadora é a 

“semelhança” entre as personagens corcunda e Desconhecido; apesar da 

repugnância que eles sentem um pelo outro: o corcunda representaria o alter ego do 

protagonista, visto que ambos associam a violência ao prazer.  

O segundo ensaio, “Feminino, masculino ou neutro?”, de Maria Eunice 

Moreira, toma como mote reflexivo a citação de Moysés Vellinho, de que Noite é “um 

livro desconcertante”, para, então, estabelecer uma discussão acerca das 

motivações criativas de Veríssimo.  

Para a autora do artigo em foco, Noite se constituiu, como assinala Vellinho, 

em um exercício de liberação de seu autor, ou seja, o de exorcização de fantasmas 

pessoais, ou uma espécie de autocrítica de Érico. Maria Eunice Moreira lembra 

ainda que, a princípio, o escritor negou as afirmações de Vellinho; contudo, em Solo 

de Clarineta, afirma ter sido “desmascarado” pelo crítico, no que se refere à novela 

Noite e aos motivos que o levaram à sua escrita,  acrescentando que a novela 

passou a ser a “ovelha negra de seu rebanho literário”.  

Quanto à Noite, apesar de sua estrutura diferenciada, como a ausência de 

substantivos próprios, o ambiente sombrio e a redução do número de personagens, 



 

características inversas às utilizadas nas narrativas urbanas do autor, a autora 

aponta traços comuns entre a novela analisada e as demais escritas por Veríssimo; 

por exemplo, a utilização do ambiente urbano.  

A poética da inversão é mencionada por Maria Eunice Moreira, já que se tem 

na narrativa a alteração da perspectiva do comum ou do valor das referências; 

enquanto a cidade “dorme”, coisas inimagináveis acontecem. Ela aponta a noite não 

como a ausência de luz, mas como a extensão do dia, que possui 24 horas; e o jogo 

claro/escuro como recurso do autor para salientar tal perspectiva. E assim como o 

dia, o homem é constituído de “duplos”: tudo é possível, dependendo do olhar 

lançado sobre o objeto ou a situação. 

Concluindo seu pensamento, a autora afirma que a novela possui 

características femininas e masculinas, porque nela o autor não rejeita suas 

características anteriores e ainda experimenta novas técnicas.  Por fim, a 

pesquisadora ainda indaga a respeito do caráter pessoal da obra de Érico, 

comparando, por exemplo, o “Desconhecido” em busca de sua identidade, com o 

autor, em busca de novas jornadas literárias. 

Em seu ensaio denominado “Um ponto de vista psicanalítico”, Elis Busnello 

sugere que o protagonista sofre de transtorno “dissociativo” ou “conversivo”. O que 

implica a ocorrência de uma perda da integração normal entre as memórias do 

passado, uma perda da consciência da identidade, da integração das sensações 

imediatas, bem como do controle dos movimentos corporais, transtorno descrito 

classicamente como “histeria”.  

Segundo a abordagem psicanalítica, a que se propôs o ensaio em questão, a 

perda de memória experimentada pelo personagem central e a sua fuga são, de 

uma parte, alívio para uma tensão e, de outra, uma forma de obter o perdão da 

esposa. O homem de gris apresenta, assim, uma sintomatologia associada a 

transtornos da função sexual, que se reflete fundamentalmente na dificuldade de 

lidar com a figura humana feminina, de disciplinar sua vida instintiva e de conviver 

com os aspectos mais primitivos de sua personalidade. 

Ellis Busnello afirma que Érico adiou por muito tempo a conclusão da obra, 

aconselhando-se com amigos psicanalistas e, dessas ideias surgiu, certamente, a 

problemática da revivescência da visão infantil do ato sexual praticado pelos pais. 

Mas, segundo o autor do ensaio, o que se ganhou em espetacular e cinematográfico 

se perdeu em densidade, pois as lembranças infantis prejudicaram a força da 



 

densidade psicológica e humana da novela. A construção da sua vida familiar 

poderia ter ficado implícita, mesclando fantasia e realidade, de forma a antecipar a 

prosa fantástica que iria caracterizar, naquele momento, o romance latino-

americano. 

Na sequência, Maria da Glória Bordini, no ensaio denominado “O mal da 

cidade”, aborda a temática da urbe, iniciando sua discussão com as representações 

da cidade ao longo dos tempos e seus paradigmas Atenas e Roma. A autora lembra 

que por um lado há a Pólis, como representação da sabedoria e da liberdade de 

expressão; de outro, a Urbs, como centro administrativo, corruptível e de 

discrepâncias sociais.  A dicotomia presente na literatura, referente à temática 

destacada, configura-se de forma dual, a saber, tranquilidade e barbárie. Segundo 

Bordini, na esteira de Raymond Williams (1995, p. 31) 

 
 

O dualismo que de início impregnava as atitudes emocionais, opondo 
o campo ora como forma mais natural e pacífica de vida, ora como 
lugar do atraso e das limitações, à cidade como centro de 
realizações, mas também de ruído, artifício e ambições, acaba por 
ser internalizado pelas grandes metrópoles, que passam a ver-se 
como um punhado de contradições, de associações positivas e 
negativas a um só tempo.  

 
 

Na novela Noite, segundo a professora, as diferenças da cidade internalizam-

se na figura do protagonista, quando ele esquece sua identidade e acaba por aceitar 

outra, desconhecida e repulsiva. Mesmo sendo visivelmente abastado em termos 

econômicos, algo que o diferencia dos demais personagens da trama, ele se deixa 

fazer refém e se fragilizar.  O dinheiro que o Desconhecido carrega é o símbolo das 

instituições financeiras da grande metrópole, o possibilitador de trocas materiais e 

emocionais. E é a figura do prestador de serviços que está representada na figura 

do mestre e não a do industrial empreendedor, como seria comum em um processo 

de adiantado desenvolvimento econômico. 

Porém, segundo a pesquisadora, a dualidade de representações da cidade 

também se manifesta na personagem do homem de branco, desprovido de 

ganâncias, também chamado de “O Vagabundo”, aquele que não trabalha assim 

como os demais personagens: prostitutas, cafetões e “prestadores de serviços” 

escusos. O monge, portanto, representaria uma possibilidade de mudança de rumo, 

uma salvação, um alerta contra o perigo. 



 

A cidade, em Noite, ganha ares de personagem, o isolamento do herói se 

relaciona com a materialidade das ruas e dos objetos. O vai e vem típico de uma 

cidade de porte médio, ao entardecer, torna-se, para aquele homem sem raízes, 

algo de monstruoso e infernal. E as expressões sensoriais são recorrentes: calor 

sufocante, ar viscoso, asfalto com bafo de fornalha, tropel da multidão, tráfego é 

trovoada e seus ruídos se fundem com as batidas do coração. A noite daquela 

cidade é típica de verão: quente, alegre e tumultuada; mas, para ele, tudo é suplício 

e, somente quando se afasta do centro agitado, é que percebe a cidade como algo a 

ser desvendado, menos perigoso, até mesmo familiar em um futuro próximo. 

Maria da Glória Bordini também nos lembra que, no Romantismo, a visão da 

cidade se apresentava com estranheza e associada à perda da identidade, devido 

ao seu acelerado crescimento. Na obra de Érico Veríssimo, o protagonista sente-se 

nauseado diante do movimento constante de pessoas, seja no trânsito, no salão de 

danças do bordel ou no Pronto-Socorro. É como se não conseguisse reagir diante 

daquela movimentação aleatória e, sendo assim, apenas se deixa levar, sem 

escolha, sem identidade, numa espécie de paralisia. 

A entrada das personagens femininas na trama, as prostitutas Ruiva e 

Passarinho, também representa a impotência diante daquele poder instituído pelo 

mestre, visto que são apenas mercadorias, ou melhor, bens de consumo dessa 

cidade. No entanto, é no encontro entre as duas classes sociais, representadas pela 

prostituta e pelo protagonista, que ele ultrapassa a situação de amnésico e 

impotente para alicerçar-se como consciente e sexualmente ativo. 

A conclusão do ensaio se baseia na correlação existente entre o indivíduo e a 

cidade, lugar onde ele se perde, mas também se encontra e, assim como os demais, 

está à margem da corrente central da vida urbana e à disposição daqueles que a 

comandam no submundo. Típico burguês, ele acredita estar acima da “sujeira” do 

subúrbio; contudo, é o espaço onde experimenta, exorciza e expulsa seus instintos 

e, ao voltar para a casa, “lava as mãos”, como se lá nunca fosse voltar. Entretanto, 

segundo as palavras do homem do cravo, “ele há de voltar... esta não será sua 

última noite...”; a alegoria da noite passa a ser símbolo da imagem totalitária do 

espaço urbano, deixando de lado sua heterogeneidade, posto que “lá” todos se 

tornam iguais e os poderes são arbitrários. 

E é o encontro do protagonista com o espaço estranho a tônica do ensaio 

“Sociologia da noite na novela de Érico Veríssimo”, de Jaime Ginzburg. Nele, o autor 



 

afirma que o fato de Érico Veríssimo ter privado seu protagonista das faculdades 

mentais perfeitas permite perceber uma visão oscilante acerca dos acontecimentos, 

já que o familiar torna-se estranho e vice-versa, característica incomum na ficção 

brasileira, mas traço comum ao Surrealismo.  Os diferentes lugares visitados pelo 

Desconhecido, lembra o estudioso, em sua jornada noturna, são representações 

paradoxais, assim como os interesses sociais são igualmente contraditórios. Há, 

ainda, para o professor, a ambivalência entre o bem e o mal, cabendo ao narrador 

tornar inteligível a confusão do protagonista e, ao protagonista, estruturar a 

desordem natural de sua falta de consciência. 

Guinzburg aponta ainda interessantes dualidades presentes na novela. 

Dentre elas, o desconhecimento interno e externo do protagonista, ou seja, mostra-

se estranho na cidade e para si mesmo; a mudança do foco narrativo, ora expondo o 

pensamento vivo do Desconhecido, ora distante e observador. Outra perspectiva 

aludida pelo crítico é a problemática do “enquadramento” de indivíduos como o 

Desconhecido, o mestre e o corcunda em nossa sociedade. O que indica uma outra 

história do Brasil, “em que posições de autoridade pública são relativizadas pela 

lógica inusitada do mundo marginal”.  

Jaime Guinzburg destaca ainda o comportamento do narrador logo no 

começo da obra, destacando o perfil apresentado do protagonista “apenas uma das 

muitas centenas de criaturas que se moviam nas calçadas”, para, em seguida, 

afirmar que de perto ele demonstrava “algo de anormal”. A alusão representaria a 

situação política vivida pelo país na época de produção da obra, momento de luta 

contra as políticas de massa, que dissolviam os interesses singulares e tornavam o 

povo facilmente manipulável. A novela de Érico seria, para o autor em questão, um 

aviso quanto à necessidade de repensar as situações sociais dentro daquele 

esquema totalizante e abrangente. 

O ensaio de Maria Luiza Ritzel Remédios, “As instâncias do sujeito em Érico 

Veríssimo e Reynaldo Moura”, promove uma comparação acerca das funções do 

sujeito na novela de Érico Veríssimo e em Um rosto noturno, de Reynaldo Moura, 

considerando as obras, a priori, como relatos confessionais, típicos da literatura do 

século XX.  

Em relação à novela Noite, a ensaísta aponta os planos consciente e 

inconsciente como a temática total da obra e os relaciona, respectivamente, com o 

dia e a noite. Maria Ritzel menciona também, em seu ensaio, a dupla situação da 



 

novela, situada entre o romanesco e o autobiográfico. A posição onisciente do 

narrador aproxima a novela de um estilo romanesco, mas a retrospecção do relato, 

incluindo suas marcas temporais e a precisão na narrativa durante o trajeto do 

homem de gris, aproxima o texto da autobiografia e do diário, contendo, inclusive, 

elementos de autorretrato.  

 
O narrador mistura os traços característicos de um gênero com o 
outro, e a narração da própria história pela personagem é delegada 
ao outro, de modo que o leitor poderá ser tentado a acreditar que, em 
Noite, os dois gêneros coincidem. Mas não é bem assim – mesmo 

que os efeitos produzidos mudem, a narrativa estrutura-se como uma 
enunciação dupla que nos dá até o fim a impressão de uma voz que 
mimetiza ela mesma. (In: BORDINI, 1995, p. 50) 

 

O penúltimo texto do caderno em análise compara Noite, de Érico Veríssimo, 

e Os Ratos, de Dyonélio Machado. O ensaísta Cláudio Cruz alega ser independente 

do ambiente urbano, a trama vivida pelo personagem central da novela de Érico. 

Segundo Cruz, está na infância e no trauma causado pela quebra do espelho, a 

origem do conflito do Desconhecido. 

A noite da cidade nada mais é do que sua noite particular, sustenta o 

ensaísta. O nome da mulher pensado desde o primeiro até o ultimo momento da 

novela é signo fundamental dessa narrativa. O núcleo da ação está na falta, e 

também na presença de uma mulher. Cruz assinala também que a cidade é apenas 

um veículo no enredo, e não um ponto “chave”.  

Por fim, reafirma o espanto causado pela publicação de Noite, nos leitores de 

Érico Veríssimo, acrescentando que a novela poderia ser a representação do alter 

ego do autor em relação à temática do machismo, típica do gaúcho, o “Centauro dos 

Pampas”, citado em trecho da obra em questão. Noite seria, nesse sentido, um 

tratado quanto à culpa em relação ao tratamento destinado às mulheres na época.  

Encerrando o caderno organizado por Maria da Glória Bordini, o ensaio “Ação 

dos editores e dos críticos”, de Márcia Helena Saldanha Barbosa, compara a edição 

e a crítica que a novela Noite recebeu em seu lançamento no Brasil e nos Estados 

Unidos. Na primeira parte de seu texto, Márcia Helena Barbosa esclarece que a 

descrição dada à obra, em sua primeira edição no Brasil, pela editora responsável – 

a Globo – dá ao futuro leitor a impressão de tratar-se de uma obra “inacabada”. A 

sensação de mistério proposta pela novela fica sufocada por expressões sugestivas 

de que a obra é incapaz de falar por si mesma, como se o Desconhecido que cerca 



 

o enredo fosse uma espécie de falha de seu criador. São indícios de que dificilmente 

ela será compreendida, distanciando o público do objeto e, consequentemente, 

prejudicando a imagem da novela. 

 
As afirmações ambíguas podem levar o leitor a pensar que as 
questões não respondidas, isto é, as indeterminações constituem-se 
em falhas da obra. As frases impressas nas abas sugerem também 
que, não descobrindo qualidades no novo livro, os editores lembram 
o reconhecimento alcançado pelo autor no passado, vendo aí a 
forma de apelo mais eficaz para incentivar o consumo. (In: BORDINI, 
1995, p. 61) 

 

Aproveitando as palavras de Flavio Loureiro Chaves, a ensaísta aponta que a 

crítica não favoreceu a promoção da novela Noite, o que pode ser explicado pelo 

fato de que era esperado o último tomo da trilogia O Tempo e o Vento quando Érico 

Veríssimo lançou a novela, que “fugia” a sua temática habitual. Segundo o crítico, o 

público ainda estava embriagado pela questão épica e histórica proposta em O 

Tempo e o Vento, e o desfecho de sua trajetória era aguardado pelo público e pela 

crítica.  Noite foi uma surpresa que “desorientou” até os mais fiéis leitores da obra do 

romancista gaúcho; e diante desse fato, a crítica preferiu calar-se. 

Nos Estados Unidos, a primeira edição da obra foi lançada em 1956, 

traduzida por Linton L. Barret e manteve seu título original. Nas abas do livro, lê-se a 

ênfase ao autor e estão resumidos os principais pontos da novela, como a amnésia 

do protagonista, o medo de ser um assassino e os companheiros que faz durante 

sua peregrinação. A narrativa é descrita como pertencente ao gênero de terror e 

mistério, incluindo termos como “horror”, “diabólicos”, “forças do mal”, entre outros. 

Barret conclui, afirmando que o terror só chega ao fim no raiar do dia, privando o 

leitor dessa descoberta.  

Segundo a ensaísta, a novela é lançada nos Estados Unidos com recorrentes 

menções a O Tempo e o Vento, como garantia de qualidade, atrelada à experiência 

de seu autor. Apesar de situar a novela como uma narrativa de horror, os produtores 

nos Estados Unidos percebem na mesma um forte apelo psicológico e reforçam-na 

como “impressionante”, atraindo a atenção do público leitor.  

Os jornais da época afirmam ser Érico Veríssimo “brilhante” e baseiam a 

qualidade da novela na fama do autor brasileiro; porém, alertam para a possibilidade 

de “pesadelos” nas mentes mais sugestionáveis, qualificando em definitivo a obra 

como aterrorizante. Outros fatores relevantes na crítica americana dizem respeito à 



 

psicologia discutida em Noite: alguns críticos enquadram-na como um tratado 

médico acerca da problemática da perda de memória. A comparação com O Tempo 

e o Vento é inevitável em todas as manifestações da crítica que, embora não sejam 

profundas, demonstram entusiasmo em relação ao livro, o que contribuiu para que a 

obra fosse bem-recebida pela crítica e pelos leitores norte-americanos.  

A importância adquirida pela narrativa, conforme define a revisão bibliográfica 

da crítica, suscita o encaminhamento a uma análise mais criteriosa da obra. As 

referências feitas à mesma pelos leitores especializados funcionam como mote para 

uma investigação mais densa. E dos vários índices que a obra sugere, o estudo da 

personagem toma relevo, conforme se vê evidenciado a seguir. 

 

1.2 Diálogos literários 

 

O voltar-se à noite, conforme faz Veríssimo, remete, no âmbito da tradição 

literária brasileira, ao poeta Álvares de Azevedo que, em 1855, publica Noite na 

taverna. A taverna do escritor romântico da segunda geração2, criada cem anos 

antes do café-restaurante de Érico Veríssimo, pode ser associada à novela do 

escritor gaúcho, posto que, no conjunto de contos de Álvares de Azevedo, a noite é 

exaltada como protetora daqueles que nela se regozijam, explorando a capacidade 

de inversão gerada pela mesma. Na taverna, “amigos” bebem e discutem a 

existência ou não de Deus, falam da morte, do prazer e da prostituição. Narram seus 

feitos bizarros como se fossem meras aventuras de marinheiros ou pescadores que 

dizem ver sereias ou monstros marinhos; porém, na voz das personagens de 

Álvares de Azevedo, as criaturas são humanas – ou quase –, mães que assassinam 

filhos, homens que roubam jovens mortas e as mantêm como amantes, atos de 

antropofagia, entre outros. Naquela taverna, sob o efeito do vinho e da companhia 

dos demais notívagos, o homem é mero passageiro sombrio na derradeira viagem 

lunar.  

                                            
2
 Manuel Antônio Álvares de Azevedo, nasceu na capital de São Paulo, no dia 12 de setembro de 

1831. Pertenceu à segunda geração do período romântico conhecida como “mal do século”, em que a 
temática da morte prevalecia. Álvares foi mais além do que simplesmente pensar e poetizar a morte: 
ele tratou de temas em sua obra como a necrofilia, o assassinato, o sexo e a embriaguez. A 
existência humana foi abarcada em seu sentido mais obscuro e estéril, e em Noite na taverna, nos 
feitos narrados pelos “amigos” da taverna e da vida noturna, o autor explorou ao máximo a 
capacidade do notívago de praticar todo e qualquer pecado como se estivesse amparado ou 
protegido pela noite que o cerca, em nome do prazer que a noite proporciona. No célebre livro de 
Álvares de Azevedo, tudo é válido. 



 

 
- Cala-te Johann! Enquanto as mulheres dormem e Arnold-o-louro 
cambaleia e adormece murmurando as canções de orgia de Tieck, 
que música mais bela que o alarido da saturnal? Quando as nuvens 
correm negras no céu como um bando de corvos errantes, e a lua 
desmaia como a luz de uma lâmpada sobre a alvura de uma beleza 
que dorme, que melhor noite que a passada ao reflexo das taças? 
(AZEVEDO, 1973, p. 27) 

 

São várias as passagens da novela de Érico que remetem à Noite na taverna.  

Na obra de Álvares de Azevedo, as mulheres também exercem grande influência no 

destino dos homens, assim como em Noite. A paixão e o desejo por elas fazem dos 

amigos, reunidos na taverna, assassinos, sequestradores, traidores. E, embora em 

Noite o assassinato não se confirme fisicamente, está sempre presente na 

imaginação do protagonista e implícito nos atos do corcunda. Outra relação 

significativa entre as obras é a personificação da noite, que quase recebe um caráter 

de entidade. O que observamos no Capítulo VI, que se intitula “Johann”: 

 
Meia hora depois tomei-lhe a mão com sangue frio e disse-lhe ao 
ouvido: 
- Vossas armas, senhor? 
- Sabe-las-ei no lugar. 
- Vossas testemunhas? 
- A noite e minhas armas. 
- A hora? 
-Já. (Op. cit., p. 84)    

 

Ainda no Capítulo VI, as personagens brindam ao duelo que se estabelecerá 

e a personagem Artur derrama algumas gotas de vinho pela janela, em oferta à 

noite, dando a ela uma denotação semelhante à do deus Baco3, por exemplo, a 

quem se derramava vinho em sinal de devoção e respeito.  

Enquanto o mestre da novela Noite reflete a respeito de Deus e os anjos 

serem ou não moscas e utiliza-se de citações bíblicas para impressionar, o narrador 

de Noite na taverna faz comparações irônicas entre os apóstolos de Jesus e a 

personagem Claudius, para reafirmar o estado de embriaguez em que se encontrava 

o homem. 

 
Estava ébrio como o defunto patriarca Noé, o primeiro amante da 
vinha, virgem desconhecida até então e hoje prostituta de todas as 

                                            
3
 Baco foi o nome dado pela tradição romana a Dionísio, deus do vinho e da embriaguez, da colheita 

e da fertilidade. Proveio ele do Oriente e dominou toda a Grécia, chegando a ser colocado pelos 
gregos no Olimpo, gozando da mesma dignidade dos outros deuses de culto oficial. 



 

bocas... Ébrio como Noé, o primeiro borracho de que reza a história! 
Dormia pesado e fundo como o apóstolo São Pedro no horto das 
Oliveiras... O caso é que ambos tinham ceado à noite...4 (1993, p. 
81) 

 

Outra semelhança entre as obras é a relação de companheiros, estabelecida 

entre o homem e o diabo, tão recorrente na novela gaúcha e que também está 

representada em Noite na taverna. 

 

Então, mulher, acordai do lodo 
Onde satã se pernoitou comigo, 
Onde inda morno perfumou seu molde 
Cetinosa nudez de formas níveas. (...) (AZEVEDO, 1973, p. 79) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
 
 



 

2 DESCONHECES A TI? ENTÃO TE BUSCA.  

 

2.1 O cenário se descortina 

...era como a sombra de um corpo inexistente. 

 
 

Ninguém. É com esse pronome indefinido que a novela de Érico Veríssimo 

principia. É já o indício do que permeará o restante da narrativa: nela não há uma 

localização precisa, apenas uma cidade estranha onde ninguém reconhece o 

protagonista, tampouco ele mesmo; não há nomes próprios; não há uma segunda 

visão dos acontecimentos, pois narrador e protagonista se confundem em uma visão 

sobre o mundo novo que se descortina na noite da estranha cidade.  

Para Boris Upensky, em A poetics of composition (1973), a postura narrativa 

de conectar o narrador à percepção da personagem principal é o tipo de condução 

mais comum. As ideias, incluindo a percepção espacial do narrador, são definidas 

através do olhar da personagem, daquilo que lhe chama atenção, integrando 

também seu vocabulário, pensamentos e, no caso de Noite, as representações 

sinestésicas frequentemente exploradas no decorrer da obra. 

A novela de Érico Veríssimo possui uma estrutura singular, na qual a ação é 

contínua, pois, como observa Regina Zilberman, em seu ensaio “Roteiro de Leitura”, 

não possui divisórias de capítulos. As personagens – foco deste estudo – são 

apresentadas e construídas com base em seus componentes mais singulares, que 

envolvem as características físicas e os dramas psicológicos. O espaço – uma 

cidade aparentemente grande – confunde-se com a personagem central da trama, 

pois em ambos o ambiente é opressor e tenso, sufocante. 

O enredo da inebriante novela do autor gaúcho envolve um homem sem 

memória, que “nasce” em uma movimentada esquina da cidade, não sabe onde 

está, mas sente que algo de grave lhe aconteceu e o fez chegar até ali. Na ânsia de 

fugir de algo que ele próprio desconhece, acaba por chegar a um vulgar café-

restaurante de beira de cais, onde conhece as personagens que o guiarão na noite e 

na volta para si mesmo. Segundo Flávio Loureiro Chaves, em texto introdutório ao 

volume Noite,  

 

Ao contrário do ambiente solar de O Continente, onde tudo 
transcorre em intimo contato com as forças vitais do mundo natural 
(...), logo às primeiras páginas de Noite o escritor propõe o clima 



 

opressivo de um cenário estreito e constrangedor, restaurando-nos 
na medida do nosso mundo presente. (1975, p. 05) 

 
          

Ainda no texto de introdução, Chaves escreve que, primeiramente ele é o 

homem de gris, em letras minúsculas e, também, conforme o narrador apresenta, 

“apenas uma das muitas centenas de criaturas humanas que se moviam nas 

calçadas”. Um homem que se veste com uma cor mediana – entre o preto e o 

branco –, de estatura mediana, de idade mediana, somente mais um, quase 

ninguém. Posteriormente, já no oitavo parágrafo, ele recebe um “nome”, grifado com 

inicial maiúscula: o Desconhecido. 

 
 

A personagem será chamada, durante todo o transcurso da intriga, 
como o Desconhecido; e esse elemento possui um duplo sentido 
revelador dos dois extremos de um mesmo paradoxo: é um 
desconhecido no mundo que percorre fisicamente, é um 
desconhecido para si mesmo. (p. 07) 

 
 

Como um estrangeiro, ele não reconhece o idioma falado pelo jornaleiro que 

repete “diaranôi” incessantemente. Nada ali lhe é familiar, tampouco a própria 

pessoa. A primeira possibilidade de salvação daquela crise existencial parece ser o 

parque, com sua tranquilidade, que contrapõe o barulho e o calor sufocante da 

cidade grande, cujas ruas não têm nome nem norte, assim como ele. O sociólogo 

Jaime Ginzburg (1995, p. 42) considera nosso protagonista numa condição de 

desconhecimento geral, diante da multidão e de si mesmo: 

 
 

A personagem principal de Noite é apresentada como o 
Desconhecido. É um desconhecido enquanto figura integrante da 
multidão de passantes, todos inominados para o olhar que observa a 
massa. Mas também é desconhecido em outro nível: internamente. 
Tendo perdido sua memória, ignora sua própria identidade, não 
lembrando de seu nome até o final do relato. Desconhecido para si 
mesmo e para os outros, em meio à multidão, o protagonista 
constantemente se coloca perguntas, incerto quanto ao próprio 
passado. 

  
 
 Na tentativa de acalmar-se e lembrar quem é e de quem são os objetos que 

carrega, o homem de gris, nos seus trinta e poucos anos de idade, acaba por pensar 

na hipótese de ser um assassino ou assaltante, um procurado pela justiça talvez. A 

insegurança que lhe consome em meio ao movimento e aos ruídos típicos de um 



 

final de tarde no centro de uma cidade faz com que ele procure refúgio no parque, 

onde as luzes são suaves e o silêncio prevalece. O espaço no qual ele se encontra, 

a cidade, segundo Maria da Glória Bordini, é comparável ao inconsciente do herói, 

aparece com um ser vivo, a ponto de devorá-lo. E assim como o espaço que se 

confunde com a personagem, o tempo da narrativa também parece pertencer-lhe e 

fundir-se a ele. 

 
A cidade parecia um ser vivo, monstro de corpo escaldante a 
arquejar e transpirar na noite abafada. Houve um momento em que o 
homem de gris confundiu as batidas do próprio coração com o rolar 
do tráfego, e foi então como se ele tivesse a cidade e a noite dentro 
do peito. (1993, p. 2) 

  
 
     Associa-se a essa ideia a teoria de Henri Lefebvre, de que a rua é 

desordem e “essa desordem vive”. A relação do protagonista com a cidade nesse 

momento da novela faz com cada vez mais ela pareça assustadora; o caráter 

monstruoso do lugar cresce em conformidade com o medo e a confusão que se 

instauram no Desconhecido. No dizer de Maria da Glória Bordini (1994, p. 33),  

 
 

Ao seu redor, e indiferente a seu mal-estar, a cidade continua sua 
vida de movimento e luz: as pessoas comentam o calor, riem-se, os 
anúncios de neon tremeluzem, coloridos, as vitrinas estão iluminadas 
(...). A noite de verão é como tantas outras, mas a fusão do herói 
com os aspectos urbanos disfóricos a transforma num suplício, do 
qual ele busca refrigério no Parque, representação da natureza 
bucólica. 

 
 
Tal qual a cidade, múltipla, contraditória e misteriosa, o homem conturbado 

que Érico Veríssimo nos apresenta está em uma vertiginosa crise de pânico. A 

patologia associa-se à falta de memória. A noite da cidade, com sua ausência de luz 

e cegueira, representa a noite interior do protagonista, sua falta de clareza acerca de 

si e de sua história. No artigo “Um ponto de vista psicanalítico”, Ellis Busnello sugere 

que o homem de gris sofre de transtorno dissociativo ou conversivo, em que ocorre 

uma perda da integração normal entre as memórias do passado, perda da noção de 

identidade e da integração das sensações imediatas; transtornos associados à 

histeria.  

Ainda no parque onde buscou asilo – ou solidão –, o Desconhecido tem seu 

primeiro encontro significativo: com a estátua da índia nua. Ao deparar-se com ela, 



 

“primeira amizade que fazia naquela cidade estrangeira”, nota-se que a dificuldade 

em reconhecê-la como um objeto e a carência que demonstra quando está diante da 

figura feminina representam um conflito ainda por vir na novela: o Desconhecido 

possui, em seu mistério, algo do universo feminino. Logo no segundo parágrafo, 

sabe-se que há um nome de mulher que o vinha atormentando e que ele vinha 

repetindo mentalmente. E é nessa relação de amor e ódio com a figura feminina que 

também se constrói o protagonista vestido de gris.  

Na fuga do parque, visto já não ser seguro, com suas estátuas nuas e casais 

de namorados camuflados, ele busca novo abrigo na antes temida cidade, cheia de 

luzes e buzinas de carros. E é em uma das vitrines da cidade, a qual ele já estava 

considerando uma possível “amiga”, que ele se enxerga. Através da vidraça ele 

reconhece o outro. Aquele outro que repetia seus gestos e olhava-o 

ininterruptamente. O outro que era ele, numa duplicidade arrebatadora. Então o 

Desconhecido chora diante da vitrine, diante da mercadoria que mais desejava 

possuir naquele momento e que a farta quantia em dinheiro guardada na carteira 

não lhe podia ofertar: a verdade sobre si mesmo. Não reconhecia sequer a própria 

voz e suas pernas pareciam não lhe pertencer. A relação que se estabelece entre o 

homem e sua imagem neste instante da narrativa agrega o impacto dos paradoxos 

corpo e alma, uma vez que ambos se complementam, embora se desconheçam.  

Simbolicamente, valem as seguintes considerações: 

 

As religiões tradicionais concebem geralmente a alma como um 
duplo do homem vivo, que pode separar-se do corpo com a morte 
dele, ou no sonho (...) e reencarnar no mesmo corpo ou em outro. A 
representação que o homem faz de si mesmo é desdobrada. A 
psicoterapia conhece, por seu lado, fenômenos de desdobramento 
histérico ou esquizofrênico da personalidade. (CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 2006, p. 353) 
 

 

Segundo Andréa Semprini, o olhar do outro é parte formadora da nossa 

identidade, o julgamento que fazemos acerca da identidade do outro e o que 

recebemos em troca interferem a ponto de afetar as identidades em questão. O 

protagonista Desconhecido de Noite, enquanto não é olhado pelos outros, tampouco 

reconhecido, encontra no próprio olhar refletido no espelho da vitrine o único 

julgamento pertinente daquele momento, e o mesmo nada revelam, além de um 

estranho: ele e o outro ainda são ninguém.  



 

2.2  O mergulho na noite interior 

 

O protagonista é, em princípio, apenas um homem perturbado, sofrendo de 

amnésia, que desconhece sua identidade e vê-se deslocado de toda e qualquer 

coisa que o direcione; é como um romance sem tempo, espaço ou enredo, apenas 

linhas em branco que deslizam sem um eixo regulador. A personagem principal da 

novela Noite enquadra-se na concepção de “herói problemático”, de Georg Luckács. 

Nesse sentido, torna-se oportuna a consideração de Beth Brait (1990, p. 39) 

 

Luckács, relacionando o romance com a concepção de mundo 
burguês, encara essa forma narrativa como sendo o lugar de 
confronto entre o herói problemático e o mundo de conformismo e 
das convenções. O herói problemático, também denominado 
demoníaco, está ao mesmo tempo em comunhão e em oposição ao 
mundo, encarnando-se num gênero literário, o romance, situado 
entre a tragédia e a poesia lírica, de um lado, e a epopéia clássica e 
o conto, de outro. 

 

Porém, o “desconhecimento” que sofre o homem de gris no início da trama 

nada mais é do que a explosão de um sentimento adormecido desde criança, um 

trauma que explode na introspecção como mecanismo de fuga. Essa revelação não 

se dá repentinamente, mas sob a forma de flashs, pequenas lembranças que, aos 

poucos, revelam para o leitor e para o próprio personagem, o motivo do peso que 

carrega, o qual ultrapassa o fardo de estar carregando um relógio e uma grande 

quantia em dinheiro que ele julga não lhe pertencer, mas o martírio de carregar-se, 

de ser quem é, sem admitir-se.  

Naquela “fuga” do movimento urbano, o herói depara-se com outro lugar, 

outra realidade, que chegou a lhe parecer até mesmo “outra cidade”. Ali, no espaço 

simples e despojado, defronta-se com as casas pouco iluminadas por fracas luzes 

de lampião: 

 

De longe em longe um lampião alumiava frouxamente um trecho da 
calçada. As casas eram quase todas baixas e de aspecto pobre. De 
dentro de algumas vinham vozes cansadas. O Desconhecido lançava 
olhares furtivos para aquelas salas estreitas que cheiravam a mofo 
ou a cozinha, e onde se moviam vultos à luz triste de lâmpadas nuas. 
(1993, p. 12) 

 



 

A narração direcionada para um atilamento de estranheza diante daquelas 

casas e ruas pobres, em que os substantivos são ricamente adjetivados na direção 

de personificá-los, como “vozes cansadas”, “luz triste”, “lâmpadas nuas”, revela que 

o homem de gris não pertence àquele lugar ou àquela realidade: sua condição social 

é outra. O dinheiro que portava e que antes lhe causava a impressão de um furto, 

agora é passível de pertencer-lhe realmente. Sua passagem, embora curta, por esse 

recanto da cidade, é reveladora também em outros aspectos.  

Logo na página catorze, percebe-se a primeira revelação acerca do 

comprometimento de uma possível relação problemática, envolvendo o 

Desconhecido e a figura matriarcal.  “Vem pra casa, meu filho!”  foi a frase que ele 

ouviu, enquanto andava absorto por entre ruelas mal-iluminadas daquele bairro. A 

reação dele foi seguir a voz, obediente. Ao utilizar o adjetivo grifado, Érico atenta o 

leitor para um filho, pois, até então, tínhamos talvez um marido ou um amante que 

lembrava incessantemente um nome de mulher; tínhamos talvez um assassino ou 

ladrão; mas, agora, nessa oração imperativa, percebemos um filho. E não um filho 

que foge ou reage, mas um filho que obedece, que nasce no discorrer do enredo. A 

própria noite como tempo/espaço/personagem da novela de Érico representa 

também o nascimento de uma existência: é nela que as máscaras caem dos rostos 

daqueles que se despem de suas personagens familiares ou públicas, como o 

político que procura uma casa de encontros de luxo para deliciar-se com uma moça 

“novata” na profissão; ou assumem seu espaço como produto de desejo, naqueles 

que delas necessitam para viverem noturnamente, como as prostitutas tão sensuais 

sob a meia luz das boates.  

A noite e a cidade, na análise de Meletinski (1998, p. 24), adquirem um 

caráter de relação entre mãe e filho, nascimento e morte, perda e descoberta:  

 
O útero fértil da Grande Mãe é expresso pelas imagens do dia, do 
mar, da fonte, da terra, da caverna, da cidade. Neste estágio, 
corresponde à estada da criança no útero materno (a identidade de 
filogênese e ontogênese!), a morte e o nascimento têm lugar a cada 
noite, e a existência antes e depois da morte é idêntica. A este 
estágio corresponde também a união incestuosa direta inocente com 
a mãe. 

 

O homem de gris é alvo. Primeiramente de si próprio e de sua incapacidade 

de se autorreconhecer; mas também é alvo da cidade que lhe soa estranha e 

ameaçadora, com uma população de ofensores e perseguidores. Contudo, sua 



 

fraqueza espiritual lhe acompanha muito antes da perda de memória e do encontro 

consigo mesmo, em uma esquina da cidade. A fragilidade é seu Karma, desde a 

infância.  

 
Uma das tias lhe cantava baixinho uma canção antiga que falava de 
cavaleiros-andantes, princesas e dragões. Adormeceu embalado 
pela voz de vidro e sonhou que estava perdido num castelo 
assombrado. Acordou em pânico e, vendo-se sozinho, desejou 
urgentemente a companhia da mãe. (1993, p. 116) 

 
 

2.3 As reminiscências 
 
 

 As lembranças infantis são a chave que permitirão o desvelamento do 

mistério sobre o Desconhecido, pois é através do retorno ao passado distante que o 

protagonista resgatará sua história recente. E para que a criança dentro dele 

ressurgisse e lhe indicasse o caminho de volta a casa, Érico, sabiamente, colocou-o 

em perigo, personificado basicamente em duas figuras: dois personagens que fazem 

da narrativa do autor gaúcho um mar de inversões poéticas e reveladoras; as 

representações do mal, dos pesadelos infantis, do proibido: são eles o corcunda e o 

mestre.  

   O homem de gris, sem memória ou paradeiro, chegou então ao local onde o 

ponto de partida é também o de chegada: o cais. Entrou num café-restaurante e, 

sentindo-se audacioso por tal feito – entrar naquele recinto e sentar-se a uma mesa 

–, nosso protagonista inicia sua jornada de reconhecimento do submundo da cidade 

e também de si mesmo.  

 

Não saberia explicar nem a si mesmo como tinha ido parar dentro 
daquele café-restaurante. O certo era que ali estava sentado a uma 
mesa, um tanto surpreendido da própria audácia. (...) A luz 
fluorescente que iluminava a sala quadrada e razoavelmente ampla, 
dava às caras dos presentes uma certa lividez arroxeada. (...) Sentiu 
que havia mais gente na parte do salão que ficava às suas costas. 
Não voltou a cabeça para trás, mas ouvia as vozes que vinham 
daquele setor, ouvia principalmente uma risada de mulher, viciada, 
rouca, obscena. (Op. cit., p. 16) 

 

A simbologia proeminente desse lugar revela a necessidade do 

“esvaziamento” da própria identidade, para depois repô-la e, de preferência, 

fortalecida. O cais é, ao mesmo tempo, a junção do positivo e do negativo; do bem e 



 

do mal. É ali que trabalhadores ganham seu sustento e o de suas famílias; é ali que 

prostitutas seduzem pais de família e destroem seus lares. É ali também que navios 

partem carregados de mercadorias, pessoas e esperanças; é para ali que muitos 

deles nunca retornam. É no cais que as pessoas se despedem; é no cais que elas 

se encontram.  

Na novela de Érico, a chegada “audaciosa” do peregrino ao lugar em questão 

revela que ali chegava um homem, vestido de gris, sem documentos ou referências, 

mas é a partir desse lugar revelador que ele retornará de sua viagem ao submundo 

da noite e de si mesmo, retornará para o eu e deixará de ser aquele outro da vitrine. 

No café-restaurante, o Desconhecido observa. Sinestesicamente articulado, o 

texto revela um lugar cheio de cheiros, cores e texturas; são copos de cerveja que 

recebem olhares afetuosos, batons vermelhos sugestivos de putrefação, travessas 

de bifes acebolados e batatas fritas gordurosas. Aos objetos assemelham-se as 

pessoas: homens gordos; mulheres em decomposição devido aos anos dedicados à 

prostituição; o dono do bar que mais parecia um daqueles pepinos em conserva que 

boiavam esverdeados. Mas, analisando tais contrastes, recorrentes no texto, em que 

tudo o enojava e, ao mesmo tempo, despertava-lhe o apetite, a figura da “noite” é 

aquela que simboliza mais diretamente a inversão de valores presente em toda a 

novela de Érico Veríssimo. Para Lígia Militz (1986, p. 57), 

 
A representação desses espaços na noite da cidade mostra que a 
noite inverte a ordem do dia. O que é bom se torna mau. A história é 
outra, o que predomina é o sórdido, a prostituição, a farsa, a 
liberação, a fantasia, o inconsciente, o sexo pervertido.   

 
 
Quando o homem de gris conhece o primeiro notívago que o conduzirá, o 

corcunda, emerge o mesmo sentimento de repulsa, acompanhado de uma estranha 

“atração” que sentia pelos odores e comidas do café-restaurante.    

 

Foi nesse momento que o Desconhecido sentiu que alguém o 
observava com insistência. Numa mesa próxima achava-se uma 
estranha criatura, que a primeira vista lhe pareceu mais um bicho do 
que um ser humano. Era um corcunda. Não estava propriamente 
sentado na cadeira, mas empoleirado, e olhava alternadamente para 
ele e para o papel que tinha sobre a mesa e no qual escrevia alguma 
coisa. (...) a figura do homúnculo o seduzia de tal forma, que já não 
podia desviar os olhos dela. (1993, p. 18) 

 
 



 

A primeira impressão que o homenzinho causou foi a de um suposto policial, 

já que escrevia enquanto olhava atenciosamente para o protagonista. Mas logo que 

se aproximou e travou uma conversa, a ideia foi dissipada. A caderneta que 

carregava não era um bloco de anotações, mas sim um bloco de desenhos que fazia 

enquanto admirava as “caras” dos frequentadores da noite.  

A conversa entre as personagens assemelhou-se a um monólogo, visto que o 

anão falava, narrava, perguntava e o Desconhecido apenas ouvia, num misto de 

fascinação e medo, acuado, porém inerte. Uma reação quase infantil diante de uma 

figura que lhe causava pavor, sentimento logo percebido pelo corcunda, que o usou 

como ferramenta de domínio e persuasão. 

 
 

Os anões, por sua liberdade de linguagem e de gestos, junto aos 
reis, damas e grandes desse mundo, personificam as manifestações 
incontroladas do inconsciente. São, então, aproximadas da imagem 
do louco e do bufo, mas podem participar de toda a malícia do 
inconsciente e demonstram uma lógica que ultrapassa o raciocínio, 
uma lógica dotada de toda força do instinto e da intuição. Iniciados 
nos segredos dos pensamentos dissimulados e das alcovas, onde 
seu pequeno tamanho permite que se introduzam, são seres de 
mistério e suas palavras afiadas refletem a clarividência. (...) Com 
seu pequeno tamanho e, às vezes, uma certa deformidade, os anões 
foram comparados a demônios. Não é mais só que eles simbolizam 
então, mas um fracasso ou erro da natureza, com muita facilidade 
atribuídos a uma falta. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 49) 

         
 
Através do desenho-retrato que o corcunda fez do Desconhecido, observa-se 

que o desenhista astutamente percebeu naquele “desconhecido” – visivelmente 

pertencente à outra classe social pelo terno que usava e pelo fato de ser o único a 

beber água naquele bar de beira de cais – uma possibilidade de ganho, de uma 

nova diversão, e/ou uma tentativa de interpretar, de configurar o estranho homem, 

aparentemente tão distante daquele universo. 

 

- O que me interessa é o drama que cada pessoa traz dentro de si e 
não aparece no exterior, mas que em certos casos, como o seu, se 
reflete nos olhos. Seu olhar me contou quase tudo. Mas não se 
impressione: sei guardar segredos. (1993, p. 20) 

    
 
A relação que se estabelece entre eles durante toda a novela é o paradoxo 

entre classes e aspectos. O homem de gris, pela linguagem que manifesta através 



 

do narrador, pela aparência física, pelo poder aquisitivo que possui e pela 

indiferença diante de temas como a guerra, por exemplo – como na sequência em 

que eles se encontram com o comendador que aguardava uma prostituta em uma 

casa de encontros de luxo –, demonstra fazer parte da burguesia. Fato comprovado 

quando as memórias do mesmo começam a emergir. Já o nanico representa a 

classe social marginalizada, possui uma aparência que beira ao horrendo, não tem 

profissão definida e afirma que “marinheiros e prostitutas são sua gente”. O 

corcunda representa na novela de Érico Veríssimo tudo aquilo que é avesso ao 

socialmente aceito, ele é a poética da negação/inversão em seu mais sublime 

aspecto.5 Nas palavras de Lígia Militz (1986, p. 57), 

 
 

O anão corcunda concentra, física e moralmente, as aberrações da 
forma e da mente humana tradicionais. A estranheza quanto à 
normalidade é a sua característica e ele é a personagem que mais 
aparece zoomorfizada. Chipanzé, ratão de esgoto e voz de araponga 
são algumas de suas identificações; mas paradoxalmente é um 
artista, desenhista da noite, cujos objetos-modelos também não são 
os convencionais. Sua poética simboliza a própria inversão que a 
noite opera na história tradicional. 

 

 

A forma como o homem de gris descreve seu companheiro noturno, com seus 

cheiros azedos, sua semelhança a um animal, sua maneira rústica de comer, 

salpicando-se de farofa, demonstra as diferenças protuberantes que existem entre 

eles. Diferenças que apontam para as classes sociais às quais eles pertencem, pois, 

se para o protagonista os hábitos do “homenzinho” lhe parecem repugnantes, é sinal 

de que no mundo “esquecido” pelo Desconhecido figuras como o corcunda dele não 

fazem parte, ou não são aceitas. 

 Diferentemente do corcunda, no aspecto e nas maneiras, outra personagem 

se apresenta: o mestre. Ele é introduzido na obra através do corcunda, que, 

satisfeito por ter tão venerável e elegante amigo, descreve-o para o Desconhecido 

como um “sujeito fabuloso, tão cheio de lábias que parece impossível alguém dizer 

não para ele”.  

 

Homem de idade indefinida, alto e esguio, trazia ele, numa elegância 
exagerada de ator, uma roupa de sarja azul-marinho, muito bem 

                                            
5
 No subcapítulo 3.1 a personagem em questão será analisada com maior profundidade. 



 

cortada, camisa branca, gravata grená, chapéu de feltro negro e 
sapatos de duas cores. Na botoeira do jaquetão chamejava um cravo 
vermelho. (...) O homem do cravo vermelho descerrou os lábios num 
sorriso urbano, deixando à mostra os dentes um pouco salientes, 
amarelados e pontudos com algo de desagradavelmente canino. 
(1993, p. 23-24) 

 
 

2.4 Eu e os outros 
 
 

Aqui se estabelece outra relação de poder dentro da obra, o homem de gris é 

incapaz de dizer não ao nanico e esse é fiel e submisso ao “mestre”. O homem do 

cravo – como também é chamado o mestre, devido ao cravo que leva na lapela – 

representa o duplo em Noite, pois ao mesmo tempo em que possui aparência 

admirável, formalmente vestido e exageradamente vaidoso, mantém amizades no 

submundo e vive de forma ilícita, além de fazer analogias às sagradas escrituras 

para fundamentar suas atitudes pouco louváveis. Segundo Maria Eunice Moreira 

(1995, p. 20), 

 
Imorais e corruptos à luz do código moral da sociedade burguesa, 
duplos bizarros – anão / esteta, cáften / ex-seminarista – ambos 
demonstram que seus valores morais regem-se por outros 
parâmetros. Para o homem do cravo vermelho, é incompreensível 
tanto a atitude da ciência oficial que recusa o exame do fenômeno da 
mediunidade observado no anão, como a parcialidade da Bíblia, 
porque, em sua opinião o livro sagrado pende para o Bem, quando 
suas páginas estão impregnadas do Mal. 

 
 
O paradoxo em questão serve para reforçar a imagem negativa da 

personagem, pois sustenta a ideia de que ele é capaz de utilizar qualquer artifício 

para alcançar seus objetivos. 

 
 

A arte representa, em todas as culturas, animais em duplicata, 
serpentes, dragões, pássaros, leões, etc. não se trata de uma 
simples preocupação de ornamentação, nem é isso o indício certo de 
uma influência maniqueísta. Os animais representados têm, todos, 
uma dupla polaridade simbólica, benéfica e maléfica. (...) O leão, por 
exemplo, simboliza por sua força, ao mesmo tempo o poder 
soberano e o apetite voraz. (...) Por vezes, a duplicação apenas 
reforça, redobra o sentido de um dos pólos do símbolo. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 353) 

 



 

Quando o mestre – ou príncipe, ou homem do cravo vermelho – entra no café, 

é automaticamente descrito pelo olhar do protagonista. Apesar de delinear algumas 

críticas, como ao fato de estar exageradamente elegante como um ator, a descrição 

não desmente a opinião do nanico a respeito de seu amigo bem-relacionado. Ele 

consegue também impressionar o Desconhecido, impactar-lhe. Sua imagem 

representa a “noite viva”, pois admite que “troca a noite pelo dia”, e é na noite que a 

personagem tem forças. Para avigorar tal ideia, suas características possuem 

singularidades vampirescas, como os dentes caninos sobressalentes, os olhos 

vítreos e um passado de expulsão da Igreja Católica, numa relação indireta com a 

personagem bíblica Lúcifer: 

 

Em hebraico a palavra “lúcifer” significa “portador da luz”, e esta era 
realmente a função deste anjo, que integrava o exército de Deus. De 
acordo com uma das versões da história, Lúcifer, na hierarquia 
divina, ocupava o segundo posto no comando do reino do Senhor. 
Na posição de chefe de todos os outros anjos, sua função era de 
trabalhar como instrutor da humanidade. E quando Deus necessitou 
de um voluntário para vir à terra com o objetivo de fortalecer e 
iluminar a espécie humana, através das provas e tentações, Lúcifer 
se apresentou. Já na terra, ele começou a colocar a humanidade à 
prova e a deleitar-se com sua missão; esquecendo-se que estava 
trabalhando para o Senhor. Furioso com sua postura, Deus expulsou 
Lúcifer do céu e como ele não tinha para onde ir, criou o inferno. 
(FONSECA, 1994, p. 21) 

 

Os olhos do homem do cravo vermelho causam grande impressão no 

Desconhecido; grandes, verdes e vítreos como as “bolitas de gude” com que os 

meninos brincam. Por serem incomodamente escrutadores, o homem de gris prefere 

fugir em sua imaginação para uma situação em que brinque com os olhos do outro a 

ter que se perceber analisado por eles.  

 
Agora ele era de novo menino e estava acocorado no meio da rua a 
jogar gude com os olhos do outro. (...) O homem de gris fitava a 
mesa, onde os olhos de ágata rolavam por entre os pratos, garrafas 
e copos. (...) tinha de encarar o outro. Por fim, como último recurso, 
arrancou os olhos de ágata de suas órbitas e distraiu-se a brincar 
com eles. (...) O Desconhecido passou pelas faces a manga do 
casaco. De novo teve nas mãos os olhos de ágata. Agora não 
brincava com eles: esmagava-os, sentindo-os visguentos nas pontas 
dos dedos. (1993, p. 24-5; 31) 

  

 



 

O mestre começa uma “investigação” a respeito do Desconhecido, visto que, 

depois de várias perguntas, o mesmo continuava calado, imerso em sua brincadeira 

de gude a fugir de tudo aquilo que o incomodava, até porque nem ele mesmo sabia 

quem era ou o que fazia ali. O poder do mestre de descobrir verdades ocultas era 

conhecido e, segundo o corcunda, servia até de recurso para a polícia quando 

alguém se negava a confessar algo.  

Através da aparência física do protagonista desmemoriado, o homem do 

cravo começa a deduzir informações que posteriormente serão confirmadas, como o 

fato de ser casado, sua idade beirando os trinta anos, sua provável profissão bem-

remunerada e sem a exigência de esforços físicos. Em verdade, as hipóteses 

lançadas pelo mestre nada tinham de extraordinário, visto que o Desconhecido 

usava aliança de casamento, carregava consigo muito dinheiro, vestia um terno de 

alta costura e não fazia parte daquele local da cidade. Todavia, diante da fragilidade 

emocional do homem de gris, toda e qualquer informação vinda daquele sujeito 

sombrio e assustador tomava ares de uma terrível verdade que poderia vir a 

prejudicar-lhe.  

E é embasado nessa possibilidade, que o Desconhecido prefere manter-se 

em companhia daqueles “seres da noite” a escapar-lhes e ser descoberto; ou pior, 

nunca saber realmente quem era. A tentativa de descobrir quem era o homem rico 

que entrara no café em tão fortuita noite era, para o cáften e para o corcunda, uma 

possibilidade de lucro; mas, para o Desconhecido, transformava-se em uma 

alternativa de autodescobrimento, assustadora, mas necessária.  

 
Pois essa sua atitude obstinada é um erro. Nós poderíamos ajudá-lo, 
o nanico e eu. Você não é o primeiro que nos procura numa hora de 
aperto. Não será o último. (...) Mas o que podemos fazer se o 
cidadão continua a dizer que não se lembra? Num gesto brusco, o 
Desconhecido libertou o pulso que o anão retinha, (...) estava 
irremediavelmente dominado por aqueles dois homens e não via jeito 
de livrar-se deles. Talvez o melhor fosse confessar tudo. Mas 
confessar...que, se ele mesmo não sabia de nada? (1993, p. 28) 

 
 
Em meio ao interrogatório que sofria por parte do nanico e do mestre, o 

homem de gris acaba por sair de seu universo interno para finalmente deixar-se 

vincular ao ambiente externo. Olhava para os lados como em busca de alguma 

ajuda; mas que socorro lograria em um lugar do qual não fazia parte? A novela de 

Érico Veríssimo utiliza-se de diferentes meios para discutir a posição/situação das 



 

personagens, seja na sociedade, seja em seu universo interior, ou no próprio meio 

em que habitam. Para Jaime Ginzburg (1995, p. 42),   

 

É possível estabelecer uma chave de leitura para a estrutura 
narrativa, baseada na dualidade externo/interno. Podemos pensar 
essa chave em pelo menos três níveis de composição: o foco 
narrativo, o comportamento da personagem principal e o tema do 
relato. (...) Há um componente análogo na composição da 
personagem. Seu interesse se volta ora para dentro de si mesma, 
em busca introspectiva de compreensão da própria identidade, ora 
para a contemplação do mundo externo. Assim como o olhar do 
narrador, também o olhar da personagem se move da interioridade 
para a exterioridade e vice-versa, em deslocamento constante. 

  
 
 Na busca por algo que o libertasse daquele ambiente opressor, o 

Desconhecido nota a presença do homem de branco – o monge – que até então ele 

apenas havia “sentido”, “dum modo nebuloso, através duma imprecisa mancha 

esbranquiçada”.  

 

A presença daquela estranha figura na atmosfera viciada e sufocante 
do café era um refrigério, uma golfada de vento das montanhas, dos 
espaços abertos, do mar: um límpido cubo de gelo caído por milagre 
naquele caldeirão de água quente. (...) E, como num pesadelo, (...) 
todos ali no café estavam mortos e postos em conserva, boiavam na 
atmosfera ácida, amolecendo, apodrecendo, numa dissolução 
irremediável. Todos, menos o homem de branco. (...) Agora não 
estava mais sozinho, nem perdido, nem morto. (1993, p. 32) 

 
 
O homem desmemoriado de Érico Veríssimo estava tão absorto naquele lugar 

cheio de sons irritantes e odores nauseantes, que a presença particular de um ser 

denotador de pureza nem ao menos podia ser vista com nitidez. Novamente temos a 

poética da negação, pois se torna fugidio ao olhar a compleição do belo, do bom, do 

bem. Enquanto nossos olhos procuram extinguir aquilo que nos é desagradável, em 

Noite o funcionamento é oposto: é impossível tirar os olhos do corcunda horrendo e 

grosseiro, mas o monge é visto apenas nebulosamente, como através de um vidro 

embaçado. Segundo Lígia Militz (1986, p. 57), 

 
O livro apresenta-se declaradamente seduzido por uma poética da 
negação, determinante de um produto estético dessublimado, ligado 
a uma concepção de arte vinculada ao mórbido e ao trágico da 
realidade histórica a atuação soberana de dois marginais – o anão e 
o cáften – demonstra a força desse quadro negativo. 



 

Para o Desconhecido, encontrar naquele lugar semelhante ao próprio inferno, 

alguém como o homem de branco, era a certeza de que havia alguma esperança, de 

que algo de bom ainda poderia acontecer. Ele representou, para o protagonista, a 

vida, a salvação vinda pelas mãos de um amigo tão estranho quanto ele próprio. O 

monge era a lembrança de um Deus que poderia libertá-lo, da natureza, do frescor 

que contrastava com aquele sebo impregnando o ar do café. Na visão de Maria da 

Glória Bordini (1994, p. 32), 

 

Mesmo entre as trevas da noite que o Desconhecido enfrenta, há 
momentos luminosos, que correspondem a reconhecimentos ou 
presságios de que a vida não precisa ser o que lhe está parecendo. 
Um jogo de alternâncias entre ilusão e realidade se adivinha nos 
episódios em que o homem de branco surge com sua gaitinha e seus 
bichos, como flautista de Hamelin a arrastar o desmemoriado para 
paragens mais propícias. 

 

 

Para os demais frequentadores do café, aquele homem conhecido como o 

padroeiro dos vira-latas não passava de um vagabundo cercado de bichos. A 

relação homem/trabalho, recorrente na novela, problematiza a questão do ganho 

independentemente dos meios. O homem de branco sofria preconceito no 

submundo da noite por não ter trabalho pois, mesmo que esse fosse ilegal, lhe daria 

um espaço naquele meio social, como tinham, por exemplo, o corcunda e o homem 

do cravo vermelho. Ainda reafirmando o pensamento de Maria da Glória Bordini (Op. 

cit., p. 32) 

 

O vagabundo – negação do mundo do trabalho, mesmo do trabalho 
vil dos cáftens e prostitutas que substituem metonimicamente 
capitalistas e operários – vagueia pelas ruas seguindo o herói, sem 
qualquer interesse, seja o de auferir vantagens ou sequer o de 
estreitar um relacionamento. Com isso sua figura ambivalente – de 

santo, louco ou bobo – introduz no universo da novela um elemento 
irracional, não explicado. 

 
 
 

2.5 O passeio  

 

“SAÍRAM OS TRÊS”. Assim inicia a trajetória noturna do homem do cravo, do 

corcunda e do Desconhecido. A indicação do número “três” reafirma que, apesar do 

olhar suplicante que o desmemoriado lança ao monge, foram seus outros dois 



 

“compartes” que o acompanharam, ou melhor, o carregaram pela noite da cidade. A 

observação feita pelo Desconhecido, a respeito das ruas mal iluminadas, dos 

números dos armazéns pintados de preto e da ausência de movimentação típica 

durante o dia, à beira de um cais, demonstra a face diferenciada que os lugares 

tomam durante a noite, apesar de serem exatamente os mesmos vistos durante o 

dia, mas sob outro ponto de vista. De acordo com Maria Eunice Moreira (1995, p. 

21), 

 

(...) Noite instaura uma duplicidade para apontar ou sugerir que nada 
tem um lugar determinado ou que ninguém possui apenas uma face. 
O que determina o conceito ou a aparência é o ângulo através do 
qual se mira um acontecimento, uma situação, e, obviamente, uma 
pessoa. Trata-se aqui de relembrar a proposta junguiana, aplicada ao 
conhecimento do ser: à face visível soma-se a outra, a invisível, a 
sombra, que, segundo Jung, é tão reveladora como a primeira. 
 
 

O primeiro contato direto com outras pessoas fora do café deu-se em uma 

ruela, “um beco sombrio, mas animado”. Aqui se percebe fortemente a fusão 

protagonista – narrador, pois a descrição do local é detalhadamente articulada pela 

percepção do Desconhecido. 

 
As mulheres tinham as caras muito pintadas e algumas eram duma 
palidez cadavérica. De dentro de seus quartos, alumiados por 
lâmpadas veladas, vinha um cheiro de fogareiro de espírito- de-vinho 
misturado com a fragrância de pó de arroz e dentifrício. (1993, p. 35) 

 

 

As visitas que o Desconhecido faz durante essa noite, acompanhado pelo 

corcunda e pelo mestre, são a descrição da vida que emerge da noite. É como se, 

ao apagar das luzes – incluindo a luz primordial e natural do astro Sol –, uma nova 

cidade surgisse, com uma expressão própria, desejos particulares e sentimentos 

antagônicos àqueles socialmente aceitos durante o dia na cidade. No velório a que 

assistem, por exemplo, por insistência do anão, o Desconhecido percebe a 

naturalidade com que seus companheiros reagem frente à dor alheia, motivo de 

divertimento para eles.  

 

No fundo cada um está pensando: Antes ele do que eu. Inclusive a 
esposa e a filha. Não se iluda. 
O mestre soltou um suspiro teatral: 



 

- Ainda há pouco ouvi no corredor um sujeito fazer a apologia do 
morto: “Um grande coração, uma grande alma”. Pura peta. A 
bondade é um mito. E uma alma não pode ser grande nem pequena 
pela simples razão de que não existe. O homem é antes de mais 
nada um animal de presa. Quem foi que disse que viver é jantar e 
morrer é ser jantado? Talvez seja um modo um tanto vulgar e gaiato 
de exprimir um fato biológico...mas a síntese é boa. (1993, p. 42) 

 
 
A segunda parada do grupo de passantes ocorre em outra significativa 

passagem do livro: a quermesse. “Uma quermesse suburbana, pobre e 

evidentemente já nos últimos dias, talvez nas últimas horas”. (1993, p. 49) As 

descrições feitas pelo protagonista sob a voz do narrador acerca da festa popular 

reforçam a ideia de que o mesmo faz parte da burguesia, pois ao mesmo tempo em 

que reconhece com facilidade as brincadeiras, jogos e comidas típicas desse tipo de 

festividade, o Desconhecido faz comentários preconceituosos.   

 
 

As tendas espalhavam-se em torno do carrossel, exibindo seus 
sortimentos um tanto desfalcados, (...) perfumes baratos, jóias de 
fantasia. Por entre elas passeavam homens e mulheres, 
principalmente soldados e marinheiros, de braços dados com 
criadinhas. (1993, p. 50) 

 
 

Segundo Rosendahl, procissões, quermesses, bandas de música e parques 

de diversão, entre outros, revelam significados na paisagem religiosa. Na ideia da 

autora, a religião se mantém porque preserva sua territorialidade, e é pelo território 

que se fortalecem as experiências religiosas coletivas e individuais: “a paróquia, em 

sua dimensão espacial, muda, morre ou renasce segundo a concentração e a 

dispersão dos paroquianos”. (apud FLORES, 2003 p.936). Essa teoria é uma 

justificativa para a utilização inédita e um tanto quanto intrigante de um substantivo – 

que no texto adquire sentido adjetivado – pelo narrador, ao referir-se ao corcunda e 

ao mestre: “O Desconhecido caminhava lentamente, ladeado pelos seus dois 

anjos.” (1993, p. 50) Sabe-se que os anjos possuem simbologias diferentes, apesar 

de para o senso comum ganharem denotação de protetores. Aqui novamente a 

inter-relação estreita com o anjo deposto Lúcifer, criado para iluminar e guiar os 

humanos, mas que, contrariamente usou seus poderes como divertimento e prazer 

sórdido. 

                                            
6
 FLORES, Luzi Lene. A representação do espaço nos romances urbanos de Érico Veríssimo. 

Disponível em: http://tede.pucrs.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=1076 Acesso em: 20/07/2010. 

http://tede.pucrs.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=1076


 

Ainda na quermesse, o homem de gris – depois de sofrer mais uma tortura 

psicológica por parte do mestre que o obriga a participar de um jogo de tiros em uma 

banca de prêmios, e ainda o instiga a atirar no corcunda – avista um padre que ele 

reconhece como possibilidade de salvação daquela companhia devastadora. Na 

passagem citada, o pedido de socorro é feito de forma direta, diferentemente dos 

pedidos feitos ao homem de branco, por exemplo, que não passavam de olhares de 

súplica.  

 
 

O Desconhecido avistou um padre que passeava lentamente de 
mãos às costas, por entre tendas. Era um tipo alto e magro, ainda 
moço, de feições simpáticas e cabelos dum louro esbranquiçado. O 
prisioneiro desvencilhou-se do homem da flor, correu para o vigário, 
agarrou-lhe a manga da batina e tartamudeou: 
-Padre, me acuda. Eles tomaram conta de mim. (1993, p. 52) 

 
 

O Padre, porém, não correspondeu às expectativas do homem de gris, muito 

pelo contrário: deixou-se impressionar pela oferta em dinheiro que lhe fez o mestre 

para colaborar nas obras da igreja. Aqui se percebe uma crítica à Igreja, não 

somente pelo fato de o Padre ter aceitado o dinheiro do homem da flor e por sua 

desatenção ao pedido de socorro feito pelo Desconhecido – diagnosticado pelo 

mestre como esquizofrênico –, mas principalmente pela atitude do sacerdote diante 

do homem de branco, quando ele sobe no carrossel sem pagar o ingresso ao 

brinquedo.  

As palavras do Padre, em seu discurso empolgado sobre o homem de 

branco, referindo-se a ele como “um caso perdido, de quem se pode esperar todo 

tipo de mal, por se tratar de um desocupado”, e a resposta do Desconhecido, que 

compara os desocupados com os santos, demonstram que, mesmo em seu estado 

de amnésia e desespero, o protagonista de Noite possui maior lucidez do que o 

sacerdote. Esse se deixa levar pelas aparências preconceituosas da sociedade e 

seduzir pelo dinheiro, embora vindo das mãos de um cáften como o mestre. Para 

Luzi Lene Flores (2003 p. 94), em seu trabalho “A representação do espaço nos 

romances urbanos de Érico Veríssimo”, 

 

Todas as relações estabelecidas pelo desmemoriado se dão através 
de troca monetária. O homem de branco é o único que parece não 
estar interessado em dinheiro, suas atenções estão voltadas para a 



 

música, os animais e as brincadeiras infantis. Por tudo isso, para o 
Desconhecido, ele representa um alivio na opressão do urbano. 

 
 
No passeio noturno guiado pelas “aves”, o homem de gris conhece uma casa 

de encontros de luxo, onde a hipocrisia é a personagem principal. Lá, além de uma 

imagem do Sagrado Coração de Jesus adornada com lâmpadas amarelas e azuis, a 

dona do estabelecimento possuía “uma cara honesta de mãe de família”, falando 

muito baixo e fazendo-se discreta como uma cuidadora de doentes. Usava um 

crucifixo adornando o pescoço e a todo instante falava em Deus, inclusive 

responsabilizando-o pela proteção de sua casa, para que nunca permitisse que os 

altos figurões da sociedade fossem descobertos enquanto se encontravam com as 

prostitutas.  

 

Um mosquito começou a esvoaçar e zumbir ao redor da cabeça do 
Desconhecido, cujos olhos estavam fitos na imagem entronizada. O 
anão aproximou-se dele e disse: 
- Nada de mal pode acontecer a esta casa, que está sob a proteção 
do Coração de Jesus. Além disso, a madama vai todos os domingos 
à missa, se confessa e toma a comunhão pelo menos uma vez por 
mês. (1993, p. 61) 

 
 

Essa relação dicotômica presente no bordel luxuoso da novela Noite é uma 

representação da própria cidade, tão precipitada em seu desenvolvimento social, 

quanto em sua capacidade de exclusão daqueles que não o alcançam. Maria da 

Glória Bordini correlaciona o espaço da cidade com a crise de identidade do 

protagonista de Noite, em seu ensaio “O mal da cidade” (1994, p. 32): 

 
 

A ideia de cidade que se desenvolve nas artes e na literatura tende a 
ser dicotômica, separando as vantagens civilizatórias da 
aglomeração urbana de seus aspectos mais ingratos, a ignorância do 
povo, a precariedade das habitações e serviços, o caos dos 
relacionamentos e a dissolução dos valores. (...) Na novela Noite, de 

Érico Veríssimo, essa divisão interna, que parece conatural às 
concepções modernas de cidade, desdobra-se na dissolução da 
consciência do herói, esse pesquisador de laboratório sem nome, 
que esquece sua identidade e aceita uma outra, a qual lhe parece 
repulsiva, mas passível de ser mesmo a sua. A cidade boa e má, 
tantas vezes tematizada no romance desde o século XVIII, que nas 
mãos de Balzac, Dickens e Dotoiévski, no século seguinte, atingiu 
suas feições mais maduras e complexas, obrigando o século XX a 
criar as noções de contraponto, fragmentação e montagem como 
meios técnicos para significá-la, em Veríssimo manifesta também 



 

essa dupla face, de contornos bastante carregados. É o cenário para 
a crise pessoal do Desconhecido, ao mesmo tempo em que, 
assumindo as figuras dubiamente humanas do mestre, do corcunda 
e do homem de branco, luta consigo mesma para permitir a trajetória 
de autodescobrimento do herói.   

 
 
  Nesse ambiente repleto de discursos moralistas e hipócritas, o 

Desconhecido conhece o Comendador – personagem que representa a perda dos 

valores morais da sociedade. O político influente estava no local à espera de uma 

moça casada, com quem teria um encontro. No mesmo instante, o protagonista faz 

uma correlação da mulher em questão com sua mãe, mas, no entanto, acaba por 

desejá-la, chegando a participar de uma sessão de voyerismo, num sentimento 

incestuoso. A passagem das personagens pela casa de encontros de luxo 

empreende forte crítica à sociedade, pois todas as personagens – com exceção do 

corcunda, que faz graves acusações ao Comendador e à cafetina – afirmam ser 

possuidoras de determinado caráter, que em nada se assemelha às atitudes por 

elas praticadas.   

 
 

Tudo o que segue é cheio de contrastes. O bordel tem aparência 
severa, mas festiva. O interior é luxuoso, decorado em tons de 
vermelho, mas nele há a nota dissonante de uma imagem do 
Coração de Jesus cercada de luzinhas. Da sala pode-se ver o 
estuário estagnado, onde relampeja. A cena da cafetinagem que 
ocorre nesse espaço, com a corrupção da moça casada, necessitada 
de dinheiro, pelo rico comendador, é carregada de nuanças 
contraditórias. Nela o mestre insinua que só facilita, mas não cria a 
perversidade do desejo. A cafetina se enche de virtudes e se 
emociona com a iminência de uma nova guerra. A tentativa de 
chantagem do corcunda mostra-o revoltado com a hipocrisia moral 
das elites governantes, num laivo de humanidade que entra em 
conflito com seu gosto sádico pela deformação. As personagens 
revelam fraturas na sua caracterização até agora unilateral, sem, 
contudo abrirem mão do que as define: suas ações, e estas são 
todas negativas, até as do Desconhecido, que de início se enoja com 
a sujeira da situação, e logo, talvez, venha a espiar os jogos eróticos 
do casal. (1994, p. 36) 

 
 
A próxima parada da comitiva notívaga foi o Hospital de Pronto-Socorro. O 

gosto do nanico pelo mórbido fazia com que quase todas as noites visitasse o 

hospital; fazia desenho das caras desesperadas que frequentavam o lugar. O 

ambiente do pronto-socorro se opõe ao da casa de encontros; a sexualidade que 

predominava no ambiente anterior é substituída por uma calma quase alucinatória. 



 

O hospital possui uma vida própria, independentemente da noite e da cidade. Os 

ruídos são outros, como também são outros os cheiros e os assuntos. O médico 

plantonista, também chamado de homem do avental branco, faz uma longa alusão 

ao suicidas7 que, segundo ele, nas noites quentes de verão, representam a grande 

movimentação do hospital.  

No entanto, não é o assunto em questão que mais atemoriza o Desconhecido, 

e sim uma referência a um possível reconhecimento dele por parte do plantonista. 

Segundo Maria da Glória Bordini (1994, p. 36), 

 
O ambiente, que deveria ser de dor e de cura, aparece enevoado e 
amaciado pela fisolofança do médico e do mestre, ocultando o que 
realmente sucede e que o corcunda vai buscar para abastecer seu 
apetite mórbido. No episódio, o Desconhecido mal acompanha a 
conversa e quem reage à pergunta repetida do médico sobre a 
possibilidade de se terem conhecido no Country Club não é ele e sim 
o mestre, receoso de que recupere a memória.  

 
 
No cabaré do vaga-lume – o homossexual mais antigo da cidade, comparado 

pelo mestre a um grande educador, merecedor de uma estátua e uma biografia – 

lugar em que o corcunda foi buscar “divertimento com uma pitada de sordidez”, o 

Desconhecido conhece a figura que modificará seu curso na trama: a prostituta 

Ruiva. Ela é apresentada ao protagonista pelo homem da flor, que sugere que ela e 

o Passarinho – outra prostituta que interessa ao nanico – sentem-se à mesa do 

cabaré com eles. 

 

2.6 O desejo  

 
 

A relação que se estabelece entre o Desconhecido e a Ruiva é tranquila. 

Apesar do constante medo que o cercava, principalmente quando se tratava de 
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envolve. Disponível em: http://trapezio-semrede.blogspot.com/2008/07/suicidio.html Acesso em 
28/08/2010. 
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mulheres, o homem de gris se permite tocar pela recente amiga, sentindo prazer no 

toque de suas mãos, confortável até no desejo que sentia de tocar-lhe os seios. A 

presença daquela mulher forte despertou no Desconhecido sua própria força, 

fazendo-o sentir-se capaz, inclusive, de reagir contra o grupo, como no trecho em 

que ele ataca o corcunda para defender o Passarinho.  

 
 

Esmagar aquele ratão de esgoto, aquele animal repelente...o 
Desconhecido começou a tremer, e todo o ódio, toda a repulsa que 
sentia pelo corcunda e que tivera de reprimir durante a noite inteira 
vieram-lhe à tona com tal força, que ele se precipitou sobre o nanico, 
segurando-o pelos ombros, fê-lo voltar-se com um safanão, e pôs-se 
a bater-lhe na cara repetidamente. (1993, p. 93) 

 
 

A voz da Ruiva e seus gestos soavam familiares ao homem de gris, como se 

eles vivessem juntos há muitos anos, fundindo a figura da prostituta e a da sua 

própria esposa, que ele até então não sabia se realmente existia. Fundição que 

ultrapassava os sentimentos positivos e alcançava o temor de matá-la, assim como 

poderia ter também matado a outra. Os sentimentos intercalavam-se 

constantemente, num misto de medo, desejo, tranquilidade, rotina, lembranças 

desconexas. A fim de evitar os pensamentos, ele preferiu deixar-se levar pela 

mulher e amou-a violentamente, como se cada penetração fosse uma faca ferindo-a 

e matando-a.  

Assim, mais uma vez a obra de Érico Veríssimo mostra-se impregnada da 

poética da inversão; aqui a dor das feridas aumenta o prazer do contato sexual; o 

orgasmo gera uma grave vontade de chorar, o monge toca sua gaita à janela 

embalando o sono do possível assassino e da prostituta de cabelos vermelhos. No 

entender de Lígia Militz da Costa (1986, p. 61), 

 

A manutenção da ótica paródica é um dos recursos que garante a 
correlação entre todos os elementos que compõem a narrativa. A 
poética da inversão se reitera em vários níveis, subvertendo o 
sentido da palavra, o valor das referências, a perspectiva do comum. 
O consciente lógico é substituído pelo delírio; o marginal vira mestre; 
o corcunda, esteta; a morte, na noite, significa vida no pronto-
socorro; o casado torna-se adúltero; a mãe de família, prostituta; o 
burguês capitalista torna-se réu marginal, etc. a operação paródia 
que inverte valores e significações se exemplifica na zoomorfização 
permanente em toda a obra: o anão é chipanzé, uma prostituta é 
passarinho, a mulher do Desconhecido será cadela indecente, etc.  

 



 

Durante o sono no quarto da Ruiva, um pesadelo o atordoa. Ele desperta 

assustado, custa a reconhecer o ambiente; e aí, então, recupera a tão esperada 

memória: aquele não é seu quarto, aquela não é a sua mulher.  A lucidez sobre seu 

passado traz consigo outra falha de lembranças, agora sobre a noite passada, sobre 

a mulher que estava deitada naquela cama; o Desconhecido agora deixa de existir, 

cedendo lugar ao marido desesperado, mas que tampouco tem um nome próprio. O 

protagonista da novela Noite é uma síntese do medo, do trauma, da angústia. Não 

importa se seu nome é Pedro, Paulo ou José: ele é o homem em busca de si e de 

sua história.  

Agora a Ruiva é a desconhecida. Vestir-se e sair daquele lugar é o mais 

sensato a ser feito. O homem de gris é novamente cidadão, preocupa-se com o 

dinheiro que trazia e que lhe parece ter sido roubado. Observa cuidadosamente a 

mulher com quem passara a noite, deseja deitar-se com ela, afinal nada o impedia; 

nada até ouvir sua voz, aquela que antes lhe soara tão familiar agora demonstra 

serem desconhecidos um para o outro. Precisa voltar para casa. Então, 

 
Mete a cabeça para fora, pela fresta da porta, espia para a direita e 
para a esquerda e, depois de verificar que não há ninguém nos 
arredores, desce para a calçada. (...) Estaca a uma esquina para 
orientar-se. Onde estou? Por alguns segundos interroga as fachadas 
das casas, que nada lhe dizem. Faz uma volta sobre si mesmo, já na 
fronteira do pânico, mas tranqüiliza-se ao avistar as torres da 
Catedral. Sabe agora onde está e como encontrar o caminho de 
casa. (1993, p. 109) 

 

Aos poucos, o que antes era grande mistério, começa por desvendar-se. O 

relógio quebrado foi vítima de um choque contra o consolo do espelho enquanto ele 

rasgava ferozmente a carta de despedida de Maria; já o espelho8 fora quebrado 

porque lhe parecia uma testemunha julgadora.  

Para o novo homem que surge, os medos também são novos; antes lhe 

perturbava a presença da polícia; agora lhe assusta o julgamento da sociedade 

diante da partida de sua mulher. O que diriam os frequentadores do clube? Daquele 

clube de onde lhe reconheceu o homem do avental branco? Que explicação daria 
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para a esposa, afinal estava ferido e sujo...o que ela pensaria se tivesse voltado 

para casa? Segundo Lígia Militz da Costa (1986, p. 61), 

 
Todos os elementos que vão conferindo dados da história pessoal do 
Desconhecido, numa montagem de suspense na primeira parte do 
livro, são correlatados entre si e correspondem com coerência e 
logicidade aos elementos que vão se apresentar mais adiante, direta 
ou indiretamente, mesmo nos momentos de alucinação e delírio da 
personagem. Na segunda parte, a recuperação da memória se dá 
por grandes fluxos monologais, grifados, que evocam a infância e o 
passado e se intercalam ao relato do tempo presente, quando o 
Desconhecido realiza o percurso de volta à sua casa. 

 
 
Neste momento de autorrecuperação, o homem de gris encontra-se 

novamente com o monge, mas agora ele é um desconhecido, assim como a Ruiva. 

A melodia da gaitinha do homem de branco soa-lhe familiar, quase um diálogo entre 

amigos antigos, mas, ao ver o homem, não o reconhece. É como se tudo que se 

passou durante a noite não ultrapassasse a barreira do sonho, pesadelo ou 

flashback. Contudo, a música o envolve e o faz chorar, remetendo-o à infância e à 

sensação de estar no fundo do mar, num sentimento de fuga do choro vazio. Para 

Pierre Fontaine (1995, p.11), os sonhos estão diretamente atrelados ao nosso 

inconsciente: 

 
A partir de Sigmund Freud, o estudo dos sonhos e do pensamento 
onírico é um elo na cadeia dos processos que, da consciência 
explícita, conduzem aos estratos escuros da metaconsciência, na 
qual estão mescladas confusamente realidades e fantasias. Os 
processos psíquicos, que ocorrem enquanto dormimos, permitem 
que a atividade instintiva e espontânea do espírito não seja 
controlada pela vontade e pela razão. Há sonhos de angústia e 
sonhos de desejo. As imagens dependem das associações, 
sensações externas, recordações de nossa infância e outras causas. 

 

 

 

 

 

2.7 A infância  

 
 

Na sequência da novela, o protagonista volta à infância, embalado pela 

música do homem de branco. A fonte em itálico demonstra que agora é outro tempo, 



 

outra casa, mas o mesmo menino. Aqui se apresenta o sentido do trauma que o 

envolve; aqui se conhece os motivos do comportamento estranho que permeia o 

Desconhecido durante a trama da novela. Para Regina Zilberman (1995, p. 13), 

 
Dá-se então a terceira e ultima liberação; mas esta efetivamente já 
ocorreu, tendo se dado na véspera, por intermédio de sua relação, 
ainda violenta e sofrida, com a prostituta. Também nesse sentido a 
cronologia se inverte, rompendo com a linearidade proposta nas 
partes anteriores. Ao homem de branco cabe a última palavra, sendo 
o fiador da liberdade alcançada e passando ao herói atestado 
definitivo de inocência. Preparava-o para a vida nova, que parece 
inaugurar-se quando o Desconhecido percebe a mulher em casa e 
lembra seu nome: Maria, o nome também da pureza de ambos. 

 
 
Maria. O primeiro substantivo próprio direcionado aparece na página 112. 

Maria é a mãe, e seu nome se manifesta através das palavras do pai, que reclama 

ter casado com Maria e uma récua de tias, as três tias vestidas de negro, sombras 

pelos cantos, “mascando fumo e mágoas”. O protagonista, então, se recorda dos 

banhos que as tias lhe davam, dando-lhe uma sensação de afogamento. Essa 

sensação já fora antes manifestada na obra de forma implícita, visto que, em dois 

momentos de devaneio, o Desconhecido compara-se a um peixe. É como se o fato 

de estar submerso fosse uma espécie de fuga da realidade, algo que o atrai e 

amedronta ao mesmo tempo, como quase tudo na novela, ambíguo e ambivalente. 

Fora através das tias que o homem de gris aprendeu a interpretar a mãe 

como uma mártir, vítima do pai que, segundo as três tias, estava matando-a aos 

poucos. Para o menino, superprotegido, aquela revelação reforçava a imagem 

maltratada que tinha da mãe, a “pobre Maria, com nome de santa e santa de 

verdade”.   

 
À noite, na hora de ir para a cama, elas o faziam rezar Ave Maria 
cheia de graça... A imagem da mãe nesse momento não lhe saía da 
cabeça. Ela era a própria Virgem Maria. Tinha nome de santa e era 
santa mesmo. E o marido a estava matando aos poucos... Sozinho 
no silêncio do quarto, à luz da lamparina, ele fechava os olhos 
pensando nesse horror. (1993, p. 113) 
 
 

As lembranças do Desconhecido se intercalam com o tempo presente e com 

a presença do homem da gaita. Ele se recorda das tias falando que o pai bebia e 

tenta dissipar tal lembrança, buscando na realidade atual algo que o distraia, meras 

ações cotidianas. Mas sua memória volta para a casa de seus pais, volta ao dia em 



 

que quebrou o espelho e foi culpado pelas tias de ser igual ao pai, na tentativa de 

matar a pobre Maria. Mais uma vez o menino refugia-se do medo fingindo estar no 

fundo do mar.  

O transtorno de identidade que acomete o homem de gris atinge o nível do 

pânico: ele chega a pensar na possibilidade de estar sonhando, de nem ao mesmo 

ser quem pensa que é; de não ter esposa, nem casa, nem nada. Mesmo buscando 

traços na realidade que o afirme, ele ainda acredita que possa não ter uma 

existência real, talvez seja um cadáver levando flores para uma mulher que nem ao 

menos existe. Busca no olhar do florista um reconhecimento, mas encontra o 

perfume do jasmim-do-cabo, que ele já havia identificado no parque, no início da 

trama. Os mesmos jasmins no jardim de sua casa, quando era criança e que o 

faziam recordar da noite em que nunca esqueceu, da noite em que acreditou ter 

visto seu pai tentando matar sua mãe na cama do casal.  

O Desconhecido é uma personagem repleta de características psicológicas 

intensas, e isso lhe dá uma forte personalidade única, ao contrário daquilo que 

alegam alguns críticos acerca da novela Noite e de suas personagens. Seriam, em 

suas opiniões, apenas representações da coletividade, como afirma, por exemplo, 

Ewerton de Freitas Ignácio9, em seu ensaio “Érico Veríssimo e o espaço romanesco: 

uma leitura de Noite”10. Nele, o professor afirma que o fato de as personagens não 

possuírem nomes, faz parecerem carentes também da individualidade advinda do 

nome próprio, podendo, assim, identificar-se com quaisquer pessoas. A ausência de 

substantivos próprios pode ser um fator que fortalece tal impressão, mas a grandeza 

de detalhes que envolvem e descrevem os seres ficcionais na obra permitem que os 

nomes sejam dispensáveis.  Chamar o protagonista de Desconhecido é caracterizá-

lo como alguém que não sabe exatamente quem é e do que é capaz; e o enredo, 

por sua vez, sabiamente construído, permite que substantivo/adjetivo em questão 

seja aos poucos solidificado, pois até o último instante da novela ainda descobrimos 

singularidades acerca de sua existência.  

O trauma que intensifica as marcas de medo e fragilidade do Desconhecido 

está inteiramente relacionado ao ato sexual e à morte da mãe. Ainda menino, ele 
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assiste aos pais fazendo sexo, ainda que filtrado pela penumbra do quarto, numa 

noite em que acordou em pânico de um pesadelo e procurou refúgio no quarto dos 

pais. A situação que presenciou, aqueles corpos aparentemente em debate, os 

gemidos, as palavras sussurradas, deram-lhe a falsa impressão de uma tentativa de 

assassinato do pai contra sua mãe.  

A conotação de santa que as tias davam à sua mãe, sempre tão pálida e 

frágil, e a personalidade austera e pouco paciente do pai, acabaram por dar 

credibilidade a sua crença. O fato de o pai guardar uma faca em sua escrivaninha – 

mesmo que estivesse ao lado do rolo de fumo, provavelmente servindo apenas para 

cortá-lo – instigou sua imaginação infantil na direção de que o objeto fosse encarado 

como arma do crime. A respiração ofegante do pai enquanto chorava a morte da 

esposa fez-lhe relacionar o sexo e seus ruídos característicos com aquela 

respiração; sexo era morte; prazer era dor e perda. As três tias – os três corvos – 

desempenharam papel fundamental e influência nociva na formação da 

personalidade do protagonista de Noite. Sustentaram nele a sensação de 

dependência e fragilidade. Foram as constantes alegações contra o pai e as 

piedosas em relação à mãe que fomentaram a crença de que ele a havia matado, 

como afirma Lígia Militz da Costa (1986, p. 59): 

 

As tias solteironas sacralizam, pela linguagem, a fantasia do pai 
assassino, referindo o sofrimento da mãe do menino e os 
autoritarismos do pai; a visão de uma cena dos pais, gemendo na 
cama, cristalizou para a criança a ideia do pai assassinando a mãe. 
Relacionada a essa fantasia de infância está a situação do 
Desconhecido que, quando era excitado pelo desejo sexual, 
transformava-se no pai assassino, agindo irracionalmente com 
violência bestial ao possuir a mulher, para ter depois o prazer da 
culpa. 

 
 
Foi a presença constante do medo e da religiosidade exagerada que o 

fizeram acercar o sexo da morte e da depravação. Essa influência acabou por 

transformar seu casamento e sua impressão sobre a esposa – tão comunicativa e 

cheia de vida – em algo negativo e devastador.   

 
 

Ali estava a noiva na penumbra do quarto, sentada na cama, num 
silêncio expectante. Havia já alguns segundos que ele a contemplava 
com a exasperadora sensação de que, embora tivesse a cabeça a 
ferver, o resto do corpo permanecia frio e insensível, como que 



 

anestesiado. Lembrou-se duma história que ouvira nos tempos de 
menino: um parente sofrera uma fratura de espinha e ficava com a 
parte inferior do corpo paralisada... O espectro duma voz familiar 
cruzou-lhe a mente: “Morto da cintura pra baixo. 
Impotência nervosa – explicou ele a si mesmo. (1993, p.118-119) 

   
 
O desejo da mulher na noite nupcial, tão bela e jovem, cai-lhe como uma 

ofensa. A impotência diante da simplicidade com que ela via aquele momento tão 

esperado – sem culpas ou recriminações – fez-lhe recordar novamente da infância, 

de uma professora solteirona e de seu conceito sobre os centauros, metade homem, 

metade cavalo; lembrou-se de sua iniciação sexual e das prostitutas que, com 

temor, procurou; da masturbação cheia de culpas que praticou. Sentiu vontade de 

morrer, matar-se com as mãos que antes lhe deram prazer: a masturbação suprema, 

numa síntese de prazer e morte que permeia a obra e a vida da personagem central. 

A esse respeito, ensina Regina Zilberman (1995, p. 12): 

 

(...) O esquema de organização das personagens coloca as figuras 
ficcionais em cena na condição de projeções do inconsciente do 
protagonista, apresentando seu debate entre os traumas de infância 
que o impelem para a negação da relação sexual saudável, 
corporificando no comportamento do corcunda e na atuação do 
mestre, e o desejo de se libertar, que só pode ocorrer depois de ele 
ter purgado seus males internos. De um modo ou de outro, o quadro 
das personagens fortalece a unidade do romance e reflete a 
perspectiva global com que a obra foi pensada e realizada. 

 
 
O casamento continua mesmo após a desastrosa lua de mel, e a paciência e 

dedicação da esposa o incomodam. Como ela podia manter-se sempre alegre, 

disposta a amizades e risadas – as risadas de mulher que já o incomodavam no 

café-restaurante no princípio da novela – mesmo tendo uma vida íntima fracassada 

ao seu lado? As situações mencionadas colocam o homem de gris em desespero, 

pois ele foi educado para conter-se, nunca reagir. Ele não expõe o que sente, sente 

vergonha de buscar um médico, um amigo. A ausência de reação da personagem o 

envenena e ele acaba por ultrapassar o bom-senso. Em vez da conversa 

conciliadora, ele ofende a esposa, que o procura com desejo após beber um pouco 

a mais em uma festa de amigos. “Cadela indecente” são as palavras proferidas e 

jamais recuperadas; as mesmas palavras ditas à estátua do parque no início da 

noite decisiva.   



 

Uma carta de despedida que não foi lida até o final. Um espelho quebrado 

num acesso de raiva. Uma noite de descobertas. O Desconhecido de Noite volta a 

casa na esperança de recuperar sua vida, sua esposa, de sentir-se em paz pela 

primeira vez. Até o retorno ele não conseguia lembrar-se do nome da mulher; mas, 

ao ouvir passos no andar de cima, ele recorda: Maria. A outra Maria, não a santa, a 

Maria mulher. O desfecho da novela é uma incógnita, os ruídos no andar de cima 

não têm seu real motivo revelado, não se sabe se ela voltou. A viagem ao fundo do 

mar da consciência do Desconhecido está completa. Mas para o leitor resta a 

dúvida: estará o protagonista sozinho? Ou terá ele a chance de emergir após o 

mergulho na noite? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

3 RELACIONA-TE. ENCONTRA-TE.  

 

3.1 Que seria da vida sem o absurdo? 

 

Detesto a virgindade, o pudor me dá náuseas, os chamados 
homens de caráter me matam de tédio. 

 

 

Corcunda, nanico, anão, homúnculo, chimpanzé: personagem de Érico 

Veríssimo que, como as demais, não possui um nome próprio; é identificada por 

diferentes substantivos que revelam sua principal característica: a inadequação aos 

parâmetros socialmente aceitos. Ele é anormal. E essa anormalidade não abrange 

somente seu aspecto físico, mas também sua personalidade inigualável na literatura 

brasileira. Num misto de originalidade e aberração, o corcunda da novela Noite 

carrega consigo toda a ambivalência da condição humana; é ambicioso, libertino, 

guloso, violento, sádico. Entretanto, é a personagem mais lúcida e sincera quanto à 

análise da falta de caráter alheia e, até mesmo, quanto à sua própria condição. Ele 

tem teorias particulares acerca da morte, da religião, do sexo e do destino.  

 

-Marinheiros e prostitutas. É minha gente. Todo o mundo aqui me 
conhece. No fundo talvez me odeiem, mas me tratam muito bem 
porque têm medo de mim. Uma dessas cadelinhas de vez em 
quando passa a mão na minha corcunda “pra dar sorte”. Como se 
fosse possível para elas ter sorte. Estão podres, estão perdidas. 
Garçom, duas cervejas! Detesto a virgindade, o pudor me dá 
náuseas, os chamados homens de caráter me matam de tédio. Sou 
um sujeito sincero, coisa que muito poucos podem dizer de si 
mesmos. Garçom, duas cervejas geladas e dois copos! (1993, p. 21) 

 

 

Para o Desconhecido ele era um corcunda; mas logo se tornou o. A mudança 

no artigo tem uma motivação: o corcunda é a primeira personagem a entrar no 

universo noturno do protagonista da novela; ela é a alavanca para as demais 

aventuras e personagens que permearão a viagem noturna do Desconhecido atrás 

de respostas. É através do corcunda que o mestre é apresentado ao homem de gris; 

é por vontade do corcunda que o velório, o pronto-socorro, a quermesse e o cabaré 



 

são visitados. E é na visita ao cabaré que a prostituta Ruiva entra na trama para 

“libertar” o Desconhecido de sua amnésia. O corcunda simboliza tudo aquilo que se 

nega e de que se foge; tem aparência horripilante e animalesca; seus hábitos são 

grosseiros, se regozija com tudo aquilo que causaria asco ou raiva nas pessoas 

comuns. Mas é através desse paradoxo que o Desconhecido se liberta de seus 

dramas intrínsecos. O corcunda funciona como uma catarse para o protagonista tão 

reprimido, católico e culpado, conforme aponta Ligia Militz.da Costa (1986, p. 58): 

 
 

O mal existente na noite é objeto de representação do corcunda. Sua 
concepção é a de uma verdade invertida. Porque a burguesia é 
corrupta, os marinheiros e prostitutas é que são enaltecidos como 
classe social; a morte e a dor são os objetos dignos de serem 
representados pela arte. Ele entende que a guerra nada mais é do 
que fonte de lucro para os poderosos capitalistas (como o 
comendador adúltero), assim como é o diabo que corresponde à 
companhia mais eficaz. 

 
 

Outras situações relevantes na obra são também erguidas pela voz do 

corcunda; por exemplo, uma possível “explicação” para a ausência de nomes 

próprios e o fato de os mesmos nomes, por vezes, não fazerem sentido – ou talvez 

não terem importância; apesar disso, para a personagem tudo é válido e, quanto 

maior o absurdo, maior a beleza. 

 
- Não me apresento. Disse ele ao Desconhecido - porque todo o 
mundo me conhece. Não pergunto como você se chama porque é 
tempo perdido: nesta zona da cidade, ninguém nunca diz seu 
verdadeiro nome. Portanto, a apresentação está feita. (1993, p. 18) 
 
-E o que mais gosto neste café é o nome: “Girassol dos oceanos”. 
Não tem nexo, não é mesmo? É absurdo. Pois é justamente nisso 
que está seu encanto. Que seria da vida sem o absurdo? (1993, p. 
21) 

 
 
Com exceção do protagonista, nada se sabe sobre o passado das 

personagens da novela de Érico Veríssimo. É como se todas elas tivessem 

“nascido” junto com o pesadelo amnésico do Desconhecido. A respeito do mestre, 

conhece-se o fato de ter sido expulso do seminário, o que justifica sua predileção 

por passagens bíblicas, mas isso tampouco esclarece o motivo de ser um cáften, já 

que era tão bem-relacionado na alta sociedade, podendo, supõe-se, exercer um 

cargo de maior respeitabilidade.   



 

Acerca do corcunda nada se sabe. Apenas se conhece seu gosto pelo sádico, 

que é sempre apontado como justificativa para suas atitudes pouco convencionais, – 

através das palavras do mestre, seu amigo. A descrição física do corcunda, repleta 

de detalhes e sempre pela voz do protagonista, direciona o leitor para o susto, para 

o desagrado. No entanto, sequer o Desconhecido consegue “tirar os olhos dele”, do 

mesmo modo como o leitor não consegue abstrair-se da presença intrigante e 

fascinante da personagem.  

O anão é um artista. Porém, não um artista como se concebe pelo senso 

comum. A ele não agrada o belo, o fictício; ao contrário, nega-se a retratar “gente 

feliz”.  Sua aparência deformada não o leva à busca de sua antítese, o corcunda de 

Noite é tão íntimo e parte da noite e de seus habitantes marginalizados, que 

somente a eles quer se unir e fazer deles sua matéria-prima. O fato de serem seus 

os desenhos que enaltecem as paredes do cabaré do vaga-lume aponta para a 

situação de que é nesse ambiente que o corcunda é aceito. Mesmo que tal 

aceitação seja fundamentada no medo, como ele próprio afirma, o importante é que 

realmente essa é sua gente.  

 

-Eu podia ganhar uma verdadeira fortuna pintando retratos amáveis e 
falsos de damas e cavalheiros da alta sociedade. Mas já lhe disse 
que sou um artista. Detesto retratar gente feliz. Só me interessam os 
que sofrem, os que têm um problema, os que vivem acuados... Está 
me ouvindo? Acuados! (1993, p. 19) 

  

A admiração do anão pela personagem do mestre, que chega à beira da 

obediência, indica uma relação de cumplicidade incomum entre dois seres que 

vivem de especulações e negócios escusos. Todavia, entre esses amigos, existem o 

respeito, a defesa e a cordialidade. Para o corcunda, o mestre representa aquilo que 

ele gostaria de ser, ou ter; o “seu príncipe” é elegante, sempre bem-vestido e bem-

apessoado; causa admiração nas pessoas por seus modos educados e conversa 

inteligente; é respeitado até mesmo pelos figurões da sociedade. Já para o mestre, o 

corcunda representa algo quase filial: ele o defende, justifica, protege. Entende seus 

hábitos grotescos, repreende-os quando exagerados, mas não permite que ele seja 

“corrigido” por outro além dele. E, quando juntos, os amigos são “poderosos” no 

submundo da noite. É como se o Desconhecido, ao encontrar a dupla, tivesse 

encontrado a personificação da noite em que entrara pela primeira vez. Segundo 

Maria da Glória Bordini (2003, p. 35), 



 

 
O relacionamento entre o mestre, o corcunda e essa geografia 
humana da cidade decaída permite pensar a concepção do 
submundo em Noite como obra puramente humana, desafiando 

aquela inconsciência dos processos de autoperpetuação da cidade 
que as vítimas da dupla representam.  

 
 
As personagens corcunda e Desconhecido, apesar de antagônicas, possuem 

alguns traços de similitude que inquietam inconscientemente o protagonista, pois 

nada quer ter em comum com aquela estranha criatura. Mas, as atitudes de 

violência contra as mulheres, por exemplo, praticadas pelo anão, apesar de 

deixarem o Desconhecido perplexo, são muito semelhantes às que o mesmo teve 

para com a esposa e, futuramente, para com a prostituta Ruiva, em menor 

proporção. Contudo, a amnésia temporária de que sofria, deu-lhe o “álibi” necessário 

para julgar e agredir o companheiro pelos gestos agressivos que demonstrava. O 

corcunda e o Desconhecido são paradoxos, mas naquilo que é visível; são 

diferentes no aspecto físico, na posição social, nos hábitos. Mas, no íntimo, ambos 

sofrem da mesma violência; porém, as demonstrações se equiparam às posições 

assumidas; no submundo da noite, o corcunda pode extravasar como quiser, mas na 

alta sociedade, da qual faz parte o desconhecido, a violência emerge 

clandestinamente, entre as paredes do lar, como bem lembra Maria da Glória Bordini 

(1995, p. 12):  

 
O corcunda é quem, acima dos outros, configura a malignidade por 
excelência. Da forma física ao comportamento, carregado de 
violência contra as mulheres, passando pelo cinismo diante da vida e 
da morte e pela necrofilia. (...) Por outro lado, suas atitudes diante 
das parceiras sexuais não diferem das do homem de gris: se aquele 
age de modo bruto, o outro procede como se estivesse violando ou 
assassinando as mulheres com quem se relaciona, sejam prostitutas 
como a Ruiva ou senhoras casadas, como sua própria esposa na 
noite de núpcias ou a amante do comendador, cuja intimidade 
desrespeita, assistindo, na posição de voyer, o rende-vous dos dois, 

no bordel de luxo. Neste sentido, o corcunda não é apenas um dos 
símbolos do mal; ele é igualmente o alter ego do protagonista, aquele 
que revela o Eros distorcido do rapaz, dividido entre o amor sem 
violência, mas também sem sexo, como o destinado à mãe (e a 
esposa, a quem compete o lugar sagrado daquela) e o sexo sem 
amor, mas com violência e prazer. 
 

 

Um dos principais traços psicológicos que caracteriza o corcunda de Érico 

Veríssimo é justamente a relação violenta com as mulheres. Seja na forma de 



 

referir-se a elas, seja no trato com as mesmas. Embora não haja uma explicação na 

novela para tal comportamento, percebe-se que a sua aparência nada atraente e a 

dificuldade em estabelecer contato com o sexo oposto sem o “auxílio” do dinheiro – 

no caso das prostitutas, e ainda assim elas o repelem – podem ter gerado um 

trauma na personagem. O anão usa da violência como uma defesa antecipada para 

as agressões que possivelmente sofreria, em caso de um apelo sincero a uma futura 

conquista.  

Diferentemente do mestre, que possui charme e lábia, ao corcunda restou a 

violência física e verbal como forma de engajamento social. Assim como o 

marginalizado economicamente, que muitas vezes vê no mundo do crime uma forma 

de conquistar aquilo que de forma natural não pôde, o corcunda, deformado 

fisicamente e desprovido de uma condição social privilegiada, buscou na violência 

uma maneira de superar os demais, em especial as mulheres.  

Sua relação com a prostituta Passarinho e sua predileção anterior por “uma 

rapariga muito nova e franzina, com qualquer coisa de infantil e doentio na face mal 

pintada” (1993, p. 36), confirmam que, para a personagem em foco, o que a atrai e 

excita é a aparente fragilidade da mulher: quanto mais jovem, magra ou debilitada 

ela lhe parece, mais lhe satisfaz a ideia de poder sobre ela.  

Outro tipo de violência que caracteriza o corcunda é a verbal. Sincero,  

segundo ele mesmo se definia com orgulho, o homúnculo garante à novela seus 

melhores momentos de crítica social. O episódio do encontro com o comendador e a 

dona da casa de encontros de luxo, por exemplo, exemplificam a agudez das 

palavras do corcunda e seu posicionamento frente à guerra, à morte, à política e à 

religião.  

 

- Não somos nós quem provoca as guerras. As guerras são uma 
fatalidade histórica. 
- O senhor tem filhos? – perguntou timidamente a dona da casa. 
(...) 
- Três rapazes. 
- E não tem medo que eles morram na próxima guerra? 
- Claro que tenho, minha senhora, mas já lhe disse que não sou eu o 
culpado dessas guerras! 
Os olhos da madama turvaram-se. 
- Perdi um sobrinho na última. 
(...) 

O corcunda ergueu vivamente a cabeça e exclamou: 



 

- Bolas! Mais tarde ou mais cedo o rapaz tinha de morrer. De bala na 
guerra ou com o bucho aberto a navalha, numa briga de beco por 
causa duma ordinária qualquer... 
A mulher interrompeu-o, indignada: 
- O meu rapaz não era desses! 
- Qual! São todos iguais. Uns crápulas. (...) É melhor ter morte de 
homem, na linha de fogo, do que se acabar aos pouquinhos numa 
cama, velho e podre. Uns sacanas!  (1993, p. 68) 

 
 
Ainda com o comendador, enquanto o mesmo aguardava a chegada da 

moça, o corcunda tenta persuadi-lo a comprar o retrato feito por ele: 

 
 

O comendador ergueu-se bruscamente. 
- Isso é chantagem! – gritou, engasgado. 
- Isto é negócio. E negócio tão honesto quanto os seus! 
O homenzinho mostrava os dentes num sorriso maldoso. Sem tirar 
os olhos do comendador, resmungou: 
- O meu consolo é que vocês capitalistas estão condenados. Entre a 
forca comunista e um enfarte do miocárdio, não há como fugir. É 
questão de tempo. Está claro que há alternativas... Podem ter um 
ataque de cabeça e caírem mortos em cima da escrivaninha ou da 
amante. 
(...) O comendador ergueu-se. 
- Não vim aqui para ser insultado. – Voltou-se para o corcunda. – Se 
você fosse um homem, eu lhe quebraria a cara. Mas não costumo 
maltratar os animais. 
O anão saltou do sofá, lívido. 
- Burgueses crápulas! Vocês acendem uma vela a Deus e outra ao 
diabo e acabam ficando sem Deus nem o diabo. Os homens como 
eu pelo menos têm o diabo! (1993, p. 70)   

 
 

O gosto pelo mórbido, que levou as demais personagens, a convite do 

corcunda, ao velório e ao pronto-socorro, assim como a sinceridade no que se refere 

à burguesia capitalista, são traços que, associados a sua aparência nada 

convencional, singularizam a personagem do corcunda da novela Noite. Mesmo 

enquanto esbofeteia a filha do morto no velório, ou quando dança eroticamente para 

as prostitutas na rua, ou passeia ansioso pelos corredores do hospital em busca de 

um rosto sofrido para desenhar, o corcunda aglomera em si, além da própria noite 

personificada, outro universo a ser descoberto.  

Nele, assim como no protagonista, há um trauma, uma rebelião interna, um 

ídolo, – no caso do corcunda, configurado na imagem de um “pai” idealizado no 

mestre –, uma revolta contra as mulheres, um problema sexual. Representados sob 

formas diferentes, numa primeira análise, parecem não ser personagens totalmente 



 

opostos, mas, numa análise mais profunda, percebe-se as semelhanças entre o 

corcunda e o Desconhecido, talvez a motivação que os tenha aproximado. O anão 

percebeu que o Desconhecido estava acuado, assim como ele: o Desconhecido 

acuado no café-restaurante; o corcunda acuado à margem de uma sociedade que 

jamais o aceitaria.   

 Do mesmo modo como a personagem do corcunda “surgiu” na novela – e 

respectivamente, na trajetória noturna do protagonista –, ele se esvai. Sua última 

aparição dá-se quando adentra o quarto da prostituta Passarinho, instante em que 

se ouvem os ruídos característicos das práticas singulares do anão e nada mais. Ao 

recuperar a memória, apenas a Ruiva e o homem de branco permanecem no 

universo do Desconhecido, ainda que “desconhecidos” para ele. O corcunda 

cumpriu sua missão de “guia noturno”. Sem um desfecho, a personagem encerra-se 

na noite amnésica do protagonista. Quando se desvela o dia, a criatura noturna 

perde seu espaço; porém, seu trabalho estava completo: o desconhecido havia 

finalmente se reconhecido e voltado para si mesmo. Distante fisicamente do outro, 

mas com muito dele entranhado em si.   

 
 

3.2  Você acredita nessa balela de céu e eternidade? 

 
 

A bondade é um mito. E uma alma não pode ser grande nem 
pequena pela simples razão de que não existe. 

 
 
 O verbete “mestre”11, enquanto adjetivo, denota aquele que é superior, 

grande ou extraordinário. Em comunhão semântica, na novela em questão, está  o 

vocábulo “príncipe”12, que acrescenta a denotação de “principal” e “primeiro”. Ambas 

são referências à personagem de Érico Veríssimo, que representa o poder na novela 

Noite. Ex-Seminarista expulso, exímio conhecedor das escrituras, as quais ele usa 

como ferramenta de persuasão, o mestre reúne as características físicas e 

psicológicas de um predador. Além da aparência agradável, ele possui o dom da 

palavra, convence qualquer um de qualquer coisa. Portanto, deixar-se seduzir por 

                                            
11 S. m.  [Do esp. maestre ou do fr. ant. maiestre, pelo arc. meestre.] 1. Homem que ensina; 

professor.  
 2. Aquele que é perito ou versado numa ciência ou arte. 
12

  Homem muito fino, de maneiras polidas, aristocráticas. 



 

ele é algo previsível, e é o que acontece a todas as personagens que com ele 

convivem.  

 

(...) as duas aves noturnas tomaram conta do defunto, do velório e de 
todos quantos ali se encontravam. Pareciam velhos amigos da 
família, moviam-se com desembaraço duma peça para outra, 
animando as conversas, contando anedotas, provocando risos. O 
mestre receitou um calmante para a menina e um dos parentes 
correu à farmácia para fazer aviarem a receita. (...) Todos faziam 
questão de aproximar-se daquele senhor alto e bem vestido, de 
maneiras tão fidalgas e palavra tão fácil. (1993, p. 44-45)  

 
 
De hábitos noturnos, o mestre costuma trocar o dia pela noite. Seus olhos 

verdes e vítreos, seus dentes caninos destacados e sua altivez dão à personagem 

uma atmosfera de vampirismo, e a isso se soma o detalhe de o mesmo ser chamado 

de “príncipe” pelo corcunda. A denominação sugere, além da fidalguia, uma 

correlação com o Mal, pois também remete a Lúcifer, o anjo caído, conhecido como 

Príncipe das Trevas.  

A possibilidade de as demais personagens notívagas serem uma espécie de 

projeção do inconsciente do protagonista, na ânsia de se autorreconhecer, está 

diretamente ligada à simbologia do vampiro, intrínseco na personagem do mestre. 

 
 

A simbologia do vampiro também representa o apetite de viver, que 
renasce tão logo é saciado e que se esgota em se satisfazer em vão, 
enquanto não for dominado. Na realidade transferimos essa fome 
devoradora ao outro, quando tal não passa de um fenômeno de 

autodestruição. O ser se atormenta e se devora a si mesmo; 
enquanto não se vir responsável por seus próprios fracassos, 
responsabiliza e acusa o outro. Quando, ao contrário, o homem está 

plenamente assumido, quando exerce plenamente sua 
responsabilidade, quando aceita sua sorte de mortal, o vampiro 
desaparece. Ele só existirá enquanto um problema de adaptação 
consigo mesmo ou com o meio social não estiver resolvido. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 930) 

 

 
Juntamente com o corcunda, o mestre conduz o protagonista Desconhecido 

pela noite da cidade, especialmente no subúrbio. Como se fosse o “dono” da noite, o 

mestre é respeitado e admirado, e não somente pelas pessoas das classes 

economicamente desfavorecidas, mas também pelos figurões da sociedade. O 

médico plantonista, com quem conversava frequentemente, trata-o com cortesia e 



 

respeito, sente-se até feliz com suas visitas durante os plantões noturnos – mesmo 

alegando ser o anão, amigo do mestre, um tratado completo de psicologia 

patológica. Até mesmo o comendador adúltero, apesar de todo o desconforto 

causado pelo corcunda e do descumprimento do acordo de discrição oferecido pelo 

cáften, não contraria nem agride o mestre. A dona da casa de encontros de luxo 

chega a afirmar que não entende como um “cavalheiro, tão educado e gentil” pode 

andar em companhia do nanico. 

No episódio do velório, a capacidade de domínio do mestre é fortemente 

assistida. Embora todos ali fossem desconhecidos para ele, a facilidade com que os 

convenceu da amizade que nutria para com o morto, chegou a ponto de permitir-lhe 

certas intimidades, como a visita ao quarto da viúva, a permissão para que o 

corcunda fizesse seu desenho para “publicar no jornal”, e até abrir a última garrafa 

de bebida da casa, que ofertou sem pedir licença a seu amigo anão. Ao contrário do 

pronto-socorro, que contava com a presença sabedora e instruída do médico, o 

velório é a representação do povo frágil, desavisado, carente de atenção de alguém 

mais afamado. No momento da dor, a presença daquele ser cheio de conhecimentos 

e “boas intenções” foi, de certa forma, benéfica, trazendo determinado alento 

naquele momento difícil. Contudo, a ideia era apenas divertimento, satisfação no 

poder sobre os outros. Frente à morte, o mestre revela seu descaso acerca da vida, 

que para ele é apenas um estágio a ser aproveitado sem restrições ou culpas. 

 

-Olhe para esses homens e mulheres – continuou o homem do cravo 
vermelho. – Nenhum deles está completamente vivo. Todos já 
começaram a morrer. Essa pobre gente não só compra coisas a 
prestações como também morre a prestações. A Morte manda um de 
seus anjos bater em cada porta todos os dias, para fazer a cobrança. 
O que varia é o prazo da dívida de cada um. O plano do negócio é o 
mesmo. (...) Estão todos morrendo. Não há mais esperança para 
ninguém. (...) 
– O amigo nunca ouviu dizer que é bem possível que as moscas 
sejam anjos? É uma hipótese bastante aceitável, além de poética. 
(1993, p. 42-43) 

 
 
Segundo Maria da Glória Bordini, os episódios da quermesse e do velório são 

exemplos de tortura por humilhação às pessoas menos favorecidas. Na quermesse, 

isso se dá através da falta de atenção do Padre diante de um necessitado e dos 

maus-tratos dirigidos ao homem de branco; no velório, o rebaixamento acontece 



 

quando o mestre e o anão enganam os parentes do morto, bebendo seu vinho e 

tirando-lhes dinheiro.  Para a estudiosa (2003, p. 36), 

 
 

Nesses dois episódios, o submundo emerge na atmosfera suburbana 
através da impiedade e sadismo escancarado do mestre e do 
corcunda. São as ponderações de ambos sobre a condição de 
mortos-vivos das pessoas com as quais estão se divertindo que 
acentua, nos dois locais, ambos muito encontradiços em bairros mais 
humildes, a sensação de inferno sombrio em que as almas, culpadas 
por sua pouca ambição, são torturadas pela humilhação não 
percebida. A inadvertência desse povo contrasta com a vaga 
percepção do Desconhecido, que, dono de outro status social, 
identifica, em seu estado de confusão mental, a disposição maléfica 
da dupla, mas também não consegue livrar-se de seu fascínio. 
  

 

Ao contrário do corcunda, que instiga o Desconhecido através de suas 

atitudes pouco convencionais, o mestre o ausculta pelas ideias sempre articuladas. 

Em suma, o corcunda seria a prática; já o mestre, a teoria. Enquanto o primeiro 

desenha, o segundo analisa; enquanto o anão percorre os corredores do hospital 

para ver os feridos, o mestre conversa com o médico para saber os acontecimentos. 

O anão incorpora nos terreiros de candomblé, já o mestre assiste e expõe suas 

ideias acerca da religião e de Deus. Embora as duas personagens possuam a 

mesma atração pelo bizarro, a demonstração é distinta. O corcunda traz consigo já 

na aparência física, o estranhamento; no mestre, este fica por conta do implícito e 

subliminar. O próprio substantivo que o designa, “mestre”, aponta para tal condição: 

ele é aquele que assinala, direciona, permite; já o outro, é aquele que faz, pois sua 

posição menos esclarecida lhe coloca na situação de “cumpridor de tarefas”, numa 

relação quase “mercantilizada”.    

 As “teorias” do mestre a respeito da religião sinalizam um possível motivo 

para sua expulsão do seminário. Portador de conceitos ambivalentes, ele não 

acredita na existência da alma, mas crê nos fenômenos espirituais que acometem o 

corcunda nos candomblés, por exemplo.  

 
-O nanico é um verdadeiro espetáculo quando recebe o santo nesses 
candomblés. Eu quisera que você visse. Começa a tremer todo e 
acaba rolando no chão e esperneando como um possesso... 
Fez uma pausa para acender um cigarro. Depois continuou: 
-É incompreensível a atitude da chamada ciência oficial com relação 
a esses fenômenos. Para principiar, recusa-se a examiná-los a sério, 
achando que tudo não passa de superstição, mistificação. No 
entanto, as Sagradas Escrituras estão cheias de casos de possessos 



 

e endemoninhados. E já que falamos na Bíblia, que grande livro! 
Tem algumas contradições, é claro, e dum modo geral é um 
documento parcial. Sim, parcial para o lado do Bem, da Luz. No 
entanto o leitor sente a presença da Sombra e do Mal desde a 
primeira até a última página. Pode-se até dizer que na Bíblia, Satã 
rouba o show. (1993, p. 53) 

 

A admiração do mestre pelo homossexual vaga-lume, que segundo ele é um 

“benemérito, o mártir duma causa condenada”, um clássico que merecia uma 

estátua e uma biografia, indicam que a poética da inversão também caracteriza a 

personagem mestre. O mesmo alega não compreender o porquê de somente os 

santos, generais, cientistas e escritores serem glorificados, em vez de tal 

condecoração ser dada para “educadores a sua maneira”, como o proprietário do 

cabaré, mesmo sendo ele – além de dono de uma casa de prostituição –, um 

provável traficante. A prostituição e a venda de entorpecentes são os alvos da 

admiração do mestre, que chega a afirmar que considera o tráfico de drogas um 

negócio muito promissor, fora a naturalidade com que aponta seus “clientes”: 

prostitutas e homens que pagam por elas, como mostra Lígia Militz da Costa (1986, 

p. 58): 

 

A poética da inversão defendida pelo corcunda é ratificada pelo seu 

melhor amigo – o homem do cravo vermelho –, a quem o anão 
admira como sumidade e mestre. Na verdade, e coincidentemente 
com o esquema invertido vigente na noite, o homem do cravo 
vermelho é chamado de mestre, mas é um cáften, alguém que, 
invertendo a moral, vive às expensas de negócios de prostituição. 
Ex-seminarista expulso do seminário, serve-se dos conhecimentos 
bíblicos, subversivamente, para promover o adultério e lucrar com o 
sexo. 

  
 
A personagem vaga-lume, como as demais personagens da novela Noite, não 

possui um nome próprio convencional, mas sua denominação possui força e 

reconhecimento, pois além de representar a si e a seu estabelecimento, possui um 

predicado singular em termos de sentido: o inseto vaga-lume possui os órgãos 

sexuais fosforescentes, sendo percebidos por seu brilho durante a noite. É também 

na noite da cidade que as personagens criam vida, adquirem importância e 

“brilham”, assim como o inseto sabiamente escolhido por Érico Veríssimo para 

simbolizar uma classe como a representada na obra.  

O mestre é o líder dos passantes noturnos; é aquele que coordena e possui 

poder sobre os demais. Associado à ideia da morte, devido a seu aspecto de ser da 



 

noite, ele configura, assim como o corcunda, a regeneração do Desconhecido 

através da exploração de seus medos. Se o ser “levado” pelo mestre deseja elevar-

se, desperta e liberta-se quando a noite chega ao fim, mas se ele faz parte dessa 

mesma noite, como o corcunda, por exemplo, lá permanecerá sem evoluir; o rito de 

passagem dependerá, portanto, do caráter do passageiro. O homem de gris 

precisava “morrer” na noite para “nascer” ao romper do dia. O resgate da memória 

do protagonista de Noite está atrelado à luz do sol, enquanto a noite foi seu rito de 

passagem por si mesmo e a tempestade da madrugada foi a purificação necessária 

para expurgar o homem traumatizado e dar lugar ao homem disposto a mudar o 

rumo de sua vida. De acordo com os estudos simbólicos, 

 
 

A morte é revelação e introdução. Todas as iniciações atravessam 
uma fase de morte, antes de abrir o acesso a uma vida nova. Nesse 
sentido, ela tem um valor psicológico: ela liberta as forças negativas 
e regressivas, ela desmaterializa e libera as forças de ascensão do 
espírito. Se ela é, por si mesma, a filha da noite e a irmã do sono, ela 
possui, assim como sua mãe e seu irmão, o poder de regenerar. Se 
o ser que ela abate vive apenas no nível material ou bestial, ele fica 
na sombra dos infernos; se, ao contrário, ele vive no nível espiritual, 
ela lhe revela os campos da luz. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2006, p.621)   

 
 
Está no discurso do próprio mestre para com o Desconhecido as palavras de 

alerta contra si mesmo: “...mas não se iluda com as aparências”. Aquilo que o 

diferencia dos demais, sua aparência elegante e higiênica, não indica superioridade 

de caráter: é apenas seu “uniforme” de trabalho, já que negocia com todas as 

camadas sociais. Como um exímio vendedor, cabe a ele o bom talhe e a eloquência. 

E a certeza esboçada na afirmação ao corcunda de que o Desconhecido voltará, já 

que aquela não será sua última noite, confere-lhe aparência de vendedor de bons 

produtos... vende a passagem ao interior sombrio de cada um.                

 
 

3.3 Agora não estava mais sozinho nem perdido nem morto. 

 
 

(...) pareceu-lhe que a valsinha poderia livrá-lo dos abismos 
vazios, levá-lo de volta para casa, libertá-lo da noite e seus 
medonhos habitantes. 

 
 



 

No mesmo ambiente nocivo do café-restaurante, onde conhece o corcunda e 

o homem do cravo vermelho, o Desconhecido conhece ainda o homem de branco. 

Também chamado de o monge e o amigo dos bichos, a personagem destoa de tudo 

que a noite apresenta e representa para o protagonista da novela. De aparência 

agradável, lembrando um “profeta antigo”, ele é a personificação do Bem. Suave nos 

movimentos, tirando de sua gaitinha notas afetuosas e capazes de emocionar os 

demais habitantes do referido café-restaurante, o homem de branco é aquele que 

não precisa de voz para falar; os sorrisos amáveis, as vestes brancas e o 

comportamento desinteressado de bens materiais são suficientes para afastá-lo dos 

demais notívagos.  

 
Trazia o solitário, camisa, calças e alpargatas brancas. Tinha uma 
cabeça de monge: o rosto oblongo, a pele dum tom de mate, parelho 
e enxuto, o cabelo cortado muito rente ao crânio, com uma franja 
que, a um tempo patética e grotesca, lhe encurtava a testa. A barba 
à nazarena, dum castanho profundo e fosco, dava-lhe o ar de um 
profeta antigo, em contraste com a camisa esportiva aberta ao peito 
e de mangas arregaçadas acima dos cotovelos. (1993, p. 32)   

 
 
Um vagabundo aos olhos do corcunda, do mestre e até mesmo do Padre, que 

o humilha no episódio da quermesse, o homem de branco representa a oposição ao 

capitalismo e à burguesia. Diferentemente do Desconhecido, que pertence a uma 

classe social elevada, e dos habitantes da noite, que vivem de negócios ilegais 

como a prostituição e o tráfico de drogas, o homem de branco simboliza o homem 

em seu caráter mais próximo ao natural, ao espiritual. Para ele, a companhia 

agradável dos bichos, a diversão infantil de um carrossel e a música serena de sua 

gaita são suficientes para trazer a felicidade ou, pelo menos, ficar a salvo das 

influências perniciosas que levam a pior das desgraças: a miséria espiritual. Para 

Maria da Glória Bordini (1994, p. 32), 

 
 

Com isso, sua figura ambivalente – de santo, louco ou bobo – 
introduz no universo da novela um elemento irracional, não 
explicado. Pode significar um advento místico, tanto quanto o do puro 
acaso, mas certamente subverte a direção que a história vai 
tomando, na medida em que o Desconhecido pensa nele como um 
consolador, um protetor à distância, desprovido da ganância ou más 
intenções, um sinal de advertência para mudar o rumo, e também um 
incentivo animador no caminho para casa, o cenário mais temido, 
aquele em que terá de enfrentar a sua verdade. 

 



 

 
A certeza do protagonista de que somente o amigo dos bichos poderia libertá-

lo e sua incapacidade de ligar-se a ele, ratificam a dificuldade de seguir o caminho 

mais sensato. Problema que é vivenciado por todas as personagens da novela, em 

diferentes aspectos, mas que levaram todas elas à miséria espiritual, da qual estava 

livre somente o homem de branco. O corcunda e o mestre optaram pelos negócios 

escusos e pela violência; as mulheres da obra ou direcionaram-se à prostituição – 

como a Ruiva e o Passarinho – ou abateram-se pela solidão – como as três tias – ou 

ainda foram infelizes no amor e/ou na intimidade, como as “Marias” esposa e mãe. 

Ao desconhecido, couberam as misérias da falta de autoconfiança e dos traumas de 

infância que o levaram a uma vida sexual corrompida e o descontrole emocional que 

gerou a amnésia perturbadora.  

Embora a presença da personagem do homem de branco fosse uma espécie 

de alívio e refrigério para o Desconhecido, ele se contenta apenas em mirá-lo de 

longe; nunca se encoraja em juntar-se a ele. Sai em sua defesa sutilmente quando o 

padre o degrada, mas nem assim encontra forças para abandonar o corcunda e o 

mestre. Essa incapacidade pode se justificar no fato de que era preciso enfrentar 

todos os seus medos antes de encontrar a liberdade, simbolizada pela volta da 

memória. Se o Desconhecido tivesse saído do poder dos companheiros sombrios e 

se juntado ao monge, provavelmente a catarse necessária para alforriá-lo de si 

mesmo e de seus traumas, não aconteceria.  

O contraste entre o homem de branco, o corcunda e o mestre não está 

somente na representação do caráter, mas também em suas descrições físicas. 

Enquanto o corcunda era animalizado, grosseiro nas vestes e no comportamento, o 

homem de branco é descrito com sutileza; a aparência é bela em seus tons 

castanhos dourados e em suas roupas leves de verão, diferentes do linho próximo 

ao pelo de ratão que vestia o corcunda. E apesar de o mestre ser um homem bem-

apessoado, as cores que o caracterizam são fortes, extravagantes; sua gravata é 

grená – ou vermelho escuro –, o cravo que lhe adorna a lapela é vermelho, seu 

terno é azul-marinho, escuro e profundo. E a força das cores está atrelada à 

simbologia que caracteriza a personagem, na qual o azul revela a alternância entre o 

real e o imaginário: 

 



 

Domínio, ou antes, clima de irrealidade, ou de super-realidade, 
imóvel, o azul resolve em si mesmo as contradições, as alternâncias 
– tal como a do dia e da noite – que dão ritmo à vida humana. 
Impávido, indiferente, não estando em nenhum outro lugar a não ser 
em si mesmo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 107) 

 

Já o vermelho, cor da gravata e do cravo que adornam a vestimenta do 

mestre, simboliza a força, o desejo e os paradoxos diurno/noturno:  

 

Universalmente considerado como o símbolo fundamental do 
princípio da vida, com sua força, seu poder e seu brilho, o vermelho, 
cor do fogo e do sangue, possui, entretanto, a mesma ambivalência 
simbólica destes últimos, sem dúvida, em termos visuais, conforme 
seja claro ou escuro. O vermelho-claro, brilhante, centrífugo, é 
diurno, macho, tônico, incitando à ação, lançando, como um sol, seu 
brilho sobre todas as coisas, com uma força imensa e irredutível. O 
vermelho-escuro, bem ao contrário, é noturno, fêmea, secreto e, em 
última análise, centrípeto; representa não a expressão, mas o 
mistério da vida. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 944) 

 

 

As características físicas das personagens da novela Noite remetem 

diretamente ao seu caráter e personalidade. O homem de branco é tão sutil e leve 

quanto sua exterioridade; o anão é grosseiro e intrigante em seu interior como em 

seu aspecto, e o mestre é denso e abrasador como as cores que carrega. A aura 

clara da personagem do monge liga-o à luz que ele representa. Distintamente das 

outras personagens sombrias, é o guia na direção oposta à do mestre; tanto que 

somente ele continua na novela quando o dia raia e o sol surge no horizonte. 

 

O branco é uma cor de passagem, no sentido a que nos referimos ao 
falar dos ritos de passagem: e é justamente a cor privilegiada desses 
ritos, através dos quais se operam as mutações do ser, segundo o 
esquema clássico de toda iniciação: morte e renascimento. O branco 
do Oeste e o branco fosco da morte, que absorve o ser e o introduz 
ao mundo lunar, frio, fêmea. Conduz a ausência, ao vazio noturno, 
ao desaparecimento da consciência e das cores diurnas. O branco 
do Este é o do retorno: é o branco da alvorada, quando a abóbada 
celeste reaparece, ainda vazia de cores, embora rica do potencial de 
manifestação, cujo microcosmo e macrocosmo nele se recarregam, à 
maneira de uma pilha elétrica, durante sua permanência (passagem) 
no ventre noturno, fonte de toda energia. Em si mesmos, esses dois 
instantes, essas duas brancuras, estão vazios, suspensos entre 
ausência e presença, entre Lua e Sol, entre as duas faces do 
sagrado, entre seus dois lados. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, 
p. 141-142) 

 
 



 

A visível oposição entre o mestre e o homem de branco também fica evidente 

no episódio do velório. Lá, enquanto o primeiro engana os familiares do falecido, 

divertindo-se à custa da dor alheia, o homem de branco faz uma breve aparição. 

Respeitosamente reverenciando o morto com o sinal da cruz, exprimindo uma 

religiosidade contida, serena; novamente, sem pronunciar uma só palavra, consegue 

desbancar o ambiente hostil criado pelos dois notívagos, mesmo que somente aos 

olhos do homem de gris. Enquanto o mestre utiliza a palavra como ferramenta 

destruidora e persuasiva, o homem de branco faz do silêncio seu instrumento de 

salvação.  

 
O homem de branco meteu a cabeça para dentro da sala, olhou 
longamente para o morto, depois para o Cristo e fez o sinal da cruz. 
Em seguida fitou o Desconhecido, sorriu, inclinou de leve a cabeça e 
recuou, desaparecendo entre vultos da calçada. 

-Quem sabe – prosseguiu o mestre – quem sabe Deus não é 
uma mosca, a Grande Mosca? Outra hipótese sedutora. (1993, p. 43)       

 
 

    Há na novela uma perpétua luta entre o Bem e o Mal, representados, 

respectivamente, nas personagens do homem de branco e do mestre, seguido do 

corcunda, seu companheiro. Ambos querem ser guias para o homem de gris, em 

seu passeio noturno em busca de respostas. Agindo de formas diferentes, o homem 

do cravo vermelho o aprisiona, enquanto o monge segue-o discretamente, lançando-

lhe olhares súplices de amizade. O Mal personificado no mestre não impede o 

protagonista de seguir o amigo dos bichos, mas sua escolha depende de forças de 

que ele não dispõe. O mestre conecta-se a terra e ao material; portanto, aproxima-

se mais dos conflitos humanos vivenciados pelo homem de gris. Já o homem de 

branco, interligado ao celeste, ao espiritual, apenas o acompanha, mostrando-lhe 

que há outros caminhos a serem seguidos, mas não o oprime nem o obriga a nada. 

É, para Maria da Glória Bordini, como um anjo da guarda, disposto a ajudar, mas 

também espectador das escolhas equivocadas de seu protegido.  

 

 
O mestre e o homem de branco não parecem substituir, como 
recursos metafóricos, algo reconhecível, pertencente ao plano 
histórico, que estaria por trás de suas figuras e seria convocado por 
elas. Remetem a um mundo nitidamente metafísico, o de 
Mefistófeles e o do Anjo da Guarda, simbolizando as forças de 
destruição e construção. Tânatos e Eros, tantas vezes aludidos no 
texto, em luta pela alma dos homens, mas encarnados em duas 



 

imagens complementares: a da cidade que perverte e a da cidade 
que civiliza. É por isso que o homem de branco, símbolo dessa 
última, tem uma figura vaga e acaba na calçada, recompensado por 
uma esmola. Também é por isso que o mestre de cerimônias da 
cidade-barbárie é quem efetivamente abre a consciência do 
Desconhecido, submetendo-o a um rito de repetição da cena sexual 
que testemunhara em menino. (1994, p. 40)         

 

Juntamente com o corcunda, o mestre e o homem de gris, o homem de 

branco – que os segue por toda a aventura noturna – forma o numeral quatro.  Rico 

em simbologia, o quarteto significa o terrestre, a totalidade do criado e do revelado. 

“Essa totalidade do criado é ao mesmo tempo a totalidade do perecível. É singular 

que a mesma palavra shi signifique em japonês quatro e morte”. (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2006, p. 759) Os quatro elementos simbolizam os quatro principais 

personagens da novela de Érico Veríssimo: nesse raciocínio, ao Desconhecido cabe 

o elemento Terra, por sua passividade e absorção. 

 
Paul Diel esboçou toda uma psicogeografia dos símbolos, em que a 
superfície plana da Terra representa o homem como ser consciente; 
o mundo subterrâneo, com seus demônios e seus monstros ou 
divindades malevolentes, figura o subconsciente; os cumes mais 
elevados, mais próximos do céu são a imagem do supraconsciente. 
Toda a terra se torna assim, símbolo do consciente e de sua situação 
de conflito, símbolo de desejo terrestre e de suas possibilidades de 
sublimação e de perversão. É a arena dos conflitos da consciência 
no ser humano. (DIES, 37) (Op. cit., p. 880)   

 
 
À personagem mestre cabe o elemento fogo, que traz para a obra um caráter 

negativo, diabólico, mais uma vez associando a personagem a Lúcifer, portador da 

luz celeste, mas que acaba precipitado nas chamas do inferno. A profissão do 

mestre, diretamente vinculada ao sexo, também remete ao elemento fogo, pois o 

mesmo surge da fricção, “num movimento de vaivém, imagem do ato sexual”.  

Já o corcunda representa a água, em seu caráter de informalidade e de volta 

às origens. As águas que, mesmo quando sujas ou sombrias, causando medo e 

desconforto, são portadoras de vida, de espécies essenciais à natureza. 

 
 

As águas, massa indiferenciada, representa a infinidade dos 
possíveis, contém todo o virtual, todo o informal, o germe dos 
germes, todas as promessas de desenvolvimento, mas também 
todas as ameaças de reabsorção. Mergulhar nas águas, para delas 
sair sem se dissolver totalmente, salvo por uma morte simbólica, é 
retornar às origens, carregar-se de novo. (Op. cit., p. 442)   



 

 
 
Ao homem de branco, o elemento ar é associado, em sua relação com o 

celeste, com o puro, pois é símbolo de espiritualização. “Representa o mundo sutil 

intermediário entre o céu e a terra, o mundo da expansão, que dizem os chineses, é 

insuflado pelo sopro, necessário à subsistência dos seres”. (Op. cit., p. 442). E todos 

os elementos interligam-se e complementam-se, assim como as personagens 

masculinas da novela Noite.  

Ao recobrar a memória, o Desconhecido esquece-se da noite anterior e 

também de seus habitantes, incluindo o homem de branco. Embora seja a única 

personagem que continua na novela até o fim, – quando o Desconhecido consegue 

voltar para a casa –, cumprindo sua função de guia durante o dia, o monge passa a 

representar para o homem de gris apenas um vagabundo a tocar na calçada. Não 

há menções pejorativas; ao contrário, o protagonista chega a sentir pena daquele 

homem que, possivelmente, também foi abandonado por alguém, mas a sensação 

de que era um amigo, percebida durante a noite, desaparece. O 

narrador/protagonista agora o chama de “um homem todo de branco”, destituindo-o 

de seu sentido definido e único.  

É a valsa saída da gaita do amigo dos bichos que leva o protagonista de volta 

a sua infância, a sua memória; é o que lhe permite regressar. O homem de branco é 

guia através da emoção, em contraponto ao apelo físico do mestre e do corcunda, 

que também facilitaram a catarse do Desconhecido. Através de sua música e de seu 

alento espiritual, consegue, durante o dia, quando a influência nefasta das demais 

personagens já não mais prevalece, conduzir o homem de gris à tão sonhada 

consciência. Como um anjo da guarda, fiel mesmo quando não reconhecido, o 

homem de branco de Érico Veríssimo é a luz na noite escura em que mergulha o 

Desconhecido.     

 
 

3.4 Tontura boa, alegre, borbulhante 
 
 

Foi nesse instante que, por baixo da mesa, a Ruiva lhe 
segurou a mão. Ele teve um estremecimento agradável e 
apertou também os dedos da mulher. Ficaram de mãos dadas 
por algum tempo. Ele voltou a cabeça, e os olhos de ambos 
se encontraram. 

 
 



 

Quando o Desconhecido conhece a prostituta Ruiva, por intermédio do 

corcunda e do mestre no cabaré do vaga-lume, sua primeira reação é não conseguir 

encará-la. A prostituta Ruiva é descrita desde o princípio como uma mulher bonita, 

de feições agradáveis, sensual, porém não vulgar. É essa característica que permite 

ao Desconhecido, tão cheio de traumas em relação às mulheres e ao sexo, mudar 

de atitude rapidamente, entregando-se ao contato com ela, de forma suave, num 

toque das mãos.  

Sabedora de sua “posição” na noite, a Ruiva toma a iniciativa diante do cliente 

arredio. Percebe o constrangimento do Desconhecido e inicia uma conversa. 

Primeiramente pergunta se ele gosta de dançar, e recebe uma resposta negativa; 

em seguida pergunta seu nome, e recebe uma resposta que lhe soa engraçada: 

“Não tenho nome”. Mas, nesse instante, as mãos de ambos já estavam entrelaçadas 

e o Desconhecido já arriscava carinhos mais atrevidos, permitindo-se desejar aquela 

mulher sem sentir culpas ou temores. 

 

A mão da Ruiva pousou, quente e macia, no joelho do 
Desconhecido, que a cobriu com a sua. Agora ele se sentia mais à 
vontade, podia olhar sem constrangimento para a companheira. 
Gostava das feições dela e em pensamentos sua mão aflita já 
andava a insinuar-se pelo vértice daquele decote, à procura da 
nudez dos seios. (1993, p. 90) 
 

 

 A denominação da personagem Ruiva remete diretamente a uma 

característica física da mesma, diferentemente do Desconhecido e do mestre, por 

exemplo, alcunhados mediante características psicológicas. A cor dos cabelos da 

mulher é sua marca, o vermelho-ocre que a simboliza está ligado à sua profissão e 

ao ambiente do qual ela faz parte, à noite e ao “inferno” a que os bordéis do 

submundo se assemelham.   

 
 

O ruivo é uma cor que se situa entre o vermelho e o ocre: um 
vermelho-terra. Ele lembra o fogo, a chama, daí a expressão roux 
ardente, (ruivo “ardente”). Mas em vez de representar o fogo límpido 

do amor celeste (o vermelho), ele caracteriza o fogo impuro, que 
queima sob a terra, o fogo do inferno; é uma cor ctoniana. Entre os 
egípcios, Set-Tifão, deus da concupiscência devastadora, era 
representado como sendo ruivo, e Plutarco conta que em algumas de 
suas festas, a exaltação era tanta que se jogava os homens ruivos 
na lava. A tradição rezava que Judas tinha os cabelos ruivos. Em 
suma, o ruivo evoca o fogo infernal devorador, os delírios da luxúria, 



 

a paixão do desejo, o calor de baixo, que consomem o ser físico e 
espiritual. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 792) 

    
 
Contudo, o fogo que caracteriza a personagem em questão não se refere 

somente ao sexo e à prostituição; ele é a purificação que se agrega ao sexo para 

libertar o Desconhecido de sua amnésia perturbadora e levá-lo de volta a casa. São 

inúmeros os rituais de purificação pelo fogo, em geral ritos de passagem, que vão 

desde a esterilização até as culturas agrárias, nas quais os terrenos são queimados 

para que depois a natureza viva prolifere. Essa natureza representa a consciência 

do Desconhecido e sua decisão de seguir a vida por caminhos diferentes. 

Quando no caminho para a casa da prostituta, o Desconhecido percebe o 

estremecimento da companheira diante da bofetada que o corcunda aplica em 

Passarinho – a outra prostituta que acompanhava o anão. O homem de gris, pela 

primeira vez na novela, consegue ter uma reação contra os companheiros 

notívagos, agredindo fisicamente o corcunda. Sua relação com a mulher já se 

estreitava a ponto de sentir-se forte o suficiente para defendê-la, mesmo que o tapa 

dirigido à menina fosse apenas um pretexto para fazer aquilo que desejava desde o 

princípio da noite, mas somente a presença da Ruiva deu-lhe ânimo para tal.  

 
 

O anão atacava-a com a fúria de um animal no cio. Parado à beira da 
calçada o mestre contemplava a cena com ar imparcial. O 
Desconhecido sentiu um estremecimento sacudir o corpo da Ruiva. 
Por fim o corcunda conseguiu trazer o rosto do Passarinho para junto 
do seu e beijou-lhe avidamente a boca. A menina, porém, libertou a 
cabeça, soltou um gemido e começou a cuspir para os lados, com 
nojo. O anão ergueu a mão e deu-lhe uma bofetada. Esmagar aquele 
ratão de esgoto, aquele animal repelente... (1993, p. 93) 

 
 
Ao chegarem ao seu destino, à casa das prostitutas, percebe-se a diferença 

entre o ambiente luxuoso da casa de encontros onde estava o comendador e a 

simplicidade, beirando a pobreza, em que viviam as duas moças. Tratadas como 

simples mercadorias, desde sua aparição na obra, quando o Passarinho é obrigada 

a ficar com o corcunda por não direito de escolha, a Ruiva e a companheira são, 

assim como o ambiente em que habitam, uma camada social inferior dentro do 

submundo. A prostituição é socialmente ilegal e moralmente uma distorção; na 

novela de Érico Veríssimo, essa distorção também possui níveis, pois enquanto o 

comendador suportou esperar a moça casada que atrasou o encontro por mais de 



 

uma hora, mesmo sofrendo acusações do corcunda e não sendo tratado como 

esperava, a Ruiva e o Passarinho não têm alternativa; são apenas mercadorias 

passíveis de serem “compradas” por qualquer pagante.  

Maria da Glória Bordini, em seu ensaio o “Mal da cidade”, acrescenta que as 

personagens prostituídas buscam a normalidade, mas são impossibilitadas de 

agirem por vontade própria.   

 

Quando as duas jovens prostitutas se aproximam, o ambiente 
pestilento sofre uma ligeira transformação, com marcas mais 
eufóricas em torno das mulheres, especialmente o calor e o perfume 
agradáveis. Instintivamente, elas manifestam uma atração pela 
normalidade, a Passarinho tentando evitar o corcunda e a Ruiva, 
buscando seduzir o Desconhecido. Esse impulso para uma ligação 
positiva, entretanto, não vinga. As moças, sob o domínio do mestre, 
devem manter-se na posição que as rotula como mercadorias. (1994, 
p. 37)   

 
 

A diferença entre as prostitutas mencionadas na novela Noite não é uma 

novidade da modernidade. Desde a Renascença que a profissão possuía dois 

vieses: as cortesãs e as meretrizes. Como lembra Luzi Lene Flores, 

 
 

A diferenciação entre os dois tipos de mulheres, que cumprem a 
mesma função por dinheiro, remete para a Renascença, onde havia 
diferenças entre cortesãs e meretrizes. As últimas eram toleradas 
somente em determinados ambientes, como o do cais, por exemplo. 
As cortesãs eram prostitutas de luxo; “proporcionavam prazer aos 
cortigiani, os nobres, os soldados, administradores e oportunistas 
que pululavam em todas as cortes da Renascença” (SENNET,1997, 
p. 199 apud FLORES, 2003 p. 98).  

 
 
A situação econômica e social da prostituta Ruiva fica evidenciada na 

descrição do lugar onde mora. Os adjetivos “sombria”, “estreitas”, “velho” e 

“mutiladas” iniciam a descrição, já indicando a precariedade exterior do local. Logo 

no interior do prédio, a Ruiva avisa que terão de subir no escuro, pois a lâmpada 

estava quebrada, e o protagonista acrescenta que havia no corredor um cheiro 

“rançoso de cozinha”.  

Dentro do apartamento, o mestre indaga onde fica o quarto da Ruiva e, já que 

não tinha a intenção de ficar com nenhuma das duas moças, “junta” os casais, 

indicando os quartos e empurrando a Ruiva e o Desconhecido para o respectivo 



 

cômodo, tomando, ainda, a iniciativa de acender luzes e abrir janelas. Finaliza, 

aconselhando-os quase em forma de ordem para que se dispam, se deitem, se 

amem e se divirtam. Então, cobra sua comissão ao Desconhecido, pedindo uma 

nota de quinhentos, e o adverte – em segredo – para que não cometa “duas vezes” 

o impulso de assassinar uma mulher. Na despedida do mestre da novela, percebe-

se novamente seu caráter sempre disposto a explorar financeiramente aqueles que 

a ele estão “subordinados” no submundo da noite. 

Após despir-se com “gestos cansados”, a Ruiva limpa os ferimentos do 

homem de gris, demonstrando intenções carinhosas. Enquanto as carícias mais 

íntimas começavam, uma conversa entre eles demonstra que a Ruiva, além de 

perceber, devido à sua experiência, que ele era casado, também estranha aquele 

homem andar em companhia do mestre e do corcunda afirma sentir repugnância 

pelo último. Chamando-o sempre de “meu bem” ou “negro”, ela instiga o 

Desconhecido a pensar que já se conheciam e a segurança transmitida pela mulher 

permite ao ato sexual ultrapassar a catarse física e alcançar o expurgo total das 

emoções controladas que afetavam diretamente o seu comportamento. Não só por 

aquela noite, mas por toda sua vida de representação e infelicidade. O sono não é 

necessário para que o despertar do Desconhecido aconteça.  E através do sexo 

quase agressivo, mistura de dor e prazer, ele recupera sua memória, o que se dá 

em duas etapas: primeiramente ele esquece quem conheceu naquela noite; depois, 

lembra-se de onde vinha e de quem era.  

 

-Você é bem esquisito mesmo – disse a Ruiva, atirando as pernas 
para fora da cama. Bocejou e, num muxoxo, queixou-se: 
- Se o quarto de banho não estivesse tão longe, eu ia me meter 
debaixo do chuveiro. 
O passarinho tornou a gritar. 
- O corcunda vai matar a menina – murmurou a Ruiva. E quedou-se 
imóvel, à escuta. 
-Que corcunda? 
Ela o mirou com estranheza. 
-Vem dormir, meu amor. Você está mas é tonto de sono. (1993, p. 
102) 
 

 

A influência que a personagem Ruiva exerce no protagonista é de suma 

importância no desenrolar da trama de Érico Veríssimo. Da mesma maneira que a 

mãe e as tias lhe influenciaram, conferindo-lhe uma educação repressora, inserindo 



 

a imagem da mulher numa auréola de santidade, e que sua esposa – desmentindo a 

ideia das tias –, com sua alegria e sexualidade natural, o intimidava, a prostituta de 

cabelos vermelhos regenera-lhe através de seu maior problema: o sexo.  

Assim como o corcunda, que se utiliza do horror para depurar o protagonista, 

a Ruiva é profissional naquilo que mais angustiava o homem de gris desde a 

infância. O sexo que, para ele, era assustador e significava a morte, para ela, era um 

meio de sobrevivência, adquirindo um caráter natural, casual, sem espaço para 

repressões ou culpas.  Em sua simbologia, 

 
O sexo indica não só a dualidade do ser, mas sua bipolaridade e sua 
tensão interna. Quanto à união sexual, ela simboliza a busca da 
unidade, a diminuição da tensão, a realização plena do ser. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 832)  

 
 

3.5 Hora de ir para a cama... 

 

O Passarinho é muito franzino e tem pouca experiência. De 
resto, para ficar com ela você teria de bater-se em duelo com 
o nanico... 

 
 

Chamada de “O passarinho”, com artigo e adjetivos sempre masculinos, a 

prostituta de aparência frágil e pouca experiência, é uma mescla de sexos que 

transparece quase uma assexualidade. Diferentemente da companheira Ruiva, que 

possui aparência sensual, o passarinho nunca é descrita na novela como uma 

mulher atraente ou provocante. Ao contrário, seus membros são fracos; seus olhos, 

tristes, de semblante quase infantil; e é justamente essa infantilidade que atrai o 

corcunda, a fera que a domina sem lhe dar o direito de escolha. 

 
  

O mestre ergueu-se. Duas mulheres estavam agora diante dele. Uma 
alta, ruiva, de seios empinados, de feições bem marcadas e 
agradáveis; a outra baixa e franzina, de olhos tristes e grandes, de 
expressão virginal. (1993, p. 88) 

 
 

Personagem secundária na novela, a prostituta Passarinho não influencia 

diretamente o protagonista, a exemplo do que fazem as demais personagens. Mas 

ela serve de alavanca para as demonstrações doentias do corcunda, que levam, por 

exemplo, à briga entre ele e o homem de gris. Representa também a subjugação a 

uma vida que não condiz consigo. Ainda muito jovem, o que se percebe pelos 



 

substantivos que a nomeiam, como “menina” e “rapariguita”, com seus olhos sempre 

súplices à Ruiva, ela é prostituída, não prostituta.  

Presente em apenas dez páginas da novela e sempre em situação de alerta 

diante do assédio do corcunda, a menina só pronuncia uma única palavra: não. Ele 

a obriga a beber, “como quem procura dar óleo de rícino a uma criança”. É arrastada 

por ele para dentro do quarto e obrigada a fazer sexo, mesmo depois de ter sido 

agredida em plena rua. Seus gritos são ouvidos pela Ruiva, que também nada pode 

fazer para ajudá-la, uma realidade da posição social que ocupam, pois são 

prostitutas baratas a serviço do mestre.  

A personagem Passarinho é mais uma demonstração da poética da inversão 

na novela de Érico Veríssimo: apesar de sua profissão, não demonstra uma 

sexualidade acentuada. Sua aparência física é infantilizada. E o próprio substantivo 

que a nomeia, “Passarinho” já indica uma fragilidade natural, discordante de sua 

posição de mulher prostituída na novela. Assim como o mestre, com suas citações 

bíblicas e sua profissão de cáften, e o corcunda, ao mesmo tempo, um artista e um 

pervertido agressor e chantagista, o Passarinho é a mulher da noite sem identidade 

sexual. Há nessas personagens um teor de crítica social, pois todos são 

ambivalentes, paradoxais; como a sociedade em si, que durante o dia veste uma 

máscara, mas que, à noite, porém, faz transluzir sua verdadeira face.  A esse 

respeito, Lígia Militz da Costa (1986, p. 58) afirma que 

 
O riso ambivalente se presentifica nessa poética sórdida e 
carnavalizante que as personagens reiteram, explicitando a própria 
poética do livro. No fundo, essa mímese intencionalmente negativa é 
uma negação que declara para desmascarar o vigor do desequilíbrio 
do espaço social, ou ainda, a existência clandestina do que sobra, do 
que se mantém oprimido, fora do previsto e do desejável na estrutura 
do poder reconhecido. A proposta implícita é de transformação social 
e de recusa ao adorno da história tradicional.    

  
       

 3.6 As duas “Marias”: o sagrado e o profano 

 
 

Ave Maria cheia de graça. A imagem da mãe nesse momento 
não lhe saía da cabeça. Ela era a própria Virgem Maria. Tinha 
nome de santa e era santa mesmo. E o marido a estava 
matando aos poucos... 

 
 



 

Por meio de uma vaga lembrança de um nome de mulher que atormenta o 

Desconhecido no início da novela, – primeira recordação viva que remete ao seu 

passado –, é que o protagonista começa a retomar a memória; a lembrança refere-

se a sua mãe, Maria, assim como sua esposa, as únicas nomeadas por substantivos 

próprios em Noite.  

Educado de forma repressora pelas três tias, irmãs de sua mãe, a quem seu 

pai chamava de “os três corvos”, o menino Desconhecido via na mãe o reflexo de 

uma entidade.  As tias solteironas, invejosas do matrimônio da irmã, deram ao 

casamento uma imagem negativa, transmitindo-a ao sobrinho; e ao matrimônio 

associava-se à idéia de intimidade do casal. O fato de ter um nome santificado e a 

fragilidade natural da mãe acentuaram tal denotação.  

 
 

Pobre da Maria. Tem nome de santa e é santa mesmo. O marido 
está matando ela aos poucos. Estas últimas palavras lhe doeram 
como uma bordoada. Passado o atordoamento, viu tudo claro. Agora 
muita coisa se explicava. Os olhos pisados da mãe, sua magreza 
pálida, aqueles choros escondidos, umas tristezas e uns silêncios à 
hora das refeições. Decerto quer acabar com a vida dela pra depois 
se casar com outra mais jovem. (1993, p. 113) 

 
 

A incapacidade de compreender a cena insinuadora de sexo entre os pais, 

por ele presenciada, somada à morte da mãe e à possível culpa do pai, culminaram, 

no futuro do protagonista, para um casamento frustrado, em que a esposa – por não 

ser tão frágil quanto a mãe – deveria ser “castigada”. Afinal, a mulher deveria ser 

santa, assexuada, a imagem de sua mãe “assassinada” pelo sexo do marido. 

Segundo Lígia Miltz da Costa (1986, p. 59), as relações sociais do Desconhecido 

têm como ponto de referência o modelo opressor de família. 

 
 

Toda mulher deve ser santa e mártir, como a Virgem Santíssima – as 
rezas das tias solteironas e a pena que tinham da irmã beatificaram 
praticamente a mãe para o menino, coroando-a como santa e mártir 
do marido. O Desconhecido condiciona e reprime seu desejo a esse 
tipo de mulher. Castra-se ou “mata-a”, sempre subvertendo o desejo. 
Casou-se com uma mulher chamada Maria, o mesmo nome de sua 
mãe. Reconhece seu desejo como incestuoso e sujo. Submisso 
passivamente à castração imposta na infância, parte para o outro 
extremo quando desafiado, provando violentamente e de forma 
irracional a sua virilidade. Feminino na passividade (vítima) e 
masculino na bestialidade  animal da posse (assassino), o 
Desconhecido só sente prazer na aberração sexual e é assim que se 



 

reconhece como pessoa, dependendo, portanto, da mulher, para 
entender sua própria identidade.   

 
 
O fato de ter escolhido para esposa uma mulher com o mesmo nome de sua 

mãe demonstra uma necessidade do homem de gris de dar um final diferente para a 

história de sua mãe, quem, para ele, foi uma vítima dos maus tratos do marido. 

Contudo, não consegue romper seu ciclo imaginário13 de tortura da mulher; ao 

contrário, acaba por ferir física e moralmente a esposa, justamente por não se portar 

como ele idealizava. 

As “Marias” presentes na novela Noite são, como se pode constatar, 

antagônicas. Nascidas em gerações diferentes e pertencentes a universos 

igualmente distintos, enquanto a Maria-mãe é frágil e depressiva, a Maria- esposa é 

radiante e comunicativa. Entretanto, a imagem distorcida acerca do sexo, criada pelo 

protagonista, não confirma a mãe como uma mulher assexuada, pois a cena de 

intimidade que viu demonstrava o prazer sentido pelo casal e não somente pelo 

homem. O que introduziu o pavor na criança foi a ideia de morte que vinculou àquele 

prazer, pois as tias já lhe haviam sugerido que o pai mataria sua mãe; para elas, 

talvez, através do desgosto; mas, no menino, a ideia de morte associava-se ao que 

aconteceu na noite em que a mãe teve o ataque cardíaco.  

 
 

E nas outras noites, sob as cobertas, ele esperava a hora. Muitas 
vezes dormiu antes de ouvir qualquer ruído suspeito. Mas havia 
noites em que lhe chegavam aos ouvidos aqueles gemidos abafados, 
o ranger da cama, e uma que outra palavra indistinta. Ele cerrava os 
punhos e os dentes, o coração descompassado, e por fim rompia a 
chorar, afogando os soluços no travesseiro. No dia seguinte metia-se 
furtivamente no quarto dos pais, ia examinar os lençóis, procurando 
vestígios de sangue. E, sempre que se acercava da mãe, era com 
ânsia e medo que lhe examinava as roupas. (1993, p. 117) 

 
 
A impotência nervosa que acometeu o Desconhecido na noite de núpcias, e 

que antes nunca havia acontecido, tem razão no nome da esposa: Maria; assim 

como sua mãe. Não foi por acaso que somente elas receberam nomes na novela; a 

significância do mesmo ultrapassa a identificação individual para abranger o trauma 

do protagonista. Nesse sentido, Regina Zilberman (1994, p. 11) lembra que: 

                                            
13

 Utilizo a palavra “imaginário” em função de a novela não apontar provas da culpa de seu pai; a 
morte da mãe do protagonista se deu por ataque cardíaco, por ele relacionado a uma sucumbência 
diante dos castigos que seu pai inferia à sua mãe, incluindo o sexo.  



 

 
 

As mulheres identificadas no romance são estas: a mãe e a esposa 
do protagonista e chamam-se, ambas, Maria; a prostituta que 
reabilita a disposição sexual do rapaz usa um apelido: Ruiva; a outra 
prostituta, vítima do apetite e da violência do corcunda, é conhecida 
como Passarinho. O fato de mãe e esposa deterem o mesmo nome 
sugere que a segunda pertence, conforme o protagonista, ao 
paradigma da primeira, o que lhe confere atributos virginais e 
religiosos, sendo este talvez o elemento inibidor do relacionamento 
sexual do casal. 

 
 
O desejo que ele associava à dor, os gemidos de desespero do pai durante o 

velório da esposa e que tanto se pareciam com gemidos de prazer, eram a certeza 

de que o sexo no leito do casal era a morte. E o desejo saudável da esposa o 

incomodava por não parecer natural. Afinal, para o protagonista, a noite de núpcias 

era apenas uma tola invenção burguesa, desnecessária. A violência sexual sofrida 

por Maria – esposa – na noite de núpcias, apesar de tê-la magoado, não extinguiu 

seu desejo, tampouco sua paciência diante dos fracassos sexuais do marido. E a 

resignação dela, em vez de acalmá-lo, acabou por ofendê-lo. Preferia buscar outras 

mulheres, com as quais conseguia relacionar-se, enquanto criava sobre a esposa 

uma imagem negativa e indecente; ela era a personificação do sexo, assim como 

seu pai, e sexo era pecado.  

A noite da grande briga se deu pela associação que o Desconhecido fazia 

entre a esposa e o seu próprio passado; o hálito dela recendia a álcool – como o do 

pai do homem de gris no dia da morte de Maria –; os olhos dela, tão brilhantes, 

fizeram-no ouvir a voz das três tias chamando-a de “cadelinha no cio”; o convite dos 

outros homens para que ela dançasse tornaram a trazer a voz das tias, agora 

chamando-a de “cadelinha cercada de cachorros”. Encontrá-la despida na cama, 

após o baile, era digno de um castigo; afinal, era essa atitude que as três tias teriam 

tomado: castigar a “cadela indecente”, castigar seu pai. Contudo, desta vez Maria 

não suporta e parte. E o Desconhecido, necessitado da presença da figura feminina, 

perde, juntamente com a esposa, a própria identidade.  

A sugestiva reaparição final de Maria – esposa – no andar de cima da casa, 

quando o homem de gris retorna já portador de suas faculdades mentais, “reforça a 

noção de que ele ainda a percebe desde o prisma do culto e da adoração dirigida a 

figuras sagradas”. Apesar da noite que percorreu, agora já olvidada, e da 



 

predisposição em ser um homem diferente, o Desconhecido ainda carrega consigo 

fagulhas do trauma de infância, em que o sagrado e o profano se fundem na 

imagem da Virgem Maria, da mãe e da esposa.  

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De saída, somos envolvidos pela atmosfera de um mundo 
mágico, imaterial, mas do qual insensivelmente entramos a 
participar como comparsas involuntários. O primeiro impulso 
poderá ser o de rejeitar a peça por absurda. Mas o certo é 
que caímos dentro dela e breve nos surpreendemos na maior 

intimidade com os seus fantásticos personagens. 
     

Moysés Vellinho  

 
 
Trabalhar com uma obra como Noite é, antes de tudo, mergulhar em um 

mundo imprevisível, mas que, ao mesmo tempo, vai se mostrando mais familiar a 

cada página investigada. Não é só a amnésia do Desconhecido que nos embala a 

chegar ao fim da narrativa para descobrir sua identidade: é a certeza de que lá 

encontraremos um pouco de nós mesmos, daquilo que escondemos desde crianças, 

com medo de pronunciar e fazer virar realidade. 

Ao tempo em que o autor investigou clinicamente o assunto do qual tratava, o 

drama psicológico do protagonista é totalmente verossímil; mas o que pensar de um 

corcunda animalesco e artista, que vive acompanhado de um quase-vampiro e odeia 

uma espécie de anjo que insiste em frequentar o submundo da cidade? São todos 

absolutamente verdadeiros dentro do universo ficcional do autor, que parte de algo 

muito mais humano do que a literatura: parte de nossos medos infantis, fato que nos 

aproxima das personagens a ponto de parecerem sempre ter existido, mesmo que 

esquecidos em algum tempo ou em algum pesadelo.  

Noite é o homem. O homem atemporal de Érico Veríssimo, que se encaixava 

perfeitamente no cidadão em busca de uma identidade na época da ditadura, como 

se enquadra perfeitamente nos dramas de hoje, na ausência de uma comunicação 

verdadeiramente humana que a tecnologia dificulta, na eterna e repulsiva 

necessidade de uma aparência socialmente aceita, ainda que falsa ou dolorosa. 

Noite é o preconceito. O preconceito diante do bom, que parece ser tolo ou idiota, e 

o preconceito diante do anormal, do pobre, do marginalizado. Noite é a esperança. A 

esperança de ser melhor, de voltar atrás, de ser capaz de abrir mão do capitalismo 

voraz para ser feliz, ao som de uma doce melodia e na companhia dos puros de 

coração.  



 

Em Noite as personagens masculinas têm mais ação, mais voz. Mas são as 

personagens femininas que envolvem esses homens, que dão sentido as suas 

vidas, mesmo que de forma distorcida. Sem as mulheres o que seria do cáften? 

Quem seria o corcunda sem sua sexualidade desenfreada e sua necessidade de 

mulheres? Quem seria o Desconhecido sem a imagem da mãe, sem as tias 

preconceituosas, sem a esposa apaixonada e, principalmente, sem a Ruiva, para 

trazer-lhe de volta as faculdades mentais? Embora a narrativa discorra pelas vozes 

masculinas, a alma do texto é feminina: é Maria, é santidade, é amor, é sexo.  

Noite é um livro recheado de possibilidades de análise, e esta dissertação tem 

como um de seus objetivos abrir caminhos para que novos universos da narrativa 

sejam redimensionados, através do vínculo com as personagens aqui exposto. O 

espaço – a cidade sem nome –; o tempo – uma noite apenas na vida de um homem 

–; o ambiente – tenso e denso da vida noturna –; o enredo – propício a tantas 

interpretações psicológicas e sociológicas – permitem diversas novas trilhas de 

investigação a serem estudadas, colocando a novela de Érico Veríssimo no lugar 

que sempre deveria ter ocupado na crítica literária: um romance urbano de 

qualidade e criatividade inigualáveis na história da literatura brasileira. 

 Sendo assim, concluo a presente dissertação de mestrado, expressando 

minha satisfação em ter realizado o trabalho aqui apresentado e propondo novas 

possibilidades de pesquisa para a novela Noite, na tentativa de situá-la dignamente 

entre os romances de Érico Veríssimo e no âmbito da literatura urbana brasileira.   
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