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RESUMO
Este ensaio critica a racionalidade jurídico-penal dominante desde a
perspectiva da desconstrução, apontando a existência de vários
artefatos discursivos que impedem que o Direito Penal seja
efetivamente um limite ao poder punitivo. A análise tem como base as
contribuições de autores como Benjamin, Derrida, Agamben, Timm de
Souza, Ricoeur, Foucault, Lopes Jr, Carvalho e Zaffaroni.
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NUMBS THE THINKING
This essay criticizes the dominant criminal and legal rationality from
the perspective of deconstruction, indicating the existence of several
discursive devices that prevent criminal law from being effectively a
limit to the punitive power. The analysis is based on the contributions
of authors such as Benjamin, Derrida, Agamben, Timm de Souza,
Ricoeur, Foucault, Lopes Jr, Carvalho and Zaffaroni.
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Toda filosofia, e isso bem sabem os filósofos de
todas as eras, constitui-se essencialmente em crítica
da razão, ou seja, em cuidadoso processamento
crítico da(s) racionalidade(s) vigentes em uma
determinada época, desde a percepção qualificada
e situada em um determinado locus cultural
específico que, não obstante, resgata arqueológica
e genealogicamente o passado e abre efetivas
possibilidades compreensivas-propositivas ao futuro.
E, em um tempo de absoluta urgência como o
nosso, um tempo em crise ou em uma crise feita
tempo, absolutamente urgente é a retomada incisiva
do cerne crítico da própria ideia de crítica.
Retomada que não pode ser – e assumimos a
dimensão estritamente filosófica da interpretação do
que nos “dá o que pensar”, ou seja, o real correlato
de nossa mobilização intelectual – senão crítica
da(s) racionalidade(s) efetivamente vigentes. Os
tempos que correm exigem incisivamente uma
crítica da Razão, ou seja, uma crítica de suas
razões – dos tempos – e dos argumentos que as
legitimam. Essa é, por excelência, a tarefa filosófica
do presente, sem a qual a tautologia ocupa
indecorosamente todos os escaninhos do real –
situação à qual nenhum intelectual digno da tarefa
que toma para si pode se curvar.

Ricardo Timm de Souza.1

Nas contundentes palavras de Ricardo Timm de Souza
encontra-se demarcado o sentido que move a elaboração intelectual
aqui proposta: trata-se explicitamente da expressão narrativa de
uma insurgência contra a racionalidade violenta dominante que
tautologicamente legitima o ilegitimável, através de conceitos
sedimentados do discurso jurídico-penal que propositalmente
escamoteiam os problemas concretos do real.

Apesar de idolatrados ao longo de séculos de construção
dogmática, conceitos como o jus puniendi estatal, a verdade real e
as teorias da pena desconsideram as coisas em nome da vontade
de sistema de uma razão ardilosa que escandalosamente subtrai do
pensamento o que “dá o que pensar” e simultaneamente, o descola
do tempo vivido ao estabelecer como verdades absolutas artifícios
discursivos aptos a legitimar violências institucionais. Tais
constatações expressam porque a razão ardilosa deve ser
combatida urgentemente – e urgência designa aqui, sobretudo
tempo – de forma implacável. Não por acaso, Timm de Souza

1 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. pp.107-108.
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destaca que a redescoberta da radicalidade do tempo como
engrenagem da construção e reconstrução do real é uma das
conquistas primordiais da filosofia contemporânea.2

Se o apelo de Timm de Souza já prenuncia o enredo a se
desenrolar, as teses de Walter Benjamin sobre o conceito de história
expressam – mesmo que não diretamente – o sentimento subversivo
que anima a elaboração discursivo-narrativa a ser desenvolvida
neste ensaio.3 Para Benjamin, a história é uma luta permanente
entre oprimidos e opressores em que há uma partida, um jogo em
disputa. Trata-se de um jogo em que o inimigo não tem cessado de
vencer: a história parece a ele uma sucessão de vitórias dos
poderosos, abalada por ocasionais irrupções de insurgência dos
oprimidos.

De acordo com Benjamin, é necessário recontar a história,
interpretá-la corretamente, em suma, narrativamente insurgir-se
contra uma visão que somente glorifica e celebra os triunfos dos
poderosos. Não só recontar a história, mas “escová-la a contrapelo”,
ou seja, lutar contra a visão da história dos opressores, contra os
documentos de barbárie transmitidos de vencedores a vencedores.
Para Timm de Souza, a expressão escovar a história a contrapelo
significa que “[...] o sentido da história tem de ser passado a limpo;
e, com este exame difícil, a própria noção de ‘sentido’ – construída
historicamente será colocada definitivamente em questão”4. Como
refere Ruth Gauer, “talvez estejamos vivendo um momento no qual o
analista é, antes de mais nada, um criador de sentidos, mais do que
um respondedor de perguntas.5

Benjamin explicitamente opõe duas visões radicalmente
distintas e incompatíveis de história: a história como progresso
linear, contínuo e triunfal da civilização, da democracia e da razão, e
a história como expressão de barbárie e violência, de imposição de
sofrimento aos vencidos pelos vencedores. Para Benjamin a
barbárie não foi superada com a modernidade, pois ela de modo
algum foi ou pode ser erradicada simplesmente através do

2 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade
do mundo. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2010. p. 26.
3 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Magia e técnica, arte e política:
ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994.
4 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade
do mundo. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2010. p. 30. Grifos do autor.
5 GAUER, Ruth M. Chittó. Falar em tempo, viver o tempo! In: Tempo/história. GAUER,
Ruth M. Chittó (coord.) DA SILVA, Mozart Linhares (org). Porto Alegre: EDIPUCRS,
1998. p. 24.
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progresso científico, industrial e técnico: pelo contrário, o progresso
em si mesmo é a expressão de uma barbárie.

Na nona tese sobre a história, Benjamin – em diálogo com P.
Klee – nos oferece a imagem de um anjo que não vê no passado
uma mera cadeia de acontecimentos orientados ao progresso, mas
uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre
ruína. O anjo gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos, mas uma tempestade sopra do paraíso e o impele com
força irresistível para o futuro, de modo que ele não consegue mais
fechar suas asas. Enquanto isso, o amontoado de ruínas cresce até
o céu. Benjamin chama a tempestade de progresso. Segundo Timm
de Souza,

o sentido da grande história – não apenas idealisticamente
considerada, mas da forma mais concreta possível – é o seu
autoencontro, e a história deste autoencontro, desta grande obra da
cultura que é também grande obra da barbárie, é a história da
produção contínua de ruínas – as ruínas são, em última análise,
sentidos abortados. São estes, e não meros restos, ou estes
precisamente enquanto meros restos – que sobram da imensa
catástrofe e a caracterizam exatamente como catástrofe.6

Como Benjamin percebeu, o nazifascismo somente foi
possível graças ao progresso. O próprio Direito Penal esteve
envolvido profundamente no ponto culminante dessa barbárie, que
Benjamin não viveu para testemunhar.7 Nesse sentido, para Timm
de Souza, o que Benjamin presenciou não se constitui

[...] absolutamente, em algum tipo de perverso acidente de percurso,
ou em uma súbita e inesperada contaminação da razão pela
desrazão, ou em um tresloucado desvio de fundamentos ou de
itinerário; trata-se, antes, da realização efetiva de uma possibilidade
extrema e congênita da própria cultura ocidental, do logos
abandonado a si mesmo, do Ser com sentido em si mesmo, da
resolução definitiva da grande equação da realidade e do cume da
dialética e da vontade de potência.8

6 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade
do mundo. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2010. p.32.
7 MUNÕZ CONDE, Francisco. Edmund Mezger e o direito penal de seu tempo:
estudos sobre o direito penal no nacional-socialismo. Rio de Janeiro: Lumen Juris,
2005.
8 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade
do mundo. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2010. pp. 30-31.
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Portanto, o Holocausto não foi uma mancha na caminhada
histórica progressiva da racionalidade moderna: foi a expressão
mais extrema de uma grande catástrofe que acumulou ruína sobre
ruína. Por outro lado, isso não significa dizer que o moinho racional-
instrumental de trituração da vida humana tenha cessado de
funcionar. Pelo contrário, o moinho permanece em movimento,
legitimado por artifícios discursivos ardilosos que dão a essa
barbárie a aparência de uma técnica racional e civilizada, obtida a
partir do avanço progressivo da ciência e do saber jurídico. Trata-se
exatamente da racionalidade hegemônica que urgentemente é
preciso combater.

Nesse sentido, lutar contra uma visão de história cujo sentido
é a celebração do progresso, como propõe Benjamin, só pode
significar acima de tudo uma coisa em âmbito jurídico-penal: a
recusa enfática e veemente do caráter glorificante através do qual
os penalistas contam a sua própria história, afirmando dessa forma,
a continuidade da mais absoluta barbárie. O meio pelo qual essa
incisiva recusa é proposta é, justamente, – justamente porque
animada por uma loucura por justiça9 – através do ato narrativo
prospectivo em sentido contrário, genealógico e arqueológico, ou
nos termos de Benjamin, o ato de escovar a história a contrapelo.
Para Timm de Souza, a inversão de sentido que é proposta consiste
na inversão “[...] da máxima ‘dividir para governar’: trata-se agora de
integrar para compreender, mas compreender profundamente,
desde as raízes, até as raízes, e inelutavelmente”.10

Segundo Benjamin, a história implica em uma dívida para com
o passado, mas também, em uma luta no presente. São duas
frentes de batalha que não estão dissociadas, mas que, ao
contrário, se complementam. Para ele, há um combate emancipador
a ser travado. Neste combate, o passado pode ser iluminado pela
luz dos combates que são travados hoje, pela luz do sol que se
levanta no céu da história: dessa forma, o presente ilumina o
passado e o passado iluminado torna-se uma força no presente. No
entanto, Benjamin refere que articular o passado historicamente não
significa conhecê-lo tal como ele propriamente foi. Significa
apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num instante
de perigo.

9 DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da autoridade. São Paulo:
Martins Fontes, 2007. p. 49.
10 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade
do mundo. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2010. p. 31.
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2 – O URGENTE REENCONTRO COM O POTENCIAL
SUBVERSIVO DO DIREITO PENAL

O que isto pode significar, afinal, para a grande narrativa
jurídico-penal moderna? Parece-nos que o sentido que pode ser
extraído das reflexões de Benjamin está no reencontro com o
potencial subversivo do discurso jurídico-penal, no reencontro com
sua potencial aptidão para conter os excessos de um poder punitivo
que deve ser reconhecido como concretamente existente, mas
ilegitimável por definição e por exigência ética. É justamente esse
potencial subversivo da narrativa jurídico-penal que precisa ser
resgatado das profundezas em que se encontra submerso. Para
liberar essa energia e ir ao encontro dela, é necessário destruir as
amarras discursivas que impedem que a narrativa jurídico-penal atinja
sua vocação libertária. Se esse empreendimento for bem sucedido, o
Direito Penal pode adquirir outra significação que não a de meio
institucionalizado de manifestação da violência do poder punitivo.

No entanto, o próprio Benjamin melancolicamente vê com
pouco otimismo as perspectivas de vitória no confronto entre
vencedores e vencidos, diante dos insucessos do passado e do
presente, o que o leva a crer que a redenção dos oprimidos é uma
possibilidade muito pequena, mas a que é preciso saber se agarrar.
Aqui novamente Benjamin pode ser uma grande inspiração. Não se
esquivar de empreender a tarefa de dissolução dos sistemas de
pensamento que falaciosamente tornam suportável o insuportável:
eis aí a função que cabe ao intelectual desempenhar face ao
sonambulismo dogmático que assola o saber jurídico
hermeticamente sedimentado.

Se a escrita pode emular o gesto e tentar agarrar-se a essa
chance – e uma chance não é pouca coisa, pois é um momento de
oportunidade demarcado no tempo – é isso que narrativamente se
tentará. Para Benjamin, não há um único instante que não carregue
consigo a sua chance revolucionária, ainda que ela deva ser
definida como uma chance específica, como solução inteiramente
nova, diante de uma tarefa inteiramente nova: cada momento
histórico tem suas potencialidades revolucionárias, o que é
radicalmente distinto de leis da história ou de um progresso
inexoravelmente gradativo. Para Timm de Souza,

o momento de eclosão do novo é, sempre, estritamente um agora,
não um “antes”, nem um “depois”, muito menos um “ainda não”. Os
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acontecimentos não são contas de um rosário, como a história não é
a descrição de fatos, ou a temporalidade uma coleção de instantes
sufocados em si mesmos, em sua obviedade; os acontecimentos
são, simplesmente, “agoras”abortados ou aproveitados, e se dão,
sempre, em uma situação de extrema tensão, em uma recolocação
do sentido, que corresponde ao virtual ponto de viragem entre o
presente e o futuro que pode vir a ser, caso corresponda àquele
momento real de eclosão do novo.11

Portanto, o instante de realização da chance pode ser o aqui e
agora: a história está em aberto, não é determinada
antecipadamente e, logo, pode produzir – e tem produzido –
incontáveis catástrofes, mas também produz – e certamente
continuará a produzir – movimentos emancipadores, aberturas e
fissuras na razão dominante.

É preciso dizer que o pensamento de Benjamin é
caracteristicamente enigmático, o que importa em uma exigência de
acréscimo de sentido, que se mostra ainda mais intensa na medida
em que é proposta uma apropriação reflexiva e criativa do seu
pensar. Logo, é necessário precisar o sentido que as reflexões de
Benjamin assumem no decurso das considerações aqui traçadas,
mesmo reconhecendo que essa precisão reduza a força desse
pensar. O inimigo a que Benjamin se refere não é necessariamente
o mesmo a ser enfrentado aqui, pois o sentido é um pouco mais
restrito. Se Benjamin se preocupou fundamentalmente com o poder
de classe e a dominação e exploração daí decorrentes, a
preocupação aqui é com o autoritarismo estatal e a violência
institucional, embora ela não deixe de ser seletiva à sua própria
maneira. Portanto, o inimigo em questão – contra o qual serão
decididamente apontadas as baterias – é o poder punitivo: poder
que é preciso conter, mas poder – no sentido foucaultiano – que não
apenas é, mas poder que produz subjetividades, poder que se
aplica, poder que se reproduz para além dos marcos do
objetivamente identificável, poder que está integrado à anatomia
política, mas que não se restringe somente a ela.12

No entanto, ainda que o inimigo em questão expresse outro
aspecto da racionalidade hegemônica referida por Benjamin, trata-
se de um inimigo que historicamente também não tem cessado de

11 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos: dignidade humana, dignidade
do mundo. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2010. pp.34-35. Grifos do autor.
12 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau Editora,
2003. pp.11-12.
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vencer: desde a irrupção dos Estados de Direito modernos, a luta
tem sido travada de forma incessante para confinar o poder punitivo
ao espaço minimamente aceitável para evitar ou reduzir sua
incidência arbitrária. Em suma, para estabelecer o seu caráter
rigorosamente rígido de manifestação como ultima ou extrema ratio,
já que a sua dissolução – se é que possível – está para além de um
horizonte de expectativa realizável ou ao menos realizável em um
futuro próximo.

3 – O QUE ESTÁ EM JOGO NA INSURGÊNCIA CONTRA A
RACIONALIDADE JURÍDICO-PENAL DOMINANTE

Se a intenção de contenção do ilegitimável poder punitivo
pode ser pensada desde a metáfora do jogo, trata-se de um jogo
que tristemente ainda está muito longe de ser vencido, pois as
regras têm sido constantemente ditadas pela racionalidade
dominante que implacavelmente destrói tudo que pode vir a
ameaçá-la. Por todas as partes e por todos os lados, o Estado de
exceção – que Benjamin já vislumbrava – transborda para além dos
limites discursivamente estabelecidos e presentifica na carne e na
alma dos homens a arbitrariedade que no passado se buscou sem
sucesso erradicar e que no presente ainda se sustenta,
praticamente intocada. A agonia que as práticas punitivas
contemporâneas provocam desmente de forma flagrante e
escandalosa a construção discursiva que afirma a sua contínua e
progressiva racionalização. Ou em outros termos, essa agonia
revela a estratégia de poder que perpassa essa razão: uma razão
que produz, municia e aplica poder, que objetifica e instrumentaliza
os corpos, visando a sua sujeição. Como reflete Foucault, a
“barbárie” apenas se deslocou de lugar, migrando para o aparato
penitenciário, sendo que este logo reclamou para si a tarefa
fundamental de determinação da duração da pena, situação que
perdura até hoje, de modo que o Tribunal é subordinado à prisão e
não o contrário.13

A análise pode ser levada ainda mais adiante para dizer que a
lentidão do decurso completo do processo não é capaz de alimentar
satisfatoriamente um aparelho penitenciário que clama cada vez por
mais e mais corpos. Diante disso, faz-se necessário suprir sua
insaciável fome através da profusão cada vez maior de prisões

13 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 2008.
p.207.
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cautelares, independentemente de qualquer presunção de
inocência. Como é possível para a maioria dos penalistas sustentar
um discurso de progressiva racionalidade diante dessa barbárie? E
o pior é que não só eles sustentam, como as pessoas acreditam –
creditam, dão crédito, fé.

Nesse sentido, talvez o mais nefasto dos efeitos da estratégia
discursiva da crença no progresso da ciência, da técnica e da
humanidade – guiadas pela razão – esteja no fato de que ela
conduz à ausência de iniciativas; conduz à passividade diante da
angustia que caracteriza a concretude do real, esquecido em nome
da idolatria sedutora pelo fetiche dogmático.

Tudo isso indica a urgência do confronto, da reescrita, da
destruição dos postulados discursivos que sustentam a continuidade
do triunfo do autoritarismo das práticas punitivas e nas práticas
punitivas. Práticas brutais que sob muitos aspectos ainda se
mostram intactas, apesar de todos os esforços movidos para
desconstituir de uma vez por todas uma concepção de poder
punitivo que já deveria ter sido sepultada por completo. Concepção
esta que em grande medida atravessou de forma velada e intocada
todo um processo histórico que costuma ser celebrado como
verdadeiro cortejo, como triunfo da razão sobre a barbárie da
imposição dos suplícios. Práticas que contraditoriamente – e muitas
vezes de forma insuspeitada – encontram abrigo, amparo e
fundamentação em um discurso que procura – ou ao menos foi
proposto para – estabelecer limites ao poder punitivo. Discurso que
não é outro senão a grande narrativa jurídico-penal. Uma narrativa
que apesar de afirmada e continuamente celebrada como libertária,
traz em seu bojo um conjunto de artifícios que não só não
romperam, como em grande medida asseguraram a continuidade de
uma barbárie discursiva que estava estirada ao ponto de ruptura: o
direito de punir. Diante da reafirmação moderna dessa violência, é
preciso enfaticamente gritar: a justiça – que não se confunde com o
direito – e é devida ao outro, antes de qualquer contrato.14

4 – A NECESSÁRIA DESCONSTRUÇÃO DA NARRATIVA
JURÍDICO-PENAL

É preciso repensar radicalmente o discurso jurídico-penal e
localizar os espaços de interdição de sua potencialidade libertária:

14 DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da autoridade. Tradução
Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2007. p.49.
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identificar as barreiras e impasses mais significativos, que impedem
que a grande narrativa jurídico-penal efetivamente se constitua
como limite ao poder punitivo. Mas oxigenar a grande narrativa
jurídico-penal penal no sentido aqui proposto não implica em
qualquer afinidade com o desejo de reorganização de um sistema
fechado de pensamento no qual as categorias acabam substituindo
a própria realidade a conhecer e transformar. A desconstrução do
discurso – inspirada em Derrida – não é e não pode ser descolada
da coisa: é a concretude do real que clama pela reabertura do
pensamento sedimentado e apodrecido. Nesse sentido, desvelar as
camadas de rigor putrefato – de rigor mortis – do pensar que estão
subjacentes à narrativa jurídico-penal é uma exigência dada pela
experiência concreta e dolorosa do sofrimento provocado pelas
práticas punitivas.

O termo desconstrução suscita alguns questionamentos que
devem ser enfrentados, pois é preciso desarmar o leitor: a
desconstrução não é uma porta aberta para o caos. Muitas vezes a
desconstrução é incompreendida ou taxada de irracional, devido às
implicações do termo e ao estiramento do já pensado que é
proposto. Mas a desconstrução não visa a simples destruição e sim
uma nova maneira de pensar o já pensado: propõe-se a desfazer o
texto da forma com que foi concebido originalmente e revelar as
partes dissimuladas que interditam novas condutas, ou seja, que
impedem a transformação concreta e significativa de situações da
vivência humana. Portanto, a desconstrução não é irracional, ainda
que certamente seja pautada por outra racionalidade que não a da
razão violenta.

O termo grande narrativa jurídico-penal também pode suscitar
questionamentos. Nesse sentido, a utilização do termo implica na
consideração de que o discurso jurídico-penal e os saberes jurídico-
penais e criminológicos acumulados ao longo dos últimos séculos
constituem uma tradição. Essa tradição consiste em um conjunto de
elementos jurídico-normativos, doutrinários e criminológicos que
procuram explicar, normatizar e disciplinar um fenômeno
extremamente complexo que é o crime.

Benjamin pensa a tradição de forma peculiar, associando o
termo aos oprimidos em oposição ao sentido de contínuo progresso
que deriva dos opressores. Mas por outro lado, Benjamin também
considera que a tradição pode ser apropriada pela continuidade
violenta e ardilosamente integrada a ela. No sentido aqui proposto, a
inspiração benjaminiana está por trás da pretensão de arrancar a
transmissão da tradição do conformismo que está sempre na
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iminência de subjugá-la por completo. É neste sentido que a
centelha da esperança que Benjamin refere precisa ser ateada e
alimentada, pois a narrativa jurídico-penal não pode ser entregue
aos desígnios do poder punitivo.

Benjamin vê na ruptura da concepção de história como
progressiva continuidade uma revolução e talvez seja isso mesmo
que tenha que ser feito: revolucionar o discurso através de novos
conceitos e com isso fomentar a ampliação da espessura das
categorias que efetivamente atentam para o que “dá o que pensar”
no campo jurídico-penal. E isso implica, em grande medida em
combate, que vem sendo travado de forma intensa, ainda que
insuficiente para atingir o objetivo de contenção do poder punitivo.

A narrativa jurídico-penal está longe de ser unívoca:
historicamente o discurso jurídico-penal sempre foi palco de grandes
controvérsias e disputas. Essas disputas foram travadas sob uma
pluralidade de aspectos: desde a perspectiva da definição de quem
era a autoridade capaz de manejá-lo até o próprio sentido do
discurso em si mesmo, sendo essa a tensão que é propriamente de
interesse para o ensaio em questão. A grande narrativa jurídico-
penal sempre oscilou argumentativamente entre dois pólos: de um
lado, o sentido que lhe é geneticamente mais inerente ou ao menos
que deveria sê-lo, isto é, a constituição de um limite ao poder
punitivo; de outro lado e principalmente a partir da metade do século
XIX, a pretensão de defesa social e combate ao crime. A primeira
missão – que é na realidade a única na qual pode efetivamente
haver algum sucesso – é em grande medida comprometida pela
exigência desmedida de castigo, que sob o pretexto de defesa da
sociedade, instala e garante a continuidade do Estado de exceção,
seja dentro do Estado de Direito ou dentro do Estado Democrático
de Direito. Por isso é necessário reforçar o núcleo de hostilidade ao
poder punitivo que está impregnado em várias instâncias da
narrativa jurídico-penal, para impedir que elas se curvem diante das
exigências de castigo e acabem instrumentalizadas por ele.

O discurso penal é por excelência o lugar do confronto entre
liberdade e anseios de segurança, entre garantias e anseios de
prevenção, ou dito de outra forma, entre o limite imposto pela
legalidade e a política criminal, ainda que a legalidade em si mesma
esteja perpassada por construtos que permitem a sua suspensão
em nome de uma política criminal de prevenção. Dessa tensão entre
o aspecto de garantia e o aspecto de prevenção decorre o
diagnóstico de crise, que se estende por todo o sistema. Reside aí o
impasse entre a concretude da urgente necessidade de contenção
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do poder punitivo ou a metafísica função de proteção de bens
jurídicos15 que escamoteia discursivamente o que é na verdade, um
anseio de castigo, falaciosamente legitimado pelas teorias da pena:
retribuição, intimidação, ressocialização e inocuização – todas as
formas do discurso demonstram o quanto é difícil optar pelo caminho
do perdão ou do esquecimento para a cultura ocidental.16

Por outro lado, no processo penal o confronto se estabelece
entre uma estrutura acusatória que permite ao acusado enfrentar o
poder punitivo e uma desmedida ambição de verdade, que sob o
pretexto de obtenção de uma sagrada verdade real, mata qualquer
possibilidade de um processo justo e simultaneamente ignora por
completo a complexidade da operação de reconstrução do passado
através de rastros.17

5 – A HEGEMONIA DA RAZÃO VULGAR E DA RAZÃO ARDILOSA

A crise da narrativa jurídico-penal não é contemporânea, mas
sim, genética: decorre de impasses constitutivos do discurso
jurídico-penal moderno que não foram superados até hoje e que
comprometem a sua função de garantia contra o poder punitivo.
Tristemente, muitos sequer percebem tais impasses e apenas
reproduzem espasmodicamente as mesmas velhas categorias que
se prestam tão facilmente a fins espúrios. Será preciso, se
necessário for, metaforicamente rasgar suas pálpebras para que
enxerguem com o que compactuam. Não há como não pensar –
porque é isso que a agonia nos obriga, precisamente, a pensar – no
universo finito e amorfo da razão vulgar referida por Timm de Souza:

a razão vulgar é, literalmente, a razão indiferente de cada dia, na
qual todas as violências se combinam com a anestesia advinda da
massa obtusa de acontecimentos que se precipitam, dando à
homogeneização violenta do real a aparência de variedade infinita
dos significantes, aparência que não é senão jogo infindo de
espelhos que se refletem mutuamente, mas que não são senão
imagens autorreplicantes – pois a alternativa verdadeira é

15 CARVALHO, Salo de. Antimanual de criminologia. Rio de Janeiro: Lumen Juris,
2008. p. 90.
16 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp,
2007. pp.500-501. DERRIDA, Jacques. Le siecle et le pardon. In: Le monde des
debats. nº 9, dezembro de 1999. DERRIDA, Jacques. O perdão, a verdade, a
reconciliação: qual gênero? In: NASCIMENTO, Evando (org). Jacques Derrida:
pensar a desconstrução. São Paulo: Estação Liberdade, 2005.
17 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa, tomo III. Campinas, SP: Papyrus, 1997. p. 201.



JURIS, Rio Grande, 13: 75-98, 2008. 87

sobremaneira rara, e não se encontra incólume no espaço inóspito
da totalização, da Totalidade fática. É a expressão medíocre de um
viver por inércia, um semiviver kafkiano, o pretenso “habitar” um
mundo sem realmente percebê-lo. Pela razão vulgar, transforma-se
insignificâncias em relevância, e se retira da relevância seu
significado, sua singularidade, inofensibilizando-a. Suporta-se o in-
suportável. O mundo segue por essa via principal; e, mesmo no
mundo intelectual da análise, alternativas são, em princípio,
desconhecidas ou descartadas; as cores superabundantes, os sons
onipresentes, que ofuscam olhos e ouvidos, nada fazem senão
reafirmar a vulgaridade homogênea do indiferenciado, ou seja, do
indiferente.18

Mas se por um lado a razão vulgar é hegemônica, por outro
lado, sua existência e proliferação por todos os campos do não-
pensar não seria possível sem outra razão, mais sofisticada e não
tão facilmente perceptível, que sustenta a existência precária da
razão vulgar, sem a qual ela se dispersaria. Segundo Timm de
Souza, “essa outra razão não obtusa, inteligente, sutil, perspicaz na
persecução de seus interesses, denominamos no presente contexto
– e sem prejuízo à consagrada expressão ‘razão instrumental’,
porém ampliando-a – razão ardilosa”.19

Dessa forma, enquanto alguns são tragados pela corrente da
mesmidade que os leva a reafirmar a continuidade da violência
discursiva hegemônica, outros estão plenamente conscientes do
caráter maléfico de certos conceitos e, no entanto, os sustentam com
base em subterfúgios ardilosos que velam o seu potencial destrutivo:

a razão ardilosa cerca-se a priori de cuidados e credibilidades;
procura, antes de mais nada, não chocar, pois qualquer choque é
perigoso. Imbuída da difícil tarefa de sustentar a violência e
vulgaridade do mundo, essa massa volátil e espasmódica, ao estilo
de um exoesqueleto altamente cerebral, é e tem de se mostrar
inteligente; o meio-tom intelectual é seu registro, pois não pode
mostrar a que veio, mas apenas o que transparece em sua retórica
de intenções. Sua violência é adocicada; justifica o injustificável,
legitima o ilegitimável a partir da seiva argumentativa que destila
desde a profundidade de seus interesses estratégicos; ao organizar

18 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. p.109.
19 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. p.111. Grifos do autor.
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os meios disponíveis com relação à meta de atingir determinados
fins, exerce de modo extremamente organizado a violência
instrumental, pois enuncia o álibi perfeito para dispensar a moral em
nome da técnica. A razão ardilosa, contraponto exato da razão vulgar
e, simultaneamente, sua outra face, sabe exatamente em que
consiste e a que veio; mas sua subsistência depende de sua
simultânea habilidade em escamotear, tanto suas razões reais
quanto suas reais finalidades, ou seja, em escamotear a realidade,
aquilo que dá o que pensar: a quantificação violenta do mundo e a
anulação do tempo, ou seja, a redução do outro ao mesmo. Dá conta
do que lhe perguntam, mas apenas disso; oferece conforto a quem
navega nos mares tempestuosos da existência; demarca desde
sempre seu âmbito de validade, destilando algo que se costuma
interpretar como modéstia e prudência e que a torna tão atrativa para
espíritos inteligentemente medianos; estranha as coisas nuas, pois
reprojeta no mundo, de modo altamente elaborado e formalizado, o
que dele recebe: as tensões e forças brutas do existir e do pensar
sem limites. Seduz pela razoabilidade e equilíbrio de seus sábios
enunciados – e essa é sua primeira e maior habilidade, a da
hipocrisia – em um mundo no qual a própria ideia de razoabilidade e
equilíbrio é indecente. 20

A possível relação é mais do que evidente e nos leva a
perceber que não podemos ser condescendentes com que o Direito
Penal instrumentalizado pelo poder punitivo representa: uma das
expressões mais maléficas da hipocrisia da razão ardilosa. Desde
essa perspectiva, os saberes da narrativa jurídico-penal navegam nos
mares de uma sapiência sedada e que anestesia: saberes
perpassados por ardis discursivos altamente sedutores que justificam
o injustificável, legitimam o ilegitimável e adoçam com ornamentos
falaciosos as violências que consubstanciam. Tudo isso passa na
maioria das vezes despercebido pelo engenho de produção de
máquinas acéfalas que é – ou acaba sendo – a (de)formação jurídica,
local por excelência de (re)produção infinita da razão vulgar
embasada pela razão ardilosa. Segundo Timm de Souza,

a razão ardilosa apresenta todas as razões possíveis para que a
vulgaridade da razão vulgar permaneça opacamente em seu preciso
lugar; seu arsenal de ferramentas destinadas a esterilizar o novo é
enorme, pois disso depende seu sucesso. Jogo de poder finge-se de
oferta de conciliação; estratégia de violência mimetiza-se de sutileza

20 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. p.111.
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intelectual; recurso de cooptação estende seus tentáculos a cada
escaninho do ainda-não, para que nada de novo sobreviva. Finge
mortificar-se com os horrores do mundo, quando significa a possibilidade
mais profunda de morte da reatividade criativa a esses horrores.21

Mas afinal, de que forma se manifesta esse coito incestuoso –
adotando a expressão de Timm de Souza – entre a razão vulgar e a
razão ardilosa no discurso jurídico-penal? A resposta é
assustadoramente simples: mediante um conjunto de perguntas-
respostas nos quais os penalistas em geral creem – e a palavra
certa é crença – piamente. Assim, diante da afirmação – aqui
enfaticamente sustentada e levada ao seu extremo – de que o
Direito Penal deve ser um dique de contenção da torrente do poder
punitivo22, alguns deles – quase todos – poderão perguntar, de
forma vulgar ou ardilosa: como assim, conter o poder punitivo?
Como pode o Direito Penal conter o poder punitivo? E o pior de tudo
é ter que reconhecer que a pergunta não é despropositada, em
função do sentido que a maioria dos penalistas atribui ao Direito
Penal. De fato, as palavras dizem coisas – ainda que muitas vezes
de forma não evidente – e seu sentido raramente é gratuito. Pelo
contrário, é recheado de significação muitas vezes insuspeitada.

Afinal, não é o Direito Penal o ramo do ordenamento jurídico
que define as condutas lesivas aos bens jurídicos – ações ou
omissões – e estabelece as sanções correspondentes, penas ou
medidas de segurança? A especificidade do Direito Penal não está
no que a nomenclatura lhe designa, a aptidão de aplicar penas,
sendo isto o que o diferencia dos demais ramos do direito? Não é o
Direito Penal o meio de controle social formal que visa a tutela de
bens jurídicos, estipulando sanções às lesões mais graves aos bens
mais importantes?

Poucos ousariam insurgir-se contra esses truísmos tantas
vezes afirmados, a ponto de tornarem-se dogmas inatacáveis. Quem
ousar fazer isso será seguramente taxado de irracional, como se a
racionalidade – a única racionalidade aceitável ou possível – fosse
aquela que apenas nada de acordo com a corrente. Ora, essas
perguntas-respostas não são inofensivas. Demarcam um sentido,
um lugar de atuação e os postulados de um saber. São encontradas

21 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. p.112.
22 ZAFFARONI, Eugênio Raul; BATISTA, Nilo; ALAGIA, Alejandro; SLOKAR,
Alejandro. Direito Penal Brasileiro – I. Rio de Janeiro: Revan, 2003. pp.156-157.
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em praticamente todos os tratados, cursos e manuais de Direito
Penal e reproduzidas em coro uníssono, monossilábico e magisterial
pelos seus narradores. É através delas que os futuros bacharéis dão
os seus primeiros passos e adentram o universo dos infinitos
problemas – ainda que não percebidos como tais – que orbitam em
torno do sistema penal.

E, no entanto, no entanto, todas essas construções discursivas
– apesar dos méritos de algumas delas e intencionalmente
reproduzidas com tal intenção ou não – produzem muito pouco além
da legitimação do ilegitimável por definição. São construções que
confundem – propositalmente ou não – o Direito Penal com o poder
punitivo, enquanto ele deve ser o instrumento de contenção, de
manifestação regrada, limitada e coibida do poder punitivo.

O que esperar afinal do Direito Penal? Direito a quê? Para a
razão vulgar, municiada pela razão ardilosa, isso é mais do que
evidente: direito a impor penas, cuja titularidade pertence ao Estado,
que tem o monopólio exclusivo do direito de punir. Velhas fórmulas,
surradas e desgastadas – não que algum dia tenham tido qualquer
validade para além das violências que pseudo-legitimam – mas que
permanecem sendo continuamente e pedagogicamente proferidas.
Quando a terminologia é discutida nos cursos, manuais e tratados, a
discussão limita-se a dizer que o outro termo utilizado – a falsa
alternativa denominada Direito Criminal – encontra menor difusão e
que o termo Direito Penal é mais correto, apesar de certa
imprecisão, devido à incorporação tardia das medidas de segurança.
O problema está diante dos penalistas, que optam por
deliberadamente desviarem-se dele. Novamente recorremos a Timm
de Souza para designar a razão ardilosa:

esse é o modelo de razão hegemônico nas altas esferas do
pensamento bem-comportado. Sua violência e efetividade
esterilizante é inversamente proporcional à sua apreensibilidade por
um espírito imaturo ou pouco curtido pelo real. Segue seu compasso
de morte, que toma, a cada momento, a aparência – embora
modesta – de vida do espírito.23

Provocar abalos nessa visão quase monolítica é muito mais
do que uma jornada de cunho científico: estabelecer o Direito Penal
como meio de contenção do poder punitivo é o que outra dimensão

23 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. pp.112-113.
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de racionalidade que não a do ardil – a racionalidade ética – exige.
E esse sentido não é produto dos devaneios de uma mente que
procura designar ao discurso jurídico-penal um horizonte
compreensivo que lhe é alienígena. Ou será possível conceber-se
que o único aspecto consequencial da intervenção jurídico-penal é a
imposição de penas? Não terá sido realizado o Direito Penal quando
é reconhecida a existência de uma causa de justificação, como a
legítima defesa? Não será a teoria do delito – que estabelece o
crime como fato típico, antijurídico e culpável – um formidável
construto narrativo de contenção do poder punitivo, quando
devidamente respeitada? Não será a exigência de que somente o
devido processo legal pode ser aceito como caminho – o único
caminho – necessário24 para a imposição da pena uma deliberada
forma de tentar conter a exigência de castigo que o poder punitivo
procura impor aos que designa como seus inimigos? Não será a
experiência vivida pelos desafortunados recolhidos ao sistema penal
prova de que quem pune é o poder punitivo, uma vez que o direito
não consegue conter a violência institucional que lá se dá – nas
masmorras que chamamos de prisões – e que está para além de
qualquer previsão legal?

O poder punitivo e o Direito Penal são coisas distintas e o
processo penal não é o lugar de realização do direito de punir: é o
local em que o cidadão pode defender-se diante da eventual
manifestação arbitrária desse poder punitivo. Esse caráter deve ser
afirmado imediatamente e de forma incisiva e irrenunciável.

No entanto, o discurso legitimador do poder punitivo subverte
e perverte o sentido da intervenção jurídico-penal, em nome da
exigência de castigo que será discursivamente velada sob vários
nomes: tutela de bens jurídicos, verdade real, prevenção geral,
defesa da sociedade, clamor público... são tantas nomenclaturas e
tantos termos – apenas para dizer o que devia ser indizível – que
chega a representar tarefa irrealizável catalogar a todos. É
precisamente neste espaço discursivo catastrófico que a razão
vulgar e a razão ardilosa se encontram para produzir danos
incomensuráveis aos corpos nos quais o poder punitivo é aplicado,
de forma verticalizada e incisiva, como tem sido ao que parece,
desde sempre.

Ao contrário do que a maioria dos penalistas crê, o advento
da narrativa jurídico-penal moderna não alterou de forma satisfatória

24 LOPES JR, Aury. Direito Processual Penal e sua Conformidade Constitucional:
Volume 1. Rio De Janeiro: Lumen Juris, 2008. p.6.
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o quadro de arbitrariedade das práticas punitivas, pois o sentido da
intervenção jurídico-penal é continuamente deslocado para
continuar a favorecer a incidência do poder punitivo sob a máscara
regrada da legalidade. Não por acaso, Timm de Souza refere a
necessidade de “[...] evasão do alcance paralisante da poderosa
Medusa imoral em que se constitui a combinação maciça entre
razão vulgar e razão ardilosa que consuma o ‘estado de exceção em
que vivemos’”.25

Novamente deve ser afirmado: o Direito Penal e o poder
punitivo não se confundem ou tragicamente – porque é trágico ter
que dizê-lo – não devem se confundir. Prova disso é que o Estado
pode punir sem valer-se do Direito Penal. Não só pode, como o fez
tanto antes quanto depois do desenvolvimento da narrativa jurídico-
penal moderna em Estados totalitários e ditatoriais. A diferença é
que em tais situações extremas a violência institucional não é velada
pela aparência da legalidade, pois o efeito é muito mais difícil de ser
obtido diante de uma barbárie que, nesses casos, mostra-se muito
mais visível do que a atual. Portanto, é urgente banir do discurso
penal as categorias que comprometem o seu caráter de contenção
do poder punitivo e que estabelecem discursivamente a antinomia –
que para muitos não existe, pois consideram que as funções são
compatíveis – entre a prevenção e a contenção.

Uma demonstração do potencial destrutivo renovado da
atribuição ao Direito Penal da metafísica função de proteção de bens
jurídicos pode ser encontrada na releitura contemporânea do princípio
da proporcionalidade como “proibição de insuficiência”, em oposição
ao sentido de “proibição de excesso” que lhe é inerente. Em nome
dessa redimensionada “proporcionalidade” o aparato punitivo
policialesco encontra espaço para desvirtuar por completo o sentido
do devido processo legal em nome de um suposto in dubio pro
societate, para não “vulnerar” bens jurídicos do mais alto relevo social.
Isso sem falar na contínua hipertrofia da legislação penal, nos anseios
pela redução da maioridade penal ou no clamor pela ampliação das
penas. Tudo devidamente perfumado pela legalidade e, diga-se de
passagem, com os devidos aplausos midiáticos, que lucram
incessantemente com a espetacularização dessas violências
institucionais. Enfim, são infinitos os problemas, que aqui são apenas
superficialmente e preliminarmente suscitados e denunciados.

25 SOUZA, Ricardo Timm de. O Nervo Exposto: Por uma crítica da ideia de razão
desde a racionalidade ética. In: Criminologia e sistemas jurídico-penais
contemporâneos II. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2010. p.114.
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6 – O ESTADO DE EXCEÇÃO NAS PRÁTICAS PUNITIVAS

A questão fundamental é que no espaço aberto pela antinomia
entre as supostas necessidades preventivas e as exigências éticas de
contenção do poder punitivo, os danos produzidos são imensos. Eis
aí o grande insucesso da narrativa jurídico-penal: sua falha em triunfar
no desafio de conter o Estado de exceção, o que por sua vez
assegura a permanência da opressão dos menos afortunados –
muitas vezes tratados como não-pessoas –, principalmente em
sociedades com altos índices de exclusão, como a brasileira. Essa
conclusão inafastável novamente nos leva a Benjamin: para ele, o
Estado de exceção em que vivemos é a regra, um pensamento que
certamente é inquietante e que foi aprofundado por Agamben. Para
demarcar o sentido da expressão, deve ser dito que o Estado de
exceção foi vivido e inequivocamente ainda se vive no âmbito das
práticas punitivas. Como assinala Agamben, a máquina do Estado de
exceção não cessou de funcionar desde o início do século XX, tendo
atingido hoje exatamente o seu máximo desdobramento planetário.26

Não há como negar que a afirmação de Benjamin é ousada e
pode causar perplexidade se tomada fora do contexto em que foi
pensada, especialmente para aqueles que já estão
institucionalizados por uma forma de pensar que anestesia o próprio
pensar. Seu emprego em um ensaio contemporâneo pode conduzir
o leitor a duas impressões muito distintas: alguns podem concluir
que é um despropósito afirmar que vivenciamos um Estado de
exceção, resistência típica de quem se sente agredido diante do
novo, que por excelência perturba o seu sono dogmático; outros
podem concluir – em sentido radicalmente oposto – que a narrativa
jurídico-penal é de tal forma integrante dessa maquinaria de poder
que a sua superação seria desejável e urgente para a superação do
próprio Estado de exceção. As duas reações são equivocadas a
nosso ver, ainda que de formas absolutamente distintas.

De fato, o discurso dos penalistas está impregnado de
categorias e sentidos que comprometem a exigência que lhe é feita
em um Estado Democrático de Direito: impedir a incidência arbitrária
do poder punitivo. Nesta incapacidade reside a permanência do
Estado de exceção, que é experimentado na carne daqueles que
vivenciam rotineiramente a violência das práticas punitivas. Por
outro lado, (e é muito importante enfatizar isso, para que o leitor não

26 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2008. p.131.
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tenha essa impressão diante da radicalidade do que é proposto) isso
não significa que essa tradição – no sentido hermenêutico do termo
– deva ser desprezada, ou que fundamente o próprio Estado de
exceção. Pelo contrário, como dito anteriormente, trata-se
justamente de recuperar o potencial subversivo do discurso jurídico-
penal no sentido que lhe é efetivamente constitutivo. Esse
movimento de reescrita narrativa implica na recusa veemente dos
impasses genéticos, bem como da impregnação por categorias que
minaram o potencial libertário do discurso penal ao longo do tempo,
em nome de uma suposta defesa social. Portanto, trata-se de
reencontrar a tradição e de extirpá-la do conformismo que sob
alguns aspectos compromete o seu sentido último. Desconsiderar o
aspecto de garantia que o Direito Penal representa e pura e
simplesmente renegá-lo não pode ser seriamente considerado como
o caminho a seguir, pelo menos no contexto contemporâneo. Isso
não significa que alternativas não sejam desejáveis em alguns
casos, mas por outro lado, significa dizer que a substituição do
Direito Penal por outras formas de sanção poderia dar luz a
mecanismos ainda menos aptos a conter o poder punitivo, que na
verdade extrapola o controle estatal. Afinal, o poder punitivo está
para além do domínio do Estado, ainda que seja fundamentalmente
exercido por ele: o discurso punitivista é manejado por inúmeros
atores sociais, que desempenham os mais variados papeis na
dinâmica de funcionamento das práticas punitivas e das agências de
punitividade.

7 – CONSIDERAÇÕES FINAIS

A proposta de desconstrução e reescrita dos fundamentos da
narrativa jurídico-penal a partir de outras bases parte da premissa de
que é necessário, sobretudo, reconhecer o imenso potencial de
produção de danos que é inerente ao sistema e assim reestruturá-lo
para reduzir ao mínimo possível essas possibilidades.
Evidentemente essa proposta parte de um lugar. Projeta-se a partir
de um horizonte compreensivo decididamente comprometido com
convicções que lhe são próprias e que implicam em escolhas cujo
caráter não deixa de ser, em última instância, político e ético.

O gesto da escrita é, em si mesmo, um gesto político, uma
ação política. Ou seja, vincula-se a uma determinada forma de ver o
mundo e de se ver no mundo. Uma forma que não é
necessariamente a melhor, ou coloca-se como a verdadeira:
portanto, não é proposto aqui um discurso projetado para
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estabelecer a “verdadeira natureza da narrativa jurídico-penal”, mas
para chocar o leitor, justamente o oposto do que a razão ardilosa
busca fazer (e faz). Chocar não pura e simplesmente para espantar
ou desiludir, mas para que ele desperte do sono dogmático da
reprodução impensada de categorias que servem a propósitos
espúrios, como o jus puniendi, a verdade real, as teorias da pena
(em todas as suas vertentes destinadas a legitimar o ilegitimável) e
tantas outras violências discursivas que impedem que a realidade
concreta para além da narrativa jurídico-penal seja qualitativamente
transformada. Realidade concreta que deve ser pensada
conjuntamente com a dimensão normativa, pois o esquecimento das
coisas em nome da vontade de sistema apenas serviu para
constituir subterfúgios que permitiram – e permitem – a continuidade
da dominação de uma tradição inquisitorial nas práticas punitivas.

É urgente reconhecer que uma cultura jurídica – da qual a
narrativa jurídico-penal é apenas uma parte – é integrada por
elementos que extrapolam o direito positivo: o direito é
simultaneamente produzido pelo político e produtor do político. É
elemento-chave dentro de uma determinada anatomia política sem a
qual a cultura jurídica é impensável e incompreensível e que se situa
em um espaço móvel de luta e confronto no qual a homogeneidade
não é a regra. Sua dinâmica se dá em um espaço permeável, fluído,
em perpétua construção, constantemente em mobilidade, adaptação
e disputa, que é marcado por espaços de dominação, discordância e
resistência, ainda que esses espaços sejam restritos em alguma
medida face aos limites do direito positivo. Portanto, uma vez que
está inserida nessa dinâmica de perpétuo fluxo e movimento, nada
poderia estar mais distante da fixidez a-histórica do que uma cultura
jurídica, que é por excelência perpassada por elementos sociais,
políticos, culturais e econômicos que extrapolam o texto legal.

No entanto, ainda que se conformem a espaços
historicamente construídos, as disputas dentro do universo de uma
cultura jurídica também contribuem para a construção desses
próprios espaços, motivo pelo qual certamente vale a pena lutar. A
história está em aberto, por fazer. É precisamente nesse sentido que
Derrida, apesar de diferenciar justiça e direito – como deve sê-lo –
refere que “esse excesso da justiça sobre o direito e sobre o cálculo,
esse transbordamento do inapresentável sobre o determinável, não
pode e não deve servir de álibi para ausentar-se das lutas jurídico-
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políticas, no interior de uma instituição ou de um Estado, entre
instituições e entre Estados”.27

Como refere Derrida, “abandonada a si mesma, a idéia
incalculável e doadora da justiça está sempre mais perto do mal, ou
do pior, pois ela pode sempre ser reapropriada pelo mais perverso
dos cálculos”.28 A partir dessa percepção, o que é proposto aqui não
é nada menos do que o restabelecimento da disputa em novos
termos, a partir da radical proposta de desconstrução das categorias
discursivas que consubstanciam práticas punitivas autoritárias,
conferindo legitimidade ao ilegitimável.

Nesse sentido, o texto é decididamente dirigido a fazer com
que convicções arraigadas sejam postas em questão. A vitória – no
sentido de sensibilização e adesão a um pensar que é proposto
como libertário – pode significar, assim como em Benjamin, um
passo a mais na emancipação dos oprimidos. Escovar a história a
contrapelo não é apenas uma questão de memória, mas de
insurgência: de engajamento contra a (re)produção da violência
institucionalizada e chancelada pelo Estado (de exceção). Não há
aqui qualquer saudosismo impensado, ou nostalgia do não-vivido.
Não há pretensão de resgate de um caráter original e puro, de um
discurso de origem que se perdeu nas brumas do tempo. Pelo
contrário: é necessário romper com a identificação automática que
os penalistas têm com uma história do Direito Penal que glorifica e
celebra o próprio Direito Penal, como se a arbitrariedade do poder
punitivo estivesse plenamente contida, ou como se um núcleo
moderno e putrefato de pensar pudesse significativamente contê-la.
É urgente dissecar a grande narrativa jurídico-penal: abalar as
estruturas do pensamento e ver o que remanesce, o que se
sustenta, o que pode contribuir para fazer com que a realidade
concreta deixe de ser o lugar do insuportável, ou ao menos, fazer
com que esse insuportável deixe de ser percebido como suportável,
o que é imprescindível para que qualquer mudança ocorra. Talvez
quando isso acontecer, o verdadeiro Estado de exceção – no
sentido benjaminiano – possa se instalar: um Estado em que não
exista mais opressão.

É com essa intenção que a tarefa de desconstrução da
grande narrativa do poder punitivo deve partir de uma inspiração

27 DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da autoridade. São Paulo:
Martins Fontes, 2007. p.55.
28 DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da autoridade. São Paulo:
Martins Fontes, 2007. p.55.
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benjaminiana. Benjamin fala em conscientemente explodir o
contínuo da história: escovar a história a contrapelo significa uma
recusa explícita em celebrar a continuidade da violência implicada
nos termos evolução, progresso e civilização. Significa reconhecer
que a história expressa uma luta entre opressores e oprimidos e que
nessa luta, o inimigo não tem cessado de vencer, impondo
violentamente a transmissão dos documentos que asseguram a
continuidade da sua barbárie. Significa afirmar que deixado à sua
própria sorte, o curso da história não conduzirá à extinção dos
suplícios pela progressiva racionalização das práticas punitivas.
Significa interpretar a história sob o ponto de vista dos vencidos e
não dos vencedores, desde uma (re)leitura fundamentada na
racionalidade ética, radicalmente oposta à razão dominante. Enfim,
significa recusar veementemente tudo que há no discurso – tudo
que há no direito – que renega de forma escandalosa a exigência –
mesmo que impossível de ser satisfeita e inesgotável – de justiça.
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