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Os crimes, posto que seguidos de hum successo apparentemente feliz, não deixão 
de ser detestaveis no tribunal da historia, se a imparcial penna de sabios os 
descreve em sua verdadeira luz. O circunspecto genio do historiador, sentando-se 
sobre a tumba do homem, que ahi termina suas fadigas, despreza argumentos de 
partido, e conselhos de lisonja, portando-se seus juizos como austero sacerdote da 
verdade. 
 

Januário da Cunha Barbosa 

 

Resumo. Este artigo propõe uma discussão sobre a utilização de metáforas jurídicas por 

Varnhagen, bem como suas implicações na narrativa nacional por ele desenvolvida em sua 

História Geral do Brasil, obra que representou a expressão máxima de um modelo de 

historiografia vinculado ao IHGB, que era lugar de produção do discurso histórico no 

contexto brasileiro dos oitocentos. 
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Abstract. This article proposes a discussion on the use of legal metaphors by Varnhagen, as 

well as its implications for the national narrative he developed in his General History of 

Brazil, work that represented the maximum expression of a model of historiography linked to 

IHGB, which was the place of production of the historic speech in the Brazilian context of the 

19th century. 
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 O discurso fundador do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, de Januário da 

Cunha Barbosa, sinaliza com uma concepção de história que implica em uma profunda 

associação entre o ofício do historiador e o ofício do juiz, bem como uma compreensão de 

busca da verdade como autêntico sacerdócio. Tal entendimento, por excelência, aponta para 

uma primazia da imparcialidade sobre as paixões pessoais. Entretanto, uma história 
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pragmática e engajada como a oitocentista – ainda que científica de acordo com os parâmetros 

da época – poderia ser tudo, menos imparcial e neutra. Todavia, é isto que se espera, dentro 

do possível, de um juiz, da justiça e de um tribunal.  

 

 Esta concepção quase jurídica de fazer história pautou as ações dos membros do IHGB 

no século XIX. Parecia haver, de fato, um entendimento de que cabia ao historiador julgar o 

passado, emitindo juízos com conotação jurídica. Francisco Adolpho de Varnhagen não foi 

exceção, sendo a sua obra – História Geral do Brasil – o produto mais notável de uma prática 

historiográfica de acordo com estes referenciais e, portanto, caracterizada pelo uso extensivo 

de metáforas de ordem judicial. Termos como tribunal da história, juiz, veredicto e acareação 

são utilizados, com grande freqüência, nos momentos em que Varnhagen intervém na 

narrativa para expressar seus juízos. Varnhagen efetivamente julga, e o faz munido da 

autoridade que a história – mestra da vida – lhe dá, assim como da imparcialidade que afirma 

ser o seu norteador.  

 

Vários comentadores de Varnhagen já se debruçaram sobre a questão do julgamento 

em sua obra. Arno Wehling, por exemplo, enxerga nele uma concepção de juízo histórico 

como julgamento.1 Para ele, há nesta perspectiva a idéia de que “O julgamento dos fatos 

históricos é, não só dever, mas a tarefa principal do historiador, pois através dele, ‘fala a 

história, a inflexível história’”.2 Desta forma, o historiador supostamente se torna um juiz, 

verdadeiramente neutro e imparcial. Já para José Carlos Reis, Varnhagen era “[...] um 

historiador engajado, militante, apesar de pretender produzir uma história imparcial e 

objetiva. Julgava sempre tudo e todos e justificou a dominação colonial, a submissão do povo, 

os direitos das elites”.3 Temístocles Cezar, por sua vez,  afirmou que “A providência não é 

compreensível. O quadro histórico é uma pintura humana que representa as vias traçadas 

pelos deveres dos homens. Em conseqüência, não é a providência que julga as ações 

humanas, mas a própria história”.4  

 

A história, entretanto, não é escrita de lugar nenhum. O ato de julgar implica em um 

juiz que, no caso, detém o controle sobre o passado a partir de sua escrita. Escrita esta que 

confere ao seu narrador o poder de ditar o recorte, de cristalizar uma determinada memória, de 

condenar, redimir ou absolver, de acordo com seus próprios critérios pragmáticos. Em suma, 

trata-se de um narrador que se coloca na posição de dizer a verdade sobre o passado. 
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Ainda que o assunto já tenha sido discutido, em alguma medida, por parte de seus 

comentadores, me proponho a abordá-lo a partir de um enfoque diverso. Minha proposta de 

trabalho se vincula ao aspecto de narrativa nacional enquanto dimensão de convencimento e 

adesão, e não de escola histórica. Embora exista uma proximidade muito grande entre a 

constituição da história enquanto disciplina e a incorporação de métodos de ordem jurídica, 

não é esta a abordagem que proponho. O sentido da análise que encaminho neste trecho é o de 

voltar contra Varnhagen suas próprias metáforas. Portanto, interessa, sobretudo, verificar as 

suas análises sob a perspectiva de um leitor leigo a quem ele deseja convencer. Sob este ponto 

de vista, me parece mais produtivo pensar as metáforas jurídicas de Varnhagen enquanto 

experiência de leitura e não como método de escrita da história.  

 

Varnhagen se vale em várias oportunidades de julgamentos – no sentido jurídico do 

termo – e isso resulta em algumas implicações. O fato de Varnhagen colocar-se como juiz e 

apresentar-se ao leitor como tal, levanta dúvidas a respeito de que tipo de juiz é este narrador, 

e com base em quais critérios ele julga. Afinal, se Varnhagen é um juiz, resta saber que 

espécie de juiz, qual a natureza do tribunal que preside e qual a “verdade” que obtém com sua 

investigação. Varnhagen considera-se, sobretudo, um juiz imparcial. Entretanto, seu discurso 

caracteriza-se por uma pretensão eminentemente sedutora. Como fica o critério de verdade 

por ele estabelecido diante desta aparente contradição? Varnhagen afirma que  

 

Convencidos igualmente que a verdade é a alma da história, que só ela pode oferecer 
harmonia eterna entre os fatos narrados, que o verdadeiro critério da verdade 
histórica não se pode aquilatar senão pela concordância nos incidentes, não nos 
poupamos a nenhum esforço, a fim de remontar às fontes mais puras.5 

 

Em um primeiro momento, parece haver uma relação entre verdade e fonte e, portanto, 

de veracidade e fidelidade às fontes. A forma com que Varnhagen se utiliza da categoria 

verdade, entretanto, excede a esta significação. Ele não se limita a deixar que as fontes falem. 

A sua subjetividade latente simplesmente não o permite, superando a sua objetividade 

enquanto historiador, ou sua suposta neutralidade como juiz. Ao contrário do que poderia se 

pensar, seu critério de verdade também passa pelo âmbito do subjetivo, através da opinião 

pessoal, que ele considera plenamente justificada. Segundo Varnhagen, [...] o historiador 

sofrerá maiores injustiças, se dotado de convicções profundas e de caráter firme e 

independente, em vez de adular vãos preconceitos vulgares, teve o necessário valor para 

enunciar francamente o que pensava, em contra destes”. 6 Esta é uma postura que, 
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evidentemente, se revela problemática para uma pretensão de verdade, pois fica difícil 

delimitar a diferença entre opinião e fato, na medida em que a primeira significa o segundo.  

 

De acordo com a sua própria definição, em um sentido teórico, Varnhagen trata do 

problema colocado pela verdade de forma sucinta. Para ele, a verdade é simplesmente o 

inverso do erro.7 A definição parece simples, mas ele não se limita a ela, pois professa um 

verdadeiro amor à verdade: 

 

Também nos cumpre repetir aqui o que já outra vez dissemos, que o amor à verdade, 
nos obrigará mais de uma vez a combater certas crenças ou ilusões, que já nos 
havíamos acostumado a respeitar. Aos que lamentem ver dissipadas algumas dessas 
ilusões de apregoados heroísmos, rogamos que creiam que os haveremos precedido 
nessas jeremiadas; e pedimos se resignem diante da verdade dos fatos, com tanta 
maior razão quando essa verdade, neste mesmo livro, lhes proporcionará, em vez 
dessas ilusórias glórias, outras mais incontestáveis; sendo que não pequeno número 
de pontos, em que havia dúvidas, conseguimos deixar esclarecidos, não por nossos 
fracos talentos, mas pelos argumentos incontestáveis que resultam das provas que, 
mediante aturado estudo, conseguimos reunir. 8 
 

Novamente a relação entre verdade e fonte, verdade e prova, associada a uma 

profissão de fé que coloca, segundo ele, verdades incontestáveis. Portanto, se Varnhagen é um 

juiz, ele é, a princípio, um juiz que se apresenta como infalível e, logo, que não pode ter seus 

juízos questionados. A articulação entre fato e avaliação, a partir desta posição, já se mostra 

problemática. Parece interessante mencionar outro trecho, onde Varnhagen deixa transparecer 

mais um elemento da sua concepção de verdade histórica, ao comentar a obra do Frei Rafael 

de Jesus: 

[...] compraz-se em fazer gala de mui retórico, pondo na boca dos cabos de guerra 
arengas e discursos por ele compostos, sistema que, em nosso fraco entender, ainda 
quando bem desempenhado, desvirtua a índole da história [...] compô-los, porém, 
por sua conta um autor é faltar sem consciência à verdade, e escrever romance 
histórico, em vez de história formal. 9 

 

A verdade para Varnhagen comportaria ainda uma quarta dimensão: além do contrário 

do erro, da fidelidade às fontes e de uma busca marcada por um amor obsessivo, também seria 

a negação de um esforço criativo deliberado. Quanto ao último critério, Varnhagen realmente 

o satisfaz. Não há invenção de falas, como o fazia Tucídides. Mas isso basta para torná-lo 

imparcial e fazer da sua narrativa a expressão da verdade, como ele gosta de salientar? Cezar 

afirma que havia um conjunto de “regras utilizadas para representar o passado: em princípio, 

pesquisas feitas a partir de fontes rigorosas e de um narrador objetivo.” 10 Entretanto, 

considerando-se a subjetividade que determina a dinâmica da escrita de Varnhagen, está é 
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uma atitude científica que se revela problemática, na medida em que ele – ou o pragmatismo 

que ele defende – acaba sendo o único – ou pelo menos o principal – critério de verdade. O 

problema está no fato de Varnhagen não reconhecer a inevitável subjetividade que caracteriza 

seus próprios juízos conservadores e pragmáticos. Afinal, são esforços criativos, externos aos 

fatos sobre os quais ele supostamente narra tais verdades. Claro que isso pode ser dito – em 

alguma medida – sobre a ciência de uma forma geral. A aproximação com o objeto é quase 

sempre uma aproximação violenta. Entretanto, em Varnhagen, tal violência é exacerbada. 

Suas opiniões não são apenas opiniões, pois ele atribui sentido aos fatos, segundo a conotação 

que lhe interessa fundar.  

 

Apesar desta evidente disparidade entre o ideal de objetividade e a sua realização, 

Varnhagen coloca-se em uma posição privilegiada. Ele atribui a si mesmo o papel de 

encarregado de trazer à tona a verdade, embasada por provas, por fontes. Entretanto, para 

além desta preocupação, logo transparece uma associação entre verdade e um raciocínio quase 

jurídico sobre o passado que ele reconstrói – ou inventa – com a narrativa nacional. Isso pode 

ser percebido em momentos onde metáforas jurídicas afloram:  

 

Bem longe estamos de acreditar que a verdade histórica se aquilate pelo número de 
autoridades; não sendo estas aliás, às vezes mais que reprodução ou plágio umas das 
outras, e antes pelo contrário todos sabem que, conforme o mais judicioso critério 
histórico, casos há em que o depoimento de uma só testemunha presencial, 
conscienciosa, pode completamente destruir invenções e calúnias que se tiverem ido 
repetindo por um chorrilho de escritores de pouca autoridade, chorrilho, com razão 
comparável às armadilhas das cartas de jogar dobradas ao meio, que servem de 
divertir as crianças, quando a primeira que cai arrasta todas as demais. Mas é 
também sem dúvida que o que sobra não prejudica; e que é somente reunindo todas 
as testemunhas e acareando-as entre si, e com certos fatos conhecidos, que se atina 
com a verdade histórica. 11 

 

A idéia de acareação implica em uma valoração. Implica em afastar, após um exame 

cuidadoso, depoimentos falsos, improcedentes e contraditórios. Isso permite, inclusive, que 

ele venha a mudar de opinião conforme as circunstâncias se alterem. Na primeira edição da 

HGB, por exemplo, foi extremamente duro com a Inconfidência Mineira. Entretanto, na 

segunda edição, se propôs a rever o trecho dedicado à Inconfidência, em função de uma série 

de críticas que recebera a primeira edição. Valendo-se de seu método, Varnhagen propõe, 

desta feita, avaliar e interpretar os depoimentos com o devido critério que, segundo ele, não se 

trata de uma pura e simples reunião de fatos, mas sim, de uma apreciação de onde se apura a 

verdade.12 Varnhagen fala em uma análise com “a devida imparcialidade, ante a luz da crítica, 
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que não se deve guiar pelo dito de uma ou outra testemunha apaixonada ou interessada; mas 

unicamente pela essência que ressumbra do conjunto dos depoimentos e de todos os fatos 

apurados”.13 O lugar de imparcialidade em que ele se coloca, considerando-se que jamais se 

furta de tecer opiniões pessoais a respeito das mais variadas situações, é impressionante. 

 

Assim, ele pondera, colocando-se no papel de juiz, quase que como em segunda 

instância recursal, que “Da acareação, por nós pausada e refletidamente feita, de todos os 

depoimentos, resulta que, verdadeiramente, entre os vários que se conluiaram, só um chegou 

a entusiasmar-se pela idéia de revolução [...]” 14 referindo-se a Tiradentes. Em outro ponto, 

após relatar a prisão do alferes, afirma que após uma negativa inicial, revelou tudo o que 

sabia, e que “os seus depoimentos últimos merecem, pois, o conceito de um relato muito 

verdadeiro de quanto se passou”. 15 O que define ou não a verdade dos fatos e das 

interpretações constantes da narrativa nacional não é outra coisa senão a valoração feita pelo 

próprio historiador, em sintonia com o pragmatismo que lhe é inerente. Além disso, é 

importante ressaltar que Varnhagen detém todo o poder; cabe a ele acolher “recursos” contra 

si próprio, na medida em que julgar conveniente. Como fica o juiz Varnhagen diante de tais 

considerações? Ele pondera que 

 

Igualmente nos esforçamos para não ser pródigos nas narrações, nem pretensiosos 
nos juízos e análise dos acontecimentos; pondo o maior empenho em comemorar, 
sempre com o possível laconismo, e embora com menos elegância, os fatos mais 
importantes, e esmerando-nos em os descrever com a maior exatidão e clareza. Cada 
dia nos convencemos mais de que a história é um ramo da crítica, não da eloqüência; 
e que perante o tribunal dela, o historiógrafo não é um advogado verboso e florido, 
mas antes um verdadeiro juiz, que depois de averiguar bem os fatos, ouvindo as 
testemunhas, com o devido critério deve, feito o seu alegado com o possível 
laconismo, sentenciar na conformidade das leis eqüitativas da sociedade e humana 
justiça.16 

 

O historiador, portanto, de acordo com a concepção de Varnhagen, sentencia. 

Entretanto, ao contrário do que afirma, na maioria das vezes em que intervém diretamente na 

sua narrativa, Varnhagen, de fato, advoga. Mesmo que mantenha fidelidade às fontes, 

seleciona e recorta conforme lhe interessa. Toma posição e trabalha para o convencimento dos 

“jurados” de seu ponto de vista. Há, sobretudo, uma vocação pedagógica no texto, pautado 

por uma estratégia de convencimento. Varnhagen busca construir opiniões e valores a partir 

de uma perspectiva de persuasão sobre o leitor, objeto a ser construído como súdito leal a 

partir da narrativa nacional. É nesse sentido que Varnhagen advoga. E o faz politicamente, 

defendendo a causa do Brasil-nação monarquista e conservador. Sob este enfoque, é o 



7 
 

convencimento, e não a verdade, que passa a ser o critério último do historiador, pois o que 

ele escreve não é apenas história, mas também um instrumento de convencimento da platéia, 

de acordo com seus pontos de vista. Isso não deixa de ser curioso, considerando o ponto de 

vista que Varnhagen expressa a respeito de certos advogados: 

 

Viu-se então a Bahia, como meio século antes se haviam visto muitas cidades de 
Portugal, molestada pela demasia dos letrados [...] os advogados rábulas eram um 
mal, pela sua ignorância e seus enredos; os doutores pela ascendência que tinham 
sobre os magistrados, de quem haviam sido condiscípulos ou contemporâneos em 
Coimbra,  e em favor dos quais estavam os últimos prevenidos pela amizade ou, se 
haviam feito estudos mais brilhantes que eles, pela consideração e respeito a suas 
opiniões. Não deixa de ter inconvenientes a prática de escolher os magistrados da 
mesma classe, e até da mesma academia ou universidade que os advogados; quando 
para a imparcialidade e justiça, não só podem ser mui nocivas as amizades e 
simpatias da juventude, como ao magistrado mui prejudicial o habito de haver 
exercido a advocacia, ou simplesmente de se haver preparado para exercer esta 
profissão. O advogado tem por principal dever de seu cargo defender a causa do 
cliente, isto é, deduzir razões e provarás em favor. – O magistrado, pelo contrário, 
deve ser um homem impassível, por cuja mente nunca passasse uma idéia de 
injustiça – o menor pensamento de sofismar coisa alguma neste mundo.17 

 

Qual a metáfora mais apropriada ao comportamento de Varnhagen, de acordo com as 

suas próprias valorações? Juiz ou advogado? Não parece haver muito espaço para dúvida. 

Aparentemente, segundo seus próprios critérios, Varnhagen parece comportar-se como um 

advogado. Certamente que narrando a partir de um ponto de vista específico como narra, ele 

não pode ser esse juiz imparcial. Voltando o argumento contra ele mesmo, Varnhagen pode 

ser pensado como um advogado cujo cliente é o Estado monárquico, perante o qual ele se 

vincula como verdadeiro procurador que defende interesses estatais. O pragmatismo que 

caracteriza seu texto efetivamente o impulsiona nessa direção, o que pode ser demonstrado 

com certa facilidade pela forma com que ele se posiciona em diversos trechos de sua obra. 

 

A História Geral do Brasil se vale em grande medida dos índios e dos próprios 

problemas inerentes à colonização para demonstrar a grandiosidade do esforço empreendido, 

sob uma perspectiva, que, desde o princípio, é vinculada a objetivos estatais. Todavia, é 

através do recurso ao invasor estrangeiro que Varnhagen realmente busca enaltecer o feito 

civilizatório. Se o embate da civilização contra a barbárie – apesar de sofrido – resulta em 

inevitável triunfo, o choque da colônia com o estrangeiro é o que verdadeiramente a define. 

Varnhagen não se cansa de destacar que a colônia, por si só, teve de se defender das incursões 

das nações civilizadas européias. Justamente as nações que são o parâmetro em torno do qual 
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a nascente nação brasileira procura definir-se no tempo em que a História Geral do Brasil é 

escrita. 

 

O sentido identitário que Varnhagen imprime à sua obra é reforçado com o uso 

incisivo da categoria inimigo. Inimigo, que é entendido como outro em oposição ao mesmo 

que Varnhagen constitui em sua obra, ou seja, os nossos. Esta é uma das chaves para a 

definição de uma nacionalidade na obra de Varnhagen: a contraposição dos franceses e 

holandeses, e em menor medida dos castelhanos, atribui sentido e significado aos nossos; os 

futuros brasileiros. É a partir do choque com as nações civilizadas européias que se obtém 

glória para os nossos. Esta abordagem esbarra em um maniqueísmo exacerbado. Não há tons 

de cinza e não há matização. Para Varnhagen, o choque é entre o bem e o mal. Sua narrativa 

lida com absolutos, com preto e branco. A ele, interessa somente a causa que defende. Nesse 

sentido, os portugueses não são invasores, já que estão legitimados pelo Tratado de 

Tordesilhas e pela cristandade. Invasores são os outros: principalmente franceses, holandeses 

e castelhanos.  

 

O problema que os “invasores” representam surge cedo na História Geral do Brasil. 

Entretanto, para Varnhagen, na mesma medida que são um problema, estes mesmos invasores 

permitem definir o caráter de superação heróica da colonização. É como se ele estivesse 

criando costumes através de um verdadeiro magistério pedagógico, instituindo a adesão e 

fidelidade à nação. Varnhagen está efetivamente fundando uma memória nacional através da 

sua narrativa. Ele deixa transparecer a função paradigmática exercida pela figura do herói de 

forma clara, em um trecho da História Geral do Brasil: 

 
A História de Pita, que ainda hoje se aprecia pelo seu colorido poético, bem que 
omissa em fatos essenciais, destituída de critério e alheia a intenções elevadas de 
formar ou de melhorar o espírito nacional, fazendo avultar, sem faltar à verdade, os 
nobres exemplos dos antepassados, serviu de muito, por algumas de suas próprias 
exagerações para recomendar à metrópole o Brasil.18 

 

 Portanto, eis que mais um critério de verdade se revela, o qual permite a associação 

entre esta e a vocação cívica, sem qualquer prejuízo para a primeira. Cumpre lembrar que 

Januário Barbosa já havia sinalizado com a questão do herói no discurso fundador do IHGB, 

não sendo, portanto, uma iniciativa propriamente de Varnhagen, mas sim de acordo com a 

concepção de história e o pragmatismo que norteava as atividades do Instituto. O que 

interessa propriamente observar é a função que o herói exerce em uma narrativa que é 
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construída a partir de uma política de Estado. Varnhagen efetivamente procura no passado os 

exemplos de varões brasileiros que podem inspirar a devoção ao culto da nação no presente. 

Não basta apenas ressaltar o triunfo. Varnhagen precisa atribuir o caráter de herói a um sujeito 

do passado, pois é isso que faz com que seja possível a identificação que supere a distância 

causada pela não contemporaneidade do relato. Na verdade, tem-se a impressão de que não é 

a grande ação individual que importa. É a possibilidade de atribuir um sentido específico ao 

passado que interessa a Varnhagen, e não a realização de uma história dos grandes homens. 

Se isso acontece, é como conseqüência do sentido pragmático e paradigmático de sua obra. O 

que interessa é a função exercida na narrativa, e não o homem em si. O que importa é a sua 

dimensão de estratégia de convencimento em prol de uma argumentação específica que 

Varnhagen – enquanto advogado do Estado brasileiro – defende. 

 
Embora representassem uma ameaça concreta, de certa forma é proveitoso para o 

grande relato da nacionalidade de Varnhagen que os franceses e os demais invasores não 

tenham sido expulsos de pronto, ou seria escassa a matéria-prima a que ele poderia recorrer 

para constituir homens em heróis e instituir exemplos. Em sintonia com os parâmetros do 

IHGB, Varnhagen afirma que muitos colonos  

 

[...] nos legaram ações meritórias e de abnegação e desinteresse, que, não só por 
gratidão como até por conveniência, nos cumpre comemorar; pois como diz um 
nosso ilustre magistrado, nada excita tanto o esforço do homem para o bem como a 
recordação das nobres ações de seus maiores... o zelo de sufragar a virtude dos pais 
é já nos filhos um princípio de virtude.19  

 
Os heróis são fundamentais na medida em que conformam um padrão de conduta que 

fomenta valores elementares para o sucesso da nação, aos quais Varnhagen incentiva através 

de figuras exemplares. Relevante é destacar que tal utilização não implica, de forma alguma, 

em uma flexibilização da sua noção de verdade: pelo contrário, é quase que inerente a ela. 

 

O exemplo do herói visa criar uma atitude de permanente reiteração do dever cívico. O 

herói é apresentado como exemplo mais elevado de ser humano, como alguém que afirma a 

sua própria vida como sacrifício ao altar da pátria. Nesse sentido, a realização de feitos 

heróicos por excelência exige uma disposição para transcender o comum, o mundano, o 

utilitário. É um desprendimento em nome de algo maior. Varnhagen busca criar uma 

verdadeira tradição de valor cívico e patriótico, de sacrifício da parte em favor do todo, já nos 

tempos coloniais. 
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É este sentido que Varnhagen pretende fundar. Para ele, morrer a serviço da nação 

significa assumir a condição de mártir da pátria e obter adoração por toda a eternidade. 

Através da sua narrativa nacional, os homens se erguem da condição humana e assumem a 

posição de objeto de culto, de monumento que integra o panteão da nação. Varnhagen 

constrói um contexto, através do passado por ele inventado, onde se espera dos indivíduos 

uma contribuição cívica para a nação, uma verdadeira disposição para o sacrifício em nome 

do bem comum. Este é um sentimento que será estimulado por ele, que afirma: “quantas 

vezes um só homem, uma só idéia ou pensamento fecundo, pode salvar de todo um país”. 20 É 

como se Varnhagen convidasse os brasileiros a se erguer do torpor e se elevar para esta 

vocação messiânica que é sacrificar-se a serviço da salvação do país. Tal disposição implicará 

inclusive em recompensa, como ele gosta de demonstrar. Varnhagen destaca que aos 

valorosos indivíduos que cumprem o seu papel, à nação concede honrarias e elevação de 

postos, bem como a chance de atingir a honra maior, tornando-se exemplo para as gerações 

futuras:  

 

[...] como recompensas hereditárias aos que já se haviam distinguido, como entre 
nós ainda se concedem, pela nação, pensões às viúvas e filhos, pelo serviços dos 
maridos e pais, mas sem prejuízo de elevar a estes às classes superiores, quando 
prestassem tais serviços que viessem a dar glória à mesma nação, e a proporcionar, 
ainda depois de mortos, estímulos vivos às sucessivas gerações. Por esta razão os 
títulos que importavam glórias nacionais, dignas de serem perpetuadas, como os 
concedidos a Vasco da Gama, eram com razão declarados hereditários. 21 

 

As condutas que, por excelência, possuem essa vocação paradigmática devem ser 

resgatadas do passado. A história é, sobretudo, protagonizada por um personagem, inventado 

pelo próprio Varnhagen: o Brasil uno e coeso, o Brasil geral. Os coadjuvantes são escolhidos 

e constituídos na medida em que reforçam os fins que atendem aos interesses do personagem 

principal da narrativa nacional. O que suscita a lembrança são os feitos dignos de 

rememoração e, logo, de comemoração, algo que o próprio Varnhagen expressa: “deixando 

fundada essa feitoria, passou Jaques a correr a costa até o Rio da Prata, onde pouco tempo se 

demorou, regressando outra vez para o norte, a cometer feitos que não tardaremos em 

comemorar”22 Ao longo do desenvolvimento da sua narrativa, os heróis da nação brasileira 

vão pouco a pouco surgindo e constituindo uma galeria de personagens dignos de adoração, 

cujos atos devem inspirar imitação.  

 

Algumas vezes os critérios de escolha dos eleitos são surpreendentes, e demonstram a 

extensão do quanto Varnhagen advoga de forma pragmática, em prol da nação. Há certa 
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regularidade na atribuição da condição de objeto de adoração e exemplo de comportamento, 

no que se refere à condição social daqueles que são glorificados. Entretanto, esta classificação 

atende muito mais a um sentido utilitário, de prestação de serviço à nação, do que 

propriamente qualquer outro critério. Prova disso é que Varnhagen irá também considerar – 

em alguns casos – índios e negros como heróis. Considera-os assim por colocarem-se a 

serviço da nação. É o que ocorre com o  

 

[...] Ilustre herói índio, comendador professo na ordem de Cristo Dom Frei Antônio 
Filipe Camarão. Associado à causa da civilização, desde antes da fundação da 
capitania do Rio Grande (do Norte), o célebre varão índio não deixara de prestar de 
contínuo aos nossos mui importantes serviços, já contra os selvagens, já contra os 
holandeses em todas as capitanias do Norte. Consta que esse chefe era muito bem 
inclinado, comedido e cortês, e no falar muito grave e formal; e não falta quem 
acrescente que não só lia e escrevia bem, mas que nem era estranho ao latim. Ao vê-
lo tão bom cristão, e tão diferente de seus antepassados, não há que argumentar entre 
os homens com superioridade de geração, mas sim deve abismar-nos a magia da 
educação que, ministrada embora à força, opera tais transformações, que de um 
bárbaro prejudicial à ordem social, pode conseguir um cidadão útil a si e à pátria. 23 
 

O pragmatismo de Varnhagen se estende, inclusive, à própria condição étnica, 

demonstrando que o seu critério maior é o de fidelidade nacional. Com Henrique Dias, que 

será convertido em herói negro da nação, o tom não é diferente:  

 

Foi, porém, somente depois de morto que os seus serviços receberam no Brasil (não 
sabemos em que data) a mais gloriosa recompensa, ordenando-se que, para perpétua 
memória, se organizassem, em várias das capitanias, corpos de soldados e oficiais 
todos pretos, com o nome de regimentos dos Henriques. 

24
 

 

As honrarias estão, portanto, ao alcance até mesmo de negros e índios. Basta que 

abram mão de sua identidade, que assimilados, deixem de ser um outro e passem a ser o 

mesmo, assumindo a condição que se espera de um súdito leal. Este é, sobretudo, o sentido de 

um grande relato da nacionalidade que busca erradicar a heterogeneidade. Se os exemplos de 

negros e índios heróis são poucos, é apenas porque foram escassos os casos em que esta 

condição se efetivou.  

 

Entretanto, a utilização do passado por Varnhagen também conhece outra face, a de 

censura, onde um papel distinto do de advogado começa a se fazer evidente. Assim, ao relatar 

o ataque francês ao Rio de Janeiro, que resultou em capitulação, e, portanto, vergonha para a 

pátria, ele se posiciona da seguinte forma:  
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[...] Valha-nos ao menos tamanha lição e tamanha vergonha para o futuro, se algum 
dia nos encontrarmos em situação análoga, o que Deus não permita. E a primeira 
lição que devemos colher é a de, já em tempo de paz, atendermos mais aos meios da 
resistência que deve oferecer este importante porto, do qual permita Deus que seja 
quanto antes retirada a capital do império, tão vulnerável, aí na fronteira, e tão 
exposta a ser ameaçada de um bombardeio e a sofrê-lo com grande prejuízo dos seus 
proprietários, por qualquer inimigo superior no mar, que se proponha a arrancar do 
governo pela ameaça, concessões em que não poderia pensar, se o mesmo governo 
aí não se achasse.25 

 
 Varnhagen se preocupou de tal forma com a vulnerabilidade da capital nacional que 

veio inclusive a propor a sua mudança para o interior, dedicando inclusive, uma obra posterior 

ao assunto. O pragmatismo da história de Varnhagen revela-se mais uma vez. Ele escreve 

história, inventa a nação, e por vezes vale-se do passado para justificar pontos de vista que são 

inteiramente pessoais em relação ao presente e ao futuro do país. Ele inclusive demonstra 

pontos de vista sobre o presente, a partir da forma com que vê a nação no passado. Assim, a 

deformação é de dupla via: de um lado, Varnhagen prefigura o passado a partir do presente, 

narrando-o conforme o seu pragmatismo determina; de outro lado, se vale do passado para 

dizer algo no presente, de acordo com suas convicções pessoais. Essa percepção implica que o 

passado deve ser interpretado de acordo com o que o presente espera dele, mas de outro lado, 

que o passado pode ser utilizado como componente argumentativo face ao próprio presente.  

 

Há apenas um deslize nesta aparente função de historiador-advogado da nação, 

quando Varnhagen opta por advogar em causa própria, dedicando um capítulo inteiro da HGB 

a seu pai, e assim deixando inteiramente de lado qualquer imparcialidade. Varnhagen 

explicitamente tenta reabilitar a memória de seu pai, afirmando que  

 

Os fatos singelamente documentados, irão provando, a nosso ver suficientemente, 
que a glória de ser o executor dos projetos do Sr. D. João estava reservada a um 
engenheiro distinto, ao qual não nos impedirão de render a merecida justiça os laços 
de sangue. Tributar justiça devida a memória de quem tão bem serviu é dever do 
historiador, e mal dele se os receios de passar por imodesto superam em tal 
momento aos nobres sentimentos de piedade filial! – Trate de provar quanto 
assevera que a tarefa é tão melindrosa; e narrando só a verdade, não se cubra de pejo 
nem de hipocrisia, quando não fez profissão do voto de humildade. E Deus, que lê 
em todos os corações, sabe quão longe estávamos, quando concebemos a idéia desta 
obra, de imaginar que deveríamos nela, e até em seção exclusiva dela, ter que 
consignar tais serviços. 26 

 

Entretanto, não o faz sem algum constrangimento, buscando justificar perante o leitor 

o deslocamento de enfoque. Assim, ele dirá que  
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Basta, porém, sobre este assunto. E se nos alargamos demasiado, se a pena não pode 
conter-se a seguir os impulsos do coração, se dissemos mais do Ipanema e de seu 
benemérito engenheiro do que desejavam saber os leitores, desculpa merece quem 
crê em consciência que cometeria uma grande injustiça e quase uma impiedade, se 
tivesse tratado de ser menos extenso neste assunto, que diz respeito ao seu 
progenitor,  e até ao lugar do seu nascimento.27  

 

O diálogo com o leitor assume, dessa forma, conotação diversa da busca de 

identificação com o todo da nação.  Este não é o único momento em que ele se dirige 

diretamente aos “jurados” e lhes encarrega de um juízo: em alguns momentos ele chega a 

explicitar a idéia de que cabe ao leitor ou aos “vindouros” decidir a validade de sua exposição. 

Quando Varnhagen discute a questão indígena, afirma que 

 

Sabemos quanto cumpre na história não desculpar os erros, e quanto os exemplos 
que nos levam a aborrecer o vício são quase de tanta instrução, como os que nos 
fazem enamorar das ações virtuosas; mas temos o hábito de esquadrinhar o lado 
desfavorável dos fatos, para depois contar como verdade o que se maliciou , é 
repreensível tendência do ânimo, que em vez de artifício inculca existência de 
peçonha.  Está, porém reservada aos nossos vindouros a tarefa de condenar ou de 
justificar o proceder dos antepassados, segundo por fim venham conduzir-se com os 
índios que ainda temos.28  

 

Essa perspectiva corrobora o ponto de vista de que Varnhagen advoga mais do que 

julga, pelo menos nos momentos mais propositivos de seu texto. Pensando em Varnhagen 

como um advogado, poderia ser dito que sua perspectiva faz com que olhe para o passado 

com a lente do presente, buscando nele aquilo que possa justificar e legitimar a sua causa, os 

interesses de seu cliente. Tal objetivo faz com que ele, inclusive, passe por cima de princípios 

éticos com certa facilidade, o que diz também algo a respeito de que tipo de advogado ele é. 

Varnhagen está, por exemplo, ciente do problema colocado pelo anacronismo, mas isso não 

impede o exercício da projeção, pois o pragmatismo fala mais alto.29 Logo, mesmo ciente, 

isso não impede a prefiguração – identificação de ideais nacionalistas na colônia – nem, 

tampouco, o lamento pela não adoção de medidas que poderiam ter favorecido o país, e 

adiantado a Independência. Suas avaliações, feitas a partir de um Brasil independente dos 

oitocentos, interpretam os fatos em função do ideal de Brasil que ele tem para o presente e 

para o futuro, de acordo com uma visão estatal. Esta é, portanto, uma das faces de Varnhagen: 

a de advogado, que pode ser voltada contra ele a partir de seus próprios critérios do que 

consiste o ofício. Isso pode ser inferido pela subjetividade de suas análises, por considerar que 

qualquer sacrifício é justificável, na medida em que favorece o seu “cliente”:   
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Em definitivo: da invasão holandesa resultou algum proveito ao Brasil? – Grande 
responsabilidade que envolve a resposta, quando ao pensar dá-la como que 
acometem os nossos ouvidos lamentos de tantas vítimas, chorando a perda dos 
parentes, dos seus bens, e até algumas da própria honra! – Confessamos que o 
primeiro impulso do nosso coração é o deixar a pena e chorar com elas... – 
Infelizmente, porém, a civilização humana semelha-se em tudo ao homem: nasce 
chorando, e chorando e sofrendo passa grande parte da infância, até que se educa e 
robustece.  – Se, pois, nos conformarmos com esta lei indeclinável, reconheceremos 
que o Brasil pagava então grande parte do seu tributo... E não há dúvida que, 
passados esses choros e esses sofrimentos, se apresentou mais crescido e mais 
respeitável, – havendo para isso concorrido poderosamente os grandes e continuados 
reforços de colonos ativos e vigorosos de vários terços ou regimentos que vieram da 
Europa, e cujos indivíduos pela maior parte ficaram no Brasil, o que perfez um 
número superior aos dos mortos nos campos de batalha.”30 

 

O pragmatismo que pauta sua avaliação é latente. Não há imparcialidade e 

distanciamento. O que importa, sobretudo, é legitimar o Brasil independente e monárquico a 

partir de um Brasil mítico que ele configura no passado, gravando uma memória da nação 

conforme convém ao seu ponto de vista no presente. Entretanto, apesar de tudo isso, 

Varnhagen não deixa de considerar-se um juiz. Um juiz, inclusive, imparcial. Esta insistência 

na perspectiva jurídica permite relacionar Varnhagen a um terceiro papel, que não é o de 

advogado “verboso e florido” como ele diz, e muito menos o de um juiz imparcial.  

 

Não pode ser deixado de lado que Varnhagen não se apresenta sempre como juiz de 

fato. Em vários trechos despersonaliza o juízo e, muitas vezes, se refere a um julgamento 

exercido pela história, temível poder do qual ele, Varnhagen, está investido. Nestes casos, é 

como se a história julgasse, e não ele. Assim, ao tratar do episódio da traição de Calabar, que 

passou para o lado do inimigo, Varnhagen diz que “Desses pecados o Todo-Poderoso lhe 

tomaria contas, e com sua imensa misericórdia poderá tê-los perdoado; porém dos males que 

causou à pátria, a história, a inflexível história, lhe chamará infiel, desertor e traidor, por todos 

os séculos dos séculos”.31 O tom da avaliação assume uma conotação diferenciada. Aqui não 

se avalia, não se propõe, não se narra, somente. Sobretudo, se condena. 

 

Esta é a outra face de Varnhagen: a condenação. Aqui ele, de fato, age como juiz. Mas 

que tipo de juiz? Varnhagen é um “juiz” que entende que trair a pátria é um crime além de 

qualquer redenção, um crime que não prescreve e cuja pretensão punitiva é exercida 

continuamente para todo o sempre pelo Tribunal da História. Um juiz que considera que a 

traição à nação é uma dívida para com a pátria que jamais será saldada. Ou seja, um pecado 

para o qual não há expiação. Em outro trecho, ao tratar de Nassau, Varnhagen novamente 

despersonaliza um julgamento que, de fato, é exercido por ele: “A história, mestra da vida e 
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conselheira dos povos e príncipes do porvir, não pode deixar de reprovar tão feio proceder, 

que veio a dar motivo para justas represálias.” 32 A história, portanto, segundo ele, seria a 

instância última de julgamento dos homens. Mas se a história é um tribunal, como ela se 

associa com as noções de justiça, neutralidade e imparcialidade, valores a que Varnhagen 

tanto se refere? Qual é, afinal, o sentido do julgamento na sua narrativa nacional, e mais 

ainda, qual o sentido da condenação? Há um segmento que permite uma reflexão interessante 

sob este aspecto, pois é colocado por Varnhagen que 

 

Tanto é certo que também os tribunais e congressos podem algumas vezes ser 
despóticos, e talvez, bem estudada a história da humanidade, se ache que mais vezes 
o hajam sido do que os reis, com responsabilidade direta para Deus, a própria 
consciência, os povos, as nações contemporâneas e a história. 33 

 

 Mas e quanto ao Tribunal da História, dirigido por Varnhagen? É ou não é despótico? 

Será ele regido por um critério de verdade e imparcialidade absolutas, como ele tanto reitera? 

A primeira hipótese parece muito mais verossímil. A função pedagógica exercida por 

Varnhagen através do poder em que é investido como historiador da nação faz com que ele 

reprove os atos censuráveis e os condene ao escárnio e desprezo eternos. A história grava, 

registra, eterniza nomes em uma galeria de culpados verdadeiramente perene. Varnhagen 

emite sentenças de acordo com critérios de ordem pragmática e conservadora. O mesmo 

posionamento pragmático que constitui o herói como modelo de comportamento, deve assim 

fazer com que os indivíduos que não agiram em conformidade com o que se esperava deles 

também assumam função paradigmática, com a diferença de serem exemplos negativos:  

 

Cumpre-nos dizer que, logo depois que o Maranhão foi libertado pelo esforço de 
seus bravos habitantes, e dos seus vizinhos do Pará, e apenas disso se teve notícia o 
miserável donatário de Tapuitapera, que nenhuma ajuda havia dado aos que assim 
combatiam por arrancar das mãos dos holandeses a sua capitania, a estes 
subordinada, em vez de enviar presentes e recompensas ao seu libertador Antônio 
Teixeira de Melo, passou a acusá-lo ante os tribunais [...] e o miserável donatário era 
nada menos que um desembargador, cujo nome deve a história deixar gravado, para 
memória e escarmento. Chamava-se Antônio Coelho de Carvalho.34 

 

Percebe-se em Varnhagen uma verdadeira intenção preventiva, uma função quase 

simbólica do ato de julgar, na medida em que condenações como esta servem de desestímulo 

para a prática de atos semelhantes. Entretanto, isso não faz com que em momento algum 

Varnhagen deixe de se considerar um juiz justo e imparcial, alusão por ele várias vezes 

referida. Assim, vai dizer: “E deixando que os louros da vitória ornem a frente dos principais 

caudilhos, justo é que deles nos ocupemos, dando a cada um, com imparcialidade histórica, o 
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quinhão de justiça e de consideração que lhe caiba“.35 Todavia, apesar de sua pretensa 

imparcialidade, os exemplos extraídos de sua própria obra o desmentem. Varnhagen 

estabelece de tal forma um padrão de conduta, que espera que o mesmo seja verdadeiramente 

coercitivo. O caráter da sua obra é o de uma pedagogia social. A nação que Varnhagen 

prefigura é estabelecida como um absoluto que exige do indivíduo o sacrifício, como 

verdadeiro exemplo de devoção ao altar da pátria:  

 

Infelizmente, só depois de ajustada a capitulação, veio de Minas, com um reforço de 
seis mil homens, o herói do Amazonas, Antônio de Albuquerque, que ainda assim 
chegou uns vinte dias antes que os franceses se fossem. Pela mente lhe passou, 
segundo parece, a idéia de atacá-los; porém encontrou-se falto de munições, – de 
balas especialmente; mas sempre é para lastimar que, com mais de doze mil homens 
de que dispunha, não se tivesse coberto de glória, intentando um ataque à arma 
branca. 36 

 

Aqui Varnhagen reprova a falta de devoção e ousadia por parte de um comandante que 

ele mesmo classifica como herói. A lealdade à nação deve ser continuamente reiterada e deve 

colocar-se acima de qualquer outro dever. É como se ele lamentasse a falta de iniciativa do 

comandante, pois ao não promover um ataque que provavelmente redundaria em fracasso, 

rouba de Varnhagen a oportunidade de valer-se do fato como exemplar, como é o caso do 

“célebre combate entre a fragata portuguesa Andorinha [...] e a francesa La Chiffone” .37 O 

juiz Varnhagen, assim, reprova uma conduta por ele classificada como indevida. 

  

A História Geral do Brasil é, sobretudo, uma história de conflito e de afirmação da 

autoridade e soberania, onde se criam exemplos a partir de condutas exaltadas ou censuradas. 

Nesse esforço intelectual, as nações européias exercem função significativa de fundação de 

sentidos. Entretanto, mesmo diante das ameaças estrangeiras, o perigo representado pelos 

índios e pela desordem interna permanecia constante e como tais, também eram objeto das 

apreciações de Varnhagen. Em uma passagem, ele afirma que “As capitanias meridionais, de 

São Vicente e Rio de Janeiro enquanto a guerra estrangeira lavrava nas do Norte, não 

estiveram em perfeita paz. Guerreavam-se os índios, ou por causa deles, os moradores uns aos 

outros, e às vezes até os próprios que deviam pregar a paz e contribuir para ela eram os que 

mais incitavam as desordens”.38 Como sempre, a desordem, entendida como falta de 

submissão à autoridade, é apresentada de forma pejorativa, através de uma condenação que 

assume conotação pedagógica. De acordo com Varnhagen, o cenário era muito preocupante 

em algumas capitanias:  
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As outras capitanias imediatas, até a Bahia, decaíam de um modo espantoso, e se 
conservavam, em meio de tantos acontecimentos, na quase nulidade em que ainda 
agora se acham; de tal modo que, por dizê-lo assim, dessas três capitanias do Brasil 
não há história, e até hoje nenhum de seus filhos tem aparecido com memórias de 
acontecimentos extraídos das Câmaras, as quais possam servir sequer para o 
historiador imparcial provar que não por esquecimento deixa de cuidar delas.39 

 

 A condição de tais capitanias, entregues à própria sorte, é tão lamentável que chega a 

comprometer a exposição “imparcial” de Varnhagen. Ele estabelece, de fato, um contexto 

onde forças desagregadoras pareciam conspirar para a falência da colonização. Não contente 

com isso, ele aponta o surgimento de um novo mal, “[...] proveniente em parte da 

desmoralização e miséria pública. – Muitos dos pretos dos engenhos, agora mais ociosos, se 

haviam rebelado, formando nos matos quilombos que assaltavam os proprietários e as 

fazendas”.40 O problema, segundo ele,  se estendia a varias regiões, exigindo medidas por 

parte dos colonizadores que, felizmente, acabaram por dar cabo da conquista de Palmares, o 

maior dos quilombos. Dificilmente Varnhagen poderia ver a situação de outra forma: seu 

juízo considera que Palmares era um mal a ser extirpado do seio da nação. 

 
 

Assim, ele retira de Palmares qualquer conotação nobre, e ressalta a sua condição de 

ilegalidade, de ilegitimidade, como um ou mais de um Estado constituído dentro do Estado. 

Para ele, infelizmente, só há uma coisa a se lastimar: a inexistência de fontes mais detalhadas 

para que fosse possível retratar com detalhe a conquista de Palmares. Ou seja, Palmares vale, 

na sua narrativa, enquanto proeza executada pelo colonizador, e não por si só. Vale enquanto 

exercício do poder estatal que se vê agora legitimado pelo Tribunal da História. 

 

Novamente Varnhagen reforça a idéia de uma ordem que só pode ser mantida através 

da estrita observância da lei, do medo da sanção. A negação da autoridade só pode implicar 

no caos, na desordem, e Varnhagen está – à sua maneira e através da forma com que constitui 

o passado da nação – ele mesmo buscando estabelecer a ordem, delimitando espaços de 

iniciativa que são louváveis e condutas que reprova com a autoridade em que se investe 

através da história. No seu relato, a tragédia é o preço que se paga pela não observância da 

conduta em prol da nação. Daí a função simbólica de seus julgamentos. 

 
Esta interpretação se justifica pela forma com que Varnhagen aborda um fato 

específico, constituído por ele como uma tragédia de grande monta, cuja responsabilidade se 
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vincula à covardia de um comandante que não zelou pela pátria com a vocação para o 

sacrifício que se esperava dele. Tal é o retrato da grande tragédia da Colônia de Sacramento:  

 
Tinha apenas desembarcado e em começo as primeiras baterias de sítio, de que ao 
todo haviam resultado na praça dezoito mortos, quando no dia 29 desse mesmo mês, 
o governador Vicente da Silva da Fonseca, sem poder alegar falta de munições de 
guerra, nem de boca, sem ter havido assalto, sem brecha aberta, esquecido dos 
exemplos que tinha para imitar do seu bravo e heróico predecessor Antonio Pedro de 
Vasconcelos, cometeu a covardia de entregar ao inimigo a praça que jurara ao rei 
defender até a última extremidade. À sua memória se associará, pois, para sempre 
nos nossos anais um dos exemplos mais frisantes da desonra militar e do perjúrio; e 
qualquer expressão de caridade por ela neste lugar fora repreensível e 
antipatriótica; e tanto mais quando essa inqualificável rendição da mencionada 
praça, além de outras perdas que trouxe ao Brasil, foi a causa da morte do melhor 
governador e vice-rei que teve o estado colonial. – Sim. A notícia da perda da 
colônia chegou ao Rio de Janeiro em 6 de dezembro seguinte, e o vice-governador 
experimentou, ao recebê-la, tão grande paixão, que logo degenerou em um ataque 
maligno, o qual se apresentou rebelde a todos os auxílios da medicina... E entre 
delírios de dor pela perda da dita praça, veio o conde de Bobadela a falecer [...] 41 

 

O juízo de Varnhagen se mostra aqui verdadeiramente implacável. Dessa forma, ele 

busca promover a adesão ao todo da pátria em função de uma dualidade: identificação 

voluntária ou temor diante de um julgamento negativo pela história, poder que ele maneja. A 

sua narrativa busca estimular comportamentos desejados e prevenir o acontecimento dos 

indesejados. Varnhagen, como construtor e sistematizador de uma memória nacional, 

arbitrariamente atribui sentido e significado a fatos e condutas. É ele, Varnhagen, quem define 

quem é honrado e quem não é; quem deve ou não deve tomar assento na galeria de heróis da 

pátria, e quem deve ser eternizado como exemplo negativo, para vergonha dos seus 

descendentes e escárnio dos verdadeiros patriotas. O vínculo estabelecido entre o fato e a 

morte de uma figura que é por Varnhagen elevada à condição de herói – Bobadela – é um 

recurso para comemorar um exemplo de patriotismo no passado que, na verdade, não é mais 

do que projeção. 

 

O juízo negativo e condenatório, assim como a exaltação dos feitos em favor dos 

objetivos do Estado, também é exemplar. Para Varnhagen, há vergonha na conduta desonrosa 

para com a pátria, já constituída pela história no passado e, portanto, também há ensinamento 

na fatalidade: 

 

E apresentado-se Cevallos, em 20 de fevereiro, as guarnições dos fortes, que 
estavam neles para os defender, abandonaram-nos, e passaram para o continente, a 
pretexto de que as forças atacantes eram muito superiores, e de que teriam de 
capitular na ilha, e pensando, antes de retirar-se para o Rio Grande. – Porém, pouco 
depois, capitularam na terra firme! Dói-nos ter que narrar estas verdades, e quase 
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nos vexamos tanto de tais misérias, como se elas respeitassem a nossos próprios 
parentes. Felizmente, também os vexames podem servir de lição, e geralmente mais 
aproveitam do que os muito bem conceituados preceitos, filhos de maduro 
conselho.42   

 

Um outro exemplo de juízo condenatório exercido por Varnhagen pode ser encontrado 

na sua apreciação dos Jesuítas, os quais considerava como subversivos, por terem constituído 

no Estado um outro Estado. Tal expressão evidencia o quanto Varnhagen considera perniciosa 

a presença da ordem. Sua análise claramente delimita esferas de poder. Mesmo sendo ele um 

adepto convicto do cristianismo e defensor da religião como instrumento civilizador e difusor 

da moral, não deixa de ver os jesuítas como ameaça na medida em que concorriam com a 

soberania estatal. Isso não significa que ele não reconheça nenhum mérito na ordem, mas face 

ao que acabou por representar, foi justamente abolida. Novamente, fica evidenciado o 

exemplo de um castigo inevitável para quem se confronta com os desígnios do Estado. Nesse 

sentido, o fim da Companhia foi, em seu entendimento, inteiramente favorável ao país e até 

causa de júbilo pela remoção de um obstáculo ao seu desenvolvimento. Enfim, as suas 

considerações finais sobre os jesuítas são extremamente severas: 

 

Não defendemos os jesuítas, como alguns, dizendo que eles no Brasil eram contra os 
mandões e em favor dos povos, quando a história nos prova o contrário: que os 
mandões mais arbitrários os protegiam sempre, e os povos sempre contra eles se 
levantavam; e quando eles feito voto de pobreza, eram, a pretexto dos seus colégios, 
tão ricos e manejavam tantos engenhos e terras e escravaria e até marinha de 
comércio; o que justamente contribuía para que os povos, por natural inveja, os 
amassem menos [...] 43 

 

 Varnhagen associa, desta forma, os jesuítas às células de poder local que ele, enquanto 

inimigo declarado do provincialismo, combate em nome da unidade nacional. O 

provincialismo é por ele considerado crime inafiançável pelo Tribunal da História, não se 

admitindo quaisquer concessões. Assim, a associação entre o provincialismo e a ilegitimidade 

por excelência das pretensões dos jesuítas garante o desprestígio de ambos e um novo 

argumento para incentivar os modelos de conduta desejados. Para Varnhagen, a experiência 

com os jesuítas havia se mostrado infrutífera e prejudicial ao país, à sua unidade, ao seu 

desenvolvimento. Portanto, a partir daí, trata-se de reforçar cada vez mais a autoridade estatal 

e não admitir questionamento à sua soberania sobre o território nacional. Sendo assim, “A 

supressão dos jesuítas não deu lugar à entrada de outra ordem religiosa no Brasil; pois havia 

tempo que a corte reconhecera que não convinha favorecer demasiado o aumento dos 

religiosos neste principado”.44 Se Varnhagen já se mostra intolerante em relação aos Jesuítas, 
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fica a questão: de que forma ele retrata as rebeliões ocorridas na colônia e que exemplos ele 

busca fundar a partir de tais movimentos? 

 
Varnhagen privilegia o Estado-nação e, portanto, um Brasil de cunho oficial como 

elemento central da sua narrativa. Sendo assim, como intelectual a serviço de uma visão de 

Estado, é evidente que Varnhagen censuraria os movimentos que se posicionaram, no 

passado, contra os objetivos oficiais. Esta postura conscientemente pragmática faz com que 

ele enxergue os fatos e atribua sentido a eles a partir desse ponto de vista, marcado pela sua 

orientação conservadora. É em função de tais critérios que ele julga e não em função das 

idéias de contrário do erro, correspondência às fontes e de uma busca marcada por um amor 

obsessivo, onde não seja exercida qualquer criatividade. Sua concepção científica não se 

concretiza, de fato, em uma prática. 

 

Nesse sentido, o tratamento que Varnhagen dá em sua obra, de um lado, ao que ele vê 

como movimentos que expressam o surgimento de um ideal nacional, e de outro, movimentos 

que se colocam contra os fins e a autoridade do Estado, é extremamente desigual. Em relação 

à Guerra dos Mascates, por exemplo, onde Varnhagen enxerga uma contraposição entre 

interesses de brasileiros e portugueses, há uma grande tolerância e até mesmo conivência:  

 

Sabendo de quanto são capazes as paixões políticas, e falto de provas convincentes, 
cremos que nada ganharíamos em fazer a história concorrer ao estéril empenho de 
manchar a reputação dos avôs de alguns cidadãos honestos. Demais, firmes na 
convicção de que toda guerra civil é uma desgraça nacional, esforcar-nos-emos por 
mencionar nessa poucos nomes. Digamos, entretanto, desde já que a insurreição se 
chamou geralmente dos Mascates, expressão com que na Ásia se nomeavam os 
vendilhões, e que na língua portuguesa veio a produzir o verbo mascatear, aplicado 
aos que mercadejam a retalho. 45 
 

 Varnhagen manifesta-se imparcialmente em relação ao conflito, intitulando-se um 

cientista à procura da verdade. Ele expõe que “para a história dessa guerra civil quase 

podemos dizer que nos sobram documentos, e as crônicas contemporâneas, onde há que 

buscar a verdade, estreme das paixões de partido”.46 Aqui surge o critério de verdade, pois lhe 

é conveniente a sua referência. Varnhagen afirma que havia no movimento uma guerra civil, 

que embora deva ser entendida como uma verdadeira desgraça nacional, não merece uma 

repreensão mais severa, pois não houve revolta contra os interesses do Estado, nem 

florescimento de uma identidade regional. E o mais importante: ambos os lados professavam 

lealdade ao rei.47 O fato é que, por se tratar de uma rivalidade local onde não havia 

questionamento à autoridade estatal, não há necessidade de repreensão. De qualquer forma, 
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Varnhagen não deixa, mesmo nesse caso, de manifestar a sua infelicidade diante da discórdia 

instalada, e como lhe é peculiar, de atribuir um caráter pejorativo a qualquer possibilidade 

revolucionária. Segundo ele,  

 

A maior parte dos chefes do partido aristocrático pernambucano se tirou devassa e 
foram, ou seus parentes, presos e declarados inconfidentes. O bispo foi deportado 
para as bandas do Rio de São Francisco. Os Camarões e Tundacumbes aproveitaram 
dessas perseguições para exercerem suas vinganças, as quais, unidas aos arbítrios 
dos delegados da justiça, chegaram a criar um partido sinceramente revolucionário, 
que se tivesse forças houvera levado avante sabe Deus que planos de desesperação, 
e em tal extremo, bem que afinal teriam que ceder extenuados e debilitados, pudera 
a capitania chegar nada menos que a haver nadado em um mar de sangue. Em caso 
tal deveram os homens importantes do país aconselhar ao povo resignação, para, 
pela revolução a que levasse o desespero, não vir a sofrer maiores males. Cremos 
poder resumir o triste estado de Pernambuco, pior sem dúvida que na época mais 
despótica do domínio holandês [...] 48  

 

 Aqui o juízo de reprovação se estende à própria possibilidade de ação revolucionária, a 

qual, evidentemente, deve ser inscrita como preocupante e até mesmo criminosa. Já na 

Revolta de Bequimão, onde estão em jogo interesses da província do Maranhão, prejudicados 

pelos jesuítas e pela Companhia de Comércio do Maranhão, Varnhagen enxerga conotação 

positiva, como havia feito em relação aos conflitos com os holandeses. Sua simpatia também 

se explica pela existência de contrariedade com os jesuítas, um de seus alvos prediletos. 

 

 Entretanto, a postura de simpatia em relação a tais movimentos não se estende, de 

forma alguma, à Inconfidência Mineira, à Conjuração Baiana e posteriormente, à Revolução 

Pernambucana de 1817. Para Varnhagen, a Inconfidência Mineira e a Revolução de 1817 são 

a negação do papel do Estado na constituição da Nação. São movimentos que mal escondem 

regionalismos e provincialismos e que como tais, devem ser condenados sem qualquer 

misericórdia por seu juízo pragmático. Por mais “oficialista” que Varnhagen possa ser, isso 

não afasta o fato de que, de alguma forma, tais movimentos precisam estar contemplados na 

narrativa nacional. A Varnhagen cabe atribuir sentido e significado, cabe cristalizar uma 

memória sobre estas revoltas, garantindo que as mesmas não exerçam uma influência 

perniciosa sobre a consciência dos brasileiros. Como movimentos que se posicionaram de 

forma contrária aos interesses do Estado, é evidente que devem ser rigorosamente reprovados. 

A questão é como, efetivamente, promover esse desdobramento dentro de uma narrativa que 

estabelece, em certa medida, o parâmetro de julgamento judicial, em virtude do uso extensivo 

de metáforas jurídicas. 
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Varnhagen – de certa forma surpreendentemente, na 2ª edição da sua HGB – ainda 

demonstrou alguma condescendência para com a Inconfidência Mineira, revertendo seu juízo 

inicial. Todavia, o mesmo não se verifica com a Conjuração Baiana. Neste caso, ele constatou 

que havia uma penetração de ideais iluministas no país de forma clandestina, e os relacionou 

com o furor revolucionário, o qual via com grande censura. Seus comentários sobre a 

Revolução Francesa sempre têm conotação pejorativa. Nesse sentido, o julgamento – e 

condenação – que ele faz da Conjuração Baiana é implacável:  

 

As chamas incendiárias da revolução francesa não deixaram, entretanto, de saltar ao 
Brasil, e chegaram quase a atear, pelas suas labaredas, na Bahia, em Agosto de 
1798, um incêndio, que foi dias antes prevenido. Se a aspiração de Minas, tão 
patriótica em seus fins, tão nobre por seus agentes, e tão habilmente premeditada, 
julgamos que foi um bem que se malograsse, com muito mais razão agradecemos a 
Deus o haver-nos amparado a tempo contra a estoura, com tendências mais 
socialistas que políticas, como arremedo que era das cenas de horror em que a 
França, e principalmente, a bela ilha de São Domingos, acabavam de presenciar, 
sendo aliás, embalada ao santo grito de “liberdade, igualdade e fraternidade [...] não 
faltaram espíritos que de novo na Bahia o invocaram; – esquecendo-se de que, 
quando em uma província com tanta escravatura, a sua generosidade lograsse 
triunfo, libertando a todos os escravos, como prometiam, depressa, como se viu no 
Haiti, seria vítimas destes, desenfreados e em muitíssimo menor número. Os 
conspiradores que se chegaram a descobrir não subiam a quarenta; nenhum deles 
homem de talento, nem de consideração; e quase todos libertos ou escravos, pela 
maior parte pardos. A pouca valia dos revolucionários se deduz do modo estranho 
como projectaram levar à execução seus planos. 49 

 

 Para Varnhagen, o movimento deve ser desprestigiado em função da sua inspiração 

política e da condição social dos revoltosos. Ele parece entender que se trata de uma revolta 

que deve ser repreendida, para que não se torne objeto de inspiração para as gerações 

vindouras. Como parâmetros para a recusa ele tem as “tendências socialistas francesas” e o 

caso concreto do Haiti, que o leva a ser contrário à libertação apressada dos escravos. 

Varnhagen não se limita apenas a condenar o movimento pelas suas intenções, mas estende o 

seu julgamento à própria execução dos seus planos. Além disso, submete ao escárnio os 

documentos emitidos pelos revolucionários, considerando-os desprezíveis. Ele considera tão 

pouco tais documentos, que sequer se dispõe a comentá-los, sendo inteiramente lacônico.  

 

Munido de tal espírito, Varnhagen comemora com entusiasmo o insucesso da rebeldia 

baiana e refere-se a uma carta de nomeação do vice-rei do Rio de Janeiro, onde se recomenda 

vigilância contra os que propagassem doutrinas incendiárias. A esta carta ele acrescenta: 

“sendo evidente que é muito mais acertado prevenir graves ruínas, afastando da sociedade 

aqueles que podem as produzir do que tolerando-os ao princípio, e expor-se depois a proceder 
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contra eles os mais rigorosos e severos castigos”. 50 Varnhagen parece aqui perceber a 

necessidade de mecanismos de coerção social menos evidentes, que desgastem menos a 

autoridade perante a população. Não será exatamente nesse sentido parte, ao menos, de sua 

contribuição para a construção da nação estável e ordeira com a narrativa nacional? Parece 

que sim. O fato é que Varnhagen não pode deixar de censurar o que se posicionava contra os 

objetivos do Estado português, mesmo que de alguma forma sinalizasse para a independência 

do país. A independência nacional somente poderia ser admitida enquanto ato promovido 

verticalmente, de cima para baixo, a partir de um interesse de Estado.  

 
Embora a condenação da Conjuração Baiana seja severa, o grande conflito por 

excelência, que revela ainda mais que espécie de nação Varnhagen configura em sua 

narrativa, e que inclusive lhe causa grande desconforto é a Revolução Pernambucana de 1817. 

Varnhagen literalmente expressa o seu pesar quanto ao movimento já nas primeiras linhas em 

que trata dele:  

 

Eis que uma revolução, proclamando um governo absolutamente independente da 
sujeição à corte do Rio de Janeiro, rebentou em Março de 1817. É um assunto para o 
nosso ânimo tão pouco simpático que, se nos fora permitido passar sobre ele um 
véu, o deixaríamos fora do quadro que nos propusemos traçar...51 

 

 Varnhagen de tal forma se sente desconfortável diante da revolta, que gostaria de 

apagá-la, esquecê-la por completo. O pragmatismo pesa neste tema, muito mais do que a 

vocação de historiador. As motivações de Varnhagen para justificar o esquecimento são de 

ordem inteiramente política: “nem cremos que o Brasil perde em glórias, deixando de 

catalogar como tais as da insurreição de Pernambuco em 1817, nós que fazemos votos pela 

integridade do império, e que vimos no Sr. D. João VI outro imperador”.52 Carregando na 

dramaticidade, ele vislumbra “[...] negras nuvens que então se viam no horizonte 

pernambucano [...]”.53 

 

Varnhagen considera que havia uma espécie de tradição revolucionária em 

Pernambuco, que datava desde os tempos coloniais. Ele relaciona a origem da revolução à 

maçonaria, organização pela qual nutre grande desprezo, o que é visível pela grande 

quantidade de juízos negativos expressados. Para Varnhagen, a revolução foi feita por um 

grupo restrito e acabou se estendendo, fazendo com que todos se submetessem a ela. Não se 

trata, portanto, de um movimento provido de mérito, mas sim de uma revolta que se originou 

a partir de um pequeno grupo conspirador. Varnhagen se mostra ainda mais rígido do que 
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havia sido com a Conjuração Baiana, pois agora a revolta se dá a partir de um território que, 

para ele, está plenamente configurado como nação, devido à presença da Corte Portuguesa.  

 

Em seu esforço discursivo de desmerecimento, buscando fundamentar a sua 

condenação, Varnhagen inclusive transcreve documentos dos revoltosos, que são, entretanto, 

devidamente “contextualizados” para fundar os sentidos que lhe interessa evocar. Dessa 

forma, ele se refere a uma proclamação como “incongruente, desconchavada e até certo ponto 

ridícula”, para logo depois criticar a autopromoção de patente realizada por um capitão, 

afirmando que “[...] no momento que a pátria exigia do patriota os maiores sacrifícios, ele ia 

dela arrancar soldo maior [...]”.54 A missão destruidora de Varnhagen não cessa. Assim, ele 

não poupa os revolucionários por abolir tributos, afirmando que se trata de “erro de quase 

todas as revoluções e sempre a elas fatal, de abolir, para adular o povo, os tributos, no 

momento em que deles mais se tem de carecer para governar!”.55 Não se condena apenas o 

movimento em si, mas todas as revoluções de forma geral, como, aliás, é característico do 

sentido simbólico de seus juízos. 

 

 Varnhagen se mostra verdadeiramente intransigente com o movimento. Taxa os 

revoltosos de inconseqüentes, incompetentes, egoístas e também de autoritários. Talvez o pior 

de tudo, foi que evocaram os excessos “anarquistas e demagógicos” da Revolução Francesa 

no país. Nesse sentido, ele afirma que “foi proibido o sair-se da capitania, e com todo o rigor 

o desviar dela quaisquer capitais. Para remedar-se a revolução francesa, aboliu-se também o 

tratamento de senhor; nem que a liberdade e a própria democracia fossem incompatíveis com 

as atenções de cortesia”. 56 Varnhagen – defensor que é do regime monárquico – não pode 

deixar de condenar a Revolução Francesa, associando-a com a revolta pernambucana. Devido 

ao fato de ser um movimento mais recente – lembrando que a HGB foi publicada na década 

de 1850 – a sua memória é mais presente e, portanto, se faz necessário que a condenação seja 

muito bem articulada.  

 

 O critério que Varnhagen utiliza para avaliar o movimento está de acordo com a sua 

concepção pragmática de ciência e de uma narrativa nacional, cujo cunho é pedagógico. 

Entretanto, é surpreendente como ele é transparente na adoção de tal critério: “cabe desde já 

dizer que a revolução pernambucana de 1817 não se recomenda, muito mais do que a da 

Bahia em 1798, pelas suas peças oficiais, nem pelos seus atos e projetos. Nada próprio a 

inspirar sentimentos de heroísmo e justiça, a entusiasmar e engrandecer o povo!” 57 Ou seja, 
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na medida em que o movimento não se conforma aos parâmetros de comportamento que 

devem ser estimulados pela pedagogia da nação, deve ser censurado e condenado como algo 

pernicioso, ou até mesmo como Varnhagen gostaria, esquecido. Não contente em desmerecer 

a revolta, Varnhagen também procura desacreditar seus líderes: “E nem podia ser de outro 

modo em um movimento, cujo principal chefe era um homem a quem faltavam tantos 

predicados, como Domingos José Martins”. 58 O poder da história é novamente exercido, 

sinalizando para a eternização, não no âmbito da glória a que supostamente todo membro da 

nação aspira, mas sim, da vergonha em função de ato falho. Dessa forma, Varnhagen busca 

desestimular a prática de tais atos no futuro. O sentido preventivo da sua narrativa nacional é 

evidente.  

 

Varnhagen se reporta com freqüência ao Correio Brasiliense, para desmerecer ainda 

mais o movimento, através do seguinte trecho: “[...] censurá-la, como imprudente, e como 

atrasadora do próprio desenvolvimento político do Brasil [...] quereis vós matar ao vosso rei? 

Quem então remediará vossos agravos?” 59 Para Varnhagen, a revolta contra o rei é injusta, 

impensável e imponderada, ou seja: é um crime que vai contra os próprios princípios de uma 

nação e, felizmente, de acordo com ele, foi mal vista no restante do território nacional. 

Varnhagen relata que “segundo uma testemunha insuspeita, que então se encontrava no Rio, o 

inglês Luccock, todo o povo recebeu com indignação a notícia da sublevação de Pernambuco: 

e por toda a parte se manifestava grande entusiasmo em favor da causa da ordem e do bom 

rei”. 60 Ao dizer que o rei foi ovacionado por duas noites seguidas no teatro, o inglês relata 

“[...] que apesar de estrangeiro, esta manifestação do sentimento nacional me penetrou na 

alma”.61 Mesmo que Varnhagen esteja citando um observador, parece claro que para ele o 

sentimento nacional implica em um sentimento de devoção e fidelidade para com o monarca. 

A contrariedade em relação a este princípio é absolutamente inaceitável. 

 

 Varnhagen também critica a revolta sob outros aspectos. Se realmente era um 

movimento com vocação para a salvação da pátria, da nação, como então seus lideres não se 

mostraram dispostos a morrer em função de tais ideais? 

 

Triste desengano para os pequenos que, iludidos, sacrificam à ambição de alguns 
corifeus (que depois os abandonam, covarde e ingratamente) a tranqüilidade e a de 
suas famílias! E vós, chefes militares da revolução pernambucana! Se a vossa causa 
era tão justa e tão santa, como por amor dela não buscastes no campo, em uma bala 
ou na ponta de uma baioneta, o martírio, que vos canonizasse na posteridade? 62 
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 Varnhagen, dessa forma, debocha da iniciativa revoltosa, negando a ela a condição 

heróica que atribuiu a tantas outras iniciativas, que são pautadas exatamente por essa 

disposição para o sacrifício que ele assinala como característica da devoção à pátria. Segundo 

Varnhagen, mesmo diante da rebeldia injustificada, D. João mostrou-se benemérito, o que fez 

com que sua pessoa fosse ainda mais apreciada pelos brasileiros. Nesse sentido, a expedição 

do decreto que suspendia e concluía todas as devassas foi, segundo Varnhagen, recebida em  

 

[...] Pernambuco, com o devido entusiasmo, e o senado, agradeceu fervorosamente a 
el-rei o haver assinalado o dia da sua coroação pelo ato do Perdão, ato que, mais que 
nenhum outro, faz em verdade lembrar aos povos que os reis são a imagem do Deus 
da misericórdia. Mais honra faz ainda à sua memória esse perdão aos que sabemos 
que el-rei havia aprazado a sua coroação, em virtude dos sucessos de Pernambuco, 
declarando que não cingiria a coroa se não viesse em paz e boa harmonia todos os 
seus súditos. 63 

 

 O ato de rebeldia injustificada converte-se, dessa forma, pela magia da narrativa 

nacional, em motivo de exaltação da figura do monarca. Entretanto, para sua tristeza,  

 

O que não alcançaram esses conspiradores, vieram depois a conseguir outros, na 
cidade do Porto, onde, no sentido das mesmas idéias, veio a rebentar a revolução de 
24 de julho de 1820, ponto de partida  da nova fase em que entrou o Brasil, e que é 
mais extensamente tratada em nossa História da Independência.

64
  

 
 Varnhagen lamenta-se inclusive de fatos que extrapolam o recorte por ele definido 

para a sua narrativa nacional, por um motivo simples: não pode deixar de censurar o que se 

posiciona contra a Monarquia, o fundamento da nação. O sentido pedagógico e paradigmático 

da obra – colocada como narrativa nacional – supera qualquer consideração, inclusive as de 

ordem teórica. Sua interpretação da revolta é de uma intolerância extremada, que revela um 

rigor inimaginável para quem se diz imparcial:  

 

Sabemos que está de moda adular os anais pernambucanos com a proeza dessa 
revolução. Que esteja: havemos sempre de dizer a verdade, segundo no-la ditar a 
consciência; e, embora isso nos possa custar alguns dissabores, nunca serão eles tão 
grandes como seriam os do espírito, capitulando covardemente, contra as próprias 
convicções. Vão decorridos já quarenta anos depois desta insurreição, e os sucessos 
narrados com pouco exame a vão convertendo em um mito heróico de patriotismo, 
não brasileiro, mas provincial, sem fundamento algum. A verdade é só uma, e há de 
triunfar em vista dos documentos que aparecendo e dos protestos dos homens 
comprometidos, mas probos e ilustrados; e mais prudente é não elevar tantos altares, 
para depois se derrubarem e profanarem.  A missão do historiador não é lisonjear, 
nem adular a ninguém, e menos aos vivos no país, ou antes neste a meia dúzia de 
gritadores apaixonados e parciais. [...] O historiador que esquadrinha os fatos, e que, 
depois de os combinar e meditar sobre eles, os ajuíza com boa crítica e narra sem 
temor nem prevenção, não faz mais do que revelar ao vulgo verdades, que ele 
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naturalmente acabaria por revelar do mesmo modo, sem os esforços do historiador, 
dentro de um ou dois séculos. 65 

 

Para Varnhagen, portanto, o historiador antevê um juízo, eminentemente verdadeiro, e 

que acabaria por revelar-se com a passagem do tempo. Não adula e não lisonjeia, apenas se 

conforma a um critério de verdade. Verdade enquanto inversa ao erro, enquanto desprovida de 

subjetividade e estritamente produto da imparcialidade e neutralidade. Logo, inequívoca. 

Surpreendentemente, Varnhagen se considerava um verdadeiro parâmetro de imparcialidade, 

como a afirmativa a seguir demonstra: “A latiníssima História dos oito anos de governo de 

Nassau, por mais que corram os séculos, será sempre um livro importante e digno de 

consultar-se. [Barlaeus] Para ser, porém, considerado como historiador imparcial desse 

período, faltou-lhe obedecer ao preceito: audietur altera pars”.66 A fragilidade em que se 

estrutura a imparcialidade de Varnhagen demonstra-se de forma aguda quando ele volta suas 

críticas a obras alheias, críticas que com imensa facilidade podem, de fato, ser voltadas contra 

ele mesmo:  

 

Ao analisar a obra do Padre Mestre Fr. Manuel Calado, que trata da restauração 
pernambucana de 1646: “Como testemunha de vista, deve esse autor ser consultado, 
mas sempre com o possível tento e critério. Ministro de uma religião toda de paz e 
tolerância, mostra-se de ânimo pequeníssimo contra os que não eram seus amigos; 
partidário de Fernandes Viera, compromete-o, com seu pouco tino, quando mais o 
pretende exaltar; e presta-se até a denegrir aos da parcialidade rival, acusando-os 
de assassinos. Além disso falta muitas vezes à dignidade histórica, dedica páginas 
inteiras a muitos contos sem importância, e crê ou finge crer em todos os boatos 
que, para exaltar o povo miúdo contra os holandeses, se faziam correr nos 
acampamentos. Nem é mais feliz, nem muito mais elevado, nos cantos épicos em  
oitava rimada, que em favor do seu herói, estresssacha em vários lugares do seu 
livro [...]67 

 

 Não são poucas as ocasiões em que Varnhagen tece julgamentos semelhantes a outros 

autores. Mesmo quando Varnhagen elogia suas fontes privilegiadas do Brasil Colonial no 

século XVI, ou seja, Gabriel Soares e Fernão Cardim, não deixa de fazer reparos, muitos 

deles extremamente severos. Já em relação à obra de Alexandre Rodrigues Ferreira, que fez 

uma expedição ao Amazonas, Varnhagen afirma que “hoje de pouca importância poderia ser a 

maior parte desses escritos, atrasados em relação às ciências, e mesquinhos pela forma com 

que estão redigidos, por mais ostentoso que nos apresente seu largo catálogo.” 68 

 

Evidentemente, ainda que Varnhagen se comporte como um advogado da nação a 

defender seu cliente, na medida em que rotula, condena e, portanto, exerce sanções em nome 

do Tribunal da História, e até mesmo reabilita personagens, ele também se comporta como 
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juiz. Ele efetivamente transita entre tais papéis. Dessa forma, o poder exercido pela escrita da 

narrativa da nação possibilita, inclusive, a Varnhagen – enquanto juiz do Tribunal da História 

– acolher recursos não só contra si mesmo, mas invalidar juízos feitos no passado e reabilitar 

para a história quem ele considera merecedor:  

 

Se com um e outro os homens estiveram demasiado rigorosos, se curtas miras de 
vinganças por interesses ofendidos influíram na final sentença, mais do que as 
razões de Estado, e se eles eram bons e queriam o bem, a justiça divina, superior a 
todos e a tudo, os terá por certo galardoado sempiternamente. A história por sua 
parte, não pode, em todo o caso, deixar de simpatizar com estas almas generosas, 
tratadas tão cruelmente. Manuel Bequimão subiu ao patíbulo como verdadeiro herói. 
Com toda serenidade, declarou nos últimos instantes que – “pelo Maranhão dava 
satisfeito a vida”.  Palavras solenes que eternamente encontrarão eco e simpatia não 
só entre os maranhenses, como em todos os corações bem formados!69 

 

Entretanto, se Varnhagen deve ser considerado um juiz, é um juiz extremamente 

severo e duro com aqueles que afrontam os princípios que lhe são caros, que ofendem os seus 

valores. Inclusive, não se furta de desmerecer os demais “juízes” para engrandecer a si 

próprio. Por vezes, é extremamente irônico em suas apreciações, principalmente em relação a 

outras obras.  

 

Varnhagen verdadeiramente não admite contradição em relação ao que afirma através 

de seus julgamentos. Ele se coloca, por excelência, como detentor último da verdade. Na 

medida em que busca matar a diferença, erradicar a heterogeneidade e estabelecer um padrão 

de indivíduo através da narrativa da nação, Varnhagen, de fato, se aproxima de um tipo 

específico de juiz: o juiz inquisidor. Aqui um raciocínio parece pertinente: assim como o 

modelo de monarquia que Varnhagen defende é o de uma monarquia absolutista nos moldes 

do século XVI e sua concepção de história é providencial em função do mesmo 

conservadorismo, seu entendimento da função de juiz e do ato de julgar também remete a 

outro parâmetro que não o da modernidade. Quando pensadores como Beccaria começaram – 

no século XVIII – a questionar o autoritarismo e lenta e gradualmente foi se impondo – a 

partir de pensadores como Montesquieu – uma nova concepção de julgamento, sua 

característica maior foi a de colocar a lei como limite. Foram circunscritos uma série de 

limites formais à violência dos aparatos repressivos do Estado, através de um processo de 

racionalização da justiça penal, que passava a incluir o princípio da legalidade (nullum 

crimen, nulla poena, sine lege praevia, scricta et scripta); o estabelecimento de critérios de 

razoabilidade e proporcionalidade das penas; e o surgimento de um aparelho processual onde 

existia separação entre as figuras do juiz e do acusador – as quais estavam anteriormente 
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reunidas na figura do juiz inquisidor – garantindo ampla defesa, mecanismos de controle da 

prova e do raciocínio do juiz, visando proteger o acusado dos excessos de outrora.   

 

Com a idéia de legalidade, ninguém mais poderia ser condenado a não ser que 

praticasse uma conduta anteriormente tipificada pela lei enquanto crime, por um ato 

legislativo, cabendo ao juiz apenas aplicar a lei, ou como dizia Montesquieu, ser a “boca da 

lei”. Esta concepção representou um grande avanço face ao autoritarismo dos modelos 

inquisitórios, onde os homens se viam indefesos diante do exercício do poder. Neste sistema, 

a imparcialidade do juiz, que não é mais uma parte, mas sim um terceiro que busca ser isento, 

é central. Varnhagen está alheio a esta concepção. O seu pensar jurídico é um pensar que não 

conhece contradição e perante o qual não há limites. Como juiz, Varnhagen se coloca em 

posição única e privilegiada de atribuir o significado que bem entende aos fatos, 

independentemente de quaisquer freios. Varnhagen é um juiz que não está ciente da 

necessária separação entre as funções de julgar e acusar, característica do padrão moderno de 

prestação judicial. Como se isso não bastasse, é como se Varnhagen não fosse apenas o juiz, 

mas também o legislador, pois é ele quem determina as normas de conduta, determina o que 

implica sanção ou não. Dessa forma, como é o caso do legislador, Varnhagen atribui uma 

função simbólica, uma função de controle social à sua narrativa, na medida em que a 

condenação não é somente sobre o passado, mas também ameaça de juízo desfavorável no 

presente, o que configura o seu caráter preventivo. Raramente este juízo condenatório deixa 

de assumir requintes de crueldade em sua obra. Varnhagen exerce um jus puniendi que não 

conhece limites.  

 

Dessa forma, novamente utilizando as metáforas de Varnhagen contra ele próprio, a 

abordagem adotada ao tratar da Inquisição permite elaborar um pouco mais a crítica às suas 

alusões jurídicas. Diz ele que “em Portugal a Inquisição seguia, como antes, cevando seu 

furor em algumas vítimas enviadas do Brasil.” 70 A avaliação que ele faz da instituição é 

implacável, até porque entende que a mesma se colocava contra os objetivos do Estado, assim 

como havia sido com os jesuítas. Varnhagen tece críticas pesadas à forma com que eram 

realizados os processos. Ele relata que  

 

Os processo da justiça eram no estilo das sentenças; tudo mistério: chamava-se o 
réu, e em vez de se lhe revelarem as culpas de que era acusado, intimava-se-lhe que 
se confessasse, que se expusesse tudo em desabono da religião que tinha dito, ou 
ouvido, ou praticado [...] à primeira resistência seguiam-se as algemas apertadas ao 
torniquete, depois os tratos de polé, de água fervente [...] por fim o infeliz começava 
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a delatar. Tudo quanto revelava era logo escrito; todos os cúmplices de que fazia 
menção eram imediatamente mandados buscar, e recolher aos cárceres. Mas o 
acusado, tendo comprometido já muita gente, ainda não havia acertado com a falta 
por que fora preso. Voltava, pois, a ser perguntado: sua memória não o ajudava ou 
sua língua titubeava receosa de comprometer mais amigos... Era outra vez posto a 
tratos: ... declarava que tinha mais revelações a fazer... Novos desenganos!... e novos 
comprometidos!... Assim, às vezes, de uma povoação, mais de metade tinha que ser 
ao menos chamada a delatar. E aí do que entrava por aquelas horrendas portas! 
Todos daí em diante o evitavam, temerosos de adquirir nome suspeitoso!... 71  

 

Não satisfeito com esta avaliação, ele ainda reforça seu juízo:  

 

Detenhamo-nos, porém, agora um pouco, e discorramos que sociedade ou povo 
podia ser feliz, pensar, escrever, discutir, desenvolver-se, engrandecer-se, com uma 
tão monstruosa instituição, só própria para escudar a maldade e a hipocrisia, e para, 
com os competentes abusos dos espias ou familiares, satisfazer vinganças 
individuais, e produzir a desconfiança e a estagnação nas relações de comércio e nas 
individuais também. Nem os reis podiam domar a fúria do tribunal; e não nos 
devemos admirar de que, nesses tempos de superstição, não pudessem muitos reis 
arrostar o fanatismo religioso, quando em nossos dias alguns tiveram que deixar-se 
dominar pelo fanatismo político. 72 
 

 De fato, Varnhagen se mostra severo com a Inquisição, e seriam muito poucos os que 

se colocariam a favor da instituição, diante da intolerância que a mesma historicamente 

demonstrou. Entretanto, é exatamente aí que reside o problema, pois a forma com que 

Varnhagen julga, sem admitir contrariedade, mostrando-se inteiramente intolerante diante dos 

movimentos populares e de tudo que não se conforma ao padrão de homem e de sociedade 

que ele estabelece, tudo isso aproxima Varnhagen, enquanto juiz, de um juiz inquisidor e o 

afasta inteiramente do ideal de imparcialidade que ele pretende seguir, que é por excelência, 

eminentemente moderno. Além disso, sobretudo, há a questão da prefiguração, e aqui parece 

pertinente a análise de Franco Cordero sobre o juiz inquisidor: 

 

A solidão na qual os inquisidores trabalham, jamais expostos ao contraditório, fora 
dos grilhões da dialética, pode ser que ajude no trabalho policial, mas desenvolve 
quadros mentais paranóicos. Chamemos-os “primado da hipótese sobre os fatos”: 
quem investiga segue uma delas, às vezes com os olhos fechados; nada a garante 
mais fundada em relação às alternativas possíveis, nem esse mister estimula, 
cautelarmente, a autocrítica; assim como todas as cartas do jogo estão na sua mão e 
é ele que as coloca sobre a mesa, aponta na direção da “sua” hipótese. Sabemos com 
quais meios persuasivos conta [...] usando-a, orienta o êxito para onde quer.73  

 

 Assim como no caso dos juízes inquisidores, a verdade está prefigurada 

aprioristicamente na cabeça de Varnhagen, de acordo com uma série de princípios que ele 

estabelece como dogmas que não admitem contradição, e como tais, implicam em pesadas 

sanções para o herege. Eis aí o primado da hipótese sobre os fatos. Varnhagen sabe que tem 
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uma nação a inventar, já sabe em que moldes e de acordo com o que tem que inventá-la; a 

partir daí, busca no passado as fontes que irão lhe permitir provar a sua hipótese. Ele já tem o 

guia, já tem o norteador dado pelo seu pragmatismo. Munido de tais verdades, ele prefigura o 

passado, julga, condena e estabelece continuidade onde muitas vezes não há. Trabalhando na 

solidão e abominando o contraditório – o qual ele jamais admitiu em relação a sua obra – e 

valendo-se de recursos persuasivos que produzem identificação com o todo da nação, 

Varnhagen elabora uma narrativa da nação, usando e abusando dos meios que tem à sua 

disposição. Varnhagen não é apenas um juiz. Varnhagen é o juiz inquisidor do Tribunal da 

História, autor do grande relato da nacionalidade, destinado a eliminar a diferença, e 

conformar – mediante o estímulo aos bons atos e ameaça de condenação – o cidadão/súdito 

ordeiro do Império. Em última instância, seu principal critério de julgamento e de formação 

de convicção é a sua própria idéia do que é verdadeiro e sagrado, e, portanto, dogmático. A 

recusa em se conformar ao padrão estabelecido, o desrespeito aos objetivos estatais, a 

tentativa de dar vazão a iniciativas que não se enquadram ou desafiam as suas convicções só 

pode significar um pecado, para o qual não há absolvição. Detentor do poder máximo e 

inquestionável de juiz inquisidor do tribunal da história, Varnhagen sentencia e julga, sem 

admitir contradição, elaborando discursivamente uma condenação já estabelecida a priori, de 

acordo com seus próprios valores, sua própria subjetividade.  

 

A historiografia dos oitocentos, configurada por Varnhagen como uma narrativa 

nacional, como um grande relato da nacionalidade, tinha vocação pragmática por excelência, 

apesar de sua pretensão científica que, inclusive, permitia tal pragmatismo. Sob este aspecto, 

pode ser dito que a partir de uma perspectiva utilitarista, os fins justificavam os meios. Ou 

seja, apesar de todas as reservas que podem ser feitas ao conteúdo desta narrativa ela é, em 

larga medida, coerente com aquilo a que se propõe: fundar uma idéia de nação, de acordo com 

os objetivos do Império e legitimando a monarquia centralizada enquanto instância máxima e 

inquestionável do poder. O raciocínio pode, entretanto, ser invertido. Se os fins justificam os 

meios, o que pode, então, justificar os próprios fins? A resposta é simples: o caráter dos meios 

empregados. Dessa forma, a narrativa nacional elaborada nos oitocentos, com sua veemente 

busca de erradicação da diferença, de intolerância e recusa da heterogeneidade, de recorte e 

seleção arbitrária de fatos, bem como de prefiguração do passado de acordo com os objetivos 

de uma elite no presente, nos diz tudo a respeito de tais fins. Diz-nos tudo a respeito de uma 

realidade que não interessava somente apreender mas, talvez, acima de tudo, moldar, a partir 

de um padrão imposto de forma verticalizada: de cima para baixo. Eis o caráter da construção 
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da narrativa nacional brasileira: trata-se de um esforço discursivo de erradicação da 

heterogeneidade pela historiografia oitocentista, através da elaboração de um grande relato da 

nacionalidade, que buscava, em última análise, legitimar uma hierarquia excludente.  
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