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RESUMO: O presente artigo objetiva abordar algumas questdes que
influenciam na construgdo das subjetividades sobre a ditadura civil-
militar de seguranga nacional no Brasil, enquanto situagdo traumatica,
pelas ag¢bes do terrorismo de Estado, e dentre essas agdes, a tortura,
institucionalizada como pratica estatal.
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ABSTRACT: This article aims to talk about some issues that influence
the construction of subjectivities on civil-military dictatorship of
national security in Brazil, while traumatic situation, the actions of
state terrorism, and among these actions, torture, institutionalized as
state practice.
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1 INTRODUGAO

No ano de 2014, o golpe que depds o presidente eleito
democraticamente, Jodao Goulart, completou cinquenta
anos. A ditadura civil-militar de seguranga nacional, iniciada
imediatamente apds o Golpe de Estado de 31/03 — 1/04 de 1964,
e juridicamente concluida apenas em 1985, deixou fortes e tristes
herancas a nagdo. Vestigios visiveis do autoritarismo, como a
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truculéncia nas relagdes com movimentos sociais e a militarizacao
da policia, sao alguns exemplos do legado.

Falar de ditaduras significa falar de violéncias. A irradiacao
da violéncia, tanto a direta —que sequestrou, espancou, estuprou,
assassinou e escondeu os corpos-, quanto a indireta -que acabou
produzindo um nimero muito maior de atingidos pelos siléncios
e pelas politicas de desmemoria construidas, pelos nao-ditos,
pela auséncia de espacos de reflexao fidedigna com a nomeagao
do que ocorreu-, ndo esta circunscrita com o marco juridico
que determina o fim do periodo da ditadura. Neste sentido, o
presente artigo objetiva abordar algumas questdes concernentes
ao contexto e as formas de construgdo da subjetividade no e sobre
o periodo ditatorial no Brasil.

O Golpe civil-militar de 1964 utilizou-se de um discurso
legitimador e amplamente aceito na sociedade da época,
ancorado em midias que reforcavam o medo e a necessidade
urgente de intervencdo, a partir da construcao da imagem do
“inimigo interno” — “subversivo” e/ou “comunista” -para frear
o andamento das politicas reformistas governamentais. O filme-
documentario O dia que durou 21 anos, levanta documentos e
depoimentos que mostram a centralidade do papel dos Estados
Unidos na organizagao, financiamento e deflagracdo do Golpe
civil-militar que depds Jodo Goulart, presidente democraticamente
eleito, em 1964.

A ditadura seguinte ao Golpe utilizou-se de praticas de
terrorismo de Estado para difundir o medo, criar personalidades
conformadas e reduzir a contestacdo ao projeto econOmico e
politico que se implementava. A repressao empreendida pela
ditadura foi o braco terrorista do Estado. As ac¢les violentas
objetivaram eliminar a contestacdo ao projeto de pais que deu
passos largos no sentido da sua implantagdo a partir de 1964.
A Dbrutalizacao foi a forca motriz do alicerce politico desse
projeto econdmico e social, apoiado por parcelas da sociedade
brasileira, ligadas ao capital internacional, bem como pela
politica externa estadunidense que anseava impedir o avango dos
ideais comunistas, personificados no continente americano desde
a Revolug¢ao Cubana, em 1959.
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Fazia parte das ag¢des do terrorismo do Estado a tortura
fisica e psicologica, aplicada de diversas formas. Janaina Teles
defende a ideia de que no Brasil existiu o “poder torturador”,! em
comparagao com o que aconteceu na Argentina onde existiu o
“poder desaparecedor”, como salienta Pilar Calveiro. Conforme

Teles:

O Brasil teve uma ditadura empenhada em acdes repressivas seletivas,
que preservou uma aparente normalidade institucional, com focos de
acao violenta, os quais foram diferentemente orientados conforme o
alvo em questao, no que tange a organizacao do Estado, ndao houve
uma simples continuacao ou repeticdo aumentada de praticas antes
vigentes, mas uma reorganizagao do aparelho repressivo previamente
instalado.?

O sentido politico da tortura vai muito além de uma
forma de produzir respostas que levavam a caca daqueles que
ndo cumprissem a Lei de Seguranga Nacional. Simbolizava, nas
micro-esferas de poder, a exemplo Destacamento de Operagoes
de Informacgdes - Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-
CODI), Sistema Nacional de Informagdes (SNI), suas agles e
0 que acontecia na nova ordem politica que se empreendia. A
relacao publico-privado toma formas muito especificas em tempos
autoritarios. O individual e o coletivo, mais precisamente a inter-
relacdo entre ambos, constituem um universo comum, dindmico
e rico, e, a partir do qual, se podem ver, mais amiude, as diversas
esferas da vida e do cotidiano das pessoas que foram afetadas pela
violéncia estatal.

1 TELLES, Janaina. Ditadura e repressao no Brasil e na Argentina: paralelos e distingdes.
In CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentragao na Argentina.
Sao Paulo: Boitempo, 2013, p. 8.

2 Idem.
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2. DOUTRINA DE SEGURANGA NACIONAL E CONSTRUGAO DA
DITADURA

O complexo IPES -Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais,
foi fundado em 29 de novembro de 1961, e o IBAD - Instituto
Brasileiro de Ag¢ao Democratica, foi fundado em maio de 1959.
Ambos os o6rgaos foram decisivos na conspiragdo golpista,
articulados e financiados pela Agéncia Central de Inteligéncia dos
EUA —CIA- e pela embaixada dos Estados Unidos. Sobre o Golpe,
Dreifuss (1981, p.397) aponta que “o ocorrido em 31 de margo
de 1964 nao foi um mero golpe militar; foi um movimento civil-
militar; o complexo IPES/IBAD e oficiais da ESG organizaram
a tomada do poder do aparelho de Estado”. Dreifuss defende,
também, que o objetivo da elite orgg¢anica era chegar ao poder e
“realizar mudangas econOmicas, administrativas e politicas que os
interesses representados do IPES exigiam” (DREIFUSS, 1981, p.
281). A classe média seria, a partir desta ldgica, agente propulsor
dos ideais ipesianos, e a propaganda adquiriu posi¢cao central nesta
difusao. Os espagos de inser¢ao desta propaganda politica foram
estudantes em todos os niveis de ensino, professores, instituigdes
escolares, organizagdes estudantis, trabalhadores da cidade e do
campo, etc. Na sequeéncia, Dreifuss destaca que as agdes taticas
eram fundamentais pela seguinte razdo: “conduzir a estrutura
social a um ponto de crise onde as For¢as Armadas, cujo apoio
fora simultaneamente e intensivamente aliciado, seriam levadas a
itervir sob uma lideranca coordenada”.

Engedrou-se um esfor¢co de conscientizagdo popular,
a fim de garantir o apoio da sociedade civil para as agdes das
Forgcas Armadas. Para Comblin (1978, p. 72), pensando sobre
a centralidade do papel do Estado na Doutrina de Seguranga
Nacional: “o Estado é o agente da estratégia nacional, encarregado
de colocar o Poder Nacional a disposicao dos Objetivos
Nacionais. [...] Este Estado, intérprete da nagdo, ndo vé com bons
olhos as dicotomias e pluralidades das democracias liberais”. As
pluralidades trazem a tona justamente as dicotomias presentes
em qualquer sociedade, porém, o desejo era de demonstrar uma
iluséria imagem de nagdo integralizada, unida diante de uma
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grande ameaca vernmelha.

Desmobilizar significa eliminar as raizes do problema. O
problema em questdao seria qualquer manifestacao contraria ou
de carater denunciatorio que pudesse produzir uma ofensiva
social as ac¢Oes ditatoriais. A comunidade de informacOes seria
o cérebro das agdes repressivas e a DSN sua base ideologica
para as atividades de informacdo e contrainformacdo. Uma
guerra permanente, contra um inimigo onipresente. A Operagdo
Bandeirante (OBAN) foi o primeiro 6rgdo criado para auxiliar na
repressao. Patrocinada por empresarios, coordenava as acoes de
combate as acdes armadas.

A Doutrina de Seguranga Nacional criou as bases
legais para o dueto seguranca e desenvolvimento, e a retirada,
nem tao discreta, de diversos direitos constitucionais, a partir
da ferramenta repressora dos Atos Institucionais. A censura,
nas suas mais variadas formas, passou a ser peca central no
jogo politico de implementagdao de um projeto hegemonico. A
DSN resolveu com sucesso este problema. Eliminou ou reduziu
o espectro de participacao dos partidos politicos, sindicatos,
organizagOes estudantis e diversos movimentos sociais. Atrelou
o desenvolvimento econdmico ao poder Executivo, centralizando
poder e iniciando a fase mais autoritaria da historia do pais. Aos
poucos, autoritarismo foi se transformando em terrorismo de
Estado, onde mortes, sequestros, prisOesilegais e desaparecimentos
passaram a fazer parte do cotidiano dos 6rgaos de informacao, e
o medo do cotidiano da populacao.

A uniado de diversos setores empresariais e conservadores
com o objetivo de “salvaguardar a nacao” deu-se, em termos
econOmicos e politicos, a fim de reverter a crescente participagcao
de setores sociais até entao esquecidos ou alijados da disputa
politica formal. O modelo populista ja ndo era mais viavel
diante das pressdes pela entrada do capital transnacional e do
rearranjo politico subsequente. O discurso legitimador, difundido
amplamente pela midia associada, era de que urgia a necessidade
de aplacar o suposto avango “comunista”’, materializado no Brasil
a partir da agdo politica de grupos que apoiavam as reformas de
base do Governo Goulart, e que se percebia, de alguma forma,
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contemplado no rearranjo social proposto pela administracao
janguista. As ligacdes econdmicas e politicas entre o Brasil e os
Estados Unidos eram cada vez mais estreitas e o capital norte-
americano fazia-se bastante presente na economia brasileira tanto
em termos de investimento privado quanto de cunho publico e na
forma de ajudas ditas humanitarias, a fim de consolidar aliancas
politicas — fazia-se necessario garantir a estabilidade econ6mica
e social para que o pais continuasse a ser considerado um pais
“seguro” para os investimentos.

Padros, ao escrever sobre Doutrina de Seguranga Nacional
e terror de Estado nas ditaduras latino-americanas, defende a ideia
de que “uma das principais premissas da doutrina de seguranca
nacional (DSN), [...] é a rejeicdo da ideia da divisdo da sociedade
em classes, pois as tensdes entre elas entram em conflito com a
noc¢do de unidade politica”. Segundo os principios da DSN, o
cidadao nao se realiza enquanto individuo ou em fun¢dao de uma
identidade de classe. E a consciéncia de pertencimento a uma
comunidade nacional coesa que potencializa o ser humano e
viabiliza a satisfacao das suas demandas. Nesse sentido, qualquer
entendimento que aponte a existéncia de antagonismos sociais ou
questionamentos que explicitem a dissimulacdao de interesses de
classe por detras dos setores politicos dirigentes é identificado como
nocivo aos interesses da “nac¢do” e, portanto, deve ser combatido
como tal. Mais do que isso, tal coesao politica pressupde o fim
do pluralismo politico, condi¢do essencial para a resolugcdao dos
conflitos e de seus elementos centrifugos. Em realidade, o perigo
¢ identificado nas “ideologias estranhas”, fordneas, externas,
diferentes das locais. Pelo desdobramento dos fatos historicos,
constata-se que aqueles cidadaos que acabaram identificados
internamente com essas “ideologias estranhas” foram tratados
como inimigos perigosos dos interesses da unidade nacional, uma
vez que nao compartilhavam nem defendiam a tradi¢ao politica
(da elite) local.
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2.1 A CONSTRUGAO DO “INIMIGO INTERNO”

Com a proposta de lutar contra um inimigo que era externo,
mas que cada vez mais se fazia presente no territdrio nacional,
adquirindo assim, o carater de ser interno —0 que aumentava a
iminéncia do perigo-, acdes irreparaveis foram cometidas. Este
inimigo interno ndo é tao perceptivel, embora sempre existam
estigmas, ele ndao tem uma formatagdao especifica. A guerra
passa a ser, entao, interna, contra um “inimigo interno”, dificil
de identificar, mas que representa perigo dentro das fronteiras
do pais. Esta dificuldade de se definir em quais instancias este
inimigo atuava fez com que todos se tornassem suspeitos.

Partindo-se do referido pressuposto, a identificacio do
inimigo a ser combatido e vigiado foi a primeira etapa da luta
contra a “subversao”. Na sequéncia, empreenderam-se agoes
diretas de desmantelamento das organizacdes que combatiam a
ditadura, a partir do uso sistematico da censura e da tortura. A
oposicdo a ditadura tentou mobilizar-se, mas o recrudescimento
das praticas infringentes dos direitos humanos ja possuiam eco
social. A fim de organizar a demanda por “protecao”, o Estado
brasileiro fez uso das possibilidades legais ja existentes, a saber, a
Lei de Seguranca Nacional.

A identificacado de um “inimigo interno” ratificou a
necessidade de sua eliminac¢ao, enquanto foco de tensao. Tal
situagcdo implicou introjetar, nos marcos nacionais, a realidade
conflitiva da Guerra Fria. A defesa dos interesses estadunidenses
na América Latina levou a superpoténcia capitalista a considerar
a politica interna de cada pais da regido como extensdo da
sua politica externa, ou seja, os assuntos de seguranga interna
desses paises passaram a ser entendidos como se fossem da sua
seguranca. Assim, apoiando-se nos setores confiaveis da classe
dominante, os EUA estimularam a adog¢ao da ideia de que havia
uma “guerra interna” a ser enfrentada. Essa guerra, em fung¢ao
das particularidades do “inimigo interno”, da periculosidade e
dos desdobramentos da acao do inimigo, devia ser enfrentada e
transformada em “guerra total”, na qual todos os fatores possiveis
deviam ser colocados a disposi¢ao dos “defensores” da unidade
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nacional e do “mundo livre”.

Mais do que expandir o seu campo de atuagcao a fim de
eliminar o dito inimigo, as ac¢des do terrorismo de Estado
objetivavam criar uma atmosfera de medo paralisante, a fim de
que novas pessoas nao viessem a somar-se aos combatentes da
ditadura. Dentro dos esquadrdoes da morte, por exemplo, ndo
havia limites para a brutalidade. Cada vez mais organizados e
subdivididos, estes “bracos” do Estado agiam por conta propria,
com mescla de civis, militares e policiais, patrocinados por
empresarios e pela corrupgao. As bases ideoldgicas e coercitivas
da implantagdo e disseminacdo do medo estavam plantadas. Um
medo que gera o siléncio gritante que anseia por respostas. Ou
seria o siléncio a base do medo?

A construgao da imagem do “inimigo interno” por parte do
Estado, que teria como fun¢ao mister combaté-lo, é ponto axial
para o entendimento do complexo conjunto de agdes engendradas
pelo Estado a fim de “combater” este inimigo. Neste sentido:

A DSN associou diretamente o “subversivo”, portador de tensdes
e ‘contaminado” por ideais e influéncias estranhas (externas), ao
comunismo, sendo este tratado de forma tao vulgar e imprecisa que
abrangeu toda e qualquer forma de manifestacao de descontentamento
com a ordem vigente.?

A guerra psicologica também foi usada como canal
intimidador de contestacdes. Cartazes com fotos de lideres das
organizacOes das esquerdas, incitagao a delacao por parte dos
vizinhos que deveriam estar atentos a movimentagdes suspeitas,
ou no préprio servigo publico entre os colegas, a distribuicao de
panfletos ou mesmo os telefonemas ameacadores foram algumas
das taticas utilizadas.

O carater clandestino do sistema repressivo, sem duvida, contribuiu
para neutralizar respostas imediatas da sociedade politica e civil,
aumentando o efeito psicolégico da violéncia estatal ao torna-la

3 PADROS, Enrique Serra. Repressdo e violéncia: seguranca nacional e terror de Estado
nas ditaduras latino-americanas. In FICO, Carlos [et al.]. Ditadura e democracia na América
Latina: balango histérico e perspectivas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008, p. 152.
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andnima e onipresente e preservando o governo das denuncias que Lhe
foram imputadas sobre a violagao dos direitos humanos. A percepgao
dessa repressao gerou, nos atingidos, a sensacao de abandono diante de
uma situacao marcada pela perda de solidariedade e forte presenca da
impunidade e da injustica, o que multiplicou, ainda mais, a inseguranga
e a atmosfera de medo gerador de inércia e de imobilismo.*

O cartaz com as fotos das pessoas que eram procuradas
pelo sistema repressivo também contribui para a disseminagdo
do medo e consequente produgao de subjetividades conformadas,
pois as fotos representam a materialidade das perseguigcdes e o
iminente perigo de prisado e torturas.

3. A PRODUGAO DA SUBJETIVIDADE E A TORTURA

Os siléncios produzidos e alimentados até os dias de hoje,
funcionaram e funcionam como poténcias traumaticas, violentas
e retraumatizantes, tanto para os afetados diretamente, quanto
para o corpo social que aos poucos pode perceber as sequelas
sofridas. O corpo social foi e segue danado, pois nao houve
punig¢do. O trauma atinge a memoria historica sobre o periodo.

A tortura segue gerando traumas diretos e indiretos pela
negacao da responsabilidade. Quando nao se oferece condi¢des
de construg¢do de pontes entre 0 que aconteceu e 0 que segue
acontecendo, negam-se as possibilidades de que seja possivel
visualizar o quao aquele tempo se faz presente nos dias de hoje,
pois:

Fazer memodria, fazer justica aos afetados é reparar o dano causado.
Porém, ha danos irreparaveis. Nao ha como recobrar a vida dos
assassinados, nem recuperar 0 tempo em que se viveu sob a ameaga
de morte. Mas ha a possibilidade de se fazer frente ao dano politico,
reconhecendo os crimes, a injustica, dando escuta aos injusticados,
quebrando o siléncio das testemunhas, criando politicas que garantam
os direitos de cidadania. Politicas que, ao permitir visibilidade, dar

4 Thid, p. 174.

Historiz, Rio Grande, 5 (2): 273-296, 2014 281



existéncia e reconhecimento aos atingidos, promovem um salto a mais
em direcao a democracia.’

A paralisia da oposigdo pelo medo gerou -cautela,
introspec¢ao e siléncios — é a cultura do medo, e a impunidade dos
agentes repressivos aumenta este medo, cria uma subjetividade
conformista. Os siléncios tornam-se auséncia de conflitos. Mas
o siléncio também é criminoso, ele ndo vem para trazer a paz,
ele vem para impor um modelo de sociedade do medo. O Estado
terrorista incutiu a autocensura, muito mais eficaz por nao exigir
acdo direta dos torturadores. E a subjetividade conformista de um
processo que pode se dizer que pretendia ser “civilizatério”. Mas
esses siléncios pesam e mostram a face individual do terrorismo
de Estado (TDE): toda vez que se nega a pessoa o seu direito pleno
de manifestar-se, seja politica, social, cultural ou sexualmente,
produz-se ai um siléncio.

E osiléncio dos familiares a espera de noticias sobre seus entes,
¢ o siléncio das futuras geragdes que nao verdo os torturadores
punidos, é o siléncio diante do horror que aconteceu ao se pensar
que a ‘dita’ foi ‘branda’, é o siléncio de como o Estado vem se
apropriando da memoria, é o siléncio do ndo esclarecimento
sobre as regras do jogo, ¢ o siléncio do esquecimento, € o siléncio
dos que morreram sem tempo de denunciar o que viveram, é o
siléncio dos filhos que ficaram sem pais e dos pais que ficaram
sem filhos, é o siléncio criminoso gerado pela impunidade, é
o siléncio do nao respeito a dimensdo subjetiva da pessoa, é o
siléncio daqueles que até hoje ndo conseguem - e talvez nunca
consigam — falar sobre o horror que viveram.

No entanto, tal qual foi concebida no marco da Doutrina de Seguranga
Nacional, a tortura, mais do que uma tecnologia cientifica da dor e
do dano irreversivel utilizada para a neutralizacao ou eliminacao de
opositores politicos (plano mais visivel dos métodos coercitivos do
exercicio do poder), pretendia funcionar como um vetor de subjetivacdo
tanto para os afetados diretos e perpetradores, como para a imensa
massa dos que se calaram, apoiaram, ou foram contrarios a esse tipo de
pratica (plano mais invisivel das estratégias positivas de maquinacao

5 Idem.,p.254.
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das subjetividades). Embora ainda hoje seja comum restringir os danos
causados pela tortura as sequelas apresentadas pelos afetados diretos, a
violéncia do Estado dirigiu-se a sociedade como um todo, disseminando
0 medo esgar¢cando os lacos de solidariedade e abortando qualquer
forma de resisténcia ao instituido. Utilizando estratégias de produgao
de subjetividade que, tal qual a violéncia explicita, produziram o terror,
a impoténcia e o silenciamento, a tortura também visava capturar a
poténcia dos coletivos e produzir um tipo de subjetividade assujeitada,
individualizada e despolitizada, pronta a justificar as praticas de excegao,
a silenciar os efeitos causados pelo terror de Estado e a privatizar os
danos nos diretamente atingidos. (KOLKER, 174-175)

Os afetados desse tempo tém tristes historias para contar.
Maren e Marcelo Vifar dividem a tortura em trés momentos:
no primeiro ocorre a aniquilagdo do individuo, a destruigdo de
seus valores; no segundo, desorganiza¢do extrema da relagdo do
sujeito com ele mesmo e com o mundo — seria a demolig¢do; e o
terceiro tempo é o do desenlace, a resolu¢do dessa experiéncia
limite. E acrescentam, “en otros términos, la tortura opera en el
espacio social como um referente simbolico de punicién, cuyos
efectos tragicos apontam no solo a las victimas directas, sino que
la resultante buscada em eco es el amedrentamiento y la paralisis
del grupo social”®.

Nao é s6 o que aconteceu que importa, mas também o
como, pois a tortura tem um entorno: a negagdo de qualquer
possibilidade de defesa por parte do torturado, as violéncias que
circundam o ato como a desproporcional utilizagdo da forga, onde
existem muitos algozes e as vitimas estdo amarradas enquanto
sdo torturadas, o fato de estar o torturado nu, de ter sido retirado
a forca de sua casa, ou de sua familia ter sido usada como fonte
de desestabilizagdo emocional e psiquica, e por vezes violentada
fisicamente, além de psicologicamente, € claro.

Mais do que um ato, capaz de produzir danos fisicos e psiquicos em
vitimas identificaveis e que envolveu apenas os torturadores e 0s
torturados, a tortura implicou a participacao do Estado e da sociedade,

6 VINAR, Maren; VINAR, Marcelo. Fracturas de memoria. Montevideo: Trilce, 1996, p.
39; 63, respectivamente.
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caracterizando-se como um processo capaz de se estender no tempo
e no espaco, de produzir subjetividades e de transmitir suas marcas
para as geragoes seguintes. [...] A tortura tornou-se aquilo que tanto
podia matar, quanto produzir subjetividades prontas a justificar estas
mortes; que tanto podia desaparecer pessoas, quanto fazer com que
fosse possivel continuar a silenciar os desaparecimentos. A tortura,
segundo esta perspectiva, provocou nao apenas catastrofes privadas,
mas também catastrofes sociais, politicas, juridicas e até linguisticas,
autorizando a existéncia de territérios vazios de direito, naturalizando
formas de tratamento degradantes e legitimando politicas de exterminio
como forma de controle social. (KOLKER, 175-176)

A tortura é um crime contra a pessoa, mas com efeitos sobre
toda a sociedade. Ndo é apenas uma logica instrumental, racional
dentro da burocratizagdo da repressdao para obter respostas: ela
institui 0 medo e o terror. A tortura assusta quem esta na fila
esperando para ser torturado, e deixar o proximo a ser torturado
ouvindo os gritos faz parte das taticas de desmantelamento
da pessoa. O trauma gerado pelas torturas sdo vividos
constantemente, eles nao findam e cristalizam-se num tempo que,
cronologicamente, ja passou. As experiéncias traumaticas podem
ser ressignificadas, acopladas a vida como uma dentre tantas
vivéncias, mas sua carga traumatica nunca se esvaziara. A tortura
visa atacar o corpo enquanto centro da integridade da pessoa.
Mas ha que se ter cuidado para ndo psicologizar as relagdes de
poder: sdo relagdes de classe, em esséncia. O torturador nao ¢é
“mau”, ele representa uma estrutura e um projeto politico.

A pessoa torna-se vitima no sentido de que a forg¢a do
agressor era demasiadamente desproporcional a forga do receptor
da violéncia. Uma pessoa nua, com pés e maos amarrados, nao
precisa de maiores agOes dos agressores para desfazer-se. Sim:
as pessoas se desfazem, se quebram, e uma vez quebradas o
processo para restituir-se, reerguer-se pode durar toda uma
existéncia ou mesmo permanecer inconcluso. E este é o objetivo
maior da tortura: retirar a pessoa de si mesma, dos seus vinculos,
até fragmenta-la, a fim de que as suas partes possam servir aos
interesses dos agentes repressivos, sejam eles quais forem.

O terror e 0 medo passaram a ser a base de novos ordenadores
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sociais.

Ainda que nao paremos de insistir que é justamente o ndo esclarecimento
oficial desses crimes e o silenciamento sobre essa parte da histéria
brasileira que fazem com que essa luta nao tenha fim, que o passado
nao cesse de atualizar-se e de produzir incessantes retraumatizacoes ou
de renovar a producgao de torturaveis e mataveis, poderosas estratégias
de produgao de subjetividade estdo ai para deslegitimar essa luta,
questionar e até colocar sob suspeita o direito as reparagdes e fazer com
que aqueles que passaram pela situagao de tortura tenham que se haver
com ela como uma experiéncia privada. Entretanto, aqueles que lutam
pela revisao da Lei da Anistia e 0 esclarecimento dos crimes praticados
pela ditadura militar continuam a ser acusados de revanchistas (ou mais
recentemente de oportunistas), de ndao quererem a paz e a concérdia e
de insistirem nessa questao apenas em causa prépria.’

A tortura pretendia funcionar como um “vetor de subjetivagdo
tanto para os afetados diretos e perpetradores, como para a
imensa massa dos que se calaram, apoiaram, ou foram contrarios
a esse tipo de pratica (...)”. A tortura, crime que perdura por
deixar marcas incuraveis, segue sendo pratica das forcas estatais
que agem com forca demasiadamente desproporcional aos que
combate.

3.1 A IMPORTANCIA DO TESTEMUNHO

Para Mircio Seligmann-Silva, o ato de testemunhar se
“apresenta como condi¢io de sobrevivéncia”.® E o contar, o ato
de dividir com alguém o ocorrido, que faz com que este adquira
um novo sentido, uma nova inscricio na historia nio mais
particular, mas coletiva, e assim “permite que o sobrevivente

7 BRASIL. Presidéncia da Republica. Secretaria de Direitos Humanos. Tortura.
Coordenacgao Geral de Combate a Tortura (org.). Brasilia: Secretaria de Direitos Humanos,
2010, p. 173.

8 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma — a questio dos testemunhos de
catastrofes historicas. Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, v. 20, n.1, p.65 — 82, 2008, p.
66.
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inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de reconstrugao
da sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar
este sentido primario de desejo de renascer”.’ Os momentos
de vivéncias traumaticas levam o vitimado a um mundo muito
peculiar, com uma contagem do tempo diferente da forma de
costume, e, também, a uma nova dimensao de espaco. Quanto
mais se estendessem temporalmente os carceres, maior seria O
trabalho de reorganizacao mental e corporal necessario apds o
periodo de prisao.

Esse religamento ao mundo passa, também, pela etapa do
religar-se consigo mesmo, e pode-se inferir que o testemunho,
momento em que a pessoa pode escutar sua propria histéria
ao mesmo tempo em que a conta, e mais do que isto, ela pode
organizar, encadear os fatos para narra-los, ¢ um momento de
ver-se, de reconhecer-se naquela historia, e ja do comeco de um
processo de ressignificacdao que deve, necessariamente, passar pelo
enfrentamento do trauma. Falar do que aconteceu, das agressdes
que o corpo sofreu e reiniciar a reocupac¢ao do préprio corpo sao
etapas que nem todos que tiveram suas historias atravessadas pelo
terrorismo de Estado conseguiram ou conseguem fazer. Como as
vitimas nao encontraram amparo social diante das atrocidades
que sofreram, a continuidade da vida é afetada e a licao deixada
as novas geragoes € de impunidade e medo.

O ato de falar retira o conteudo a ser falado do territorio
do obscuro, do desconhecido, e joga-o numa teia de constelagdes
simbolicas. Enquanto o contetudo da fala ndo sai do territério
da clandestinidade, do encapsulamento, é como se nao tivesse
ocorrido o fato gerador do trauma, ou mesmo pode funcionar
como um desconhecimento proposital, na medida em que se
existir a fala sobre os horrores, o passo seguinte seria a admissao
de que realmente aconteceu, como se 0 corpo social do pais fosse
obrigado a deparar-se com um periodo que por vezes prefere
acreditar que ndo existiu, até para nao ter que assumir a sua propria
culpa pela op¢ao do siléncio. Existe a dificuldade de reconhecer-
se como integrantes de um contexto que gera vergonha, repulsa.

Até se admite ouvir que houve tortura, mas nao se quer ouvir

9 Idem.
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sobre as violéncias sexuais que homens e mulheres sofreram, por
exemplo, como se a verdade tivesse que vir fracionada em partes
que o psiquismo consiga digerir, a fim de nao causar afetagao ou
comprometimento do si mesmo. Nao abrir os arquivos até a data
em que o Golpe completou cinquenta anos também significa uma
forma de dizer que nao aconteceu, pois os documentos possuem
verdades gritantes cujo conteudo assusta. O desconhecido sempre
gera mais angustia do que o conhecido. Se é sabido contra o que ou
quem se deve lutar, pode-se preparar as armas com antecedéncia.
Ja contra um inimigo desconhecido, nao ha preparo, portanto,
nao ha ferramentas disponiveis a defesa. E o0 medo, em esséncia,
¢ uma emogao paralisante.

Nunca sera possivel catalogar todas as sequelas trazidas
pelos arbitrios, pelas noticias que nenhuma mae quer receber, mas
muitas receberam. Exemplo disto é o fato de extrema simbologia,
de quando Alzira Grabois -mae, esposa e sogra de desaparecidos
politicos da Guerrilha do Araguaia- soube noticias da morte de
seu filho, e ficou surda a partir daquele momento, como que se
o corpo tivesse criado um mecanismo de defesa imediato diante
do horror ouvido, demonstrando, também, que seu aparelho
psiquico ndo estaria preparado para deparar-se com a verdade
sobre os fatos e sua tOnica de extrema violéncia.

A tortura psicolégica produz um nimero bem maior de
vitimas, pois muitos foram presos e torturados, mas todos aqueles
que estavam envolvidos em movimentos contestatorios ao
sistema sabiam que isto poderia acontecer com eles, bem como,
um espectro muito maior de pessoas, cuja proximidade real com
este nimero nao € possivel, sentiu o medo, tornou-se refém deste
iminente ataque.

Isso significa que a tortura, mais do que uma tecnologia que produz
danos fisicos e psicolégicos individuais e/ou coletivos é, também, um
poderoso dispositivo que aumenta o seu potencial de destruicao e que
garante a sua autolegitimagao e reproducao ao longo do tempo, por
meio de politicas de subjetivagao. (KOLKER, p. 177)

A despersonalizacdo faz parte deste processo de torturar:
nao existem pessoas que torturam, foi o Estado que o fez. Porém,
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o Estado é um ente subjetivo, e agregar esta subjetividade a um
ato deveras objetivo busca esvaziar seu sentido politico, por vezes
justificando que foram atos isolados, quando na verdade faziam
parte de um projeto estruturante. Quais as interseccao ente o
individuo e o Estado, em que pontos o publico e o privado se
entrecruzam e que relagdes surgem dai sao pontos reflexivos
centrais para entender as agdes repressivas.

No processo de tortura, o torturado esta totalmente indefeso,
imobilizado, e conta apenas com suas proprias capacidades de
suportar a dor fisica, moral e psiquica. Esta amparado apenas
pelos demais companheiros que se encontram na mesma situacao.
O torturador é acobertado pelo Estado democratico que, até o
presente momento, ndo demonstrou o desejo de revisar a Lei da
Anistia, bem como permitir a puni¢ao legal dos criminosos.

3.2 SILENCIOS E SUBJETIVIDADES

O siléncio social resultante nao era produto de um vazio de
ideias, sendo o produto de uma politica estatal de intimidagao
coletiva. Tal politica, além dos mecanismos coercitivos mais
obvios, implementava um conjunto de medidas que estruturavam
uma intensa atividade propagandistica, a qual ndo era indiferente
a uma atividade psicologica de massas destinada a produzir
profundas modificagdes nos sistemas de ideias e valores vigentes.
Quando se dava informacdo, omitia-se o essencial. Intentou-
se produzir, no corpo social, um efeito combinado de terror,
paralisia e consenso, efeito que garantisse a manuten¢ao do status
quo. A introjecdo do siléncio induzido, por amplos setores da
sociedade, foi um dos comportamentos coletivos estimulados e
desejados pela ditadura. O siléncio, residuo direto da censura e
da autocensura, acabou sendo, mesmo que indiretamente, uma
forma de consentimento da repressdo estatal.

E mais siléncios vdo se construindo. Siléncios também
filhos e frutos do horror, que deixa marcas muitas visiveis, mas
as invisiveis sao desproporcionalmente maiores. O siléncio tem
cor, tem cheiro, tem sons. S6 nao pode ter voz, pois uma vez
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que seja a voz a vencedora, os pactos estardo quebrados. E os
pactos possuem uma for¢a descomunal. O primeiro que precisa
ser quebrado a fim de que a fala seja possivel, é o pacto feito
entre a propria pessoa e sua dor. Uma vez quebrado este pacto,
a pessoa se autoriza a falar sobre o horror, mas isso s6 acontece
no momento devido, quando os prejuizos forem menores que 0s
beneficios gerados pela fala.

Além dos siléncios sobre as agdes e seus reais objetivos, a
responsabilidade sobre os excessos foi imputada as vitimas, pois o
discurso hegemodnico foi de que as agdes foram necessarias, e nas
micro esferas do poder, dentro dos carceres, centros clandestinos
de tortura, os presos apanhavam e ainda tinham que ouvir dos
torturadores que estavam apanhando porque nao falavam. Nem
o direito de ser vitima a vitima tinha. Nesta 16gica, os repressores
foram vitimas do avang¢o ‘comunista’.

As marcas do silenciamento nem sempre sao visiveis, mas
sio marcantes. E impossivel desfazer as rupturas dos projetos
de vidas, e da desterritorialidade, onde o sujeito é destituido
da condicao de sujeito. A fala pode reinserir o sujeito em sua
propria historia. Mas a fala é sempre truncada por ter partes
obstaculizadas, suprimidas. O corpo funciona como denuncia do
que viveu, mas também ¢é poténcia de vida e de justica. A politica
nao pode ser isolada da producao de subjetividade, pois os sujeitos
sao cruzados e formados nesse seio politico.

Como, entao, tirar da clandestinidade essas experiéncias,
aceder ao que sequer foi simbolizado, produzir sentido para o
inominavel, quando tratamos de algo que nao pode ser esquecido,
mas também nao pode ser lembrado? Por outro lado, como evitar
a producdo de mais interiorizacdo e privatizacao do dano, se o
trabalho de producdao de memoria ficar restrito apenas ao ambito
clinico? Como dar sentido ao ocorrido, suscitar processos de
simbolizacdo que ajudem a esses jovens a recuperar a dimensao
processual da vida, a politizar, historicizar e desprivatizar o dano,
a tirar a vivéncia traumatica do limbo temporal, a restabelecer a
temporalidade, discriminando o passado do presente — direcao
clinica fundamental para o trabalho com afetados pela violéncia
de Estado — sem um entorno social de luta pela construcao da
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memoria histérica e pela responsabilizacao dos perpetradores?

Neste espectro que segue referendando as torturas, o
desaparecido é relegado a muitos “ndos” — “nao torturamos”,
“nao sabemos de seu paradeiro”, “ndo o assassinamos”, ‘“ndo
temos responsabilidade sobre ele”. Estes “naos” transformaram-
se em siléncios. Essa “surdez social” reflete, dentre inimeras
outras possibilidades, a dificuldade natural de tratar-se de assuntos
traumaticos, de ouvir relatos, ndo necessariamente de torturas,
mas de pessoas torturadas, o que materializa e corporifica o
horror. Esse siléncio social é objeto de reflexao para Enrique
Padros:

O siléncio social resultante nao era produto de um vazio de ideias,
sendo o produto de uma politica estatal de intimidacao coletiva. Tal
politica, além dos mecanismos coercitivos mais 6bvios, implementava
um conjunto de medidas que estruturavam uma intensa atividade
propagandistica, a qual ndo era indiferente a uma atividade psicoldgica
de massas destinada a produzir profundas modificagdes nos sistemas
de ideias e valores vigentes. Quando se dava informagao, omitia-se o
essencial. Intentou-se produzir, no corpo social, um efeito combinado
de terror, paralisia e consenso, efeito que garantisse a manutengao
do status quo. A introjecao do siléncio induzido, por amplos setores
da sociedade, foi um dos comportamentos coletivos estimulados e
desejados pela ditadura. O siléncio, residuo direto da censura e da
autocensura, acabou sendo, mesmo que indiretamente, uma forma de
consentimento da repressao estatal.'”

A certeza da impunidade alargou as fronteias morais, e em
muitos momentos simplesmente as eliminou. A ética da barbarie
obedecia a rituais com requintes de crueldade sadica. Os relatos
sobre os horrores sofridos contribuem para reduzir os siléncios
sofridos por aqueles que, de alguma forma, sentem-se vitimas de
si mesmos, pela dificuldade de falar sobre o ocorrido, tendo em
vista que falar significa mais do que rememorar: falar é reviver os
horrores do trauma. O psiquismo ouve as palavras pronunciadas

10 PADROS, Enrique Serra. Como el Uruguay, no hay... Terror de Estado e Seguranca
Nacional Uruguai (1968-1985): do pachecato a ditadura civil-militar. 2 v. Tese (Doutorado
em Histdria) — Programa de P6s-Graduagao em Historia da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, Porto Alegre, 2005, tomo 2, p. 443.
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e se vé voltando aos cenarios de terror, e 0 corpo volta a sentir o
horror, os desconfortos e as agressoes.

A tortura nao ¢ apenas uma logica instrumental, racional
dentro da burocratizacdo da repressao para obter respostas:
ela institui o medo e o terror. A tortura assusta quem esta
na fila esperando para ser torturado, e deixar o préximo a ser
torturado ouvindo os gritos faz parte das taticas racionais de
desmantelamento da pessoa. O trauma gerado pelas torturas
sao vividos constantemente, eles ndao findam e cristalizam-se
num tempo que, cronologicamente, ja passou. As experiéncias
traumaticas podem ser resignificadas, acopladas a vida como
uma dentre tantas vivéncias, mas sua carga traumatica nunca
se esvaziara. A tortura visa atacar o corpo enquanto centro
da integridade da pessoa. Mas ha que se ter cuidado para nado
psicologizar as relagdes de poder: sao relacdes de classe, em
esséncia. O torturador ndo é “mau”, ele representa uma estrutura
e um projeto politico. Sendo assim:

Ainda que nao paremos de insistir que é justamente o ndo esclarecimento
oficial desses crimes e o silenciamento sobre essa parte da histéria
brasileira que fazem com que essa luta nao tenha fim, que o passado
nao cesse de atualizar-se e de produzir incessantes retraumatizacoes ou
de renovar a producgao de torturaveis e mataveis, poderosas estratégias
de produgao de subjetividade estdo ai para deslegitimar essa luta,
questionar e até colocar sob suspeita o direito as reparagdes e fazer com
que aqueles que passaram pela situagao de tortura tenham que se haver
com ela como uma experiéncia privada. Entretanto, aqueles que lutam
pela revisao da Lei da Anistia e o esclarecimento dos crimes praticados
pela ditadura militar continuam a ser acusados de revanchistas (ou mais
recentemente de oportunistas), de ndao quererem a paz e a concérdia e
de insistirem nessa questao apenas em causa propria.l?

Do ponto de vista do trauma, tortura fisica e psicoldgica
nao se distinguem, pois ambas afetam a estrutura psiquica
da pessoa. As agressOes sao multiplas e comecam muito antes

11 BRASIL. Presidéncia da Republica. Secretaria de Direitos Humanos. Tortura.
Coordenagao Geral de Combate a Tortura (org.). Brasilia: Secretaria de Direitos Humanos,
2010, p. 173.

Historize, Rio Grande, 5 (2): 273-296, 2014 291



da entrada do sequestrado nos Orgdaos da repressao. A tortura
psicolégica produz um ndmero bem maior de vitimas, pois
muitos foram presos e torturados, mas todos aqueles que estavam
envolvidos em movimentos contestatorios ao sistema sabiam que
isto poderia acontecer com eles, bem como, um espectro muito
maior de pessoas, cuja proximidade real com este nimero ndo é
possivel, sentiu o medo, tornou-se refém deste iminente ataque.
A despersonalizagdo faz parte deste processo de torturar: nao
existem pessoas que torturam, foi o Estado que o fez. Os atos nao
foram isolados, faziam parte de um projeto estruturante. Quais as
intersec¢ao ente o individuo e o Estado, em que pontos o publico
e o privado se entrecruzam e que relagdes surgem dai sao pontos
reflexivos centrais para entender as a¢des repressivas:

Embora o estudo dos processos politicos da Justica Militar tenha
permitido registrar muitas denuncias de tortura, sao raras as descri¢oes
de seus efeitos sobre as vitimas. Ha sequelas de ordem fisica, psicoldgica
e moral. Muitos se calaram sobre torturas e torturadores. Alguns por
conselho de seus advogados, outros, marcados pelo medo que essa
forma de violéncia gerou.'?

CONSIDERAGOES FINAIS

Ha um momento em que as agdes objetivas e cirdrgicas
atingem o subjetivo, o que ha de mais sagrado em cada pessoa.
Porém, nao foram algumas poucas pessoas que foram atingidas
pela violéncia do Estado. Ha uma afetagdo que sobrevive, que
nao finda, pois, ao invés de se resolver o assunto, ele foi colocado
no territorio do imexivel, nao-falavel, recalcado, ou mesmo,
resolvido. A permanéncia dos siléncios possibilitou a emergéncia
de memorias questionaveis, porém vigentes e presentes, mas
que comegam a ser revistas mais fortemente, principalmente a
partir da criagdo da Comissdao Nacional da Verdade, em 2012,
quando o assunto ‘ditadura civil-militar no Brasil’ tornou-se
ponto de discussao em diversos setores sociais produtores de

12 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, Op. Cit., p. 215.
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conhecimentos. O trauma ¢ atual e ndo pertence a um tempo que
possa ser medido cronologicamente.

Apbs a instauracdo do governo civil-militar novas regras
surgiram. As ac¢Oes empreendidas permitem concluir que nao
existiu limite para o horror. A falta de justica diante dos crimes
cometidos pelo Estado gerou uma atmosfera de impunidade, que
persiste nos dias atuais, e funciona como uma forte lesao a nagao
pela negativa licao passada as futuras geragdes, e isto, também, é
uma forma de violéncia.

Quando o Estado, préprio causador das violéncias, produz
respostasnegativas ao sofrimento gerado pelastorturas, relegaa dor
ao territério privado, deslegitimando-a e descontextualizando-a.
No Brasil, o perddo sempre esteve atrelado ao esquecimento. Sao
faces do mesmo conservadorismo aniquilador das subjetividades.
S6 pode ser anistiado quem foi processado, mas os militares
foram anistiados sem serem processados. Somem-se a isto as
parcelas da sociedade civil que apoiaram financeiramente o golpe
e os grupos de exterminio criados. Estes, assim como muitos
militares, mantém-se ilesos, pois os pactos de siléncio impedem
que seus nomes sejam divulgados.

O Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3),
da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica, de 2010, estabelece a necessidade de “reconhecimento
da memoria e da verdade como Direito Humano da cidadania e
dever do Estado”, tendo como objetivo estratégico I: “promover
a apuragao e o esclarecimento publico das violagdes de Direitos
Humanos praticadas no contexto da repressdao politica ocorrida
no Brasil”. Normativa bastante interessante em termos de
constru¢do da memoria do periodo, porém, ao final da mesma
norma esta escrito que o objetivo € a “reconciliagdo nacional”.
O termo ‘reconciliacao nacional’ causa inimeras controvérsias,
pois ndo ha clareza sobre a partir de que lugar parte esta fala,
e nem mesmo reconciliacdo para quem? O mesmo conjunto de
diretrizes fala na “modernizagao da legislacao relacionada com
a promoc¢ao do direito a memoria e a verdade, fortalecendo a
democracia” e, também, aponta como uma de suas demandas:
“suprimir do ordenamento juridico brasileiro eventuais normas
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remanescentes de periodos de excecdo que afrontem os
compromissos internacionais e 0s preceitos constitucionais sobre
Direitos Humanos”. Basicamente o que as diretrizes dizem é que
sera preciso revisar a Lei de Anistia de 1979 e a concessdo do
perdao pelos crimes cometidos.

Por parte dos oOrgdos repressores, existem memorias que
buscam refletir a preservacao da sua imagem enquanto instituicao.
Do lado dos familiares e militantes dos direitos humanos, o
anseio ¢ de preservar os nomes, a histéria e a memoria daqueles
que foram punidos por se posicionarem contra um Estado
ditatorial, preservar o direito as informacgdes, e garantir que as
futuras geracdes tenham conhecimento real do que aconteceu,
desconstruindo a “desmemoria”.

As marcas do silenciamento nem sempre sio visiveis. E
impossivel desfazer as rupturas dos projetos de vidas. Além da
questao da desterritorialidade, onde o sujeito ¢ destituido da
condicdo de sujeito quando esta sob tortura. A fala pode reinserir
0 sujeito em sua propria historia. No entanto, a fala pode ser
truncada por suas partes obstaculizadas ou suprimidas. O corpo
funciona como denuncia do que se viveu, mas também é poténcia
de vida e de justica, torna-se entao, também, politico.

A tortura produz subjetividades filhas da instituicao do medo,
quando nao permite a resignifcacdo social dos crimes sofridos,
desterritorializa o individuo e retira-lhe a condi¢ao de sujeito.
Historicizar os danos, retira-los do territério da clandestinidade e
do privado, poderia reduzir os danos transgeracionais. Hoje vive-
se um tempo onde muitos que sofreram de forma mais direta as
acoes do terrorismo de Estado podem falar sobre suas experiéncias,
seja através de livros ou filmes, levando as informagdes a um
numero maior de pessoas e permitindo espacos de discussao
da tematica a partir das memorias dos envolvidos. Para muitos,
ainda, a ditadura brasileira simboliza um passado que nao passa,
mas que, a partir da criagdo da Comissao da Verdade, em 2012,
passa a ser abordado de forma mais fidedigna com os ocorridos.
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