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DITADURA CIVIL-MILITAR NO BRASIL: CONSTRUÇÃO 
DA SUBJETIVIDADE EM SITUAÇÕES TRAUMÁTICAS

Silvania RubeRt*

Resumo: O presente artigo objetiva abordar algumas questões que 
influenciam na construção das subjetividades sobre a ditadura civil-
militar de segurança nacional no brasil, enquanto situação traumática, 
pelas ações do terrorismo de estado, e dentre essas ações, a tortura, 
institucionalizada como prática estatal.
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abstRact: this article aims to talk about some issues that influence 
the construction of  subjectivities on civil-military dictatorship of  
national security in brazil, while traumatic situation, the actions of  
state terrorism, and among these actions, torture, institutionalized as 
state practice.
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1 INTRODUÇÃO

no ano de 2014, o golpe que depôs o presidente eleito 
democraticamente, João Goulart, completou cinquenta 
anos. a ditadura civil-militar de segurança nacional, iniciada 
imediatamente após o Golpe de estado de 31/03 – 1/04 de 1964, 
e juridicamente concluída apenas em 1985, deixou fortes e tristes 
heranças à nação. vestígios visíveis do autoritarismo, como a 
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truculência nas relações com movimentos sociais e a militarização 
da polícia, são alguns exemplos do legado. 

Falar de ditaduras significa falar de violências. a irradiação 
da violência, tanto a direta –que sequestrou, espancou, estuprou, 
assassinou e escondeu os corpos-, quanto a indireta -que acabou 
produzindo um número muito maior de atingidos pelos silêncios 
e pelas políticas de desmemória construídas, pelos não-ditos, 
pela ausência de espaços de reflexão fidedigna com a nomeação 
do que ocorreu-, não está circunscrita com o marco jurídico 
que determina o fim do período da ditadura. neste sentido, o 
presente artigo objetiva abordar algumas questões concernentes 
ao contexto e as formas de construção da subjetividade no e sobre 
o período ditatorial no brasil. 

O Golpe civil-militar de 1964 utilizou-se de um discurso 
legitimador e amplamente aceito na sociedade da época, 
ancorado em mídias que reforçavam o medo e a necessidade 
urgente de intervenção, a partir da construção da imagem do 
“inimigo interno” – “subversivo” e/ou “comunista” -para frear 
o andamento das políticas reformistas governamentais. O filme-
documentário O dia que durou 21 anos, levanta documentos e 
depoimentos que mostram a centralidade do papel dos estados 
unidos na organização, financiamento e deflagração do Golpe 
civil-militar que depôs João Goulart, presidente democraticamente 
eleito, em 1964.

a ditadura seguinte ao Golpe utilizou-se de práticas de 
terrorismo de estado para difundir o medo, criar personalidades 
conformadas e reduzir a contestação ao projeto econômico e 
político que se implementava. a repressão empreendida pela 
ditadura foi o braço terrorista do estado. as ações violentas 
objetivaram eliminar a contestação ao projeto de país que deu 
passos largos no sentido da sua implantação a partir de 1964. 
a brutalização foi a força motriz do alicerce político desse 
projeto econômico e social, apoiado por parcelas da sociedade 
brasileira, ligadas ao capital internacional, bem como pela 
política externa estadunidense que anseava impedir o avanço dos 
ideais comunistas, personificados no continente americano desde 
a Revolução Cubana, em 1959.
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Fazia parte das ações do terrorismo do estado a tortura 
física e psicológica, aplicada de diversas formas. Janaina teles 
defende a ideia de que no brasil existiu o “poder torturador”,1 em 
comparação com o que aconteceu na argentina onde existiu o 
“poder desaparecedor”, como salienta Pilar Calveiro. Conforme 
teles:

O Brasil teve uma ditadura empenhada em ações repressivas seletivas, 
que preservou uma aparente normalidade institucional, com focos de 
ação violenta, os quais foram diferentemente orientados conforme o 
alvo em questão, no que tange à organização do Estado, não houve 
uma simples continuação ou repetição aumentada de práticas antes 
vigentes, mas uma reorganização do aparelho repressivo previamente 
instalado.2

 O sentido político da tortura vai muito além de uma 
forma de produzir respostas que levavam à caça daqueles que 
não cumprissem a lei de Segurança nacional. Simbolizava, nas 
micro-esferas de poder, a exemplo Destacamento de Operações 
de informações - Centro de Operações de Defesa interna (DOi-
CODi), Sistema nacional de informações (Sni), suas ações e 
o que acontecia na nova ordem política que se empreendia. a 
relação público-privado toma formas muito específicas em tempos 
autoritários. O individual e o coletivo, mais precisamente a inter-
relação entre ambos, constituem um universo comum, dinâmico 
e rico, e, a partir do qual, se podem ver, mais amiúde, as diversas 
esferas da vida e do cotidiano das pessoas que foram afetadas pela 
violência estatal.

1  telleS, Janaína. Ditadura e repressão no brasil e na argentina: paralelos e distinções. 
in CalveiRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentração na argentina. 
São Paulo: boitempo, 2013, p. 8.

2  idem.
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2. DOUTRINA DE SEGURANÇA NACIONAL E CONSTRUÇÃO DA 
DITADURA

O complexo iPeS -instituto de Pesquisas e estudos Sociais, 
foi fundado em 29 de novembro de 1961, e o ibaD - instituto 
brasileiro de ação Democrática, foi fundado em maio de 1959. 
ambos os órgãos foram decisivos na conspiração golpista, 
articulados e financiados pela agência Central de inteligência dos 
eua –Cia- e pela embaixada dos estados unidos. Sobre o Golpe, 
Dreifuss (1981, p.397) aponta que “o ocorrido em 31 de março 
de 1964 não foi um mero golpe militar; foi um movimento civil-
militar; o complexo iPeS/ibaD e oficiais da eSG organizaram 
a tomada do poder do aparelho de estado”. Dreifuss defende, 
também, que o objetivo da elite orgçânica era chegar ao poder e 
“realizar mudanças econômicas, administrativas e políticas que os 
interesses representados do iPeS exigiam” (DReiFuSS, 1981, p. 
281). a classe média seria, a partir desta lógica, agente propulsor 
dos ideais ipesianos, e a propaganda adquiriu posição central nesta 
difusão. Os espaços de inserção desta propaganda política foram 
estudantes em todos os níveis de ensino, professores, instituições 
escolares, organizações estudantis, trabalhadores da cidade e do 
campo, etc. na sequeência, Dreifuss destaca que as ações táticas 
eram fundamentais pela seguinte razão: “conduzir a estrutura 
social a um ponto de crise onde as Forças armadas, cujo apoio 
fora simultaneamente e intensivamente aliciado, seriam levadas a 
itervir sob uma liderança coordenada”.

engedrou-se um esforço de conscientização popular, 
a fim de garantir o apoio da sociedade civil para as ações das 
Forças armadas. Para Comblin (1978, p. 72), pensando sobre 
a centralidade do papel do estado na Doutrina de Segurança 
nacional: “o estado é o agente da estratégia nacional, encarregado 
de colocar o Poder nacional à disposição dos Objetivos 
nacionais. [...] este estado, intérprete da nação, não vê com bons 
olhos as dicotomias e pluralidades das democracias liberais”. as 
pluralidades trazem à tona justamente as dicotomias presentes 
em qualquer sociedade, porém, o desejo era de demonstrar uma 
ilusória imagem de nação integralizada, unida diante de uma 
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grande ameaça vernmelha.
Desmobilizar significa eliminar as raízes do problema. O 

problema em questão seria qualquer manifestação contrária ou 
de caráter denunciatório que pudesse produzir uma ofensiva 
social às ações ditatoriais.  a comunidade de informações seria 
o cérebro das ações repressivas e a DSn sua base ideológica 
para as atividades de informação e contrainformação. uma 
guerra permanente, contra um inimigo onipresente. a Operação 
bandeirante (Oban) foi o primeiro órgão criado para auxiliar na 
repressão. Patrocinada por empresários, coordenava as ações de 
combate às ações armadas.

 a Doutrina de Segurança nacional criou as bases 
legais para o dueto segurança e desenvolvimento, e a retirada, 
nem tão discreta, de diversos direitos constitucionais, a partir 
da ferramenta repressora dos atos institucionais. a censura, 
nas suas mais variadas formas, passou a ser peça central no 
jogo político de implementação de um projeto hegemônico. a 
DSn resolveu com sucesso este problema. eliminou ou reduziu 
o espectro de participação dos partidos políticos, sindicatos, 
organizações estudantis e diversos movimentos sociais. atrelou 
o desenvolvimento econômico ao poder executivo, centralizando 
poder e iniciando a fase mais autoritária da história do país. aos 
poucos, autoritarismo foi se transformando em terrorismo de 
estado, onde mortes, sequestros, prisões ilegais e desaparecimentos 
passaram a fazer parte do cotidiano dos órgãos de informação, e 
o medo do cotidiano da população.

a união de diversos setores empresariais e conservadores 
com o objetivo de “salvaguardar a nação” deu-se, em termos 
econômicos e políticos, a fim de reverter a crescente participação 
de setores sociais até então esquecidos ou alijados da disputa 
política formal. O modelo populista já não era mais viável 
diante das pressões pela entrada do capital transnacional e do 
rearranjo político subsequente. O discurso legitimador, difundido 
amplamente pela mídia associada, era de que urgia a necessidade 
de aplacar o suposto avanço “comunista”, materializado no brasil 
a partir da ação política de grupos que apoiavam as reformas de 
base do Governo Goulart, e que se percebia, de alguma forma, 
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contemplado no rearranjo social proposto pela administração 
janguista. as ligações econômicas e políticas entre o brasil e os 
estados unidos eram cada vez mais estreitas e o capital norte-
americano fazia-se bastante presente na economia brasileira tanto 
em termos de investimento privado quanto de cunho público e na 
forma de ajudas ditas humanitárias, a fim de consolidar alianças 
políticas – fazia-se necessário garantir a estabilidade econômica 
e social para que o país continuasse a ser considerado um país 
“seguro” para os investimentos.

 Padrós, ao escrever sobre Doutrina de Segurança nacional 
e terror de estado nas ditaduras latino-americanas, defende a ideia 
de que “uma das principais premissas da doutrina de segurança 
nacional (DSn), [...] é a rejeição da ideia da divisão da sociedade 
em classes, pois as tensões entre elas entram em conflito com a 
noção de unidade política”. Segundo os princípios da DSn, o 
cidadão não se realiza enquanto indivíduo ou em função de uma 
identidade de classe. É a consciência de pertencimento a uma 
comunidade nacional coesa que potencializa o ser humano e 
viabiliza a satisfação das suas demandas. nesse sentido, qualquer 
entendimento que aponte a existência de antagonismos sociais ou 
questionamentos que explicitem a dissimulação de interesses de 
classe por detrás dos setores políticos dirigentes é identificado como 
nocivo aos interesses da “nação” e, portanto, deve ser combatido 
como tal. Mais do que isso, tal coesão política pressupõe o fim 
do pluralismo político, condição essencial para a resolução dos 
conflitos e de seus elementos centrífugos. em realidade, o perigo 
é identificado nas “ideologias estranhas”, forâneas, externas, 
diferentes das locais. Pelo desdobramento dos fatos históricos, 
constata-se que aqueles cidadãos que acabaram identificados 
internamente com essas “ideologias estranhas” foram tratados 
como inimigos perigosos dos interesses da unidade nacional, uma 
vez que não compartilhavam nem defendiam a tradição política 
(da elite) local.



Historiæ, Rio Grande, 5 (2): 273-296, 2014 279

2.1 A CONSTRUÇÃO DO “INIMIGO INTERNO”

Com a proposta de lutar contra um inimigo que era externo, 
mas que cada vez mais se fazia presente no território nacional, 
adquirindo assim, o caráter de ser interno –o que aumentava a 
iminência do perigo-, ações irreparáveis foram cometidas. este 
inimigo interno não é tão perceptível, embora sempre existam 
estigmas, ele não tem uma formatação específica. a guerra 
passa a ser, então, interna, contra um “inimigo interno”, difícil 
de identificar, mas que representa perigo dentro das fronteiras 
do país. esta dificuldade de se definir em quais instâncias este 
inimigo atuava fez com que todos se tornassem suspeitos.

Partindo-se do referido pressuposto, a identificação do 
inimigo a ser combatido e vigiado foi a primeira etapa da luta 
contra a “subversão”. na sequência, empreenderam-se ações 
diretas de desmantelamento das organizações que combatiam a 
ditadura, a partir do uso sistemático da censura e da tortura. a 
oposição à ditadura tentou mobilizar-se, mas o recrudescimento 
das práticas infringentes dos direitos humanos já possuíam eco 
social. a fim de organizar a demanda por “proteção”, o estado 
brasileiro fez uso das possibilidades legais já existentes, a saber, a 
lei de Segurança nacional.

a identificação de um “inimigo interno” ratificou a 
necessidade de sua eliminação, enquanto foco de tensão. tal 
situação implicou introjetar, nos marcos nacionais, a realidade 
conflitiva da Guerra Fria. a defesa dos interesses estadunidenses 
na américa latina levou a superpotência capitalista a considerar 
a política interna de cada país da região como extensão da 
sua política externa, ou seja, os assuntos de segurança interna 
desses países passaram a ser entendidos como se fossem da sua 
segurança. assim, apoiando-se nos setores confiáveis da classe 
dominante, os eua estimularam a adoção da ideia de que havia 
uma “guerra interna” a ser enfrentada. essa guerra, em função 
das particularidades do “inimigo interno”, da periculosidade e 
dos desdobramentos da ação do inimigo, devia ser enfrentada e 
transformada em “guerra total”, na qual todos os fatores possíveis 
deviam ser colocados à disposição dos “defensores” da unidade 
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nacional e do “mundo livre”.
Mais do que expandir o seu campo de atuação a fim de 

eliminar o dito inimigo, as ações do terrorismo de estado 
objetivavam criar uma atmosfera de medo paralisante, a fim de 
que novas pessoas não viessem a somar-se aos combatentes da 
ditadura. Dentro dos esquadrões da morte, por exemplo, não 
havia limites para a brutalidade. Cada vez mais organizados e 
subdivididos, estes “braços” do estado agiam por conta própria, 
com mescla de civis, militares e policiais, patrocinados por 
empresários e pela corrupção. as bases ideológicas e coercitivas 
da implantação e disseminação do medo estavam plantadas. um 
medo que gera o silêncio gritante que anseia por respostas. Ou 
seria o silêncio a base do medo? 

a construção da imagem do “inimigo interno” por parte do 
estado, que teria como função mister combatê-lo, é ponto axial 
para o entendimento do complexo conjunto de ações engendradas 
pelo estado a fim de “combater” este inimigo. neste sentido:

A DSN associou diretamente o “subversivo”, portador de tensões 
e “contaminado” por ideais e influências estranhas (externas), ao 
comunismo, sendo este tratado de forma tão vulgar e imprecisa que 
abrangeu toda e qualquer forma de manifestação de descontentamento 
com a ordem vigente.3

a guerra psicológica também foi usada como canal 
intimidador de contestações. Cartazes com fotos de líderes das 
organizações das esquerdas, incitação à delação por parte dos 
vizinhos que deveriam estar atentos a movimentações suspeitas, 
ou no próprio serviço público entre os colegas, a distribuição de 
panfletos ou mesmo os telefonemas ameaçadores foram algumas 
das táticas utilizadas. 

O caráter clandestino do sistema repressivo, sem dúvida, contribuiu 
para neutralizar respostas imediatas da sociedade política e civil, 
aumentando o efeito psicológico da violência estatal ao torná-la 

3  PaDRÓS, enrique Serra. Repressão e violência: segurança nacional e terror de estado 
nas ditaduras latino-americanas. in FiCO, Carlos [et al.].  Ditadura e democracia na América 
Latina: balanço histórico e perspectivas. Rio de Janeiro: editora FGv, 2008, p. 152.  
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anônima e onipresente e preservando o governo das denúncias que lhe 
foram imputadas sobre a violação dos direitos humanos. A percepção 
dessa repressão gerou, nos atingidos, a sensação de abandono diante de 
uma situação marcada pela perda de solidariedade e forte presença da 
impunidade e da injustiça, o que multiplicou, ainda mais, a insegurança 
e a atmosfera de medo gerador de inércia e de imobilismo.4

O cartaz com as fotos das pessoas que eram procuradas 
pelo sistema repressivo também contribui para a disseminação 
do medo e consequente produção de subjetividades conformadas, 
pois as fotos representam a materialidade das perseguições e o 
iminente perigo de prisão e torturas.

3. A PRODUÇÃO DA SUBJETIVIDADE E A TORTURA

Os silêncios produzidos e alimentados até os dias de hoje, 
funcionaram e funcionam como potências traumáticas, violentas 
e retraumatizantes, tanto para os afetados diretamente, quanto 
para o corpo social que aos poucos pode perceber as sequelas 
sofridas. O corpo social foi e segue danado, pois não houve 
punição. O trauma atinge a memória histórica sobre o período. 

a tortura segue gerando traumas diretos e indiretos pela 
negação da responsabilidade. Quando não se oferece condições 
de construção de pontes entre o que aconteceu e o que segue 
acontecendo, negam-se as possibilidades de que seja possível 
visualizar o quão aquele tempo se faz presente nos dias de hoje, 
pois:

Fazer memória, fazer justiça aos afetados é reparar o dano causado. 
Porém, há danos irreparáveis. Não há como recobrar a vida dos 
assassinados, nem recuperar o tempo em que se viveu sob a ameaça 
de morte. Mas há a possibilidade de se fazer frente ao dano político, 
reconhecendo os crimes, a injustiça, dando escuta aos injustiçados, 
quebrando o silêncio das testemunhas, criando políticas que garantam 
os direitos de cidadania. Políticas que, ao permitir visibilidade, dar 

4  ibid, p. 174.
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existência e reconhecimento aos atingidos, promovem um salto a mais 
em direção à democracia.5

a paralisia da oposição pelo medo gerou cautela, 
introspecção e silêncios – é a cultura do medo, e a impunidade dos 
agentes repressivos aumenta este medo, cria uma subjetividade 
conformista. Os silêncios tornam-se ausência de conflitos. Mas 
o silêncio também é criminoso, ele não vem para trazer a paz, 
ele vem para impor um modelo de sociedade do medo. O estado 
terrorista incutiu a autocensura, muito mais eficaz por não exigir 
ação direta dos torturadores. É a subjetividade conformista de um 
processo que pode se dizer que pretendia ser “civilizatório”. Mas 
esses silêncios pesam e mostram a face individual do terrorismo 
de estado (tDe): toda vez que se nega à pessoa o seu direito pleno 
de manifestar-se, seja política, social, cultural ou sexualmente, 
produz-se aí um silêncio.

É o silêncio dos familiares a espera de notícias sobre seus entes, 
é o silêncio das futuras gerações que não verão os torturadores 
punidos, é o silêncio diante do horror que aconteceu ao se pensar 
que a ‘dita’ foi ‘branda’, é o silêncio de como o estado vem se 
apropriando da memória, é o silêncio do não esclarecimento 
sobre as regras do jogo, é o silêncio do esquecimento, é o silêncio 
dos que morreram sem tempo de denunciar o que viveram, é o 
silêncio dos filhos que ficaram sem pais e dos pais que ficaram 
sem filhos, é o silêncio criminoso gerado pela impunidade, é 
o silêncio do não respeito à dimensão subjetiva da pessoa, é o 
silêncio daqueles que até hoje não conseguem - e talvez nunca 
consigam – falar sobre o horror que viveram.

No entanto, tal qual foi concebida no marco da Doutrina de Segurança 
Nacional, a tortura, mais do que uma tecnologia científica da dor e 
do dano irreversível utilizada para a neutralização ou eliminação de 
opositores políticos (plano mais visível dos métodos coercitivos do 
exercício do poder), pretendia funcionar como um vetor de subjetivação 
tanto para os afetados diretos e perpetradores, como para a imensa 
massa dos que se calaram, apoiaram, ou foram contrários a esse tipo de 
prática (plano mais invisível das estratégias positivas de maquinação 

5  Idem., p. 254.
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das subjetividades). Embora ainda hoje seja comum restringir os danos 
causados pela tortura às sequelas apresentadas pelos afetados diretos, a 
violência do Estado dirigiu-se à sociedade como um todo, disseminando 
o medo esgarçando os laços de solidariedade e abortando qualquer 
forma de resistência ao instituído. Utilizando estratégias de produção 
de subjetividade que, tal qual a violência explícita, produziram o terror, 
a impotência e o silenciamento, a tortura também visava capturar a 
potência dos coletivos e produzir um tipo de subjetividade assujeitada, 
individualizada e despolitizada, pronta a justificar as práticas de exceção, 
a silenciar os efeitos causados pelo terror de Estado e a privatizar os 
danos nos diretamente atingidos. (KOLKER, 174-175)

Os afetados desse tempo têm tristes histórias para contar. 
Maren e Marcelo viñar dividem a tortura em três momentos: 
no primeiro ocorre a aniquilação do indivíduo, a destruição de 
seus valores; no segundo, desorganização extrema da relação do 
sujeito com ele mesmo e com o mundo – seria a demolição; e o 
terceiro tempo é o do desenlace, a resolução dessa experiência 
limite. e acrescentam, “en otros términos, la tortura opera en el 
espacio social como um referente simbólico de punición, cuyos 
efectos trágicos apontam no sólo a las víctimas directas, sino que 
la resultante buscada em eco es el amedrentamiento y la parálisis 
del grupo social”6.

não é só o que aconteceu que importa, mas também o 
como, pois a tortura tem um entorno: a negação de qualquer 
possibilidade de defesa por parte do torturado, as violências que 
circundam o ato como a desproporcional utilização da força, onde 
existem muitos algozes e as vítimas estão amarradas enquanto 
são torturadas, o fato de estar o torturado nu, de ter sido retirado 
à força de sua casa, ou de sua família ter sido usada como fonte 
de desestabilização emocional e psíquica, e por vezes violentada 
fisicamente, além de psicologicamente, é claro.

Mais do que um ato, capaz de produzir danos físicos e psíquicos em 
vítimas identificáveis e que envolveu apenas os torturadores e os 
torturados, a tortura implicou a participação do Estado e da sociedade, 

6  viÑaR, Maren; viÑaR, Marcelo. Fracturas de memoria. Montevideo: trilce, 1996, p. 
39; 63, respectivamente.
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caracterizando-se como um processo capaz de se estender no tempo 
e no espaço, de produzir subjetividades e de transmitir suas marcas 
para as gerações seguintes. [...] A tortura tornou-se aquilo que tanto 
podia matar, quanto produzir subjetividades prontas a justificar estas 
mortes; que tanto podia desaparecer pessoas, quanto fazer com que 
fosse possível continuar a silenciar os desaparecimentos. A tortura, 
segundo esta perspectiva, provocou não apenas catástrofes privadas, 
mas também catástrofes sociais, políticas, jurídicas e até linguísticas, 
autorizando a existência de territórios vazios de direito, naturalizando 
formas de tratamento degradantes e legitimando políticas de extermínio 
como forma de controle social. (KOLKER, 175-176)

a tortura é um crime contra a pessoa, mas com efeitos sobre 
toda a sociedade. não é apenas uma lógica instrumental, racional 
dentro da burocratização da repressão para obter respostas: ela 
institui o medo e o terror. a tortura assusta quem está na fila 
esperando para ser torturado, e deixar o próximo a ser torturado 
ouvindo os gritos faz parte das táticas de desmantelamento 
da pessoa. O trauma gerado pelas torturas são vividos 
constantemente, eles não findam e cristalizam-se num tempo que, 
cronologicamente, já passou. as experiências traumáticas podem 
ser ressignificadas, acopladas à vida como uma dentre tantas 
vivências, mas sua carga traumática nunca se esvaziará. a tortura 
visa atacar o corpo enquanto centro da integridade da pessoa. 
Mas há que se ter cuidado para não psicologizar as relações de 
poder: são relações de classe, em essência. O torturador não é 
“mau”, ele representa uma estrutura e um projeto político.

a pessoa torna-se vítima no sentido de que a força do 
agressor era demasiadamente desproporcional à força do receptor 
da violência. uma pessoa nua, com pés e mãos amarrados, não 
precisa de maiores ações dos agressores para desfazer-se. Sim: 
as pessoas se desfazem, se quebram, e uma vez quebradas o 
processo para restituir-se, reerguer-se pode durar toda uma 
existência ou mesmo permanecer inconcluso. e este é o objetivo 
maior da tortura: retirar a pessoa de si mesma, dos seus vínculos, 
até fragmentá-la, a fim de que as suas partes possam servir aos 
interesses dos agentes repressivos, sejam eles quais forem.  
O terror e o medo passaram a ser a base de novos ordenadores 
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sociais.

Ainda que não paremos de insistir que é justamente o não esclarecimento 
oficial desses crimes e o silenciamento sobre essa parte da história 
brasileira que fazem com que essa luta não tenha fim, que o passado 
não cesse de atualizar-se e de produzir incessantes retraumatizações ou 
de renovar a produção de torturáveis e matáveis, poderosas estratégias 
de produção de subjetividade estão aí para deslegitimar essa luta, 
questionar e até colocar sob suspeita o direito às reparações e fazer com 
que aqueles que passaram pela situação de tortura tenham que se haver 
com ela como uma experiência privada. Entretanto, aqueles que lutam 
pela revisão da Lei da Anistia e o esclarecimento dos crimes praticados 
pela ditadura militar continuam a ser acusados de revanchistas (ou mais 
recentemente de oportunistas), de não quererem a paz e a concórdia e 
de insistirem nessa questão apenas em causa própria.7

a tortura pretendia funcionar como um “vetor de subjetivação 
tanto para os afetados diretos e perpetradores, como para a 
imensa massa dos que se calaram, apoiaram, ou foram contrários 
a esse tipo de prática (...)”. a tortura, crime que perdura por 
deixar marcas incuráveis, segue sendo prática das forças estatais 
que agem com força demasiadamente desproporcional aos que 
combate.

3.1 A IMPORTâNCIA DO TESTEMUNhO 

Para Márcio Seligmann-Silva, o ato de testemunhar se 
“apresenta como condição de sobrevivência”.8 É o contar, o ato 
de dividir com alguém o ocorrido, que faz com que este adquira 
um novo sentido, uma nova inscrição na história não mais 
particular, mas coletiva, e assim “permite que o sobrevivente 

7  bRaSil. Presidência da República. Secretaria de Direitos Humanos. tortura. 
Coordenação Geral de Combate à tortura (org.). brasília: Secretaria de Direitos Humanos, 
2010, p. 173.

8  SeliGMann-Silva, Márcio. Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de 
catástrofes históricas. Psicologia Clínica, Rio de Janeiro, v. 20, n.1, p.65 – 82, 2008, p. 
66.
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inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de reconstrução 
da sua casa. narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar 
este sentido primário de desejo de renascer”.9 Os momentos 
de vivências traumáticas levam o vitimado a um mundo muito 
peculiar, com uma contagem do tempo diferente da forma de 
costume, e, também, a uma nova dimensão de espaço. Quanto 
mais se estendessem temporalmente os cárceres, maior seria o 
trabalho de reorganização mental e corporal necessário após o 
período de prisão.

esse religamento ao mundo passa, também, pela etapa do 
religar-se consigo mesmo, e pode-se inferir que o testemunho, 
momento em que a pessoa pode escutar sua própria história 
ao mesmo tempo em que a conta, e mais do que isto, ela pode 
organizar, encadear os fatos para narrá-los, é um momento de 
ver-se, de reconhecer-se naquela história, e já do começo de um 
processo de ressignificação que deve, necessariamente, passar pelo 
enfrentamento do trauma. Falar do que aconteceu, das agressões 
que o corpo sofreu e reiniciar a reocupação do próprio corpo são 
etapas que nem todos que tiveram suas histórias atravessadas pelo 
terrorismo de estado conseguiram ou conseguem fazer. Como as 
vítimas não encontraram amparo social diante das atrocidades 
que sofreram, a continuidade da vida é afetada e a lição deixada 
às novas gerações é de impunidade e medo.

O ato de falar retira o conteúdo a ser falado do território 
do obscuro, do desconhecido, e joga-o numa teia de constelações 
simbólicas. enquanto o conteúdo da fala não sai do território 
da clandestinidade, do encapsulamento, é como se não tivesse 
ocorrido o fato gerador do trauma, ou mesmo pode funcionar 
como um desconhecimento proposital, na medida em que se 
existir a fala sobre os horrores, o passo seguinte seria a admissão 
de que realmente aconteceu, como se o corpo social do país fosse 
obrigado a deparar-se com um período que por vezes prefere 
acreditar que não existiu, até para não ter que assumir a sua própria 
culpa pela opção do silêncio. existe a dificuldade de reconhecer-
se como integrantes de um contexto que gera vergonha, repulsa.

até se admite ouvir que houve tortura, mas não se quer ouvir 

9  Idem.
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sobre as violências sexuais que homens e mulheres sofreram, por 
exemplo, como se a verdade tivesse que vir fracionada em partes 
que o psiquismo consiga digerir, a fim de não causar afetação ou 
comprometimento do si mesmo. não abrir os arquivos até a data 
em que o Golpe completou cinquenta anos também significa uma 
forma de dizer que não aconteceu, pois os documentos possuem 
verdades gritantes cujo conteúdo assusta. O desconhecido sempre 
gera mais angústia do que o conhecido. Se é sabido contra o que ou 
quem se deve lutar, pode-se preparar as armas com antecedência. 
Já contra um inimigo desconhecido, não há preparo, portanto, 
não há ferramentas disponíveis à defesa. e o medo, em essência, 
é uma emoção paralisante.

nunca será possível catalogar todas as sequelas trazidas 
pelos arbítrios, pelas notícias que nenhuma mãe quer receber, mas 
muitas receberam. exemplo disto é o fato de extrema simbologia, 
de quando alzira Grabois -mãe, esposa e sogra de desaparecidos 
políticos da Guerrilha do araguaia- soube notícias da morte de 
seu filho, e ficou surda a partir daquele momento, como que se 
o corpo tivesse criado um mecanismo de defesa imediato diante 
do horror ouvido, demonstrando, também, que seu aparelho 
psíquico não estaria preparado para deparar-se com a verdade 
sobre os fatos e sua tônica de extrema violência.

a tortura psicológica produz um número bem maior de 
vítimas, pois muitos foram presos e torturados, mas todos aqueles 
que estavam envolvidos em movimentos contestatórios ao 
sistema sabiam que isto poderia acontecer com eles, bem como, 
um espectro muito maior de pessoas, cuja proximidade real com 
este número não é possível, sentiu o medo, tornou-se refém deste 
iminente ataque.

Isso significa que a tortura, mais do que uma tecnologia que produz 
danos físicos e psicológicos individuais e/ou coletivos é, também, um 
poderoso dispositivo que aumenta o seu potencial de destruição e que 
garante a sua autolegitimação e reprodução ao longo do tempo, por 
meio de políticas de subjetivação. (KOLKER, p. 177)

a despersonalização faz parte deste processo de torturar: 
não existem pessoas que torturam, foi o estado que o fez. Porém, 
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o estado é um ente subjetivo, e agregar esta subjetividade a um 
ato deveras objetivo busca esvaziar seu sentido político, por vezes 
justificando que foram atos isolados, quando na verdade faziam 
parte de um projeto estruturante. Quais as intersecção ente o 
indivíduo e o estado, em que pontos o público e o privado se 
entrecruzam e que relações surgem daí são pontos reflexivos 
centrais para entender as ações repressivas.

no processo de tortura, o torturado está totalmente indefeso, 
imobilizado, e conta apenas com suas próprias capacidades de 
suportar a dor física, moral e psíquica. está amparado apenas 
pelos demais companheiros que se encontram na mesma situação. 
O torturador é acobertado pelo estado democrático que, até o 
presente momento, não demonstrou o desejo de revisar a lei da 
anistia, bem como permitir a punição legal dos criminosos.

3.2 SILêNCIOS E SUBJETIVIDADES

O silêncio social resultante não era produto de um vazio de 
ideias, senão o produto de uma política estatal de intimidação 
coletiva. tal política, além dos mecanismos coercitivos mais 
óbvios, implementava um conjunto de medidas que estruturavam 
uma intensa atividade propagandística, a qual não era indiferente 
a uma atividade psicológica de massas destinada a produzir 
profundas modificações nos sistemas de ideias e valores vigentes. 
Quando se dava informação, omitia-se o essencial. intentou-
se produzir, no corpo social, um efeito combinado de terror, 
paralisia e consenso, efeito que garantisse a manutenção do status 
quo. a introjeção do silêncio induzido, por amplos setores da 
sociedade, foi um dos comportamentos coletivos estimulados e 
desejados pela ditadura. O silêncio, resíduo direto da censura e 
da autocensura, acabou sendo, mesmo que indiretamente, uma 
forma de consentimento da repressão estatal.

e mais silêncios vão se construindo. Silêncios também 
filhos e frutos do horror, que deixa marcas muitas visíveis, mas 
as invisíveis são desproporcionalmente maiores. O silêncio tem 
cor, tem cheiro, tem sons. Só não pode ter voz, pois uma vez 
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que seja a voz a vencedora, os pactos estarão quebrados. e os 
pactos possuem uma força descomunal. O primeiro que precisa 
ser quebrado a fim de que a fala seja possível, é o pacto feito 
entre a própria pessoa e sua dor. uma vez quebrado este pacto, 
a pessoa se autoriza a falar sobre o horror, mas isso só acontece 
no momento devido, quando os prejuízos forem menores que os 
benefícios gerados pela fala.

além dos silêncios sobre as ações e seus reais objetivos, a 
responsabilidade sobre os excessos foi imputada às vítimas, pois o 
discurso hegemônico foi de que as ações foram necessárias, e nas 
micro esferas do poder, dentro dos cárceres, centros clandestinos 
de tortura, os presos apanhavam e ainda tinham que ouvir dos 
torturadores que estavam apanhando porque não falavam. nem 
o direito de ser vítima a vítima tinha. nesta lógica, os repressores 
foram vítimas do avanço ‘comunista’.

as marcas do silenciamento nem sempre são visíveis, mas 
são marcantes. É impossível desfazer as rupturas dos projetos 
de vidas, e da desterritorialidade, onde o sujeito é destituído 
da condição de sujeito. a fala pode reinserir o sujeito em sua 
própria história. Mas a fala é sempre truncada por ter partes 
obstaculizadas, suprimidas. O corpo funciona como denúncia do 
que viveu, mas também é potência de vida e de justiça. a política 
não pode ser isolada da produção de subjetividade, pois os sujeitos 
são cruzados e formados nesse seio político.

Como, então, tirar da clandestinidade essas experiências, 
aceder ao que sequer foi simbolizado, produzir sentido para o 
inominável, quando tratamos de algo que não pode ser esquecido, 
mas também não pode ser lembrado? Por outro lado, como evitar 
a produção de mais interiorização e privatização do dano, se o 
trabalho de produção de memória ficar restrito apenas ao âmbito 
clínico? Como dar sentido ao ocorrido, suscitar processos de 
simbolização que ajudem a esses jovens a recuperar a dimensão 
processual da vida, a politizar, historicizar e desprivatizar o dano, 
a tirar a vivência traumática do limbo temporal, a restabelecer a 
temporalidade, discriminando o passado do presente – direção 
clínica fundamental para o trabalho com afetados pela violência 
de estado – sem um entorno social de luta pela construção da 
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memória histórica e pela responsabilização dos perpetradores?
neste espectro que segue referendando as torturas, o 

desaparecido é relegado a muitos “nãos” – “não torturamos”, 
“não sabemos de seu paradeiro”, “não o assassinamos”, “não 
temos responsabilidade sobre ele”. estes “nãos” transformaram-
se em silêncios. essa “surdez social” reflete, dentre inúmeras 
outras possibilidades, a dificuldade natural de tratar-se de assuntos 
traumáticos, de ouvir relatos, não necessariamente de torturas, 
mas de pessoas torturadas, o que materializa e corporifica o 
horror. esse silêncio social é objeto de reflexão para enrique 
Padrós: 

O silêncio social resultante não era produto de um vazio de ideias, 
senão o produto de uma política estatal de intimidação coletiva. Tal 
política, além dos mecanismos coercitivos mais óbvios, implementava 
um conjunto de medidas que estruturavam uma intensa atividade 
propagandística, a qual não era indiferente a uma atividade psicológica 
de massas destinada a produzir profundas modificações nos sistemas 
de ideias e valores vigentes. Quando se dava informação, omitia-se o 
essencial. Intentou-se produzir, no corpo social, um efeito combinado 
de terror, paralisia e consenso, efeito que garantisse a manutenção 
do status quo. A introjeção do silêncio induzido, por amplos setores 
da sociedade, foi um dos comportamentos coletivos estimulados e 
desejados pela ditadura. O silêncio, resíduo direto da censura e da 
autocensura, acabou sendo, mesmo que indiretamente, uma forma de 
consentimento da repressão estatal.10

a certeza da impunidade alargou as fronteias morais, e em 
muitos momentos simplesmente as eliminou. a ética da barbárie 
obedecia a rituais com requintes de crueldade sádica. Os relatos 
sobre os horrores sofridos contribuem para reduzir os silêncios 
sofridos por aqueles que, de alguma forma, sentem-se vítimas de 
si mesmos, pela dificuldade de falar sobre o ocorrido, tendo em 
vista que falar significa mais do que rememorar: falar é reviver os 
horrores do trauma. O psiquismo ouve as palavras pronunciadas 

10  PaDRÓS, enrique Serra. Como el Uruguay, no hay... terror de estado e Segurança 
nacional uruguai (1968-1985): do pachecato à ditadura civil-militar.  2 v. tese (Doutorado 
em História) – Programa de Pós-Graduação em História da universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Porto alegre, 2005, tomo 2, p. 443. 
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e se vê voltando aos cenários de terror, e o corpo volta a sentir o 
horror, os desconfortos e as agressões.

a tortura não é apenas uma lógica instrumental, racional 
dentro da burocratização da repressão para obter respostas: 
ela institui o medo e o terror. a tortura assusta quem está 
na fila esperando para ser torturado, e deixar o próximo a ser 
torturado ouvindo os gritos faz parte das táticas racionais de 
desmantelamento da pessoa. O trauma gerado pelas torturas 
são vividos constantemente, eles não findam e cristalizam-se 
num tempo que, cronologicamente, já passou. as experiências 
traumáticas podem ser resignificadas, acopladas à vida como 
uma dentre tantas vivências, mas sua carga traumática nunca 
se esvaziará. a tortura visa atacar o corpo enquanto centro 
da integridade da pessoa. Mas há que se ter cuidado para não 
psicologizar as relações de poder: são relações de classe, em 
essência. O torturador não é “mau”, ele representa uma estrutura 
e um projeto político. Sendo assim:

Ainda que não paremos de insistir que é justamente o não esclarecimento 
oficial desses crimes e o silenciamento sobre essa parte da história 
brasileira que fazem com que essa luta não tenha fim, que o passado 
não cesse de atualizar-se e de produzir incessantes retraumatizações ou 
de renovar a produção de torturáveis e matáveis, poderosas estratégias 
de produção de subjetividade estão aí para deslegitimar essa luta, 
questionar e até colocar sob suspeita o direito às reparações e fazer com 
que aqueles que passaram pela situação de tortura tenham que se haver 
com ela como uma experiência privada. Entretanto, aqueles que lutam 
pela revisão da Lei da Anistia e o esclarecimento dos crimes praticados 
pela ditadura militar continuam a ser acusados de revanchistas (ou mais 
recentemente de oportunistas), de não quererem a paz e a concórdia e 
de insistirem nessa questão apenas em causa própria.11

Do ponto de vista do trauma, tortura física e psicológica 
não se distinguem, pois ambas afetam a estrutura psíquica 
da pessoa. as agressões são múltiplas e começam muito antes 

11  bRaSil. Presidência da República. Secretaria de Direitos Humanos. tortura. 
Coordenação Geral de Combate à tortura (org.). brasília: Secretaria de Direitos Humanos, 
2010, p. 173.
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da entrada do sequestrado nos órgãos da repressão. a tortura 
psicológica produz um número bem maior de vítimas, pois 
muitos foram presos e torturados, mas todos aqueles que estavam 
envolvidos em movimentos contestatórios ao sistema sabiam que 
isto poderia acontecer com eles, bem como, um espectro muito 
maior de pessoas, cuja proximidade real com este número não é 
possível, sentiu o medo, tornou-se refém deste iminente ataque. 
a despersonalização faz parte deste processo de torturar: não 
existem pessoas que torturam, foi o estado que o fez. Os atos não 
foram isolados, faziam parte de um projeto estruturante. Quais as 
intersecção ente o indivíduo e o estado, em que pontos o público 
e o privado se entrecruzam e que relações surgem daí são pontos 
reflexivos centrais para entender as ações repressivas:

Embora o estudo dos processos políticos da Justiça Militar tenha 
permitido registrar muitas denúncias de tortura, são raras as descrições 
de seus efeitos sobre as vítimas. Há sequelas de ordem física, psicológica 
e moral. Muitos se calaram sobre torturas e torturadores. Alguns por 
conselho de seus advogados, outros, marcados pelo medo que essa 
forma de violência gerou.12 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Há um momento em que as ações objetivas e cirúrgicas 
atingem o subjetivo, o que há de mais sagrado em cada pessoa. 
Porém, não foram algumas poucas pessoas que foram atingidas 
pela violência do estado. Há uma afetação que sobrevive, que 
não finda, pois, ao invés de se resolver o assunto, ele foi colocado 
no território do imexível, não-falável, recalcado, ou mesmo, 
resolvido. a permanência dos silêncios possibilitou a emergência 
de memórias questionáveis, porém vigentes e presentes, mas 
que começam a ser revistas mais fortemente, principalmente a 
partir da criação da Comissão nacional da verdade, em 2012, 
quando o assunto ‘ditadura civil-militar no brasil’ tornou-se 
ponto de discussão em diversos setores sociais produtores de 

12  ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, Op. Cit., p. 215.
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conhecimentos. O trauma é atual e não pertence a um tempo que 
possa ser medido cronologicamente.

após a instauração do governo civil-militar novas regras 
surgiram. as ações empreendidas permitem concluir que não 
existiu limite para o horror. a falta de justiça diante dos crimes 
cometidos pelo estado gerou uma atmosfera de impunidade, que 
persiste nos dias atuais, e funciona como uma forte lesão à nação 
pela negativa lição passada às futuras gerações, e isto, também, é 
uma forma de violência. 

Quando o estado, próprio causador das violências, produz 
respostas negativas ao sofrimento gerado pelas torturas, relega a dor 
ao território privado, deslegitimando-a e descontextualizando-a. 
no brasil, o perdão sempre esteve atrelado ao esquecimento. São 
faces do mesmo conservadorismo aniquilador das subjetividades. 
Só pode ser anistiado quem foi processado, mas os militares 
foram anistiados sem serem processados. Somem-se a isto as 
parcelas da sociedade civil que apoiaram financeiramente o golpe 
e os grupos de extermínio criados. estes, assim como muitos 
militares, mantêm-se ilesos, pois os pactos de silêncio impedem 
que seus nomes sejam divulgados.

O Programa nacional de Direitos Humanos (PnDH-3), 
da Secretaria especial dos Direitos Humanos da Presidência da 
República, de 2010, estabelece a necessidade de “reconhecimento 
da memória e da verdade como Direito Humano da cidadania e 
dever do estado”, tendo como objetivo estratégico i: “promover 
a apuração e o esclarecimento público das violações de Direitos 
Humanos praticadas no contexto da repressão política ocorrida 
no brasil”. normativa bastante interessante em termos de 
construção da memória do período, porém, ao final da mesma 
norma está escrito que o objetivo é a “reconciliação nacional”. 
O termo ‘reconciliação nacional’ causa inúmeras controvérsias, 
pois não há clareza sobre a partir de que lugar parte esta fala, 
e nem mesmo reconciliação para quem? O mesmo conjunto de 
diretrizes fala na “modernização da legislação relacionada com 
a promoção do direito à memória e à verdade, fortalecendo a 
democracia” e, também, aponta como uma de suas demandas: 
“suprimir do ordenamento jurídico brasileiro eventuais normas 
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remanescentes de períodos de exceção que afrontem os 
compromissos internacionais e os preceitos constitucionais sobre 
Direitos Humanos”. basicamente o que as diretrizes dizem é que 
será preciso revisar a lei de anistia de 1979 e a concessão do 
perdão pelos crimes cometidos.  

Por parte dos órgãos repressores, existem memórias que 
buscam refletir a preservação da sua imagem enquanto instituição. 
Do lado dos familiares e militantes dos direitos humanos, o 
anseio é de preservar os nomes, a história e a memória daqueles 
que foram punidos por se posicionarem contra um estado 
ditatorial, preservar o direito às informações, e garantir que as 
futuras gerações tenham conhecimento real do que aconteceu, 
desconstruindo a “desmemória”.

as marcas do silenciamento nem sempre são visíveis. É 
impossível desfazer as rupturas dos projetos de vidas. além da 
questão da desterritorialidade, onde o sujeito é destituído da 
condição de sujeito quando está sob tortura. a fala pode reinserir 
o sujeito em sua própria história. no entanto, a fala pode ser 
truncada por suas partes obstaculizadas ou suprimidas. O corpo 
funciona como denúncia do que se viveu, mas também é potência 
de vida e de justiça, torna-se então, também, político.

a tortura produz subjetividades filhas da instituição do medo, 
quando não permite a resignifcação social dos crimes sofridos, 
desterritorializa o indivíduo e retira-lhe a condição de sujeito. 
Historicizar os danos, retirá-los do território da clandestinidade e 
do privado, poderia reduzir os danos transgeracionais. Hoje vive-
se um tempo onde muitos que sofreram de forma mais direta as 
ações do terrorismo de estado podem falar sobre suas experiências, 
seja através de livros ou filmes, levando as informações a um 
número maior de pessoas e permitindo espaços de discussão 
da temática a partir das memórias dos envolvidos. Para muitos, 
ainda, a ditadura brasileira simboliza um passado que não passa, 
mas que, a partir da criação da Comissão da verdade, em 2012, 
passa a ser abordado de forma mais fidedigna com os ocorridos.
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