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NOTA  
 

 
Esta reedição celebra os vinte anos da tradução da peça de 

teatro La cage, de autoria de Anne Hébert (1916-2000), 
publicada em 1990 em Montreal, e, em 2003, pela Editora da 

FURG. 
 

Entre as facilidades do ebook, A gaiola de ferro poderá agora ser 
lida em computadores, celulares, etc., de acordo com a 

preferência dos leitores lusófonos, levando a conhecer, onde 
estiverem, as histórias da Corriveau, reputada feiticeira e 

envenenadora do Quebec. 
 

Sinônimo das transformações produzidas pelas manchetes 
estampadas nas páginas policiais, Marie Josephte Corriveau 
foi enforcada em 1763 e teve seu corpo em exibição pública 

durante meses. 
 

Conheça, a seguir, as variantes de sua fascinante história. 
 

Minha gratidão à Editora da FURG por acolher e proporcionar 
esta reedição em livro digital. 
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PREFÁCIO 
 
 
Poeta, dramaturga, romancista, autora de contos e de 
numerosos textos radiofônicos, Anne Hébert é um dos 
grandes nomes da literatura quebequense e francófona. 
Nascida em primeiro de agosto de 1916, em Sainte-Catherine-
de-Fossambault (vilarejo situado aproximadamente a 40 km 
ao norte da cidade de Québec), e falecida em 22 de janeiro de 
2000, em Montréal, Anne Hébert viveu grande parte de sua 
vida em Paris. Filha do poeta e crítico Maurice Hébert, prima-
irmã do poeta Saint-Denys Garneau, por parte de seus avós 
maternos ela provém de uma nobre linhagem1. A partir da 
publicação de sua primeira coletânea de poemas, Les songes en 
equilibre, em 1942, a autora acumula prêmios literários, tanto 
no Québec quanto na França. Além disso, ela é contemplada 
com o Prix des Libraires de France pelo seu romance 
Kamouraska, em 1971, com os prêmios Gouverneur Général e 
Academia Francesa pelo romance Les enfants du sabbat, em 
1975 e 1976 respectivamente, e com o prestigioso prêmio 
Fêmina, pela obra Les fous de Bassan, em 1982. Em 1999, ela 
recebe o prêmio France-Québec pelo seu romance Un habit de 
lumière e pelo conjunto de sua obra. As peças de teatro La cage 
e L’île de la demoiselle são publicadas em 1990. 
 
Inspirada na personagem histórica e lendária de Marie-
Josephte Corriveau, Anne Hébert reescreve em La cage a 

                                                 
1 Seu avô materno, Eugène-Etienne Taché, era neto de Achylle Taché, Senhor de 
Kamouraska. A avó, Clara Duchesnay, era filha do Honorável Antoine 
Juchereau-Duchesnay, Senhor de Sainte-Catherine-de-Fossambault. 



 

história dessa mulher assassina célebre e feiticeira póstuma, 
que foi condenada à morte em Québec, em 18 de abril de 1763, 
pela Corte Marcial inglesa, por ter assassinado seu segundo 
marido. Como menciona o etnólogo Luc Lacourcière, “Não 
existe mulher, em toda a história canadense, que tenha pior 
reputação do que Marie-Josephte Corriveau, chamada 
comumente La Corriveau. (...) Além disso, o nome La 
Corriveau está associado ao suplício excepcional, odioso e 
horrível que ela sofreu: o de ser enforcada e exposta 
publicamente durante um tempo bastante longo, em uma 
gaiola de ferro que, mesmo depois de desaparecida, foi o 
terror de várias gerações”.2 
 
A Corriveau da lenda foi rapidamente acusada pela morte do 
seu primeiro marido e, com o tempo, assassinaria até sete 
maridos, em circunstâncias cada qual mais horrível. Além de 
sua persistência na tradição oral, a história da Corriveau foi 
objeto de múltiplas narrativas literárias, peças de teatro, 
complaintes3, inserindo-se nos “romances da terra” de Philippe 
Aubert de Gaspé Père e de William Kirby, nos quais ela se 
torna feiticeira e envenenadora.4  
 
Segundo Luc Lacourcière, a história da Corriveau é um 
exemplo marcante das transformações que opera um fait 

                                                 
2 Les Cahiers des Dix, n. 33, p. 213, 1968. O etnólogo Luc Lacourcière, 
fundador dos Arquivos de Folklore da Universidade Laval, retraça em uma 
série de três artigos (“Le triple destin de Marie-Josephte Corriveau (1733-
1763)”, “Le destin posthume de la Corriveau” e “Présence de la Corriveau”), 
publicados nos Cahiers des Dix, em 1968 e 1969, o estranho destino, histórico, 
lendário e literário da Corriveau. 
3 Complainte: texto popular em estilo de lamentação. 
4 Philippe Aubert de Gaspé Père, Les anciens canadiens, 1864; William 
Kirby, Le chien d’or, 1884; Louis Fréchette, Une rélique, 1885; Gilles 
Vigneault, Une victime, 1971; Victor-Lévy Beaulieu, Coupable ou innocente, 
1976; Anne Hébert, La cage, 1990; Guy Clothier, Morte ou vivante, 1993, 
para citar apenas alguns.  



 

divers na memória coletiva5. Contudo, a mais famosa 
feiticeira do Québec jamais foi feiticeira. Foi, quando muito, 
conforme confessa por ocasião de seu processo, a autora da 
morte do segundo marido, em razão dos maus tratos que 
este lhe infligia. 
 

Assassina, viúva duas vezes, maltratada, marcada com ferro 
em brasa, enforcada, seu cadáver engaiolado, exposto em 
uma encruzilhada, nada mais se precisaria acrescentar para 
fazer da Corriveau uma figura lendária, uma feiticeira, uma 
envenenadora, mas também, sem dúvida alguma, uma 
vítima da justiça popular. O crime e o horror do castigo de 
Marie-Josephte Corriveau permanecerão por muito tempo na 
memória e a lenda se desenvolverá pouco a pouco em torno 
da enforcada da região de Levis. A famosa gaiola tornar-se-á 
o elemento mais estável que reterá o discurso popular e 
lendário. 
 

Anne Hébert retomará esse elemento da tradição, em 
primeiro lugar, no título dado à sua peça teatral. Logo a 
seguir ela oporá a gaiola dourada de Rosalinda Crebessa à 
prisão miserável de Ludivina Corriveau, em releitura 
feminista dos acontecimentos, nos quais ambas são 
submetidas a seus maridos. A Corriveau, por meio da 
personagem Ludivina, primeiramente marcada por um 
destino triste e negro, se transformará pouco a pouco, na 
ausência do marido, em uma mulher livre. O final 
engendrado pela autora quebequense subverte a “história 
oficial” e muitas versões lendárias e literárias do episódio. 

 
A tradução para o português desta peça de teatro de Anne 
Hébert deve-se à iniciativa de Nubia Jacques Hanciau, 
doutora em Literatura Comparada e autora de uma 
dissertação de mestrado, uma tese de doutorado e numerosos 

                                                 
5 Luc Lacourcière, p. 213. 



 

artigos total ou parcialmente consagrados a Anne Hébert. 
Dedicada há vários anos à literatura quebequense, à tradução 
e à crítica literária feminista, Nubia Hanciau, em colaboração 
com Eloína dos Santos e Eliane Campello, publicou 
recentemente uma coletânea de onze artigos críticos de 
autoras canadenses, intitulada A voz da crítica canadense no 
feminino6. Oferece-nos, agora, para nosso grande prazer, além 
da tradução de A gaiola de ferro, de Anne Hébert, um estudo 
crítico da figura lendária de Marie-Josephte Corriveau, a 
enforcada e engaiolada. 
 

Sylvie Dion* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
6 Rio Grande: Ed. da FURG, 2001. 
* Etnóloga, professora adjunta no Departamento de Letras e Artes da FURG, 
Doutora em Literatura Comparada pela Universidade de Montréal (U. de 
M.), no Canadá. Este prefácio foi traduzido por Nubia Hanciau. 
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O palco está vazio e escuro. Ao fundo, à direita e à 
esquerda, percebem-se as gaiolas escondidas sob 
capas negras. Somente a frente do cenário está 
iluminada. Neste raio de luz aparece Babette. 
 
BABETTE 
 

Sou eu, Babette, a filha adotiva de Ludivina Corriveau, a 
primeira filha adotada, a primeira filha escolhida. Jurei contar 
toda a história da esposa de Elzear Corriveau, lavrador e 
caçador7. Esta mulher, minha mãe diante de Deus e diante dos 
homens, foi um dia destinada ao enforcamento e à exposição 
em uma gaiola de ferro, entre os corvos, conforme o desejo do 
juiz João Crebessa.  

 
O fundo do palco clareia-se à direita. Levanta-se a 
capa. Aparece a gaiola de Ludivina. 
 
BABETTE 
 

No começo havia duas menininhas na penumbra de seu 
nascimento, duas menininhas separadas uma da outra pelo 
Oceano Atlântico e por dias de navegação, enquanto as fadas 
boas e as más estavam soltas, nos dois lados do mundo, para 
presidir, ao mesmo tempo, de um lado e de outro, as 
cerimônias dos dons e dos vaticínios. 
 

                                                 
7 N. T.: No original coureur de bois, aventureiro da época da Nova França que 
negociava peles com os ameríndios e era levado a adotar seu modo de vida. 
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O fundo do palco clareia à esquerda. Levanta-se a 
capa. Aparece a gaiola dourada de Rosalinda. 
 
BABETTE 
 

Uma segunda gaiola é então preparada para Rosalinda, que se 
tornará, quinze anos mais tarde, a esposa de João Crebessa, 
juiz da Coroa britânica. Trata-se agora de uma gaiola comum, 
toda dourada, dessas que se oferecem habitualmente às 
mulheres da nobreza no dia de seu casamento. 

 
As fadas avançam, de um lado e de outro, em duas 
filas, uma de luz, outra de sombra. Trazem varinhas 
mágicas e têm ventres grandes sob os vestidos 
brilhantes, sob os vestidos escuros. 
 
O CORO DAS FADAS 
 

Somos nós, as Fadas Brancas, as Fadas Negras, que dirigimos 
os destinos da humanidade, desde a noite dos tempos. 
Eis que nos chamam agora, ao mesmo tempo, dos dois lados 
do mundo. O velho mundo à esquerda, o novo mundo à 
direita, o oceano no meio, transposto por nós, as fadas, na 
velocidade do vento, semelhantes a uma revoada de aves do 
mar, sobre a água encapelada, onde vagam afogados cegos, 
peixes cor de fogo e veleiros altivos, entregues ao sal e às 
algas, em uma agitação selvagem da água profunda em 
revolta. Às vezes, com a ponta do pé, tocamos levemente as 
ondas que correm, e, durante a viagem, nossos dons agridoces 
amadurecem em nossos flancos. 
Estamos grávidas de todos os dons do céu azul, da terra 
escura e do oceano verdete, respirado na passagem como uma 
flor de iodo. Procuramos duas crianças recém-nascidas para 
lhes oferecer nossos presentes no frescor da aurora.  
Muito grávidas e prontas para parir, pesadas de maravilhas 
estranhas, de negras malícias, escondidas, ainda lacradas. 
Procuramos duas crianças recém-nascidas. A estrela que nos 
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guiou em nossa viagem até aqui apagou-se subitamente, caída 
a pique na noite salobra, tal uma lâmpada na tempestade. 

 
AS FADAS BRANCAS 
 

A rosa branca e a peônia redonda pesam em nossos dedos, nos 
acompanham com odores verdes de paraíso perdido. 

 
AS FADAS NEGRAS 
 

O enxofre e o almíscar impregnam nossas unhas pontudas, 
empestam o ar sob nossos passos; como uma sépia vomitamos 
ao redor a tinta negra e o veneno puro. 

 
O CORO DAS FADAS 
 

Estamos grávidas do céu e do inferno, prontas para espalhar a 
rodo nossos tesouros e vilanias. 
Procuramos duas menininhas recém-nascidas para lhes 
oferecer nossos corações pródigos, conforme a lei mágica. 

 
As Fadas Brancas e Negras procuram ao redor do 
palco. No começo elas não se misturam e ficam 
agrupadas, brancas ou negras, em enxames 
barulhentos, umas à direita, outras à esquerda. Logo 
espalham-se por toda parte. 
 
AS FADAS BRANCAS 
 

É por aqui! 
 
AS FADAS NEGRAS 
 

Não, é por ali! 
 
O CORO DAS FADAS 
 

Por aqui, por ali! 
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AS FADAS BRANCAS 
 

Ouço gemer um pequenino, uma criancinha de nada. 
 
AS FADAS NEGRAS 
 

Sentimos o cheiro de carne fresca por aqui! 
 
AS FADAS BRANCAS 
 

Por aqui, minhas irmãs! 
 
AS FADAS NEGRAS 
 

Por lá, minhas comadres! 
 
BABETTE 
 

Que desordem! É necessário que eu intervenha e delimite bem 
os territórios. 

 

Babette traça um risco de giz branco no meio do 
palco. Movimentos de ir e vir das Fadas, que cruzam 
o traço de giz, levantando as saias, como se saltassem 
um arroio. 
 
BABETTE 
 

Sua facilidade em atravessar o oceano é realmente 
impressionante. 

 
As Fadas Negras estão agora à direita e as Brancas à 
esquerda, em pequenos grupos compactos. 
Babette repassa o giz sobre o risco recém-traçado. 
 
BABETTE 
 

Com todos os seus saltos elas quase apagam tudo e riscam o 
Oceano Atlântico do mapa. É preciso que tudo permaneça 
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claro, o novo mundo à direita, o antigo mundo à esquerda. 
Somente mais tarde, muito mais tarde, é que tudo se 
misturará, assim como a água salgada encontrará a água doce 
no rio, e os Corriveau reencontrarão os Crebessa. Não 
antecipemos. No momento o domínio de Ludivina não é o de 
Rosalinda, e vice-versa. A cada uma seu próprio nascimento e 
seu ponto de partida na vida, bem nítido e reconhecível. 

 
As Fadas começam a gemer e a se lamentar, seguram 
o ventre e os rins, e se balançam. 
 
O CORO DAS FADAS 
 

Tragam os recém-nascidos! Tragam os recém-nascidos! Nossas 
dádivas pesam em nossas entranhas como a terra inteira 
reunida. Estamos quase prontas a nos romper em duas para 
dar passagem... 

 
AS FADAS BRANCAS 
 

À branca sabedoria coroada... 
 
AS FADAS NEGRAS 
 

À negra loucura diabólica... 
 
O CORO DAS FADAS 
 

Tragam os recém-nascidos! 
 
Um cortejo se forma à direita. Outro, à esquerda. 
À direita um homem e uma mulher vestidos 
pobremente trazem um bebê enrolado, colocam-no 
só com as fraldas no chão e ajoelham-se dos dois 
lados, de maneira a formar um presépio vivo. À 
esquerda, o mesmo arranjo por parte dos pais de 
Rosalinda, com a diferença de que estão ricamente 
vestidos. Uma babá toda enfeitada traz uma criança 
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sobre uma almofada, colocando-a no chão, entre os 
dois pais ajoelhados. A babá desaparece. Presépio 
vivo à direita e à esquerda. Silêncio.  
As Fadas Negras avançam à direita. As Fadas 
Brancas, à esquerda. A cada dom pronunciado, 
movimentos diversos das fadas. As Fadas Brancas 
parecem procurar em seus colos, as Fadas Negras 
remexem sob suas saias. 

 
O CORO DAS FADAS 
 

Os sete dons reúnem-se em nosso sangue. Eis a passagem tão 
esperada da vida, arrebentando as trevas raiadas de azul, 
jorrando em direção da luz. Eis o momento em que nosso ser 
se divide ao meio, explode em sete dons bem vivos. 
Nascimento, nascimento, poder de mulher e de fada, oh 
poder! Nossas oferendas agridoces atravessam a barra do 
dia, avançam em direção ao sangue estrangeiro e ao frágil 
peito de crianças recém-nascidas. A vida recomeça fora de 
nós! É o primeiro dia do mundo para duas menininhas 
enroupadas ao lado de seus pais prostrados. Rápido! Nossas 
dádivas comprimem-se em nossos flancos como uma matilha 
impaciente. A essas meninas daremos de beber e comer, 
plantaremos o desejo como uma árvore entre suas costelas. 
Rápido! Somos as Fadas, prenhes de presentes benéficos ou 
envenenados, conforme o coração, negro ou branco, que os 
carrega. 

 
AS FADAS BRANCAS 
 

Somos nós, as Fadas Brancas! 
AS FADAS NEGRAS 
 

Somos nós, as Fadas Negras! 
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AS FADAS BRANCAS 
 

Bem-aventurado quem nos olha de frente quando soa o meio-
dia sobre nossas cabeças tal um carrilhão de sinos escuros. 

 
AS FADAS NEGRAS 
 

Maldito quem foge na noite de nosso olhar amarelo. 

 
PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

(Estendendo sua varinha mágica.) Rosalinda, filha de Albion, 
figurinha nova, amarrotada, perdida na cachemira e na renda, 
recém-saída das águas maternas, entre todas recém-
depositada em uma ilha salgada, Inglaterra, eu te dou a 
soberba em partilha para a vida quotidiana, para o luxo e o 
aparato.  

 
A primeira Fada Negra sai da fileira das Fadas 
Negras, coloca-se atrás da primeira Fada Branca, 
que se retira tão logo seu voto é formulado. A 
primeira Fada Negra toma o lugar da primeira 
Fada Branca. 

 
PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Rosalinda, tu que és magra como um fiapo, toda vermelha e 
enrugada, apesar do teu chapéu de renda, eu te dou o orgulho; 
não importa o que fizeres, serás dura e áspera, coroada de 
espinhos nas noites de festa. 

 
SEGUNDA FADA BRANCA  
 

(Intervindo rapidamente.) Rosalinda, tua ama possui belos seios, 
cheios de leite espumoso; serás muito bela e branca, na alta 
sociedade dos homens e das mulheres de tua classe. 
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A segunda Fada Negra intervém. 
Repete o jogo feito pela primeira Fada Negra. 
 
SEGUNDA FADA NEGRA 
 

Rosalinda, tu serás tentada, dia após dia, por lágrimas e 
fungadelas, teu lencinho de cambraia não será suficiente, e teu 
nariz, no meio do teu rosto pálido, ficará todo vermelho e 
lustroso nas noites de baile. 

 
TERCEIRA FADA BRANCA 
 

Rosalinda, te ofereço o ouro e a prata, em grandes pacotes 
bem-amarrados, esmeralda e diamante, safira e rubi, em 
preciosos porta-jóias forrados de veludo vermelho. 

 
TERCEIRA FADA NEGRA 
 

Rosalinda, minha linda, teu marido será avaro, logo ele 
fechará as jóias do dote em cofres chaveados. Ele te privará, 
também, do prazer do amor, e farás filhos com o mínimo de 
felicidade. 

 
QUARTA FADA BRANCA 
 

Rosalinda, minha charmosa, brilharás em segredo nas 
matemáticas, nas leis da pressão atmosférica e no equilíbrio 
dos líquidos, no triângulo aritmético, no cálculo das 
probabilidades... 

 
QUARTA FADA NEGRA 
 

Alto lá, minha espertinha; sábia e tudo mais serás, mas por ser 
mulher, deverás esconder teu tesouro no fundo do teu cérebro, 
nisso teu marido te auxiliará, pois ninguém casa para estudar 
ciências e matemáticas. 
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QUINTA FADA BRANCA 
 

Rosalinda, tu que em fraldas apenas mexes os pezinhos, 
dançarás como uma maravilha, uma verdadeira fada diante 
dos homens que não sabem o que dizem. 

 
QUINTA FADA NEGRA 
 

Rosalinda, dançarás como uma fada, está bem, mas a cada 
passo sobre o fio da espada teu pé se colocará. Mil dores por 
um minueto, cem mil dores por um baile inteiro. Aí está o belo 
troco! Dor, dor, dor. É preciso pagar, e o preço de um baile na 
casa do Governador é exorbitante, conta-se em boa moeda 
sonante, verás... 

 
SEXTA FADA BRANCA 
 

Rosalinda, tu que hoje mias como um gatinho recém-nascido, 
um rouxinol invadirá logo tua garganta. Os exercícios vocais e 
os trinados não terão segredo para ti. 

 
SEXTA FADA NEGRA 
 

Rosalinda, filha preservada na nobreza, entre todas as coisas, 
desconfia da música: ao escutá-la tua alma se virará de um 
lado para outro, o coração de teu coração será atingido por 
uma flecha. Bela música, em teus ossos fixada, te falará tão 
forte do paraíso perdido e de amores proibidos que teu lencinho 
pegarás, em plena noite de gala, assoando ruidosamente, os 
sustenidos e os bemóis tropeçando na tua garganta irritada. 

 
SÉTIMA FADA BRANCA 
 

Rosalinda, o sétimo dom contém todos os outros, vem em tua 
direção a sabedoria coroada. Sábia serás, muito sábia, um 
modelo de sabedoria para teus filhos e todos aqueles que de ti 
se aproximarão. 
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SÉTIMA FADA NEGRA 
 

Rosalinda, louca cativa, sob teus belos ornamentos não te 
expressarás jamais, prisioneira das boas maneiras, explodirás 
em um espartilho apertadíssimo, enquanto o dia e a noite 
prodigarão suas maravilhas em torno da tua gaiola, da qual 
somente teu marido possuirá a chave... 

 
O CORO DAS FADAS NEGRAS 
 

A chave! A chave! Somente teu marido... 
 
Os movimentos das Fadas são coordenados como 
um balé. Durante a cena que recém terminou, as 
Fadas Negras atravessaram o oceano várias vezes, 
levantando suas saias, segurando os rins como 
mulheres grávidas. 
Eis que as Fadas Negras se precipitam à direita, junto 
de Ludivina, deitada diretamente no chão, entre seus 
pais ajoelhados. Enquanto as Fadas Brancas 
amarram nas barras da gaiola de Rosalinda laços de 
fitas brancas e flores brancas como para um 
casamento. 
 
PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

(Dirigindo-se a Rosalinda.) Dorme bem, filhinha. Que tua 
infância te seja doce. Teu destino já está traçado. Aos quinze 
anos despertarás e casarás. Vê como nós ornamentamos tua 
futura morada, prevendo o dia de tuas núpcias. 

 
SEGUNDA FADA BRANCA 
 

Rápido, minhas irmãs! Nada ainda está terminado e é preciso 
recomeçar a oferecer nossos dons à direita. O tempo voa. Meu 
ventre não acabou de entregar seus tesouros. Sonho tornar-me 
magra como uma tábua e voar para a Flórida para repousar-
me um pouco. 



 24 

Enquanto as Fadas Brancas demoram junto de 
Rosalinda, as Fadas Negras rodeiam Ludivina, suas 
sete varinhas mágicas levantadas sobre a criança. 
Precipitam-se as Fadas Brancas, que não chegam a 
alcançar Ludivina. As Fadas Negras fazem uma 
barreira ao redor da criança. Esganiçam seus 
presságios maléficos. 
 
PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Ludivina, filha de pobre, pobre serás e a miséria sobre ti 
estenderá seu manto sarnoso. 

 
SEGUNDA FADA NEGRA 
 

Faminta tu serás, magra e negra, ao longo dos dias negros. 
 
TERCEIRA FADA NEGRA 
 

Não saberás nem ler nem escrever; tua obscura inteligência 
parecerá confundir-se com o mais puro instinto dos bichos 
selvagens. 

 
QUARTA FADA NEGRA 
 

Teu ventre não produzirá frutos, nem teu seio dará leite. 
 

QUINTA FADA NEGRA 
 

Teu marido nunca te dirá bom dia, nem boa noite, e com um 
berro furioso entrará em tua cama. 
 

SEXTA FADA NEGRA 
 

Conhecerás a solidão, que te trancará em seu punho fechado.  
 

SÉTIMA FADA NEGRA 
 

Trabalharás até o suor de tua face, no sol do verão e na neve 
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do inverno, teu fino esqueleto se quebrará como uma varinha 
de madeira, sob o fardo e sob o jugo. 

 
As Fadas Brancas tentam aproximar-se. 
As Fadas Negras dançam enlouquecidas em volta de 
Ludivina. 
 
O CORO DAS FADAS NEGRAS 
 

Pobre, magra, negra, ingrata, estéril, sozinha no mundo, 
atrelada às mais rudes tarefas, como um ruminante que 
mastiga ervas cheias de espuma verde, nós te amaldiçoamos e 
te cobrimos de presentes detestáveis. 

 
As Fadas Negras caem por terra esgotadas, uma 
após a outra, como bastões que tombam. Esfregam o 
ventre e gemem. 
 
O CORO DAS FADAS NEGRAS 
 

Oh! Que função. Não é pouco sentir o mal nos sair do corpo, 
sete vezes, como coágulos de sangue negro comprimindo-se 
uns aos outros. Está feito. É isso. Podemos dormir em paz. 
Nossa tarefa está cumprida. Esta pequena Ludivina, a nossos 
pés, por nós cumulada, transbordará de infortúnios e estaremos 
longe, bem a salvo, repousaremos, entregues ao lazer sobre 
uma nuvem do equinócio estendida acima do Oceano Atlântico. 

 
As Fadas Negras levantam-se e preparam-se para 
partir. Confusão no lado das Fadas Brancas. Após 
um movimento de partida elas chamam umas às 
outras, ultrapassam a linha de giz e se dirigem a 
Ludivina, à direita. 
 
PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

Rápido, minhas irmãs! Ainda há tempo. Não dirão que nós 
abandonamos a pequena Ludivina a seu triste destino. 
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SEGUNDA FADA BRANCA 
 

Conseguiremos desfazer aquilo que já foi feito? As Fadas 
Negras têm o braço longo e a cólera explosiva. Cabe a nós 
vaticinar e oferecer coisas boas. 

 

PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

(Inclinando-se sobre Ludivina.) Pequena, pequena, olha-nos, 
reconhece-nos, do fundo da tua maldição. Nós somos as boas 
fadas e acudimos para conjurar o teu destino. 

 
As Fadas Negras fiscalizam a cena e debocham. 
 

O CORO DAS FADAS NEGRAS 
 

Rápidas como jovens que acabam de dar à luz, no terceiro dia, 
rodeadas de flores e de felicitações, fiscalizamos a cena com o 
rabo do olho. 

 

PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Pobre Ludivina, a bondade sobre ti não vingará. É tarde 
demais. Estás repleta de presságios funestos, semelhante a 
uma cornucópia envenenada. As Fadas Brancas estarão sem 
poder diante de tua bela carinha que a infelicidade já amarrota 
e dobra como sua presa. Tu nos pertences de A a Z e todas as 
artimanhas das Fadas Brancas de nada servirão. 

 

CORO DAS FADAS BRANCAS 
 

Ludivina! Ludivina! Estamos te chamando. Acorda. Acorda. 
Em pleno despertar recebe-nos, para que nossos presságios te 
atinjam em plena luz. É preciso que saibas que nada está 
perdido. Em tua alma infantil faremos recuar a noite como o 
dia repele as sombras, em grandes ondas a rolar no horizonte. 
Contrariaremos o amargo destino que te impingiram sete 
enlouquecidas feiticeiras. 
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PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

Pobre já és, às voltas com a miséria e o frio. Vê, teu coração 
apronta-se para beber e comer direto a terra que te cerca e te 
foi concedida. As estações não terão segredos para ti e 
fornecerão, graças aos teus infinitos cuidados, provisão leve 
e quotidiana. 

 
SEGUNDA FADA BRANCA 
 

Magra e negra, o amor te encontrará bela e deleitável e te 
ornamentará de felicidade, como uma roupa de rainha. 

 
TERCEIRA FADA BRANCA 
 

Ignorante dos livros e dos escritos de magia, lerás os sinais no 
céu e sobre a neve, na hora em que as sombras estão azuis. 

 
QUARTA FADA BRANCA 
 

Se é verdade que em teu ventre as raízes apodrecerão sem dar 
frutos, colherás a criança selvagem nas fazendas abandonadas, 
junto às parturientes, violentas e enfurecidas, enquanto os 
bichinhos seguirão teus passos e lamberão teus pés. 

 
QUINTA FADA BRANCA 
 

Teu marido, ao longe, na floresta, entre os galhos, sob as 
árvores rugosas perseguindo a caça, obstinado em sua raiva 
de matar, como um cavalo atrelado a uma nora furiosa, estarás 
livre para acolher o amor, e o perigo de morte não te atingirá. 
 

SEXTA FADA BRANCA 
 

Tua solidão será rompida como um pão amargo e reinarás 
sobre as maravilhas do inverno e do verão, entre as criaturas 
fraternas. 
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SÉTIMA FADA BRANCA 
 

Suada e exausta do trabalho, ao meio-dia te banharás no 
riacho que passa em frente de tua casa, a alegria surgindo nos 
pedregulhos, melhor do que toda a água do riacho, te lavará 
de toda pena e miséria, da cabeça aos pés. 

 
As Fadas Negras, após terem ensaiado uma falsa 
saída, ficaram escondidas à esquerda, enquanto as 
Fadas Brancas cercavam Ludivina. Eis que elas 
surgem como um compacto enxame negro, cercam 
Ludivina novamente, enquanto as Fadas Brancas 
recuam assustadas. 
 
CORO DAS FADAS NEGRAS 
 

Os corvos! Os corvos! Esquecemos os corvos! 

 
As Fadas Negras vasculham sob suas saias, tirando 
corvos que elas penduram nas barras da gaiola à 
direita, atrás de Ludivina. 
FADAS NEGRAS 
 

Grandes corvos, belas gralhas da América, vinde todos, belos 
pássaros negros, queridos necrófagos. O juiz João Crebessa 
vos prepara um festim dos deuses nesta gaiola de ferro. Só 
resta esperar o dia e a hora escolhidos. Sede pacientes, 
voadores fúnebres, ninguém pode interromper o destino em 
curso, e o banquete que se apronta será digno de vós e de nós, 
negras instigadoras da morte. 

 
As Fadas Brancas começam a gritar. Os pais de 
Ludivina parecem querer enxotar um pássaro 
invisível do lado de sua filha. 
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PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Pobres pais de Ludivina, vós vos agitais por nada. Isto é só um 
presságio, um passarinho insignificante que esvoaça aqui e ali. 
Nada a temer deste lado, por ora. O pássaro-profeta não 
possui um bico tão grande, nem fome tão voraz a ponto de 
querer nos bicar imediatamente. Não antecipemos. A cada dia, 
cada pena. Aproveitai bem a miséria que vos coube de 
herança, até que vossa vidinha ordinária se rompa e 
despedace, na ventania de um drama que não compreendeis, 
pobres pessoas, tsc-tsc-tsc... 

 
As Fadas Negras se precipitam para a saída da 
esquerda. 
 
AS FADAS NEGRAS 
 

(Afastando-se.) Adeus, Ludivina! Adeus, Rosalinda! Sede 
ambas malditas, conforme os nossos melhores desejos. 
Sobrevenham as grandes marés do equinócio, no dia escolhido 
entre todos, e então riremos muito, arriadas sobre nossa 
nuvem violeta, entre o trovão e os relâmpagos. 

As Fadas Brancas estão aterrorizadas. 
 
PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

Que azar, minhas irmãs, que azar, as feiticeiras tiveram a 
última palavra. Eis-nos aqui sem nenhum poder, vazias e 
abertas, despossuídas de qualquer dom, boas apenas para 
chorar com todas as lágrimas de nossos olhos. 

 
SEGUNDA FADA BRANCA 
 

Embainhemos nossas varinhas mágicas como velhas espadas 
enferrujadas. 
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TERCEIRA FADA BRANCA 
 

Retornaremos um dia e tentaremos intervir uma última vez 
antes que seja tarde demais, o tempo de recarregar nossas 
varinhas mágicas e de novamente imantar nossos corações 
condoídos. 

 
As Fadas Brancas saem pela direita. O negro invade 
o palco, depois a luz retorna pouco a pouco. O palco 
por um instante fica vazio. Permanece apenas 
Babette, encolhida sobre si mesma, deitada no solo, 
um braço sobre os olhos. Finge dormir. Tempo. 
Babette senta-se. 
 
BABETTE 
 

Não mais ver. Não mais ouvir. Dormir. Realmente, esta 
história é lamentável, e não estou certa de ter a força para vos 
contá-la até o fim. Aliás, daqui até que as profecias se 
realizem, tenho tempo de fechar os olhos. A infância de 
Rosalinda e de Ludivina é medíocre, completamente 
monótona e simplória. 

 
À esquerda Rosalinda, seis anos, rendas e fitas, faz 
rolar um grande arco. 
À direita Ludivina, mesma idade, descalça e de 
camisa curta, carrega um balde muito pesado para 
ela.  
As duas crianças desaparecem no mesmo instante. 
Novamente o palco vazio. Depois as Fadas Negras 
retornam em grande tumulto. Trazem pelos braços e 
pelas pernas um menino de aproximadamente dez 
anos, que se debate. 
 
PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Nós te dominamos, João Crebessa, filho de nosso coração, anjo 
negro predestinado, e te beijamos na boca. 
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SEGUNDA FADA NEGRA 
 

Tínhamos te esquecido, criança superdotada para o mal, 
velhaco, cruel, atormentando pai e mãe, torturando os animais 
de pêlo e plumas. Por sorte te encontramos pelo caminho de 
volta quando, sem dom nem magia, esgotadas, esvaziadas 
como odres, em pleno sol, voltávamos ao lar, tendo espalhado 
em profusão o ódio e o veneno na cesta dos dois recém-
nascidos. Nós te apertamos em nossos braços fatigados, por 
prazer, apenas por prazer, pequeno bruto, e te lambuzamos de 
fuligem. Tua cumplicidade nos encanta e todas as nossas más 
ações serão recompensadas por ti. 

 
As Fadas Negras deixam cair o menino no chão. 
Elas o cercam. 
 
PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Este aqui é meu filho bem-amado em quem coloquei todas as 
minhas indulgências. 

 
SEGUNDA FADA NEGRA 
 

Que venha o tempo! Venha o tempo dos amores ferozes, nós 
estaremos lá e morreremos de prazer aos teus pés, meu 
menino. 

 
PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Rápido! Dêem-lhe as chaves! Dêem-lhe as chaves! 
 
A terceira Fada Negra traz duas chaves muito 
grandes, uma com uma fita branca, outra com uma 
fita negra. Ela as joga ao menino, que as apanha, 
enquanto as Fadas Negras se afastam zumbindo. 
O menino levanta-se atordoado. Ele examina as 
chaves. 
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JOÃO CREBESSA 
 

Vamos ver para que servem realmente estas chaves. 
 
O menino vai da direita para a esquerda e vice-versa. 
Procura. Titubeia um pouco. Aparece a gaiola da 
esquerda. Ele põe a chave na fechadura. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Funciona às mil maravilhas. Esta gaiola está coberta de flores e 
de fitas brancas, como para um casamento. 

 
O menino vai à esquerda. Aparece a gaiola da 
esquerda. Ele põe a chave na fechadura. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Funciona! Funciona! Mas o que fazem então todos estes corvos 
empoleirados? 

 
O menino afasta-se um instante, assustado com os 
corvos. Volta por onde foi, contempla a gaiola e os 
corvos. Um corvo pousa no ombro da  criança. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

(Colocando o corvo sobre o punho.) Eis-me aqui no meio dos 
presságios, rodeado de signos e de augúrios; tremo antes de 
assumir meu negro destino. Nenhuma fada boa para me 
salvar de meu próprio coração já podre entre minhas 
costelas. 

 
João Crebessa arranca raivosamente as plumas do 
corvo no seu punho. 
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BABETTE 
 

Vindo da Inglaterra ao Canadá, perceberam com que 
espantosa facilidade esse menino atravessa o oceano e tudo o 
que é temível? 
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PRIMEIRO ATO 
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Mesmo cenário do prólogo. As gaiolas estão 
escondidas.  
Estamos na Inglaterra, no dia do casamento de 
Rosalinda e João Crebessa. Soam os sinos da igreja. 
À direita a multidão de convidados rodeia os recém-
casados. João Crebessa toma sua mulher em seus 
braços e a leva para a esquerda. Os convidados 
fazem sinais de adeus, agrupados sobre uma linha 
como se não pudessem ir mais longe. 
Criados em libré removem a capa que cobria a 
gaiola decorada com fitas brancas. João Crebessa, 
segurando sempre sua mulher em seus braços, 
entra na gaiola. 
 
O CORO DOS CONVIDADOS 
 

Dancemos, minhas irmãs 
Saltemos, meus irmãos 
Que nossa alegria seja barulhenta 
Como deve ser 
Abafem-se os gritos da noiva 
Nos braços de seu esposo 
Na primeira noite de suas núpcias. 
Que a música ressoe 
Para o além dos mares. 
A noiva não está mais de meias, nem sapatos, 
Dancemos, minhas irmãs 
A noiva perdeu todos os saiotes, 
Saltemos, meus irmãos 
A noiva deixou o espartilho 
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Tal uma concha marinha, 
Ergue-se o oceano e ressoa 
Tal uma música antiga, 
A noiva não tem mais o corpete, nem as calçolas 
Irmãos, irmãs, cubramos o rosto, 
Ai! Ai! Ai! 
A noiva perdeu seu sobrenome e sua coroa, 
Pelo melhor e pelo pior, 
Até que a morte os separe  
Tornou-se Lady João Crebessa. 

 
Os convidados dispersam-se e desaparecem. 
João Crebessa sai da gaiola. Ele a fecha e dá duas 
voltas na chave.  
 
JOÃO CREBESSA 
 

E ninguém terá acesso ao coração desta bela até que os tempos 
tenham passado. E mesmo além dos dias e das noites, quando 
retumbar a trombeta do julgamento no vale de Josafá, assegurarei 
meus direitos de senhor e esposo. Retomarei a mãozinha 
descarnada de Rosalinda na minha mão toda ressecada e 
proclamarei novamente, diante dos anjos e dos demônios 
indistintos, meu poder e minha potência de homem. Ninguém 
ousará me contradizer, nem o Senhor na sua cruz pregado, nem a 
Virgem que inclina a cabeça, sob seu véu azul. 

 
João Crebessa chama os criados retirados no fundo 
do palco. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Olá! Que venham com as pedras e a argamassa, as madeiras e 
a lareira. (Ele mostra a gaiola). Esta fina armação merece ser 
recoberta decentemente. 

Os criados agitam-se ao redor da gaiola. 
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JOÃO CREBESSA 
 

Vamos! Camuflem tudo isso! Dissimulem bem o ferro e as 
barras. Que surja sob vossas mãos, hábeis em disfarçar, uma 
linda mansão de pedras rosa, com janelas e portas fechadas e 
aldrava de cobre sobre a porta. Que apenas a chave de ferro 
mantenha-se intacta, facilmente reconhecível, em minha 
mão. 

 
À medida que João Crebessa fala, os criados agitam-
se ao redor da gaiola. João Crebessa vigia o serviço. 
Babette aparece subitamente pela direita. 
 
BABETTE 
 

Ah, como o campo é lindo! 
 
Babette apaga o risco de giz do chão. 
 
BABETTE 
 

Nossa história não está mais separada em duas por uma linha 
mediana. O antigo mundo oscila ao longe em um gluglu de 
ilhas engolidas, em algum lugar na Inglaterra. Eis o novo 
mundo por toda parte sob nossos pés como um tapete. João 
Crebessa acaba de estabelecer-se no senhorio de Fossambault, 
não distante de Québec. Estamos em Saint-Joachim-la-Rivière, 
ao longo de toda nossa história. Olhem bem à direita e à 
esquerda, entre o verdor, enquanto cantam as correntezas 
sobre o riacho. 

 
Enquanto Babette fala, os criados camuflam a gaiola 
com o pano pintado imitando a pedra. Eles 
transportam a gaiola bem ao fundo do palco, à 
esquerda. 
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BABETTE 
 

A bela mansão de Rosalinda, lá embaixo, na colina. Olhai 
como domina a região e como é charmosa na luz. No que diz 
respeito à gaiola de Ludivina, ainda é muito cedo. O ferreiro 
não recebeu a ordem de bater a bigorna e Ludivina está 
terminando sua vida de moça, na casa de seus pais. 

 
Percebe-se à direita uma miserável cozinha 
camponesa. O pai, a mãe, Ludivina e Alma, sua 
irmã, estão à volta da mesa. 
 
A MÃE 
 

É necessário fazer alguma coisa... 
 
O PAI 
 

Com certeza precisaremos fazer alguma coisa, com certeza... 
 
A MÃE 
 

Isto não pode continuar mais assim... 
 
O PAI 
 

Com certeza isto não pode mais continuar assim, com 
certeza... 

 
A MÃE 
 

Eu fui ao vilarejo, pela manhã, eu vi a casamenteira... 
 
O PAI 
 

A amarelona do Fonso? 
 
 



 39 

A MÃE 
 

Ela mesma, cada vez mais amarela como um marmelo, mas a 
cabeça cheia de idéias, acostumada a servir. 

 
O PAI 
 

É preciso realmente fazer alguma coisa... 
 
A MÃE 
 

Isto não pode mais durar. Duas filhas nos braços e a terra que 
não dá mais do que tocos de árvores... 

 
O PAI 
 

Além do mais a vaca não tem mais leite e o último coelho 
acaba de morrer...  

 
A MÃE 
 

Não é suficiente. Não é suficiente mesmo. Não é suficiente 
nem a forragem nem as batatas, nem a lenha para aquecer, 
nem o melaço. Não é suficiente mesmo. E duas filhas nos 
braços... 

 
O PAI 
 

Isto não pode mais continuar... 
 
A MÃE 
 

Eu vi a casamenteira no vilarejo, pela manhã... 
 
O PAI 
 

Viste a amarelona do Fonso? 
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A MÃE 
 

A amarela, amarela, exageradamente amarela, mais amarela 
do que a mostarda nos campos. Isso me aborrece, mas é 
preciso o que é preciso... Isto não pode continuar mais assim. 
Os animais que comem as batatas, a forragem apodrecendo 
sob os pés, o frio e os percevejos na cama... Estou esgotada... 

 
O PAI 
 

Duas filhas nos braços, é demais... É preciso casá-las... 
 
A MÃE 
 

A amarelona disse que é possível, contanto que facilitemos… 
 
Ludivina e Alma, que até então tinham os olhos 
abaixados sobre seus pratos, levantam a cabeça. 
 
A MÃE 
 

Ela me falou claramente como se estivesse escrito no papel. 
Visto que as filhas não possuem nada, apenas trapos sobre a 
pele, nem enxoval, nem terra, nem casa construída como dote, 
não devemos dificultar... 

 
O PAI 
 

Veremos... 
 
A MÃE 
 

Veremos, veremos. O tempo está passando... É preciso fazer 
alguma coisa, imediatamente, rápido, sem embromar, meu 
marido. Conversei com a casamenteira. Ela me falou de um 
viúvo, sem filhos, que tem uma casa construída nos arredores, 
no sétimo caminho… 
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O PAI 
 

No sétimo caminho! É no fim do mundo, cheio de rochas e de 
galhos... 

 

A MÃE 
 

Não devemos complicar, meu marido, tendo em vista nosso 
estado de pobreza... Ele virá à noite ver nossas filhas... 

 

LUDIVINA 
 

(Levantando-se.) À noite! 
 

A MÃE 
 

É preciso lavar as mãos, filhas, e o rosto também, e depois 
beliscar as faces para apresentar boa aparência e colocar os 
sapatos. Ele pede oito dias para se decidir. Estará aqui à noite 
e poderá escolher uma das duas que melhor lhe convier. Em 
oito dias dará sua resposta. Um viúvo com toda a família da 
falecida mulher, bem-estabelecido no vilarejo, comerciantes, 
quase nobres, é certo que não é uma porcaria qualquer. Ele 
estará aqui à noite... 

 

A sombra invade o palco, depois a luz retorna. 
 

BABETTE 
 

(Anunciando.) Visita do viúvo, aproximadamente sete horas da 
noite, na cabana dos pais de Ludivina! 

 

Ludivina e Alma, lavadas e calçadas, estão de pé, 
imóveis. O viúvo aproxima-se todo vestido de preto. 
Ele segura seu chapéu. 
 

ELZEAR 
 

Olá! 
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O PAI 
 

Olá! 
 
A MÃE 
 

Olá! 
 
Ludivina e Alma permanecem silenciosas. 

 
A MÃE 
 

Sentai-vos... 
 
O PAI 
 

Senti-vos em vossa casa... 
 
Elzear senta-se, o chapéu sobre os joelhos. Observa 
disfarçadamente Ludivina e Alma, que esperam para 
pegar o chapéu. Silêncio constrangido. Elzear 
examina sempre dissimuladamente Ludivina e 
Alma, que baixam os olhos. Após um longo 
momento de hesitação, ele estende seu chapéu a 
Ludivina. Novamente o silêncio. Cada frase soa 
pesadamente. 

 
O PAI 
 

Ainda uma geada branca, pela manhã... 
 
ELZEAR 
 

Os lagos ainda não estão seguros... 
 

A MÃE 
 

Uma primavera péssima... 
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O pai oferece fumo a Elzear. Os dois pegam seus 
cachimbos e fumam. 
 
A MÃE 
 

O senhor apreciaria meu vinhozinho de ervas8? 
 
ELZEAR 
 

Não é de se recusar... 
 
A mãe serve a bebida. Escuta-se: “Saúde! Saúde!”. 
Depois todos bebem em silêncio. 
 
ELZEAR 
 

(Divagando.) Vale a pena ver a caça correr na aurora quando 
avanço no bosque com meu cachorro Pitou... 

 
O PAI 
 

O que mais faz falta é a chuva... 
 
ELZEAR 
 

Não se lamente... Poderia ser pior... 
 
Elzear levanta-se e procura seu chapéu com os olhos. 
Ludivina estende-o a Elzear, que a olha atentamente. 
 
ELZEAR 
 

Muito obrigado pela noitada, pelo fumo, pela bebida e por 
tudo... 

                                                 
8 N. T.: No original, vin de pissenlit. Pissenlit, em português, dente-de-leão ou 
taraxaco. Lembra-se aqui a conotação fúnebre já observada no contexto da 
peça, bem como a expressão manger les pissenlits par la racine, que significa 
“comer capim pela raiz” (estar enterrado). 
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Elzear anda em direção à porta. Depois vira-se para 
os pais de Ludivina. 
 
ELZEAR 
 

Só vim aqui para observar, para observar apenas. Para todos 
os detalhes práticos das possíveis núpcias, é preciso dirigir-
vos à casamenteira. Boa noite a todos. 

 
O PAI E A MÃE 
 

Boa noite, boa noite para o senhor e obrigado pela noitada... 
 
Elzear sai. Sombra, depois novamente a luz. 
 
BABETTE 
 

Foi Ludivina quem teve sua preferência. Você viu como ele lhe 
estendeu seu chapéu? É um sinal. A casamenteira lhes dirá 
que é um sinal. A vida é plena de sinais... é preciso percebê-los... 

 
Elzear atravessa o palco com um fuzil no ombro e 
seu cachorro em suas pegadas.  

 
BABETTE 

 
Elzear Corriveau é reconhecido como um grande caçador 
diante de Deus, esperta criatura será a mulher que conseguir 
mantê-lo longe da caça e da aventura. Silêncio! Estes são 
segredos de casamenteira. Façamos de conta que eu nada disse. 

 
Babette faz menção de sair e retorna. 

 
BABETTE 

 
Não posso esquecer de vos dizer que Ludivina não reviu 
Elzear até a manhã de suas núpcias. Mesmo assim, nem a 



 45 

casamenteira, nem os pais perderam tempo. Nenhum detalhe 
foi esquecido. Toda uma vida conjugal organizava-se na 
sombra, sem se afastar dos hábitos costumeiros. A boa saúde 
de Ludivina foi largamente evocada por seu pai e sua mãe, 
como seu único e inalienável bem. 

 
Sombra, depois luz. 

 
BABETTE 
 

(Anunciando.) Viagem de núpcias de Elzear e de Ludivina 
Corriveau. 

 
Elzear e Ludivina caminham ao longo do palco 
lentamente, solenemente, desajeitados e contrafeitos, 
seguidos pelos pais de Ludivina e a família da 
mulher falecida de Elzear, que parece estar de luto. 
Elzear está todo vestido de preto. Ludivina está com 
um vestido quadriculado, na cabeça um tule em 
lugar do véu e uma coroa de flores silvestres. Em sua 
mão direita um pequeno buquê de flores silvestres. 
Sua mão esquerda está apoiada no braço de Elzear. 
Uma distância enorme parece separar Ludivina de 
seu esposo. 
Logo percebe-se, à esquerda, a casa da família da 
falecida mulher de Elzear. O cortejo se dispersa. 
Aglae abre a porta. Aglae, Ágata, Malvina e Gastão 
acolhem Elzear como se ele fosse o único convidado 
para a refeição de núpcias. 
 
AGLAE 
 

Vós não estais muito fatigado, meu pobre Elzear? 
MALVINA 
 

Uma cerimônia como esta vos faz recordar muitas coisas, 
certamente. 
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ÁGATA 
 

Pobre homem, recuperai-vos um pouco de todas essas 
lembranças e desta cerimônia interminável. Tomai vosso lugar 
à mesa. 

 
Todos instalam-se à mesa. Ludivina e seus pais ficam 
algum tempo em pé sem que lhes indiquem seus 
lugares. 
 
GASTÃO 
 

Temos terrina e ragu de porco! E torta de mel de bordo! 
 
AGLAE 
 

Tudo de que ela mais gostava, lembrai-vos, Elzear? 
 
MALVINA 
 

(Choramingando.) Eu não posso me impedir de pensar na nossa 
pobre Antonieta, que era apaixonada por torta de mel de 
bordo... 

 
ÁGATA 
 

Uma verdadeira mulher, boa e corajosa. Tudo isso era a vossa 
primeira mulher, Elzear! 

 
GASTÃO 
 

Não vai ser fácil substituí-la! 
AGLAE 
 

Tem de ser assim! Não é bom para o homem ficar só. Está 
escrito no Evangelho. É preciso ter uma motivação. (Virando-se 
para Ludivina.) Aceitais um pouco de terrina, minha filha? 
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LUDIVINA 
 

Por favor, senhora. Obrigada, senhora. 
 
GASTÃO 
 

(A Elzear.) Uma mulher assemelha-se a uma tempestade 
de neve, que transtorna todos os nossos pequenos hábitos. 
É preciso não se entregar, do contrário, arriscamos ficar presos 
à casa como um cão em seu nicho. 

 
ELZEAR 
 

Eu não tenho a intenção de mofar em casa. Vou fundar uma 
família e comprar duas vacas e frangos, cultivar um pouco, 
atrás da casa, depois vou para a floresta, no outono, como de 
costume; para mim, a floresta é o ar que eu respiro. 

 
A MÃE 
 

Minha filha Ludivina nunca esteve doente em sua vida, nem 
coqueluche, nem rubéola, nada quebrado, nada fora do 
lugar, sempre valente e trabalhadora, uma criatura sem 
igual. 

 
GASTÃO 
 

(A Ludivina.) Pareceis bem firme nas duas pernas, apesar de 
magricela como um cristo na cruz. Veremos o que o 
sacramento do matrimônio pode vos trazer com o decorrer do 
tempo. Eu prefiro as mulheres cheias e redondas como maçãs 
maduras! (rindo.) 
 

AGLAE 
 

Ora, Gastão, ora! 
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GASTÃO 
 

É preciso rir, minha irmã. Deve-se rir nas bodas, não? É agora 
ou nunca. Gosto de rir e de dizer bobagens. Tenho 
pouquíssimas oportunidades para isso. 

 
ELZEAR 
 

Tenho a intenção de fundar uma família. Quero fazer como 
meu pai e como meu avô, que povoaram toda a região, num 
raio de dez léguas, sem jamais perder uma baforada do odor 
das matas, nem um peixe agitado no riacho, nem o menor 
bichinho ruidoso em sua pelagem arruivada, como uma flor 
vermelha na ponta do fuzil fumegante. 

 
Sombra. Depois luz. Barulhos estivais no campo. 
 
BABETTE 
 

O verão brilha e crepita à nossa volta. 
 
Ludivina e Elzear retornam do campinho de feno 
atrás da casa. Elzear carrega a foice no ombro e o 
casaco no braço. Ludivina segura um grande ancinho 
de madeira. Eles param na entrada da sua casa, à 
direita. Elzear enxuga a testa. Ludivina segura as 
ancas. 
 
ELZEAR 
 

Vem cá, minha mulher. Tenho um presente para ti. 
 
Ludivina aproxima-se lentamente. Elzear joga-lhe no 
rosto uma longa cobra verde que havia escondido 
sob o casaco. Ludivina foge gritando. Elzear tem 
frouxos de riso. Ouve-se Ludivina chorar dentro de 
casa. 
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ELZEAR 
 

Espera, Ludivina, minha mulher, estou chegando. Sou eu a 
grande serpente verde e gosto de te ouvir urrar de terror, na 
casa fechada, à noite. 

 
Elzear entra na casa e fecha a porta. Sombra. Depois 
luz. 
 

BABETTE 
 

Eis o outono, o brilho das folhas vermelhas e amarelas inflama 
toda a região. 

 
Elzear, com uma bolsa nas costas, apronta-se para 
partir. No umbral da porta Ludivina escuta as 
últimas recomendações do marido. 
 
ELZEAR 
 

Ludivina, minha mulher, é preciso recolher logo as batatas. 
Vai gear de uma hora para outra. Não esqueças que o inverno 
está vindo, carregado de nuvens no horizonte. Ele será longo. 
Em casa terás tempo de pensar em mim e de te ocupar nos 
trabalhos de mulher, a menos que prefiras olhar a neve cair? 
Fica à vontade. Não me oponho. Desde que faças a lida, noite 
e dia. Viste o fuzil em cima da porta? É preciso utilizá-lo se 
algum dia um homem vier por aqui te rondar. Ludivina, 
minha mulher, eu parto, e com grande prazer. Gosto da 
floresta mais do que de meu pai e minha mãe. 

 
LUDIVINA 
 

Vou recolher as batatas, hoje ou amanhã, ou mais tarde. Podes 
ficar tranquilo, meu marido. 

 
Elzear afasta-se um pouco. Vira-se em direção a 
Ludivina. 
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ELZEAR 
 

Sê boazinha, minha mulher. Aliás para uma mulher só resta 
isto a fazer, ela deve ser boa sem limites, uma verdadeira 
ocupação de sol a sol... (Ele ri.) 

 
Elzear afasta-se rindo.  
Ludivina fica olhando por longo tempo seu marido, 
que se afasta. 

 
LUDIVINA 
 

(Espreguiçando-se.) Estou completamente só aqui e não tenho 
medo do inverno que vem. 

 
Sombra. Luz. 

 
BABETTE 
 

O inverno na solidão da casa fechada. Visita da família da 
mulher de Elzear. 

 
A cozinha de Ludivina. Ela remenda uma velha 
roupa. A família de Elzear está na porta. Ludivina 
vai abrir. Ouve-se: “Olá! Bom dia! Bom dia!” 

 
AGLAE 
 

(Entrando.) Viemos saber notícias vossas. 
LUDIVINA 
 

Sentai-vos. Vou recolocar lenha no fogão. 
 
MALVINA 
 

Estais bem? 
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LUDIVINA 
 

Muito bem, obrigada. E vós? 
 
ÁGATA 
 

Ora, nós, isto não tem importância, passamos da idade das 
pequenas indisposições de mulher. 

 
AGLAE 
 

Eu vos vejo com boa aparência. 
 
MALVINA 
 

Tendes náuseas pela manhã? 
 
LUDIVINA 
 

Não. 
 
ÁGATA 
 

E sensações de cair de fraqueza durante o dia? 
 
LUDIVINA 
 

Não. 

 
MALVINA 
 

Já faz dois meses que estais casada? 
 
LUDIVINA 
 

Sim. 
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GASTÃO 
 

Ainda nada? Apenas a pele sobre os ossos sem jamais 
engordar como acontece no casamento. Elzear, em seu retorno, 
por certo vai ficar muito decepcionado de poder novamente 
contar vossas costelas. 

 
LUDIVINA 
 

(Esconde o rosto com as mãos.) Eu não estou grávida, se é isto o 
que quereis saber. 

 
Murmúrios de desapontamento do irmão e das 
irmãs. 
 
AGLAE 
 

Elzear ficará bem desapontado, certamente. (Tempo.) Eu vos 
trouxe lã e agulhas, no caso de... (Ela atira um pacotinho sobre a 
mesa.) 

 
O irmão e as irmãs saem.  
Ludivina abre o pacote e olha a lã branca e as 
agulhas. 
 
LUDIVINA 
 

Vou dormir. O inverno é feito para dormir e para sonhar... 
 
Sombra. Depois uma luz estranha e filtrada. 
 
BABETTE 
 

Um sonho de Ludivina Corriveau! 
 
Ludivina, toda coberta por véus negros, um corvo 
sobre o ombro, empurra um carrinho e atravessa 
lentamente o palco. 
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LUDIVINA 
 

Elzear, meu marido, estou chegando. 
 
Elzear, no canto esquerdo, espera. Ludivina pára em 
frente ao marido. 

 
LUDIVINA 
 

Olha o que eu te trago, meu marido. 
 
Elzear olha em seu carrinho e lança um grito. 

 
ELZEAR 
 

Esta criança tem um rosto de morto! Ela nunca foi viva, nem 
concebida por mim, nem criada em um ventre materno, nem 
expulsa nas dores. É a promessa não-mantida, a traição 
feminil. Minha semente perdida. Maldição! 

 
Ludivina ri. 

 
LUDIVINA 

 
Fostes muito bem enganado, Elzear, meu marido! Não 
deveríeis ter me tomado à força, meu marido. Eis que falo 
agora, na liberdade que os sonhos conferem e vos chamo de 
“vós” e digo que não vos amo. 

 
Sombra. Luz. 

 
BABETTE 
 

Corre o riacho em frente à casa, passam os dias, passam as 
noites, passam as semanas e os meses, passam anos inteiros. 
Elzear não volta mais a semear seu pequeno campo, atrás da 
casa, nem sua mulher em sua grande cama de ferro. 
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LUDIVINA 
 

Sou eu que faço tudo, no momento, sou eu que preparo a 
terra, sou eu que semeio e que colho, sou eu que faço nascer o 
sol sobre a casa, quando desperto, sou eu que o faço deitar, à 
noite, quando caio de fadiga. Caminho nas nuvens de 
mosquitos, as galinhas e o galo me seguem, como a uma 
rainha suja mas poderosa. Eu não tenho nem rosto nem corpo. 
Sou eficiente e afiada como um belo utensílio, sob o sol ou sob 
a chuva. 

 
Ludivina recolhe do chão um cesto cheio de ovos e 
apronta-se para partir. 
 
BABETTE 
 

(Anunciando.) Passeio de Ludivina pelo campo para ir vender 
seus ovos no vilarejo. 

 
Ludivina caminha na beira do palco. Ela para 
repentinamente ao escutar um gemido. 
 
BABETTE 
 

Pequena parada de Ludivina próximo a uma fazenda, no 
quinto caminho, à margem do rio. 

Escutam-se gemidos novamente, Ludivina presta 
atenção. Ela percebe a mulher. 
 
LUDIVINA 
 

O que é que há? É a senhora que está se lamentando desse 
jeito? Posso ajudá-la? 

 
Uma mulher está deitada na palha de uma 
estrebaria, um recém-nascido completamente nu ao 
seu lado. 
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A MULHER 
 

(Soprando e respirando forte.) Eu cortei o cordão com meus 
dentes, ele se enganchava em mim como uma hera a uma 
árvore. 

 
A mulher afasta o bebê e levanta-se do leito. 

 
A MULHER 
 

A senhora gostaria de saber o que vou fazer agora? Retomar o 
fôlego, depois pegar uma enxada e cavar um buraco atrás da 
granja, lá onde já estão seus irmãos e irmãs. Não posso mais 
criar filhos. Já tenho dez vivos. Preferiria morrer a ter mais 
um. 

 
LUDIVINA 
 

Vou levá-lo. Eu cuidarei dele. 
 
Ludivina toma a criança e a envolve num casaco. 
Fica atrapalhada com o cesto de ovos. 

 
LUDIVINA 
 

Segure estes ovos, por favor, senhora. 
 
Com o bebê nos braços, Ludivina volta a sua casa. 
Ela esquece os ovos. Pequena caminhada no campo. 
Ludivina abre a porta da casa e desaparece no 
interior. 
Sombra. Luz. 

 
BABETTE 
 

O tempo de aprender a cuidar de uma criancinha... os dias 
passam e ela cresce a olhos vistos...  
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Ludivina está na soleira de sua porta com uma 
criança já grande nos braços. Chegam a mulher e 
Jeremias. 

 
A MULHER 
 

Olá! Como vão? 
  
LUDIVINA 
 

Olá. 
 
A MULHER 
 

(Mostrando Jeremias.) A senhora não pode cuidá-lo também? 
Ele é pobre de espírito. Seu pai não o perdoa por ser idiota. 
Bate nele todo o tempo. Vai matá-lo. Já não sei mais o que 
fazer. 

 
LUDIVINA 
 

(A Jeremias.) Sabes trabalhar? 
 
JEREMIAS 
 

Trabalhar? Arrancar as ervas daninhas no jardim, queimar as 
pragas das batatas no balde quando estiver cheio, colher 
morangos sob as folhas e depois não trabalhar mais, dormir, 
comer, chorar, rir, abrigar-me sob a coberta no inverno, gritar 
muito forte quando meu pai me bater, fungar e assoar 
longamente o nariz nos meus dedos após os golpes, sozinho, 
no celeiro... 

 
LUDIVINA 
 

Vou tentar te proteger se me ajudares direito. Como te 
chamas? 
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JEREMIAS 
 

Jeremias. 
 
A MULHER 
 

(Ela põe o cesto de ovos no chão.) Muito obrigada. Aqui estão 
ovos frescos em substituição aos vossos. 

 
LUDIVINA 
 

Muito obrigada. 
 
A mulher se vai. Jeremias quer segui-la. A mulher 
vira-se com raiva. 
 
A MULHER 
 

Vai embora! Agora ela que é tua dona. (Ela aponta para 
Ludivina.) Fica com ela ou teu pai te estripa até a morte! 

 
A mulher desaparece. Ludivina, tendo sempre a 
criança nos braços, toma a mão de Jeremias e entra 
na casa. 

 
LUDIVINA 
 

Vem, Jeremias. Agora vamos cear. 

 
Ludivina fecha a porta. 
Tempo. A noite cai aos poucos. 
Uma moça, envolta num casacão escuro, avança com 
dificuldade, parando aqui e ali para respirar e 
escutar, virando-se para ver atrás de si. Ela pára 
diante da porta de Ludivina mas não ousa bater. Está 
ofegante. Acaba por se decidir a bater. 
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A MOÇA 
 

Senhora! Senhora! Corriveau! Eu vos suplico, ajudai-me! 
 
Ludivina abre a porta 
 
A MOÇA 
 

Rápido, Senhora, é urgente! Estou prestes a dar à luz! Recebei-
me a tempo de colocar no mundo o meu bebê. Depois irei 
embora, prometo. Não sou casada, é a desonra sobre mim e 
sobre minha família. Se meus pais descobrem, eles me matam. 
Deixai-me entrar em vossa casa, eu vos imploro. 

 
Ludivina abre a porta. A moça desaparece no 
interior. 
Tempo. A noite acalma. 
Depois a luz retorna lentamente. Escuta-se um canto 
de galo. A moça sai da casa. Na soleira, Ludivina 
segura um recém-nascido nos braços. 
 
LUDIVINA 
 

Não amanheceu completamente, tereis tempo de voltar para 
casa. Ficai tranquila, eu cuidarei do bebê. 

 
A moça dá alguns passos penosamente e volta. 
 
A MOÇA 
 

Deixai-me beijá-lo. 
 

LUDIVINA 
 

Apressai-vos antes que comece a ficar muito claro. 
 

A MOÇA 
 

(Beijando o bebê.) Meu menininho! (Ela chora.) 
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LUDIVINA 
 

Voltareis para vê-lo. 
 

A moça afasta-se lentamente, cabeça baixa. Sombra. 
Depois luz novamente. 
Uma criança brinca em frente à casa. Ludivina 
acalenta o recém-nascido em seus braços. 
 

JEREMIAS 
 

Vou arrancar todas as ervas daninhas, à volta do pinheiro, 
assim ele poderá crescer melhor. 

 

Jeremias afasta-se. Chega um velho. 
 

O VELHO 
 

Olá, Corriveau! Sou eu, o pai Siméon. Estou velho agora. Não 
sou mais capaz de capinar com a mão ao longo das valetas, 
como antes. Não há mais trabalho em nenhum lugar. Ando 
muito lento agora. Contrata-me, Corriveau, tu que és tão boa. 
Posso ainda te prestar serviço. Terás que me dar em troca 
apenas uma pequena refeição por dia. Não como muito, pois 
não tenho mais dentes. 

 

Ludivina entra na casa e sai com um prato de sopa, 
oferecendo-o ao velho. Ele senta-se no chão e toma 
sua sopa. 
É noite novamente. Nenhum barulho no interior da 
casa de Ludivina. O silêncio da noite estende-se por 
toda parte. Logo ouvem-se vozes que vêm do campo 
ao longe e se aproximam. 
 

VOZ DE ADOLESCENTE 
 

Corriveau! Corriveau! Aceita-me na tua casa. Perdi meu pai e 
mãe e querem me colocar no orfanato. Aceita-me. Eu sei 
costurar e cerzir. 
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UMA MULHER 
 

Tenho tantos filhos que não posso mais contá-los. Escolhe, 
então, um ou dois neste grupo para eu me livrar. 

 
OUTRA MULHER 
 

Corriveau! Estou completamente sozinha agora, meu marido 
me deixou. Tenho dezesseis anos. 

 
UMA CRIANÇA 
 

Meu pai jurou afogar meu cachorro com uma grande pedra 
amarrada ao pescoço... 

 
MUITAS VOZES 
 

Corriveau! Corriveau! 
 
BABETTE 
 

(No escuro.) Ano após ano, a terra de Ludivina é virada e 
revirada por todos. Depois vem uma manhã clara, e, das 
trevas molhadas, surge da terra no meio dos campos a colheita 
abundante e madura. 

 
A luz se propaga por todos os lados. 
Ludivina e seus ajudantes, crianças, velho, moça, 
adolescentes e cachorro, preparam-se para ir ao 
vilarejo vender a colheita. Legumes, frutas e flores 
são empilhados em cestas, balaios e carrinhos de 
mão. Percebem-se enormes abóboras, braçadas de 
espigas de milho, couves cor de ardósia. 
Ludivina leva uma criancinha grudada em sua saia. 
O cortejo em fila indiana se dirige ao vilarejo. 
Pequena caminhada alegre. 
À beira da estrada a família da falecida mulher de 
Elzear, sempre em luto, com assombro olha passar o 
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cortejo. Ludivina, em um gesto largo, mostra a 
criança junto a ela, depois os que a seguem. 

 
LUDIVINA 
 

(À família da falecida mulher de Elzear.) Sou eu, a Corriveau, 
quem vai ao mercado! Afastai-vos, tristes criaturas, é a minha 
família que passa! 

 
Aparecem João Crebessa e Rosalinda, que caminham 
cerimoniosamente. Olham o cortejo se afastar. 
Rosalinda leva uma sombrinha. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Que moreninha bem-fornida esta aí. Um dia terei de olhar isso 
mais de perto. (À sua mulher.) Vinde, minha querida. 
Voltemos. O ar livre do campo e esta luz nua só podem vos 
fazer mal. Não vos escolhi, entre todas, pelas vossas virtudes 
secretas e vossa palidez de reclusa? Voltemos bem rápido 
antes que o sol esteja muito alto e estrague vossa tez de lírio. 
Não fico tranquilo enquanto não tenho a certeza de saber-vos, 
branca e doce, rodeada de filhos comportados e empregados 
fiéis, perto da lareira, no seio da casa fechada. 

 
ROSALINDA 
 

Já vou, já vou. Calma, vos suplico. O ar livre deste mundo 
atordoa-me e o sol ofusca-me. Minha cabeça gira. Devo 
manter-me altiva e não quero que me vejam titubear na luz. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Apoiai-vos bem em meu braço. 
 
Eles se afastam. 
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Mansão de João Crebessa. Rosalinda acaba de dar à 
luz pela terceira vez. Ela está deitada em seu grande 
leito com dossel. 
A ama apresenta o bebê a João Crebessa. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Bem. Muito bem. Enfim um menino! (Virando-se para 
Rosalinda.) Foi preciso tentar três vezes até chegar lá. 

 
ROSALINDA 

 
(Voz fraca do fundo de sua cama.) As duas filhinhas anteriores a 
este menino não são tão queridas e dignas da mais terna 
afeição? 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Era preciso, antes de tudo, assegurar a perenidade de meu 
nome e enraizar minha descendência. Pois está feito. Eu vos 
faço todos os meus cumprimentos. 

 
ROSALINDA 

 
O que me dareis, my Lord, por este menino de olhos azuis, 
recém-saído da minha dor e do meu pavor? 
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JOÃO CREBESSA 
 

Eu vos permitirei contemplar à vontade vossas jóias antigas, 
fazendo-as rolar sobre vossa cama de parturiente, em riachos 
rutilantes. 

 
A um sinal de João Crebessa, a ama traz um porta-
jóias. João Crebessa tira uma pequena chave do bolso 
e o abre. Ele coloca as jóias na cama de Rosalinda. 

 
ROSALINDA 
 

Estas jóias vêm de meus pais e vós nunca me oferecestes nada, 
my Lord. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Nos dias de gala, gosto de ver-vos ao meu lado, ornada como 
um relicário, enquanto todos nos contemplam, como o alvo 
mais importante deste mundo. É então que me torno, 
essencialmente eu, o mais rico e o homem mais poderoso 
desta região selvagem. 

 
ROSALINDA 

 
Não vos compreendo, my Lord, e tenho grande vontade de 
dormir. 

 
Rosalinda vira-se contra a parede. 
 
A AMA 

 
Vou abrir um pouco a janela. O ar confinado deste quarto 
não é bom para a Madame. (Ela abre a janela.) O ar do 
campo entra pela janela com seus odores e ruídos. Estão 
ouvindo? Alguém chama na noite. É à Corriveau que 
chamam e imploram num raio de dez léguas.  
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Escutam-se vozes que chamam: “Corriveau! 
Corriveau!” 
João Crebessa aproxima-se da janela. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Esta criatura põe o nariz onde não deve. Só eu, nesta região, 
tenho o poder de atender ou de negar um pedido. A partir de 
amanhã pela manhã irei ver a Corriveau. Veremos se 
realmente sua bondade é tão grande como dizem. Uma 
voltinha pelo campo me fará muito bem. Me desentorpecerá 
as pernas. Esperei tanto o nascimento de meu filho, durante 
longuíssimas horas, que estou completamente estonteado. 

 
Sombra, depois luz novamente. 
Diante da casa de Ludivina. 
Ludivina chega com dois baldes de leite nos braços. 
Ela os coloca no chão.  
Surge João Crebessa. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Olá, jovem magra! 

 
LUDIVINA 

 
(Desajeitada.) Olá, Senhor Juiz. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Não me recusarás uma tigela deste bom leite espumoso? 

 
Ludivina serve uma tigela de leite a João Crebessa. 
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LUDIVINA 
 

Jamais recusei nada a ninguém, vós bem sabeis. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Sei, sei. Isto pode te levar longe, com o correr do tempo, esta 
maneira que tens de acolher todo mundo. Tua incomensurável 
caridade me confunde. Estou anotando bem. Espero que 
nunca te arrependas. 

 
João Crebessa bebe lentamente, olhando para 
Ludivina. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

E teu marido caçador, quando retorna? 

 
LUDIVINA 
 

Não sei, senhor Juiz. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Seu assombro não vai ser muito grande quando descobrir que 
já tens muitos filhos à tua volta? 

 
Silêncio de Ludivina. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Ele te matará talvez? 
 
LUDIVINA 
 

Não sei, senhor Juiz. Mas se ele o fizer será injusto, pois 
não conheço nenhum homem, e estes filhos que tenho me 
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foram dados como são atirados no riacho animais inúteis 
e mal-amados. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Se ele não te matar, ele poderá ao menos dirigir-se a mim, que 
sou juiz, para que eu esclareça o verdadeiro do falso em tua 
alma de mulher, simplória e devassa ao mesmo tempo. Meu 
poder é muito grande, sabes? 

 
LUDIVINA 

 
Eu sei, senhor Juiz. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Pensa bastante nisso e teme o retorno de teu marido. Pensa 
também que estou sempre presente com minha balança de juiz 
para salvar ou condenar as mulheres imprudentes. 

 
Silêncio. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
E então? 

 
LUDIVINA 

 
E então o quê? 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Não te faças de idiota. Se eu venho, à noite, gritar sob tuas 
janelas: “Corriveau, te desejo”, me abrirás a porta e me levarás 
para tua cama, como uma criança doente? 
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LUDIVINA 

 
Não, não, senhor Juiz, isto seria uma abominação! 

 
Jeremias e uma criança que chora chegam correndo. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Toma cuidado, Ludivina, tenho o braço longo como a justiça. 
 
João Crebessa, furioso, afasta-se a largos passos. 
Ludivina enfaixa o joelho esfolado da criança. 

 
LUDIVINA 

 
Vamos. Não chores mais. Antes de casar sara. 

 
A criança afasta-se mancando. Jeremias pega um 
ancinho e rastilha em frente à casa. 

 
LUDIVINA 

 
Fiquei com medo de repente, com muito medo, desde que o 
senhor Juiz falou comigo. (A Jeremias.) Vem cá, Jeremias, que 
eu não esteja sozinha na noite que chega. 

 
Jeremias aproxima-se de Ludivina e a envolve em 
seus braços. 
 
JEREMIAS 

 
Não temas, Ludivina, estou aqui. 

 
Pouco a pouco a noite invade todo o palco. Depois a 
luz retorna progressivamente e clareia o campo. 
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BABETTE 

 
Esta manhã está tão bela que se parece à da criação do mundo, 
quando a luz, ainda molhada do sereno da noite, surge do fim 
do horizonte e se põe a inundar todas as coisas pela primeira 
vez. As Fadas previram, é hoje que Ludivina deve encontrar 
aquele que já pisca os olhos no sol alto na esperança de uma 
pequena estrela luminosa pousando sobre sua tela branca, ao 
meio-dia. 
 

Jacinto vem da esquerda com todo o seu material de 
pintor nas costas. Ele pára e observa demoradamente 
o céu, a mão protegendo os olhos. 
Ludivina sai de casa sem ver Jacinto. 
Ela dirige-se ao riacho. 

 
BABETTE 

 
Na luz do meio-dia, enquanto brilha o riacho. 
 

Ludivina avança na água levantando as saias. 

 
LUDIVINA 

 
Ai! Como a água está fresca! Nos meus pés, meus tornozelos, 
meus joelhos... Ai! Dir-se-ia que nunca sofri de fadiga nem de 
calor sob o sol quente. 
 

Ludivina mergulha no riacho completamente vestida. 
 

LUDIVINA 
 

Nenhum vestígio mais de minha antiga vida. Tudo se apaga 
sobre meu corpo molhado. Vivo tão intensamente nesta água 
que me banha e inunda de felicidade até a raiz de meus 
cabelos, até a ponta de minhas unhas. Volto a ser mais uma 
vez nova, sem memória alguma, tal como o riacho no mais 
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profundo de sua fonte, e tremo... O dia inteiro se espraia 
diante de mim como areia branca. 
 

Jacinto aproxima-se. Petrificado, olha Ludivina que 
sai do riacho, as roupas grudadas ao corpo. 
Acreditando estar só, ela torce a saia e os cabelos. Ela 
ri. Ao perceber Jacinto, solta um grito. 
 
JACINTO 

 
Não tenhais medo, Senhora, eu queria somente pedir-vos 
permissão para instalar meu cavalete para pintar em vosso 
campo. Há em vossa casa uma perspectiva única e eu 
gostaria... As cores são tão frescas aqui, esta manhã, e... A 
senhora mesmo, Madame, sobre estas pedrinhas cinza, 
marrons, negras, com o vermelho de vossa saia, tornado mais 
pesado e sombrio, carregado d'água do riacho, e vossos 
cabelos tão brilhantes... 

 
Deslumbrada, Ludivina escuta o pintor falar. Olha-o 
impressionada. 

 
LUDIVINA 

 
O senhor pode instalar-se aqui para pintar, se isto vos agrada. 
Eu tenho pela frente meu dia carregado de coisas para fazer. 
Mal tenho tempo para cumprimentar-vos... 
 

Ludivina faz uma rápida reverência, corre para sua 
casa e fecha a porta. Jacinto mantém-se em pé a olhar 
a porta fechada. 
Jacinto instala-se e começa a pintar. Silêncio no 
campo e na casa de Ludivina. 
Após um momento, Ludivina aproxima-se, a passos 
silenciosos, por trás de Jacinto, e o observa trabalhar. 
A tarde cai pouco a pouco. Jacinto acaba virando-se. 
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JACINTO 

 
Quase não há mais luz aqui. 

 
LUDIVINA 

 
Já é tarde. Só tenho tempo para desejar-vos boa noite. 

 
Ludivina faz uma curta reverência, corre para sua 
casa e fecha a porta. Jacinto apanha seus objetos e vai 
embora. 
Noite. Depois, manhã. 

 
BABETTE 

 
Houve ainda um dia. Houve ainda uma noite. Muitos dias e 
noites seguiam-se ordenadamente. O tempo de um verão. 

 
Enquanto Babette fala, vemos Jacinto aparecer e 
Ludivina saudá-lo. Jacinto cumprimenta Ludivina. 
Ele instala-se e trabalha. Levanta-se e saúda. 
Ludivina saúda Jacinto. Ele vai embora. Uma espécie 
de balé silencioso entre Ludivina e Jacinto. Cada um 
em uma extremidade do palco. Longa sequência de 
saudações e de trabalho rápido por parte do pintor. 
Assim passam os dias. 

 
BABETTE 

 
Um dia o pintor não retornou... 

 
Ludivina, imóvel, espera Jacinto. 

 
LUDIVINA 

 
(Saudando.) Olá! Olá! Olá! Nunca acabo de saudar, ou é o 
pintor que partiu sem me dizer adeus, o sol e as nuvens, a 



 72 

relva e as folhas. Fui feita para dizer bom dia e boa noite sem 
nunca terminar, e tudo me responde, por toda a parte, no 
campo. Vozes de árvores e de folhas, vozes de mel e de resina. 
Salve, pinheiros, salve, pinhas! Salve, o silêncio e a ausência... 
Ah, como estou sozinha aqui e como o pintor era maravilhoso 
e doce... (Ela chora.) 

 
Chega João Crebessa. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Ah, como choras, morena. Não é teu hábito, mas deves ter 
boas razões para chorar. Não me dizes bom dia, nesta 
manhã? Sem dúvida, esperavas outra pessoa. Desconfia, é 
sempre assim o amor, uma espera infinita e depois mais 
nada ao final da espera, apenas os olhos para chorar. Pensa 
sobretudo em teu marido, que pode voltar a qualquer 
momento. Só digo isto para que tomes cuidado e retomo 
minha caminhada solitária no campo, com a alma 
tranquila, satisfeito pelo dever cumprido. Mas, se algum 
dia precisares de um ombro para chorar, estarei lá. Sou 
paciente e esperarei o tempo que for necessário. 

 
João Crebessa vai embora. Ludivina, abatida, 
observa-o se afastar. Pega uma vassoura e varre em 
frente à sua porta. 
LUDIVINA 
 

Este homem cheira a ranço e a estragado, apesar das suas 
belas roupas. Ele emporcalhou toda a frente de minha porta 
com seus malditos pés e envenenou meu coração com sua 
língua pérfida. Agora nada mais será como antes... 

 
Ludivina joga a vassoura. 
Sombra. Depois luz. 
A mansão de João Crebessa. Rosalinda no meio dos 
filhos. 
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As duas menininhas brincam. 
O menino termina um dever e mostra-o à mãe. 
 
ROSALINDA 
 

Bem, muito bem. 
 

O MENINO 
 

Posso ir brincar? 
 

ROSALINDA 
 

Lembra-te que o espaço deve ser considerado sob três 
aspectos, a linha, a superfície e o volume... 

 

O MENINO 

 
Posso ir brincar? 

 

João Crebessa chega depois de um tempo. Observa a 
cena em silêncio. 
 

ROSALINDA 

 
(Ao menino.) Claro, darling. (Percebendo seu marido.) Fizestes 
bom passeio? 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Muito bom, obrigado. Mas em que vos misturais, minha 
querida? Me parece que não é trabalho de mulheres dar lições 
de geometria. Eu vos acho muito impudente. De onde 
retirastes todo este belo saber? 

ROSALINDA 

 
Dos livros e da minha cabeça também, quando tenho um 
pouco de tempo para refletir. 
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JOÃO CREBESSA 

 
(Zombeteiro.) De vossa cabeça, é verdade. Seria melhor 
ocupar-vos de vossas filhas e ensinar-lhes as boas 
maneiras. Tenho uma grande novidade para vos anunciar. 
Decidi enviar meu filho à Inglaterra para que ele prossiga 
seus estudos. 

 
ROSALINDA 

 
(Gritando.) João-João! Mas ele é ainda muito pequeno e os 
colégios ingleses são tão severos às vezes. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Isto lhe formará o caráter. Eu o acho muito molenga, esse 
menino, sempre grudado nas saias de sua mãe. Tenho para ele 
grandes ambições e quero muito que as realize ao pé da letra. 

 
ROSALINDA 
 

Ele é ainda tão pequeno... (Ela chora.) 
 
JOÃO CREBESSA 

 
Vou dar ordem para que se tenha a biblioteca fechada 
daqui para a frente. Toda ciência em contato com vosso 
pequeno cérebro só pode transformar-se em fantasias e 
quimeras. 

 
João Crebessa vira-se para seu filho. Empurra-o em 
direção à porta. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Saiamos daqui, por favor. Este ambiente de gineceu não faz 
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bem. Retomemos a lição de esgrima de ontem. Espero que não 
tenhais esquecido de nada. Vamos, recapitulemos: corpo em 
riste e parada, ataque, reverso e parada... 

 
João Crebessa e o menino saem. 

 
ROSALINDA 

 
Ele é ainda tão pequeno, tão pequeno... 

 

Sombra. Luz. 

 
BABETTE 
 

Eis o tempo dos cogumelos... 
 

As crianças, o velho, Jeremias, a adolescente e a 
jovem rodeiam Ludivina, enquanto o cão pula na 
volta deles. Ludivina, rindo, estende sobre todos os 
panos de sua grande capa. 
 
LUDIVINA 
 

Fora! Saiam daí! Parecem sanguessugas que me grudam na 
pele! 

Eles se esparramam rindo e juntando pelo chão os 
cestos para a colheita. 
 
LUDIVINA 
 

Não param de sair de mim e eu não paro de colocá-los no 
mundo e jogá-los no campo em busca do beber e da 
comida quotidiana. É preciso viver e eu sou a mãe de 
todos eles. 

 
O cortejo põe-se em marcha em direção à floresta. 
Ludivina e seu séquito agacham-se sobre as folhas 
mortas e colhem cogumelos. 
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Pouco a pouco todos se afastam, menos Ludivina. 

 
LUDIVINA 

 
O odor da terra e das folhas mortas me sobe à cabeça. A bela 
cor vermelha que está em toda parte entra no meu nariz e na 
minha boca. É como se eu comesse toda a vermelhidão do 
outono. 
 

JEREMIAS 

 
(Voz longínqua.) Há muitos aqui! Bonitos! Grandes! E não são 
venenosos! Vem rápido, Ludivina! 

 
LUDIVINA 
 

Presta atenção, Jeremias! Sobretudo não os comas! Logo 
examinarei tua colheita. Quanto a mim, já tenho o que preciso; 
gosto de sentir o caule dos cogumelos de pé azul partir-se 
entre meus dedos. 

 
Jacinto aparece, em pé, imóvel no meio das folhas a 
poucos metros de Ludivina, que se levanta 
empertigada. 
 
JACINTO 

 
Salve! 

 
Ludivina mantém-se atenta sem fazer reverência. 
 
LUDIVINA 

 
(Sem ânimo.) Salve! 
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JACINTO 

 
Há tempo que anseio te saudar novamente e ser saudado 
por ti. 

 
LUDIVINA 

 
(Voz apenas audível.) Demorastes muito para voltar. 

 
JACINTO 

 
Machuquei o tornozelo caminhando nas trilhas geladas no 
meio dos campos. 

 
LUDIVINA 

 
Quanto a mim, jamais paro de caminhar e de trabalhar, doente 
ou sã, mas vós me pareceis bastante sensível. 

 
JACINTO 

 
Já estamos no início do outono.9 
 

LUDIVINA 

 
Os dias são curtos e à noite esfria. Gosto da luz do meio-dia e 
do fim do dia, que é triste e doce ao mesmo tempo. 

 
JACINTO 

 
Ludivina, gostaria de fazer teu retrato, assim, em pé, tendo no 
fundo a paisagem vermelha do outono. 

                                                 
9 N. T.: no original lê-se L’été des Indiens (verão dos índios): período curto de 
temperatura elevada durante o outono canadense, quando nos bosques e 
florestas predominam os tons avermelhados. 
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LUDIVINA 

 
Nem penseis nisso! Pintar-me com vossas tintas, como pintais 
as árvores e o riacho! Não me conheceis! Sou mais viva ainda 
do que as árvores e o riacho, movimento-me, respiro e tenho 
pensamentos secretos que me escapam e zumbem como um 
enxame de abelhas na cabeça. 
 

JACINTO 

 
Eu te farei ver teus pensamentos secretos em teu rosto, se 
quiseres. Tenho este poder. E se te movimentas e respiras, 
me movimentarei e respirarei contigo e isto se verá na 
minha tela. 
 

LUDIVINA 

 
Não sabeis o que estais dizendo. Nunca vi meu rosto nem 
minha alma, nem mesmo em sonho. Sou como o gato que 
não sabe que é um gato, apesar de seus bigodes e seus olhos 
de ouro. 
 

JACINTO 

 
Eu te darei um espelho, se quiseres, e te farei ver teu rosto. 

LUDIVINA 

 
Um espelho! Nunca tive um! Oh, não! Eu teria muito medo de 
me ver de verdade, meu próprio rosto, como uma aparição 
funesta. 
 

JACINTO 
 

Eu te farei ver teu coração, se quiseres. 
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LUDIVINA 

 
Não, não, eu não quero saber. Que eu continue cega como 
uma toupeira que tem areia nos olhos e só tenho uma idéia 
em mente, voltar à minha casa e dormir até amanhã. Não 
sei ler nem escrever, nasci na escuridão para nela 
permanecer até o fim de meus dias. Não me tirareis de lá 
com vossas belas palavras. 

 
JACINTO 
 

E se eu te dissesse que és bela e boa como a lavanda nos 
campos? 

 
LUDIVINA 
 

Eu diria que sois um espelho deformante como aqueles que 
encontramos na feira. 

 
JACINTO 
 

E se eu te dissesse que te amo e que tu me amas? 
 
LUDIVINA 
 

(Voz entrecortada.) Eu diria que sois um mentiroso inventado 
intencionalmente pelas fadas más para confundir o pobre 
mundo. 

 
JACINTO 
 

Eu sou mesmo o pobre mundo, Ludivina, um mundo tão 
pobre sou, sem calor nem lar, ferido pela luz do dia, 
perseguindo-a sempre através do campo, na esperança de dar-
lhe forma e cor em minha tela, na noite de meu coração. Mas 
estás aí, diante de mim, Ludivina, como uma claridade, uma 
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estrela trêmula, refletida na água, e que palpita e se rompe ao 
sabor das ondas. 

 
Ouve-se o estalar de galhos. 
Ludivina tem um movimento de temor. 

 
JACINTO 

 
Sem dúvida é um animalzinho de nada que passeia. Um 
esquilo, talvez, que prepara sua provisão de inverno? 

 
As crianças aproximam-se de Ludivina. 

 
UMA CRIANÇA 

 
Ludivina! Eu vi o juiz João Crebessa que passava por lá! Ele 
não tinha nenhum cesto no braço para colher cogumelos. Ele 
abaixava-se entre os galhos como para se esconder.  

 
JEREMIAS 

 
(Mostrando sua colheita.) Olha! Quero que me digas bem rápido 
quais os bons e os ruins no meu cesto. 

 
Sombra. 
É noite. Ludivina está sentada na soleira de sua 
porta. Todos dormem na casa. 

 
LUDIVINA 

 
Fico sufocada com a casa fechada e com todas as pessoas 
dormindo a minha volta, revirando-se em sonhos e falando 
baixinho. Seus sonhos esparsos passam pelo meu rosto 
como uma nuvem de mosquitos. Tenho necessidade de 
estar na rua, sozinha, ao ar livre, em pleno campo para 
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escutar bater meu coração. Meu sangue nunca circulou tão 
rápido, acho. Vibro da cabeça aos pés como uma palavra 
que se forma nas trevas e logo vai gritar seu amor nos 
campos. Só a corujinha, em algum lugar da floresta, me 
escuta e me olha na noite. (Pio da coruja.) Acontecem coisas 
surpreendentes aqui, apenas em meu pulso posso seguir o 
ritmo de minha vida, e tremo. 

 
Uma silhueta de homem pesadamente carregado se 
aproxima com passos decididos. Ao percebê-lo, 
Ludivina levanta-se. 

 
LUDIVINA 

 
Quem vem lá? 

 
Silêncio. O homem ameaçador avança sempre. 
Ludivina entra na casa. O homem joga no chão 
enormes fardos que carregava. Aproxima-se da casa. 
Ludivina grita através da porta fechada. 

 
LUDIVINA 

 
Ide embora. Tomai vosso caminho! Não tendes nada a fazer 
aqui! 

 
O homem debocha. Está contra a porta. Ludivina 
entreabre a porta e atira com o fuzil de seu marido. 
O homem desaba com um grito. Todos com roupas 
de dormir, saem da casa e rodeiam o corpo do 
homem. Ludivina aproxima-se, olha-o, ergue-o em 
seus braços. Ela grita. 
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LUDIVINA 

 
Elzear, meu marido! És tu mesmo, morto aqui, em meus 
braços! Não, não, não és tu! Não te reconheço mais com esta 
enorme e lanuda barba ensanguentada sobre o peito. (Ela deixa 
cair o corpo.) Estranho! Este homem é um estranho! Um 
desconhecido escondido no meio da noite, um vadio, um 
malfeitor, um vagabundo que passa para me dar medo na 
noite. (Ela chora.) 
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Os empregados de João Crebessa instalam o cenário. 
Uma grande poltrona sob a árvore, em frente à barra 
das testemunhas. O público e as testemunhas 
chegam pouco a pouco, sentam-se pelo chão em 
semicírculo em frente da árvore. Percebem-se os 
Pecados Capitais em pequeno grupo apertado e 
zombeteiro, enquanto a família da falecida mulher 
de Elzear, chocada e pesarosa, mantém-se afastada, 
próxima dos pais de Ludivina. 

 
BABETTE 
 

Processo de Ludivina Corriveau, minha mãe, diante de Deus e 
diante dos homens. Isto acontece sob a árvore da justiça, como 
de costume, embora agora comece a fazer frio e a gear quase 
todas as noites. O inverno não está longe. 

 
Chega Ludivina com o peso das correntes entre dois 
guardas. Murmúrios na multidão. 

 
BABETTE 
 

Esta mulher é acusada do assassinato de seu marido, Elzear 
Corriveau, morto com um tiro de fuzil de caça, no coração. 

 
Enquanto Babette fala e Ludivina senta-se entre os 
guardas, os empregados arrastam a gaiola até a 
frente do palco e armam a forca. 
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BABETTE 
 

Este processo é apenas uma pantomima. Há muito tempo, a vida 
e a morte de Ludivina Corriveau foram decididas em instâncias 
superiores. O juiz João Crebessa terá apenas que escutar em seu 
coração a voz dos augúrios que ordena e comanda o 
interrogatório e a sentença. Tudo acontecerá rapidamente, vereis, 
pois o juiz João Crebessa é renomado por sua justiça ágil. 

 
João Crebessa chega com passo rápido e enérgico. 
 
BABETTE 
 

A corte! 
 
Todos levantam-se e ficam de pé até que João 
Crebessa esteja sentado na poltrona sob a árvore. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Façam avançar as testemunhas da Coroa! 
 
BABETTE 
 

A família da ex-mulher de Elzear depõe! 
 
A família da ex-mulher de Elzear adianta-se, 
cautelosa,  em fila indiana. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Falai livremente e sem temer. Jurais dizer a verdade, somente 
a verdade, nada mais que a verdade? 

 
A FAMÍLIA DA EX-MULHER 
 

(Grande confusão.) Eu juro!... Eu juro!... Nós juramos... Juramos!... 
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JOÃO CREBESSA 
 

Falai! Estou escutando! 
 
A família da ex-mulher fala baixo, interrompem-se 
uns aos outros. Murmúrios confusos. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Falai mais alto. Cada um a seu tempo, por favor. Vamos! Dizei-
me vossos sobrenomes, características, endereço e ocupação. 

 
A FAMÍLIA DA EX-MULHER 
 

(Em coro.) Somos nós a família da ex-mulher de Elzear 
Corriveau, covardemente assassinado por sua mulher atual, 
Ludivina Corriveau. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Falai um após o outro. Sobrenomes, nomes, características, 
endereço e ocupação. Rápido! 

 
ÁGATA 
 

Ágata Sarrazin, solteirona, vivo de rendas, cinquenta anos, 
residente no vilarejo de Saint-Joachim-la-Rivière. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Dizei o que sabeis. 
 

ÁGATA 
 

Esta mulher é uma intrigante e uma impostora! Ela tomou o 
lugar de nossa irmã bem-amada, Antonieta, e nós não a 
carregamos em nosso coração. 
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JOÃO CREBESSA 
 

Testemunha seguinte! 
 
AGLAE 
 

Aglae Sarrazin, quarenta e oito anos, solteirona, vivo de 
rendas, residente no vilarejo de Saint-Joachim-la-Rivière. A 
acusada foi desmascarada por nós desde o começo, sua alma 
estava tão cheia de maldade que se espelhava sobre seu rosto 
moreno de ratazana fedorenta. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Ao seguinte! 
 
MALVINA 
 

Malvina Sarrazin, quarenta e seis anos, solteirona, vivo de 
rendas, residente no vilarejo de Saint-Joachim-la-Rivière. A 
acusada não tem muito boa reputação na aldeia. Corre o boato 
de que ela pariu inúmeras vezes em sua cabana perdida no 
sétimo caminho, sem que seu marido soubesse de alguma 
coisa; o pobre caçava há anos na floresta, nas montanhas, 
tanto a vida com sua esposa lhe era penosa, uma maldição 
para um pobre marido, pessoa tão agradável e doce... 

 
ÁGATA 
 

(Intervindo sem que fosse chamada.) Pobre querido Elzear, paz à 
sua alma, ele teria feito bem melhor se tivesse casado com 
uma de suas três cunhadas, bem-apessoadas e de indubitável 
inteligência, no lugar dessa assassina Ludivina Corriveau, 
magra de dar dó, tipo mosquinha negra, picante e venenosa, 
extremamente vulgar. 
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JOÃO CREBESSA 
 

Falareis na vossa vez. A seguinte. 
 
GASTÃO 
 

Gastão Sarrazin, quarenta anos, solteiro, vivo de rendas, 
residente no vilarejo de Saint-Joachim-la-Rivière. A acusada, 
Ludivina Corriveau, dita a Corriveau, vivendo na mais 
repugnante intimidade com um velhote, com um idiota de 
aproximadamente dezesseis anos, com uma mulher sem 
marido, com uma jovem muito estranha e um enfiado de 
crianças sem pai. Sua cabana, situada longe de toda região 
civilizada, retumbava com frequência, à noite, gritos de 
porcos estrangulados e bichanos caçando. Tinha-se que tapar 
os ouvidos com um algodão molhado em água benta. A 
baixaria mais infame, a orgia, o sabá, todas as imundícies da 
terra reuniam-se na cabana de Ludivina Corriveau, esposa 
indigna de Elzear Corriveau, lá no sétimo caminho, um 
caminho maldito. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

É tudo? 
 
GASTÃO 
 

Disse e afirmo. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Façam avançar os sete Pecados Capitais, convidados de honra 
para este processo que, por isso mesmo, seguramente será 
canônico nos anais judiciários. 
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BABETTE 
 

Os sete Pecados Capitais. 
 
Os Pecados Capitais avançam, enganchados uns aos 
outros em um cacho zombeteiro e fanhoso. Uma vez 
chegados para testemunhar, gritam para quem 
quiser ouvir. 
 
OS PECADOS CAPITAIS 
 

(Murmúrios lamentosos.) Gela-se aqui! Estou com frio! Brrrrr, 
quero retornar para lá de onde vim, para o bom calor de 
Ludivina Corriveau! É outono e corro o risco de estourar no ar 
livre como uma bolha de sabão ao sol. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Um pouco de compostura, eu vos suplico. Sobrenomes, nomes, 
características, endereços e ocupações. Falai sem medo. Jurai 
dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade? 

 
OS PECADOS CAPITAIS 
 

(Em coro.) Juramos. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Falai claramente, um de cada vez. 
 

BABETTE 
 

A Soberba a depor!  
 

A SOBERBA 
 

Sou eu, a Soberba, sou a maior entre meus companheiros e 
companheiras aqui presentes. Lá de onde venho, Senhor Juiz, 
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o lugar de minha mais recente residência neste baixo mundo, 
vos direi imediatamente, sem rodeios, é a testa estreita de 
Ludivina Corriveau, contra suas tranças de crinas negras. 
Reinei lá, em destaque, desde que ela veio ao mundo, e lhe dei 
um olhar arrogante e uma atitude orgulhosa que ultrapassam 
de longe sua modesta condição. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

O seguinte. 
 
BABETTE 
 

A Inveja a depor. 
 
A INVEJA 
 

Eu me chamo Inveja e esmoreço longe da pele lívida de 
Ludivina Corriveau, que eu soube pintar de reflexos verdes, 
quando a inveja a mais violenta a tomou, um dia, ao ver 
passar Rosalinda Crebessa, vossa lady, Senhor Juiz, com todos 
os seus adornos e pedrarias ofuscantes. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

O seguinte! 
 
BABETTE 
 

A Avareza a depor! 
 
A AVAREZA 
 

Eu sou a Avareza e sou eu quem retinha em Ludivina 
Corriveau o prazer generoso da verdadeira mulher, que se 
submete e goza com as investidas selvagens de um mau 
marido. Por muito tempo morei no coração magro dessa 
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mulher, entre suas costelas salientes. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

O seguinte! 
BABETTE 
 

A Luxúria a depor! 
 
A LUXÚRIA 
 

A Luxúria, sou eu! Sou facilmente reconhecível, sou eu quem 
assombra os homens e as mulheres desde a criação do mundo. 
Bem escondida, na mais doce de suas entranhas, espero o 
momento propício. Por Ludivina Corriveau precisei ser 
paciente, pois, persistente, a pobre criatura permanecia seca de 
dar dó, era lamentável. Mas desde que o pintor Jacinto 
apareceu na paisagem de Saint-Joachim-la-Rivière, ninguém 
jamais foi tão úmida e quente como Ludivina Corriveau, 
palavra de Luxúria, eu vos juro, Senhor Juiz. Vós mesmo, 
Senhor Juiz, não a surpreendestes, em plena atitude criminosa 
com Jacinto, nos belos dias de outono, sob o pretexto de colher 
cogumelos, na pequena floresta ao lado do riacho? 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Ludivina Corriveau! Eu te vi com meus próprios olhos, na 
ausência de teu marido, fornicando com um miserável 
borrador de tintas. Eu te vi, com meus próprios olhos! 
Enraiveço e suporto mil afrontas e mil mortes. Ludivina 
Corriveau, tu me ofendeste profundamente, eu, o guardião 
dos costumes deste país, e saberei punir-te como mereces. 
Tenho este poder e ninguém escapa à minha justiça. Mataste 
teu marido porque eras adúltera; serás enforcada e pelo 
pescoço ficarás presa até que a morte venha. Urge que lá 
cheguemos. Apressemos. Que o processo retome seu curso e 
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se encaminhe ao seu fim inevitável. Que tragam a testemunha 
seguinte! 
 

BABETTE 
 

A Gula a depor! 
A Gula tem dificuldade em se deslocar devido a seu 
tamanho volumoso. João Crebessa impacienta-se 
com sua lentidão. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

Testemunha seguinte a depor! Vamos! 
 
A GULA 
 

(Muito ofegante.) Sou eu, a Gula. Tenho dificuldade em me 
movimentar; nesta manhã comi grande quantidade de 
peixinhos dos canais, uma boa centena, fritos na manteiga, e 
uma dúzia de tortas, excelentes... 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Ao fato! Ao fato! 
 
A GULA 
 

Chego lá, chego lá, mas estou com um sono terrível e com 
pesos no estômago... Esta sou eu, a Gula em pessoa. Conheço 
intimamente a acusada, visto que eu estava lá, junto com ela, 
perdida em sua sombra, quando ela engoliu gulosamente 
tantas batatas cozidas que acabou vomitando todas, num purê 
imundo, no chão de sua cabana. A pobre criatura, eram as 
primeiras batatas que via, depois de meses, e ela estava muito 
faminta, eu creio... 
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JOÃO CREBESSA 
 

A seguinte! 
 
BABETTE 
 

A Ira a depor! 
 

A IRA 
 

Eu sou a Ira e sei o que é espumar de raiva. Eu vivia no 
coração furioso de Ludivina Corriveau no momento em que 
ela matou seu marido, com pleno conhecimento de causa, e eu 
me regozijei com ela pelo seu negro crime. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

A seguinte! 
 

BABETTE 
 

A Preguiça a depor! 
 

Trazem a Preguiça. 
 

A PREGUIÇA 
 

Eu me chamo Preguiça e detesto o movimento, odeio a 
palavra. Tudo o que necessita um esforço me esgota já antes 
do tempo, o que realmente adoro fazer é dormir em posição 
de extremo conforto. 

 

A Preguiça finge cair no sono. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Belisquem-na, esbofeteiem-na! Quero que ela abra os olhos e 
me responda imediatamente! 
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A PREGUIÇA 
 

(Esbofeteada e beliscada.) Ai! Ai! Ai! 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Conheceis a acusada? Já morastes com ela? 
 

A PREGUIÇA 

 
Com ela! Não, não, Senhor Juiz, sua casa não é muito 
confortável. Tem apenas um colchão, fino como uma 
panqueca de pedregulhos pontudos, nem almofadas, nem 
travesseiros, nem tapete em nenhum lugar, somente palha 
esparramada pelo chão, reservada aos convidados, e ainda, 
sobretudo, uma criatura chamada Ludivina Corriveau, 
cansativa de conviver, muito agitada, sempre na espreita, 
atraída pelo trabalho como se fosse um ímã, não, não, não 
tenho nada a fazer na casa de Ludivina Corriveau, veja bem, 
não é respirável para uma indolente como eu, que gosta do 
bem-estar... 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Levem-na! Tirem-na daqui o mais rápido possível! 

 
Levam a Preguiça, que dorme. 

 
JOÃO CREBESSA 

 
A Preguiça não tem força suficiente para dizer a verdade, fica 
rabugenta diante do esforço, seu testemunho não pode ser 
levado em conta. Nos deteremos, então, nos outros 
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testemunhos que são decisivos. O que dizeis disso10, Ludivina 
Corriveau? Seis testemunhas em sete já tomaram a palavra 
para vos acusar e complicar. Estareis prestes a perder-vos para 
sempre, minha morena? O que tendes a alegar ante os maiores 
pecados deste mundo, unidos contra vós? 

 
LUDIVINA 

 

Esses grandes pecados de que falais são mentirosos, Senhor 
Juiz! Não conheço essas pessoas e, que eu saiba, nunca 
puseram os pés em minha casa. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

E conheces a família da falecida mulher de Elzear Corriveau, 
teu marido? 
 

LUDIVINA 
 

Infelizmente sim, para meu azar, Senhor Juiz! Gostaria de 
nunca ter conhecido essa família, nem meu marido Elzear 
Corriveau, tampouco. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Triste confissão. Levarei em consideração. Definitivamente 
nada pode desfazer o que já está feito. Não sabes? Esposa de 
Elzear Corriveau deverias continuar sendo, até o fim dos teus 
dias, assim é a lei. Não tinhas o direito de matar teu marido, 
mesmo se teu amante, escondido no escuro, esperasse só por 
isso para tomar o lugar do morto. 
 
 

                                                 
10 O juiz Crebessa, do alto de sua autoridade, emprega a segunda pessoa do 
plural quando se refere a Ludivina. No entanto, quando perde o controle, 
irritado, chama-a por "tu", o que justifica a movência da pronominalização, 
verificada na versão original e na página seguinte (100) 
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LUDIVINA 
 

Eu não tenho amante e não matei meu marido. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Como ousas proferir diante de mim enormidades semelhantes? 
 

LUDIVINA 
 

Quero dizer que não sabia que era o meu marido. Queria 
proteger-me apenas de um vagabundo que queria fazer mal a 
mim e a minha família. Atirei por medo, para me defender, 
como meu marido me recomendou fazer na manhã de sua 
partida. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Mentes como respiras. Tua defesa é lastimável e não 
convencerá ninguém. Ousarás dizer também que Jacinto, 
pintor e vagabundo por natureza, não te possuía, corpo e 
alma, ao gosto de sua concupiscência de homem depravado? 

 
LUDIVINA 
 

Quereis falar do que podem fazer um homem e uma mulher 
juntos, completamente nus, em uma cama, não, nada de 
parecido jamais se passou entre o pintor Jacinto e eu. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Esta mulher delira. Logo vamos ver seu rosto com as 
pálpebras fechadas quando, entre as grades de sua gaiola, ela 
inclinará sobre o peito seu longo pescoço, partido em dois pela 
corda. 
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LUDIVINA 
 

Não é pouco prometer-me a morte e uma pós-morte mais 
sinistra que a própria morte, e eu vos pedirei, Senhor Juiz, a 
permissão para ouvir minhas testemunhas. Não tenho eu o 
direito de que tomem minha defesa e digam em alta voz que 
sou inocente? 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Não será dito que eu não te deixei aproveitar todos os recursos 
da lei. Façam então vir as testemunhas; minha bela, vamos ver 
o que realmente podem inventar em tua defesa. 
 

BABETTE 
 

As testemunhas da defesa a depor! 
 
Os pais de Ludivina aproximam-se, intimidados e 
trêmulos. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Vossos sobrenomes, nomes, idade, endereço, características e 
ocupações. Falai sem medo. Jurais dizer a verdade, somente a 
verdade, nada mais que a verdade? 

 
O PAI E A MÃE 
 

(Em coro.) Juramos dizer a verdade, somente a verdade, nada 
mais que a verdade... 

 
A MÃE 
 

Nossa filha, Ludivina, sempre foi de fato uma boa filha, 
corajosa, com boa saúde, difícil de acreditar, nunca doente, 
nada faltando… 
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O PAI 
 

Quereis saber a verdade, Senhor Juiz? Eu vou dizer-vos a 
verdade. Não tínhamos mais batatas, nem porcos, nem força, 
nem esperança. Então casamos Ludivina com Elzear. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Esta gente responde a torto e a direito. De qualquer forma, 
seus testemunhos não podem ser levados em consideração 
tendo visto seus elos de parentesco com a acusada. A 
testemunha seguinte! 

 
BABETTE 
 

O velho a depor! 
 
O VELHO 
 

Eu sou o velho recolhido por Ludivina Corriveau, já há 
bastante tempo. Ela fala comigo docemente, muito docemente. 
Por ela eu faria maravilhas. Faria cair a lua nos poços, à meia-
noite, como uma luz branca que se pode tomar entre as duas 
mãos molhadas. Que sonho este! Infelizmente, sem poder e 
sem força, eu me contento com pequenos trabalhos 
campestres, coisas que até as crianças podem fazer. 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Estais fugindo do assunto. Aos fatos! Aos fatos! O que sabeis 
sobre Elzear Corriveau? 

 
O VELHO 
 

Eu vi um homem morto, com sua longa barba crespa toda 
ensanguentada, nos braços de Ludivina Corriveau, que 
gritava... (Tempo.) “Um estranho! Um vagabundo! Um 
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malfeitor! Um bandido!” Eis o que ela gritava, Ludivina 
Corriveau, com sua voz apavorada, na noite. 

 
A FAMÍLIA ADOTIVA DE LUDIVINA 
 

(Em coro.) Um vagabundo! Um malfeitor! Um bandido! 
 
A MULHER 
 

Um vagabundo malfeitor vindo em plena noite para 
estrangular todos nós! 

 
JEREMIAS 
 

(Em eco.) Um vagabundo malfeitor, um fuzil nas costas, duas 
grandes facas nos bolsos, uma barba de três pés de 
comprimento, um vagabundo malfeitor, vindo em plena noite 
para estrangular todos nós. 

 
A FAMÍLIA ADOTIVA DE LUDIVINA 
 

(Em coro.) Um vagabundo malfeitor! Um bandido das estradas! 
 
JEREMIAS 
 

Bang! Bang! Um tiro de fuzil em pleno coração! Ela fez bem, 
Ludivina agia como a loba que protege seus filhotes. Bang! 
Bang! Um clarão! Depois a fumaça que saía pelo cano do fuzil. 
Tive muito medo. Vi um homem morto, nos braços de 
Ludivina, que gritava... 

 
A FAMÍLIA ADOTIVA DE LUDIVINA 
 

(Em coro.) Um vagabundo malfeitor! Um bandido das estradas! 
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JOÃO CREBESSA 
 

Não consideraremos nada disso! Estas pessoas estão 
combinadas e só querem dispersar a justiça. Nós as 
processaremos todas por falso testemunho e ultraje ao 
tribunal. Ide, fora todos! 

 
A família adotiva de Ludivina retoma seu lugar na 
multidão. 

 
JACINTO 
 

Senhor Juiz, eu vos farei lembrar que as testemunhas da Coroa, 
a família da falecida mulher de Elzear e os Pecados Capitais 
reunidos, recém-ouvidos, também não são dignos de fé, ainda 
que o senhor pareça conceder-lhes uma confiança cega. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Em que estais vos envolvendo, jovem? Tendes, no entanto, 
maior interesse em ficar escondido, temendo que eu vos culpe 
no ato por cumplicidade no assassinato de Elzear Corriveau. 
 

JACINTO 
 

Eu vos suplico, Senhor Juiz. Defendei-vos a si próprio. Escapai 
a vosso destino de homem mau, enquanto é tempo. 
Arrependei-vos. Não sejais condenado para sempre. Fazei 
reinar a justiça neste país, tendes este direito e este dever. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Eu reino sobre a vida e a morte, tal é o meu poder, e espero 
exercê-lo sem fraqueza e no completo deleite. Um dia, 
Ludivina Corriveau ousou me desafiar, por isso será punida 
como merece. Preparai a forca e a gaiola de ferro, mas antes de 
pronunciar a sentença, insisto em explicar a sequência da 
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cerimônia, em detalhes. Uma boa corda de cânhamo, como a 
dos sacristãos, pendurada nos maiores sinos de bronze, uma 
forca de madeira nova, serragem pelo chão, um pescoço de 
cisne negro que se parte, crac, crac, e a gaiola de ferro espera o 
corpo recém-despregado de sua corda, enquanto os corvos de 
um campo vizinho levantam vôo. A Corriveau será exposta 
em uma gaiola de ferro até que um pássaro negro tome suas 
pupilas no bico... Ai! 
 

João Crebessa, cada vez mais exaltado, põe a mão no 
peito. 

 
LUDIVINA 

 
Fui feita para estar viva e não morta e pendurada pelo 
pescoço. Que importam os desígnios originais, escaparei ao 
meu destino como um peixinho que sai da rede por uma única 
malha desfiada, projetada para fora unicamente pela vontade 
de viver. Tenho esta energia, noite e dia, mesmo quando 
durmo e sonho. Minha vida está em vossas mãos, Senhor Juiz, 
e pode explodir de um momento para outro, como uma 
granada, e queimar-vos até os ossos, se vós não tomardes 
cuidado. Deveis temer que uma morte injusta recaia sobre 
vosso coração. Estou viva! Não tendes o direito de me fazer 
passar da vida à morte, semelhante a um animal inocente, 
colocado na mira pelo caçador! 

 
JACINTO 

 
Eu vos suplico, Senhor Juiz, não sejais aquele por quem a 
injustiça é cometida! 

 
JOÃO CREBESSA 

 
Silêncio, jovem! Eu me ocuparei de vós no devido tempo. Não 
tenteis entravar o curso da justiça. Esta mulher deve morrer. 
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JACINTO 
 

Ludivina Corriveau tem seu lugar, viva, entre todos nós. Ela 
resplandece por toda parte, na campanha, nos sulcos do 
caminho, em sua casa de madeira, na beira do riacho, nos 
pedregulhos cinza da praia, até na água fresca, que ela agita, 
os reflexos confundidos na passagem de suas longas pernas 
ágeis. Toda a paisagem e todos aqueles que estão nessa 
paisagem, animais e gentes, encantam-se em viver com ela e 
para ela. E eu, Jacinto, pobre homem, tenho necessidade dela, 
pobre mulher, Ludivina, e ela tem necessidade de mim. Eu 
queria colocá-la no mundo uma segunda vez, na alegria, e que 
ela me fizesse surgir novamente das trevas da terra, mestre 
das cores e da luz. 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Tá, tá, tá, acabemos com isto de uma vez por todas. O destino 
da Corriveau deve cumprir-se tal qual decretado no seu 
nascimento. Ei-la no término de sua vida. Não posso fazer 
nada por ela. Sou apenas o executor das grandes obras, 
decididas em alta esfera. 

 
As Fadas Negras começam a chegar. 
 
JACINTO 
 

O prazer extremo que sentis no cumprimento de vossa função 
vos desonra, Senhor Juiz. Recuperai-vos enquanto é tempo. 
Rogo com todas as minhas forças este pouco de liberdade que 
ainda existe em vós... 

 
JOÃO CREBESSA 
 

Eu o acho muito impudente, jovem. Sou o que sou, desde o 
começo dos tempos, mau, mau, mau, meu prazer me pertence 
e o uso de acordo com minha fantasia, tal como me autoriza a 
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lei, à qual sirvo como um servidor cheio de zelo e cuidado. 
Quanto a vós, belo falante, eu vos acuso de cumplicidade no 
assassinato de Elzear Corriveau. Assim que tenha acabado 
com a Corriveau, me ocuparei de vós. 

 
As Fadas Negras instalam-se entre a multidão. 
 
JOÃO CREBESSA 
 

(Voz que fraqueja.) Todos em pé! Vou pronunciar a sentença de 
morte! 

 
JACINTO 
 

(Gritando.) Não quero que ela morra! 
 

JOÃO CREBESSA 
 

Eu determino a vida e a morte dela e a sua, jovem. Creio 
exercer muito bem meu poder, sem tremer. Mastigais uma 
palavra de boca fechada, desde o começo deste processo, belo 
Jacinto, sem vergonha, e tendes a boca pastosa dos 
ruminantes. Eu saberei muito bem fazer-vos engolir esta 
palavra maldita. Amor, amor, amor, dizeis tão fortemente 
entre vossos dentes, que a ouço como um grito que me ultraja. 
Não, não, não posso suportar. É demais, isto é demais. Tenho 
apenas o tempo para morrer. Escuto, ao longe, um canto de 
amor, em língua estrangeira, que corre com a rapidez do 
vento, como o badalar de sinos escuros, sobre minha cabeça... 

 
João Crebessa sucumbe em sua poltrona. Grande 
confusão na assembléia. As Fadas Negras avançam. 
A primeira Fada Negra aproxima-se de João 
Crebessa e examina-o atentamente. 
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PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Ele morreu! 
 
SEGUNDA FADA NEGRA 
 

(Aproximando-se por sua vez.) Morto e bem morto! (Ela lhe fecha 
os olhos.) 
 

TERCEIRA FADA NEGRA 
 

Morto como um renegado, sem ter cumprido seu último 
delito, nem pronunciado sua última sentença de morte, 
conforme encomendada por nós, desde a noite dos tempos. 

 
QUARTA FADA NEGRA 
 

Morto de ciúme e inveja! 
QUINTA FADA NEGRA 
 

Morto de sua pobreza original! 
 
SEXTA FADA NEGRA 
 

Daquele que não tem nada, dele ainda será retirada alguma 
coisa. Este homem não pode suportar em seu coração estéril a 
visão de Ludivina e Jacinto, apaixonados um pelo outro. Ei-lo 
aqui como um farrapo, sem vida, que não respira mais, e que o 
vazio transparente atravessa de um lado a outro. 

 
PRIMEIRA FADA NEGRA 
 

Levaremos sua alma à Inglaterra. Espalharemos suas cinzas 
negras sobre o mar e sobre as cidades que rodeiam o mar. Se 
por acaso uma criança, de Douvres, de Southampton, ou de 
Brighton, receber uma fagulha no olho, é porque já 
amadureceu, depois de ter torturado animais e pessoas na 
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mais tenra idade, e logo nos pertencerá, corpo e alma, dotada 
de nossos favores mais pérfidos. 

 
As Fadas Negras levam João Crebessa. Ao sair, as 
Fadas Negras cruzam com as Fadas Brancas que 
chegam precipitadamente. As Fadas Brancas correm 
em direção a Ludivina e lhe removem as correntes. 
 
PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

Ludivina Corriveau, estás livre! 
 
SEGUNDA FADA BRANCA 
 

Salva! Estás salva! Escapas ao destino funesto prescrito pelos 
augúrios. Graças a tua vidinha cheia de sal e água doce, 
soubeste refazer teu destino, como o riacho que passa diante 
de tua casa, salta todos os obstáculos, usa os pedregulhos para 
fazer uma poeira d’água. 
 

Jacinto e a família adotiva rodeiam Ludivina. Os 
empregados retiram a gaiola e a forca. 
 
LUDIVINA 
 

Vamos bem rápido libertar Lady Rosalinda Crebessa que 
borda sua tapeçaria, lá longe, em sua mansão de pedras cor-
de-rosa. 

 
PRIMEIRA FADA BRANCA 
 

(Brandindo uma chave.) Eu apanhei a chave caída do bolso de 
João Crebessa quando as fadas más o levaram para a Inglaterra. 

 
Um cortejo se forma, Ludivina e Jacinto na frente, 
seguidos pelas crianças, que dançam, pelo velho, 
pela jovem, pela mulher, por Jeremias, pelas Fadas 
Brancas e por Babette. 
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BABETTE 
 

A caminho da mansão! 

 
Babette vira-se e dirige-se ao público. 
 
BABETTE 
 

É preciso que eu vá com eles libertar Rosalinda. Quero ver seu 
rostinho de coruja, quando a noite surgir, piscando seus olhos 
na luz. Eu lhes contarei. 

 
Babette corre para juntar-se ao cortejo. 
 
 

Primavera de 1989. 
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ANEXO 
 
 
 
 
 
 
 
 

A CORRIVEAU: CULPADA OU INOCENTE?* 
– ENSAIO CRÍTICO – 

 
Nubia Hanciau 
 

Eles decidiram que a colocariam numa gaiola, em 
uma esquina, e a deixariam lá, sem comer nem 
beber, e que ela morreria de fome e frio. Estava lá há 
vários dias, gemendo e gritando que amaldiçoaria a 
todos. (...) Desde sua morte, quando as pessoas 
caminham naquela rua, sobretudo à noite, ouvem 
gemidos; nos arredores escuta-se alguém que bate à 
porta, mas ninguém responde; somem coisas nas 
casas; ou, ainda, os cata-ventos desaparecem, 
mostram o norte quando o vento sopra do sul. É todo 
o tempo assim...11 

 
No Canadá, fala-se em feiticeira e, ato contínuo, pensa-se na 
Corriveau, uma figura sempre atual, cuja história suscita 
controvérsias até hoje. Morta há mais de dois séculos, essa 
personagem infeliz continua a assombrar a imaginação e o 
enigma que envolve sua vida permanece indecifrado. Fala-se 

                                                 
* Sob uma forma diferente, texto originalmente publicado na revista Artexto, 
n. 11, p. 55-66, 2000. Precedido da tradução, este ensaio pretende contribuir 
para uma melhor compreensão do episódio dramatizado por Anne Hébert. 
11 “Variante avec sept maris”, in Nicole Guibault, Il était cent fois la Corriveau, 
1995, p. 35. 
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dos crimes que cometeu – reais ou fictícios – e lembra-se que 
em abril de 1763 ela foi condenada à morte pelo assassinato do 
segundo marido12, embora a lenda tenha elevado a mais ou 
menos sete o número das vítimas e tenha transformado a 
Corriveau em bruxa ou feiticeira. 
 
As múltiplas versões a respeito da existência de Marie-
Josephte Corriveau fascinam. Se a evocação dessa personagem 
“sangrenta” nas noites da Comédie Canadienne até hoje provoca 
emoção, é porque ela se distingue pela particularidade de 
durar e ressurgir regularmente. Apesar de fazer parte de 
nossos hábitos apagar rapidamente os ídolos da memória, a 
Corriveau segue ocupando um lugar ambíguo no imaginário 
coletivo, ora assassina, ora vítima, referência dúbia e 
complexa, mas que remete, de alguma forma, à sociedade 
onde viveu. Como se tudo isso não bastasse, ela ainda é 
associada ao excepcional suplício, horrível e odioso, que 
sofreu: o de ser enforcada e exposta publicamente durante um 
longo período em uma gaiola de ferro que, mesmo tendo 
desaparecido, levou o pavor a muitas gerações.  
 
Pascale Galipeau13 declara que o mito da Corriveau mexe com 
as vísceras dos quebequenses, atraindo e repelindo 
simultaneamente. O fato é que, desde a Conquista Inglesa 
(1759), data muito próxima do drama, o rumor público 
apoderou-se dessa heroína derrisória, fazendo-a carregar o 
peso de seus próprios fantasmas. A exemplo das figuras 
mitológicas que inspiraram a tragédia através dos séculos e 
que alimentaram a obra de Shakespeare, Corneille, Racine, 
Ésquilo, Sófocles ou Eurípedes, Marie-Josephte Corriveau, 

                                                 
12 Hoje ela seria provavelmente absolvida, considerando que “fora 
condenada, apenas e em suma, por uma prova de circunstâncias e confissões 
não-escritas”. Ver Luc Lacourcière, “Le triple destin de Marie-Josephte 
Corriveau (1733-1763)”, Les Cahiers des Dix, n. 33, p. 213, 1968.  
13 Presidente da Sociedade Quebequense de Etnólogos (1991-1993). 
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tanto na história, na lenda, quanto na literatura, transporta 
consigo a sombra da morte, da fatalidade e do exagero. Para 
alguns, seu destino fatal une-se ao de Desdêmona, a heroína 
shakespeareana, que morre vítima da vingança de Otelo. Para 
outros, ela é da mesma têmpera de Medéia, personagem cruel 
da mitologia grega e da tragédia de Corneille, célebre por seus 
crimes. 
 
Uma perspectiva multidisciplinar com diferentes abordagens 
permitirá melhor apreender e avaliar o lugar privilegiado que 
Marie-Josephte Corriveau ocupa na memória coletiva e na 
literatura do Canadá, particularmente do Québec.  

 
A história 
 

La paix étant faite, et le païs restant à sa Majesté 
Britannique, son Excellence, pour mieux engager les 
habitants à faire leur devoir, cherche à leur 
témoigner sa bienveillance et la douceur du 
gouvernement: c’est pourquoi, oubliant le passé, et 
voulant faire plaisir à ce gouvernement en général, et 
aux habitants en particulier, il vous permet par la 
présente d’ôter le corps de la veuve Dodier de la 
potence où elle pend à présent, et de l’enterrer où 
bon vous semblera.14 

James Murray, Gouverneur, 25 mai 1763. 

 
Marie-Josephte Corriveau viveu durante a ocupação inglesa 
no século XVIII, na região denominada Nouvelle-France, 

                                                 
14 “Feita a paz e o país tendo passado para sua Majestade Britânica, sua 
Excelência, para melhor comprometer os habitantes a fazerem seu dever, 
busca testemunhar-lhes sua benevolência e a doçura do governo: eis por 
que, esquecendo o passado e querendo agradar o governo em geral, e aos 
habitantes em particular, pela presente ele vos permite retirar o corpo da 
viúva Dodier da forca, onde ela está pendurada no momento, e enterrá-la 
onde bem vos aprouver”. James Murray, Governador, 25 de maio de 1763. 
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província do Québec. Mas sua verdadeira história é bem 
diferente das lendas, segundo as quais ela teria tido entre dois 
e sete maridos, cada um assassinado em rituais envolvendo a 
feitiçaria. Descrita como mulher “ciumenta”, “pedante”, 
“ladra”, “assassina de crianças”, diz-se que seu fantasma 
aparece na noite de Halloween. Com estes vícios ou, bem ao 
contrário, conhecida como a “mais linda” do vilarejo, 
“inteligente”, ou ainda “vítima de intrigas”, na realidade sabe-
se que provavelmente sua falha tenha sido assassinar o 
marido, caso que nunca foi comprovado pela justiça.  
 
Um exemplo datado em época mais longínqua na história é o 
de Joana d’Arc, que ilustra a mesma ambivalência. Na França 
a literatura apresenta-a como heroína, que salvou o país. 
Christine de Pisan canta os elogios a ela em um poema 
intitulado Dittié de Jeanne d’Arc (1429). Entretanto 
Shakespeare, no drama histórico que narra a primeira parte da 
vida de Henrique VI da Inglaterra, trata-a de feiticeira, acusa-a 
de ser cúmplice de Satã e de realizar abomináveis comércios. 
Utiliza os nomes mais depreciativos para qualificá-la: 
feiticeira... enfeitiçadora... maldita... mulher dissoluta... meretriz, 
afirmando até mesmo que, no momento de subir para a 
fogueira, aquela que era denominada “A Virgem de Orléans” 
estava grávida. Em contrapartida, porém, há os que dela farão 
uma grande personagem, como o poeta alemão Schiller, no 
início do século XIX. Mais tarde, após a publicação da minuta 
do processo, em 1841, a jovem granjeará a reputação de 
verdadeira santa e heroína. Considerada feiticeira pela Igreja 
Católica no momento de seu processo e de sua execução, em 
seguida Joana d’Arc foi reabilitada e, enfim, canonizada, em 
1920. No século XIX essa ambivalência será ainda mais 
acentuada. Offenbach em uma de suas óperas transforma a 
personagem. De santa ela passa a ter um comportamento 
leviano, pois sonha enganar o marido com um confeiteiro 
especializado em pratos afrodisíacos. A reviravolta é total; não 
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há apenas um retorno do sagrado ao profano. Passa-se da 
veneração ao escárnio e o que era tido como exemplar torna-se 
risível. Estas são algumas releituras em torno da personagem 
histórica Joana d’Arc, que até hoje tem merecido 
interpretações cinematográficas, estudos e publicações. 
 
Embora, assim como Joana d’Arc, a Corriveau jamais tenha 
praticado nem magia nem feitiçaria, ela “pecava” por pensar e 
agir de forma diferente, desafiando e transgredindo 
constantemente os padrões da época. Em dissonância com o 
tempo, logo após ter enviuvado, casou-se uma segunda vez e 
tentou divorciar-se do marido, Louis-Étienne (ou Héleine) 
Dodier, de cuja morte foi acusada e condenada de forma 
arbitrária, sem direito a defesa. O júri inglês, diga-se de 
passagem, não falava nem entendia uma palavra de francês, 
língua materna da Corriveau... Condenada e enforcada 
aproximadamente em 18 de abril de 176315, ela foi posta em 
uma gaiola de ferro, ficando assim exposta em via pública 
para que servisse de exemplo “salutar” à comunidade daquela 
região16. Esta prática era comum entre os ingleses, que em 
1759 haviam “conquistado” o Québec. Naquele momento 
histórico, a morte da Corriveau alertaria a população para que 
não se rebelasse contra os novos colonizadores, sob pena de 
serem punidos com o mesmo hediondo procedimento. 
 

                                                 
15 De acordo com alguns registros históricos, a Corriveau foi enterrada em 
25 de maio desse mesmo ano. 
16 Cabe salientar o caráter inusitado desse enforcamento/suspensão 
blindada (o cadáver deveria ser hanged in chains), que não era costume no 
país sob o regime francês. Este enforcava e punia de forma infame – 
membros rompidos por ferros, mãos cortadas, corpos queimados e até 
exposição do cadáver por vinte e quatro horas – mas nunca se havia 
falado nas tais correntes vingativas, costume britânico. Com efeito, essas 
correntes recém-introduzidas no Canadá, uniam o destino funesto da 
Corriveau a uma antiga prática inglesa, que se perpetuou até a metade do 
século XVIII. 
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Após ter vasculhado meticulosamente os autos do processo 
que se desenvolveu em 176317, o etnólogo Luc Lacourcière, 
professor na Universidade Laval, escreveu três artigos, os 
quais permitem reconstituir os fatos das narrativas lendárias 
que circulam até hoje a respeito da Corriveau18. O caso 
apresentava-se insólito em todos os aspectos. As reticências e 
as declarações dos habitantes, o processo precipitado, a rápida 
inumação e a atitude dos familiares, tudo propiciava à 
desconfiança e despertava as piores suspeitas. Ao reproduzir 
os acontecimentos que envolveram o assassinato de Louis 
Dodier em Saint-Vallier, Lacourcière relata a teatralização que 
levou ao segundo processo, consequência de um erro 
judiciário. Na realidade foi o pai de Marie-Josephte, Joseph 
Corriveau, quem primeiramente foi preso, julgado e 
condenado pelos golpes contundentes que levaram Dodier à 
morte. Todos pareciam saber que Joseph Corriveau tinha 
frequentes desavenças com seu genro e vizinho... Uma égua 
que possuíam em comum era motivo, há longa data, e fonte de 
ressentimentos, brigas e altercações...19 

 
O contexto histórico na época da Conquista Inglesa e os três 
governos (Québec, Montréal e Trois-Rivières) que se seguiram, 

                                                 
17 Repatriados da Biblioteca Pública de Londres a Québec por J. Eugène 
Corriveau, funcionário desta cidade. 
18 Luc Lacourcière reconstitui os fatos de acordo com documentos oficiais 
contemporâneos, servindo-se de numerosas peças autênticas, ajudado pelo 
zelo do homônimo de Joseph Corriveau, J. Eugène Corriveau, que, por 
razões afetivas, empenhou-se numa pesquisa apaixonante, visando refutar 
uma lenda que lhe parecia pouco fundamentada, cujo maior responsável 
seria o autor de Les anciens canadiens, Philippe Aubert de Gaspé. 
19 Os canadenses quiseram resolver entre eles esse caso embaraçoso o mais 
rápido possível, envolvendo muito pouco as autoridades inglesas que 
ocupavam o país. Para estes, a execução dos condenados à morte deveria 
acontecer “on the Day next but one after Sentence passed, unless the same 
shall happen to be the Lord’s Day, commonly called Sunday, and in that case 
on the Monday following”. A data de sua execução teria sido segunda-feira, 
18 de abril, perto das Plaines d’Abraham, na época um local afastado da cidade. 
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encarregados de aplicar as novas leis na colônia, foram 
analisados pelo historiador Yves Tessier, que estabelece um 
paralelo entre a reputação de feiticeira atribuída à Corriveau e 
a execução das feiticeiras de Salem, ocorrida 
aproximadamente setenta e cinco anos antes. Tanto na Nova 
Inglaterra quanto no Québec, não eram permitidos à mulher 
dessa época questionamentos ou manifestações contra o que 
estava estabelecido. Cabia-lhe o papel de mãe/esposa 
obediente e bem-comportada. Se fugia a este padrão de 
conduta imposto pela sociedade, passava a assumir 
características malignas. Tal visão maniqueísta criou e 
sustentou o mito das fadas e das bruxas. Seguindo as regras 
instituídas, aquela que simbolizava o bem e enquadrava-se no 
estereótipo de mulher passiva, moldável à vontade, 
representava as “fadas”. Se, ao contrário, de algum modo ela 
opunha-se ao padrão da “normalidade”, representava o mal, e 
era rotulada de “bruxa”, criatura terrível e repugnante.  

 
A lenda  
Sabe-se que a maioria dos casos de condenação por bruxaria 
ou feitiçaria nasceu de um discurso discriminatório, oriundo 
do meio daqueles que não aceitavam o estranho, o diferente, e 
buscavam uma justificativa para o comportamento 
“desajustado” e fora das convenções aceitáveis pela sociedade. 
Desses discursos surgiram as lendas, gênero híbrido, 
sobreposto entre o fait divers20 e o conto fantástico. No discurso 

                                                 
20 Para Sylvie Dion, o termo fait divers significa ao mesmo tempo o 
acontecimento e o texto que o registra; designa a seção de um jornal onde 
são agrupados os incidentes marcantes do dia-a-dia, os crimes, os roubos, os 
acidentes, etc. Ver, de sua autoria, “Autopsie du fait divers”, em Tangence 
n. 37. Foi também consultado para este ensaio a respeito da Corriveau o 
artigo da mesma autora intitulado “Transgressions et croyances populaires: 
le légendaire du Québec”, in Bélanger, Hanciau, e Dion, L’Amérique française: 
introduction à la culture québécoise. Rio Grande: Ed. da FURG, 1998, texto 
traduzido por Mário Reis, em A América francesa: introdução à cultura 
quebequense. Rio Grande: Ed. da FURG, 2000. 
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lendário os fatos históricos e verídicos são deformados pela 
imaginação popular ou poética, que explora os valores morais 
do grupo, pondo em evidência ora um exemplo a seguir, um 
modelo de indivíduo, ora um contra-exemplo, um desvio de 
comportamento a ser evitado a todo custo. Muitas vezes, 
conforme Sylvie Dion, as lendas têm em seu cerne, como é o 
caso das histórias de feiticeiras ou bruxas, um processo, ao 
qual se unem, além dos elementos do imaginário coletivo, 
elementos políticos e sociais. Para uma coletividade, a lenda 
representa a valorização de seu passado, de suas tradições, de 
seus valores. Pretende ser, em função disso, uma apropriação 
da história, reveladora de como os membros de uma 
comunidade perceberam os acontecimentos históricos, de 
maior ou menor importância. Discurso de prevenção, 
advertência e narrativa de uma transgressão, as lendas 
também podem ser vistas como narrativas didáticas, que 
ensinam os bons e os maus comportamentos e apontam a 
sanção e o castigo que resultam da transgressão. Sanções 
positivas e sanções negativas acompanham transgressões 
positivas ou negativas. 
 
O discurso legendário ou lendário será igualmente responsável 
pela transmissão da cultura das feiticeiras e dos rituais que 
praticavam. Como possui uma importante função social, esse 
discurso difunde valores ao imprimir lições de moral, além de 
servir de justificativa a todo tipo de problema e explicar diversos 
fenômenos econômicos e sociais ocorridos. Por intermédio das 
lendas, muitas mulheres foram declaradas feiticeiras após a 
morte, porque ousaram contestar os modelos vigentes, sem, na 
realidade, jamais terem praticado a feitiçaria. Várias delas 
surgiram do preconceito, envolvendo “mulheres comuns”, 
subversoras do estereótipo idealizado da mãe e da religiosa. A 
transmissão dessas lendas até o século XIX teve por objetivo a 
difusão de tradições e valores que deixaram profundas marcas na 
literatura, hoje fazendo parte do acervo cultural de cada país. 



 115 

Depois de um longo período de silêncio, quatro gerações após 
a ocorrência do fato histórico, Philippe Aubert de Gaspé, 
denominado o “mitógrafo por excelência” da Corriveau21, se 
preocupará em recuperar o passado nacional, mas de um 
ponto de vista bem particular. Antes que o povo as esqueça ele 
apresenta, em Les anciens canadiens (1864), as mais belas lendas 
do Canadá. Seu objetivo geral era enfocar a conquista da Nova 
França e os acontecimentos no período posterior. Em um dos 
capítulos, Aubert de Gaspé explorará a história de Marie-
Josephte Corriveau, sem no entanto colocar em questão os 
estereótipos habituais relativos à feiticeira (é assim que desde 
o início ele a nomeia). No quarto capítulo do texto integral de 
Les anciens canadiens, ele conta que Joseph, fiel empregado e 
homem de confiança da família de Haberville, lembra uma 
noite quando seu “defunto pai”22, François Dubé, ao voltar 
para casa viu subitamente ao longe a ilha de Orléans “toda em 
chamas”; em seguida surgiram horríveis bruxos que saltavam, 
dançavam e prometiam comer “os cristãos”. É então nesse 
momento que surge o esqueleto da Corriveau:  
 

De repente, quando menos esperava, ele sentiu duas 
grandes mãos secas, como garras de urso, que lhe 
apertavam os ombros; vira-se apavorado e defronta-se 
cara a cara com a Corriveau, que avança em sua 
direção. Ela havia passado as mãos através das barras 
da gaiola de ferro e esforçava-se para subir em suas 
costas; mas como a caixa era pesada, a cada impulso 
que dava caía por terra, fazendo um barulho rouco, sem 
entretanto largar os ombros de meu pobre defunto pai, 
que se curvava sob o peso [...] – “Meu querido 
François”, diz a Corriveau, “conduz-me, por favor, até 
meus amigos da ilha de Orléans para que eu possa 
dançar com eles” (p. 50-51). 

                                                 
21 Luc Lacourcière. “Le destin posthume de la Corriveau”, Les cahiers des Dix, 
n. 34, p. 250, 1969. 
22 GASPÉ, Philippe Aubert de. Les anciens canadiens. Bibliothèque 
Québécoise, 1994. 
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Esses amigos, segundo a lenda, pescavam enguias à noite e 
colocavam faróis nos barcos pesqueiros. Ao se deslocarem, 
vistas de longe, as luzes pareciam fogos de artifício e os 
insulares passavam por feiticeiros. Mais tarde o texto esclarece 
que os feiticeiros atacam pela frente, convidando a um viril 
corpo-a-corpo, enquanto a Corriveau, mulher astuciosa, agarra 
François pelas costas, inopinadamente. Ao mesmo tempo em 
que é virilizada – suas “grandes mãos secas” são de uma força 
não-habitual – e associada ao reino animal por suas “garras de 
urso”, ela é designada como ser híbrido, uma “besta maldosa” 
e traiçoeira (p. 41). 
 
No século XIX, múltiplas foram as versões a respeito da vida 
dessa instigante personagem associando-a à feitiçaria, à morte, e 
descrevendo-a culpada e amaldiçoada. Esta ambivalência não 
surpreenderá quem está habituado a lidar com o funcionamento 
dos mitos, que têm precisamente como característica em sua 
narrativa a capacidade de adaptar as crenças que veiculam às 
ideologias dominantes, apresentando como bom, num 
determinado momento da história, o que era considerado mau 
em época precedente, ou o inverso23. Se, em Les anciens canadiens, 
Aubert de Gaspé mostra seu fantasma/Corriveau atacando os 

                                                 
23 Na tradição oral européia, a lendária figura que – como a da Corriveau no 
Québec – cristaliza mais nitidamente essa ambivalência das figuras míticas é 
a de Geneviève Brabant. As narrativas populares contavam em muitas 
versões a maravilhosa história de uma mulher que, na Idade Média, fora 
injustamente acusada de infidelidade por seu cunhado, que a cobiçava. 
Abandonada na floresta, foi alimentada pelos animais. Seu marido 
descobriu a verdade, reabilitou-a e matou aquele que falsamente a 
culpabilizou. As versões profanas dessa história foram recuperadas pela 
Igreja e o clero construiu uma narrativa hagiográfica, a da Santa Geneviève 
de Brabant, apresentada como injustamente acusada de adultério mas 
milagrosamente alimentada pelos anjos quando abandonada na floresta. Ela 
terminou por retirar-se do mundo para viver como eremita, tão logo sua 
inocência foi reconhecida. Sobre seu túmulo foi construída uma igreja que se 
tornou lugar de peregrinação. De figura profana nas narrativas populares, a 
personagem tornou-se uma figura religiosa nos textos divulgados pela Igreja.  
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transeuntes e pedindo que a ajudem a juntar-se a seus amigos 
feiticeiros da Ilha de Orléans, vinte anos mais tarde ela será 
descrita como envenenadora, capaz de matar outra mulher por 
cobiça, conforme o ocorrido com a senhora Bigot, na obra The 
golden dog (1884)24, de William Kirby. Este coloca em cena como 
personagem central o intendente Bigot e narra a paixão que lhe 
dedica Angéline des Méloises, uma jovem da aristocracia de 
Québec, ambiciosa e maquiavélica. Ela solicitará os serviços da 
Corriveau para envenenar sua rival, cativa e retida no castelo 
Charlesbourg pelo seu intendente, movido por grande paixão. O 
encontro entre Angéline e a “feiticeira de Saint-Vallier” e o 
momento em que a Corriveau tira a vida de Caroline de Saint-
Castin fazendo-a cheirar um buquê envenenado são assim 
narrados por Kirby: 
 

Oh! Como é lindo! exclama Caroline tomando-o 
entre suas mãos. É um buquê celestial! Uma radiosa 
prova de amor! 
E levando-o aos lábios, sorrindo, encantada, 
transfigurada pelo prazer, ela o abraça com paixão e 
aspira ardentemente seu maravilhoso perfume e seu 
mortal veneno. 
Em seguida sua linda cabeça curva-se para trás, seus 
olhos negros olham o vazio e, apertando sempre o 
fatal buquê contra os lábios, ela cai morta, aos pés da 
Corriveau.25 

 
Além de imputar-lhe um “poder infernal”, o autor de The 
golden dog perpetua os estereótipos habituais a respeito da 
suposta “feiticeira”. Descendente de europeus, sua mãe – 
igualmente filha de uma “feiticeira” e de um “envenenador” 
italiano exilado na França – transmitiu-lhe o segredo de um 
veneno que não deixava vestígios...  
O intendente Bigot suscitou várias narrativas populares. O 

                                                 
24 Le chien d’or em francês. Tradução de Pamphile Lemay. 
25 Em Il était cent fois La Corriveau (p. 72-73). 
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fausto das recepções que oferecia e suas despesas 
escandalosas, num período em que a Nova França vivia na 
privação, alimentaram tanto os contistas quanto os 
historiadores. Foi William Kirby, no entanto, quem reviveu e 
fixou na literatura escrita as lendas que envolvem o castelo 
Bigot e quem imaginou que a Corriveau envenenara uma das 
amantes do intendente, retida prisioneira nos porões do 
castelo. 

 
A literatura 
Em 1869, o escritor romântico Victor Hugo relata o costume 
inglês de suspender o cadáver dos criminosos nas esquinas a 
título de exemplo público. Em L’homme qui rit26, o autor 
francês, por intermédio do olhar de um menino, mostra a 
presença macabra de um enforcado agitado pelo vento... Mais 
tarde, outros autores do século XX, tais como Gilles Vigneault 
(1971), Victor-Levy Beaulieu (1976) e Anne Hébert (1990), 
pintaram a Corriveau com os traços da vítima de uma 
vingança popular e de um processo injusto diante de um 
tribunal militar inglês que a acusada não compreendia e que 
também não a compreendia. A morte da Corriveau é tida 
como a consequência injusta e trágica do ciúme de seus 
concidadãos e a ilustração da alienação, em 1763, “de todo o 
país, traído, invadido, conquistado” (Gilles Vigneault).27 

 
O escritor Guy Cloutier (1993), jovem advogado de Montréal, 
reabre o processo e as discussões, despertando mais uma vez o 
interesse do grande público pela personagem. Um dos 
processos tem o título de “A Corriveau era culpada?”. O fato 
de o vencedor deste processo póstumo ter sido o criminalista 
Serge Ménard, chefe dos advogados, que assegurou a defesa 
da acusada e fez reconhecer sua inocência, reflete sem dúvida 

                                                 
26 Paris: Garnier-Flammarion, 1982, p. 109-115. 
27 Ibid. nota 15, p. 85. 
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a opinião contemporânea a respeito dessa personagem 
tristemente célebre.  
 
Anne Hébert vai também até a rica fonte da transmissão oral 
para buscar elementos e criar a peça de teatro La cage (A gaiola 
de ferro). Ao imaginar a Corriveau salva da morte por um juiz, 
no último instante, após o testemunho do homem que a ama, 
ela toma o contraponto da tradição. Em seu texto ora oferecido 
em tradução para o português, a intriga começa opondo o 
destino aparentemente privilegiado, reservado a uma recém-
nascida inglesa, chamada Rosalinda, ao destino infeliz 
reservado ao bebê quebequense que se tornará Ludivina 
Corriveau. O prólogo apresenta uma luta furiosa entre dois 
grupos de fadas; as brancas (benéficas) e as negras (maléficas), 
rivalizam lançando vaticínios visando determinar o futuro das 
crianças; logo a seguir, as fadas negras, sozinhas, apoderam-se 
do jovem João Crebessa, um menino de aproximadamente dez 
anos, para encaminhá-lo exclusivamente para o mal, do qual, 
de saída, ele percebe não poder mais evadir-se. Representante 
da moralidade oficial, quando criança Crebessa torturava 
animais; adulto, ao aprisionar sua esposa em casa e ao lhe 
interditar o acesso à biblioteca, ele aprisiona tanto seu espírito 
quanto o seu corpo. 
 
Se Marie-Josephte Corriveau, enquanto personagem histórica, 
foi acusada do assassinato do marido, condenada à morte em 
1763 e executada por ordem das autoridades britânicas, que 
exigiram a permanência do cadáver pendurado por correntes 
durante um certo tempo, o texto de Anne Hébert transforma 
profundamente essa história, conferindo-lhe um sentido 
decididamente feminista. Efetivamente, o juiz Crebessa é 
asqueroso não apenas por ser inglês, mas sobretudo pelo tipo 
de homem que representa. Por outro lado, se a Corriveau mata 
Elzear, seu marido, é por culpa dele e devido não apenas aos 
maus tratos que ele lhe infligiu, mas a sua própria ignorância. 
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Pois, depois de ter ordenado a Ludivina atirar em qualquer 
homem que viesse rondá-la quando ele estivesse ausente, 
Elzear volta, muito tempo mais tarde, à noite, sem se 
identificar nem responder à esposa quando ela pergunta 
“quem está aí?”. Enfim, e principalmente, longe de terminar 
com sua morte, a peça termina com a de João Crebessa e com a 
libertação de Ludivina Corriveau, que, por sua vez, apressa-se 
em libertar Rosalinda Crebessa. 
 
Na verdade, A gaiola de ferro apresenta Rosalinda Crebessa 
como mais prisioneira – embora sua gaiola seja toda dourada – 
do que a própria Ludivina Corriveau. Isto se explica porque, 
quando pequeno, John Crebessa encontrou uma gaiola da qual 
guardou a chave,  “coberta de flores e fitas brancas, como para 
um casamento”. E no primeiro ato, que se abre com o 
casamento na Inglaterra de Rosalinda e João, este último é 
mostrado fechando a esposa em uma gaiola com duas voltas 
na fechadura, para logo em seguida declarar aos empregados:  
 

Vamos! Camuflem tudo isso! Dissimulem bem o 
ferro e as barras. Que surja sob vossas mãos, hábeis 
em disfarçar, uma linda mansão de pedras rosa, com 
janelas e portas fechadas e aldrava de cobre sobre a 
porta. Que apenas a chave de ferro mantenha-se 
intacta, facilmente reconhecível em minhas mãos 
(p. 124). 

 

A condição feminina é mostrada em suas diversas formas 
negativas na obra hebertiana. Ludivina, por exemplo, além 
de ser “feia, magra, negra, ignorante e estéril”, vive na 
solidão e leva uma vida conjugal cheia de trabalho, mas 
vazia de ternura. Rosalinda sofre não apenas pelo exílio do 
país natal, mas principalmente pelo exílio interno, o exílio 
feminino apresentando-se como maior e mais grave do que o 
nacional.  
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Com La cage – A gaiola de ferro, Anne Hébert volta ao gênero 
que presidiu sua origem literária, o teatro, e que não cessou de 
participar, mesmo que em filigrana, como tema ou 
procedimento na evolução de seus romances e contos. Esta 
peça imprime um desenvolvimento apaixonante em vários 
elementos textuais abordados anteriormente. Entre os temas 
re/trabalhados, o do exílio feminino, já evidenciado em 
alguns dos seus textos, tais como Les chambres de bois e L’île de 
la demoiselle, desponta, evoluindo no transcurso da narrativa 
para que se assista ao final à liberação e ao triunfo eufórico da 
personagem Ludivina Corriveau. A transgressão às regras de 
comportamento prescritas pela autoridade, representada pelo 
juiz João Crebessa e pela família do marido de Ludivina, 
constitui um ato libertador. Se toda uma pequena sociedade 
está de acordo em denunciá-la diante do tribunal, uma outra, 
composta por pessoas desprotegidas, rejeitadas e 
consequentemente marginalizadas, a defende. Restrita a suas 
pobres forças, no entanto, “Ludivina” seria muito fraca para 
obter sua absolvição ou liberação, daí a importância da 
“divina surpresa”, que será a crise cardíaca fatal de João 
Crebessa. “Divina”, literalmente, pois decidida pelas fadas 
negras, que infligiram à criança João Crebessa “um coração 
podre”.  
 
Outro leitmotiv na obra hebertiana é o temor da luz e do 
exterior por parte da personagem feminina, em razão de sua 
prisão longa e estrita. O diálogo seguinte (entre João e 
Rosalinda) reforça esta afirmação: 
 

O ar livre do campo e a luz nua só podem vos fazer 
mal. Não vos escolhi, entre todas, pelas vossas 
virtudes secretas e vossa palidez de reclusa? 
Voltemos bem rápido antes que o sol esteja muito 
alto e estrague vossa tez de lírio. Não fico tranquilo 
enquanto não tenho a certeza de sabê-la, branca e 
doce, rodeada de filhos comportados e empregados 
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fiéis, perto da lareira, no seio da casa fechada (p. 63). 
 
[Rosalinda]: Já vou, já vou. Calma, vos suplico. O ar 
livre deste mundo atordoa-me e o sol ofusca-me. 
Minha cabeça gira. Devo manter-me altiva e não 
quero que me vejam titubear na luz (p.63). 

 
Se, no final da peça, Ludivina, acompanhada por outras 
personagens canadenses francófonas, quer libertar Rosalinda: 
“Vamos bem rápido libertar Lady Rosalinda Crebessa que está 
esperando, lá longe em sua mansão de pedras rosa”, é porque 
quer ver essa “figura de coruja”, apresentada como uma 
vítima que merece a simpatia, sair da noite – que significa o 
exílio e tudo o que aliena – para piscar seus olhos na luz. Essa 
dimensão espacial do exílio privilegia o aprisionamento em 
um espaço disfórico, sobrepondo-se ao exílio nacional que 
comporta uma dimensão cinética. 
 
Ainda, segundo Neil Bishop, a evolução das personagens João e 
Rosalinda Crebessa e Ludivina Corriveau é governada por forte 
parcela de predestinação, que faz pensar no jansenismo atribuído 
por Anne Hébert e pela crítica quebequense à ideologia 
canadense-francesa do clero tradicional, que muito marcou a 
literatura do Québec. A gaiola de ferro lembra que a liberação em 
Anne Hébert é raramente triunfalista. É bem verdade que 
Ludivina recusará valentemente acreditar no inelutável destino 
que desejaram lhe impor outrora as fadas negras curvadas sobre 
seu berço. “O que importam os malefícios originais, escaparei do 
meu destino”. Mas se a Corriveau da ficção hebertiana escapa da 
morte desejada por João Crebessa, é porque ele morre, 
confirmando a predestinação, aos seus seis anos, das fadas 
negras. O recurso ao fantástico apresenta-se sob vários aspectos: é 
o além, onde se dá a liberação – provisória ou ilusória – ou, dito 
de outra forma, é o espaço da reação à extrema opressão do 
corpo, do espírito e da alma. A magia pode ser positiva – como a 
das feiticeiras benfazejas e brancas, que terminam ganhando – ou 
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ainda negativa – como a das feiticeiras maldosas e negras. 
Contudo, o feminismo e a fraternidade da Ludivina Corriveau 
serão sua melhor arma, a chave que permitirá a saída da gaiola 
“dourada”. 
 
Apesar da evidente consciência da existência de fatores sociais 
nessa “predestinação”, ou seja, da importância das estruturas 
sexistas da sociedade patriarcal tradicional em que La cage – A 
gaiola de ferro se inscreve, a presença das “fadas”, seres 
sobrenaturais, nos leva à seguinte conscientização: 
quebequense, feminista, a obra de Anne Hébert é marcada por 
estruturas ideológicas e sociais canadenses-francesas que 
tiveram papel relevante na infância e na juventude dessa 
grande autora e, não obstante, sua revolta contra muitas delas.  
 
Em vez de nomear sua protagonista Marie-Josephte, Hébert 
reescreve a lenda nomeando-a Ludivina – a divina-que-brinca 
(do latim ludere). A fecundidade da colheita humana – 
sublinhada pela terminação vine em francês (em inglês vigne, 
trepadeira), a morte do juiz Crebessa – que a libera da 
condenação por assassinato –, a presença e a doçura do pintor 
Jacinto, com seu nome de flor e características de ternura e 
compreensão, sublinham a mensagem hebertiana em A gaiola 
de ferro, que se caracteriza por ser um terreno de forte 
contestação e deixa entrever o desejo de Anne Hébert de ver o 
universo extratextual reformar-se num sentido mais favorável 
às mulheres, assim como revela sua concepção de um texto 
literário como ato militante. 
 
Se hoje houvesse um processo regular diante de uma corte, 
certamente a Corriveau escaparia à forca, não apenas porque a 
pena de morte foi suprimida, mas porque ela foi condenada 
por uma prova de circunstância e testemunhos não-escritos e 
não-reconhecidos por um tribunal atual. De qualquer forma, 
se o destino dessa mulher ainda preocupa, isso não significa 
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que se queira reabilitá-la ou culpá-la por crimes que não 
cometeu. O que interessa principalmente nessa história, 
notadamente a póstuma, que conhecemos através das lendas, 
da literatura e dos processos reencontrados, é que ela oferece 
até hoje um exemplo importante das transformações que sofre 
um fait divers na memória coletiva. Interessa também o 
processo psicológico que fez da Corriveau uma figura 
lendária, tanto quanto a reconstituição de uma página 
macabra dos anais judiciários.  
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