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Meus dedos tamborilam o teclado, 
pressionam a tecla backspace, percorrem 
novamente as teclas... Vozes internas 
fazem e refazem as ideias... pensam e 
repensam... Penso, respiro, movo as 
pernas para certificar-me de que elas 
estão se movendo aos meus comandos. E 
o que comanda os dedos, as pernas, a 
respiração? O cérebro, inexoravelmente é 
o cérebro que comanda tudo, as células 
nervosas, os potenciais de membrana, as 
fendas sinápticas. Estou vivo porque o 
coração bate, o pulmão infla, o sangue 
irriga o cérebro e permite que o 
pensamento saiba. Prefiro, na maioria das 
vezes, não pensar em como seria se o 
cérebro parasse de produzir eletricidade e 
o pensamento parasse... Mas, afinal, que 
lacuna é essa entre o espaço sináptico e a 
língua, a fala, o discurso, a construção de 
uma teoria sobre o mundo, o conceito de 
vida e de morte? 

Fabio Dal Molin 
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PREFÁCIO 
 
 

Sobre a palavra, sua fúria e invisibilidade 

 

Daniela Delias*
 

 

“A escrita nos torna selvagens. Vai-se ao 
encontro de uma selvageria anterior à 
vida... Não se pode escrever sem a força 
do corpo. É preciso ser mais forte do 
que si mesmo para abordar a escrita... 
Não é apenas a escrita, o escrito, é o 
grito das feras noturnas, de todos, de 
você e eu, os gritos dos cães”. 

Marguerite Duras 
 

Não é a primeira vez que recorro ao texto de Marguerite 
Duras ao pensar sobre a escrita. Para mim, sua leitura está na 
ordem das coisas que a gente conta e repete infinitamente, 
como se fosse possível, ao fazê-lo, tocar o que, em sua 
natureza, é a própria ausência de corpo. Mas, desta vez, o texto 
me leva a um lugar inusitado: penso no dia em que conheci o 
Fábio, em 2010, na Universidade em que trabalhamos. Ele 
parecia ter saído de Matrix, vestindo uma capa como a de 
Morpheus, o humano encarregado de encontrar o escolhido que 
poria fim a guerra entre homens e máquinas. O que viria depois 
de quase dez anos de afeto, uma bonita parceria de trabalho e 
cuidado, e muito, muito riso, só faria ressoar o que diz Duras: o 
Fábio que escreve é inteiro um corpo. Em toda sua força e fúria, 
é esta fera noturna de que nos fala a escritora. É um corpo em 
completa conexão com a forma de olhar e narrar o mundo, com 

                                                 
*Professora do Curso de Psicologia da FURG, coordenadora do NUPEBI e 

membro do LEXPARTE 



as coisas que o animam, o fazem vivo. É um corpo-desejo, um 
corpo-falante, um corpo-palavra.  

Nos textos que compõem este livro, Fábio escreve aos 
invisíveis. A obra traz uma reunião de crônicas publicadas 
inicialmente no espaço virtual do Jornal Agora, de Rio Grande – 
RS, em um período de dois anos. E há algo de genial neste 
direcionamento que dá à palavra: não existe relação que não 
esteja carregada de virtualidade. Nem mesmo a nossa, 
construída em um espaço que não é o da total invisibilidade: nos 
vemos apenas naquilo que nosso olhar consegue alcançar. E 
ainda que nossos olhos possam ir longe, e eles vão, sempre 
haverá o vazio, este lugar do desejo que possibilita a arte: o 
espaço potencial de Winnicott, o lugar da falta em Lacan – este é 
o nosso lugar mais bonito de encontro, eu diria.  

É preciso, então, colocar-se em movimento, dizer sobre a 
necessária ruptura como educador, sobre as complexas redes 
de poder que permeiam as interações sociais e, sobretudo, da 
poesia que há no andar. Sim, andar, sempre, seja com o apoio 
de muletas em um shopping da capital ou com os pés descalços 
sobre a areia da Praia do Cassino, ao sul de lugar nenhum, 
como gostaria Bukowski. Andar e reconhecer os cães do 
caminho, a beleza impensada de uma carcaça de peixe, a 
possível história dos restos trazidos ou levados pelo mar. É 
preciso, como escrevi certa vez, prender-se a um nome, a uma 
ideia, deixar que ela arranque lentamente seus pelos. É preciso 
sujar as mãos, cravar os dentes e, olhando nos olhos de Cronos, 
arranhar-se, condescendente. 

Este livro de que falo, diz, sobretudo, da paixão de um 
homem pela palavra, e de sua contagiante utopia. Um homem 
que, na medida do possível, tem oferecido ao mundo a pílula 
vermelha, a despeito de toda barbárie ou invisibilidade. Um 
homem que olha, ama e escreve. Mas como disse Duras, 
“Escrever. Não posso. Ninguém pode. É preciso dizer: não se 
pode. E se escreve. É o desconhecido que trazemos conosco: 
escrever, é isto o que se alcança (...). A escrita vem como o 
vento, nua, é de tinta, a escrita, e passa como nada mais 
passa na vida, nada, exceto ela, a vida”. 

As coisas mais belas, eu penso, permanecerão invisíveis. 
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INTRODUÇÃO 
 

A escrita cronificada e o olhar do Outro 
que nos invisibiliza 

 
Fábio Dal Molin 

 
Cronos e a palavra 
 

Dizem algumas histórias da mitologia grega que o Titã 
Cronos, nascido da brutal cópula entre o Céu (Urano) e a 
Terra (Gaia), atormentado por uma profecia de que seu filho o 
mataria, devorava seus filhos assim que nasciam e suas 
histórias denotavam morte, limitação, peso, castração. Os 
romanos o batizaram de Saturno, e delegaram suas 
propriedades ao metal chamado “Plumbum”, o chumbo 
pesado que serviu de condução e receptáculo para água e 
cujo envenenamento representava a dor nos ossos, a loucura, 
a morte lenta. Até a descoberta e nomeação do planeta Urano 
no século XVIII, Saturno era o último do nosso Sistema Solar, 
um gigante imponente e aprisionado por anéis que limitava 
nosso acesso ao Cosmos. Saturno era a intransponível 
muralha orbital entre os sonhos da humanidade e o 
insuportável e invisível vácuo. Assim chamei meus textos: 
crônicas, pois toda vez que sentava em frente ao computador 
meus ossos doíam solitariamente ao transitar entre as 
palavras espremidas entre as nuvens do pensamento e as 
rochas da linguagem, a cópula cósmica que gerou o Tempo e 
hoje, mais do que nunca, o mito de Cronos assombra aquelas 
palavras com o dom do envelhecimento, e, para tanto, terei eu 
que datá-las, contextualizá-las, abrir fendas nas teias do 
tempo com a foice saturnina. O que o cruel Titã faz com a 
escrita é justamente seccionar o fluxo sujeito-objeto no gozo 
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da fala plena: o tempo e a “Outeridade” deslocam-se ambos 
emissor e receptor e a comunicação torna-se impossível e 
abre lacunas para o imprevisível da singularidade. 

Sigmund Freud, em seu texto de 1908 sobre “O escritor e 
a fantasia” interroga-se sobre as idiossincrasias da escrita 
criativa, da transmutação entre os devaneios, as fantasias, dos 
paradoxos do inconsciente e a letra fria e impressa da palavra 
que retorna a vida nos olhos de um improvável e hipotético 
leitor. Freud coloca o problema com constrangedora singeleza 
 

O escritor faz o mesmo que a criança ao brincar; 
constrói um mundo de fantasia que leva bastante a 
sério, ou seja, dota de grandes montanhas de afeto, ao 
mesmo tempo que o separa claramente da realidade. 
(…) Mas a irrealidade do mundo imaginário traz 
consequencias importantes para a técnica artística, pois 
muitas coisas que, sendo reais, não poderiam dar 
prazer, podem proporcioná-lo no jogo da fantasia, 
muitas emoções que são dolorosas em si mesmas 
podem se tornar fruição para os ouvintes e 
espectadores do escritor (Freud, 1908-2015 p. 328) 

 
A separação entre afeto e realidade referida por Freud 

parece tratar da angústia castradora da palavra, quando, ao 
pressionar as teclas, escrevemos palavras e as lemos 
simultaneamente, e, para que isso seja possível, mesmo na 
mais recôndida das intimidades, recorremos “aos outros”, ou 
como diria Lacan (no seu ensino entre “As relações de objeto” 
e “As formações do inconsciente”) a um Grande Outro, não 
sem antes passar pela fronteira entre o pulsional e o real, a 
diferença entre fantasias ululantes e a realidade, nosso 
pequeno objeto de desejo, nosso espelhinho de cabeceira, o 
outrinho nesse simulacro narcisista que habita o eu, o 
autorzinho autoritário. 

Em uma de suas escritas seminais “O estádio do espelho 
como formador da função do eu”, Lacan trata de uma interfase 
primordial entre a alteridade narcísica e o “Outramento” da 
linguagem e do social na infância, quando, inicialmente, a 
criança mira sua imagem refletida no espelho e cogita o fato de 
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o reflexo é de outra criança, para a posteriori, perceber que 
aquilo que está “lá”, é um outro que, na verdade, é ela mesma 
especulada. Com esse texto Lacan formulará uma hipótese 
fundadora da lógica da Fantasia: onde está a imagem do 
espelho? Assim como no “Seminário da carta roubada” será 
feita a pergunta: “A quem pertence uma carta”? Afinal, quando 
sentamos para escrever, mesmo estando fisicamente solitários 
e mesmo que o papel seja rasgado, o texto deletado ou que ele 
jamais saia de uma gaveta ou de um disco rígido, sempre nos 
deparamos com a especularidade, com o muro-espelho da 
linguagem, da língua, da fala, do discurso, ou com a mirada 
incerta do objeto. Os textos deste livro encontram-se 
cronificados, temporalizados no que chamamos de contexto 
(com texto), do planeta que girava a quilômetros de anos atrás, 
de um público, um jornal, um autor que ganha um fígado novo 
a cada semana, mas ainda está aqui ancorado em algum eu, 
um eu que surge do olhar, 
 
O encontro com o Outro invisível no Agora 
 

Ora, respondam (aqui estou eu me referindo a quem 
mesmo quando escrevo para um livro que ainda não foi 
lançado, nem publicado, está apenas no meu desejo) onde 
está a imagem do espelho, está na superfície reflexiva, no olho, 
no cérebro, atrás do espelho, no raio de luz? A quem pertence 
uma carta? A quem escreve, a quem lê, ao seu remetente, ao 
carteiro, ao arcabouço social e coletivo da linguagem? 

Nos seus primeiros seminários Lacan discutiu a questão 
da imagem no espelho a partir dos escritos técnicos de Freud e 
para tal tarefa lançou mão de um esquema óptico, uma alegoria 
oriunda da Física pela representação imagética e pictórica de 
um objeto refletido no espelho e todas as suas possíveis 
reflexões, quando chega ao seu segundo seminário ao conto 
de Poe a fórmula clássica e paradoxal da especularidade  
 

Será que isso é tudo, e acaso devemos crer que 
deciframos a verdadeira estratégia de Dupin, para além 
dos truques imaginários com que ele precisou ludibriar-
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nos? Sim, sem dúvida, pois, se 'todo ponto que 
demanda reflexão', como profere Dupin no começo, 
'oferece-se mais favoravelmente ao exame no escuro' 
podemos facilmente ler agora sua solução exposta às 
claras. Ela já estava contida e fácil de deduzir no título 
de nosso conto, segundo a fórmula mesma, que há 
muito submetemos à sua apreciação, da comunicação 
intersubjetiva, na qual o emissor, como lhes dissemos, 
recebe do receptor sua própria mensagem sob forma 
invertida. Assim, o que quer dizer 'a carta roubada' ou 
'não retirada', é que uma carta sempre chega ao seu 
destino (Lacan 1998, p. 45). 

 

Sempre! A carta sempre chega a um destino! 
Escrevemos sempre para alguém, mesmo que não 

exista, resista, desista. Escrevemos para nós mesmos e 
sempre nos mesmos nós! O personagem ardiloso de Poe nos 
dá pistas para aquilo que se tornou muito singular a Lacan 
anos mais tarde quando ele visitará a obra de Merleau Ponty, 
“O visível e o invisível” para tratar do Olhar na psicanálise, na 
escuta molecular do desejo. 

 A fenomenologia da percepção nos indica que o Olhar 
acontece em um lugar que está para além do olho, dos raios 
que atingem a retina. Partindo do estágio do espelho e do 
esquema ótico, somos criaturas olhadas, para além da visão, 
constituídas pelo olhar do Outro, este Outro invisível, onde, 
como aponta Dupin, as questões se esclarecem melhor 
quando tudo está escuro, ali, no ponto cego. Escrever (e 
publicar para “Outeridade”) é como estar entre dois espelhos 
no escuro, justapostas e dobradas imagens de um eu clivado 
que não consegue ver, mas sabe que algo está lá, como 
quando somos crianças e sentimos a árvore na janela em um 
dia de tempestade mesmo enterrados de medo embaixo dos 
cobertores. É assim que, hoje, a partir do Agora (no 
duplipensamento entre o periódico riograndino e o espaço 
temporal) renomeio minhas crônicas invisíveis. 

No seu ensino dos seminários 4, 5 e 6 Lacan tratará 
justamente desta relação do sujeito com o Outro, o chamado 
tesouro dos significantes. Partindo os medos objetais do 
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Pequeno Hans “As relações de objeto”, seminário que ganha 
como capa o Saturno de Goya, até “O desejo e sua 
interpretação” Lacan desenvolverá um mapa topológico e 
sintético denominado “Grafo do desejo” que parte da criança 
“mítica”, a criança que ainda está no útero da mãe ou nos 
primeiros meses de nascimento, uma criatura que ainda não 
fala, mas é falada, que não possui objeto, está simbiótica com 
o mundo com o seio da mãe, com o ar que respira até que 
experimenta pela primeira vez a privação, aí cai no mundo.  

Da angústia da privação a criança se aventura no 
mundo das ausências e é obrigada a imaginar a presença na 
falta. É no rompimento da borda que nasce a linguagem, que 
entramos no mundo deste grande Outro, que basicamente, 
nos inscreve em uma eterna falta daquilo que jamais será 
plena presença, mergulhamos em um oceano de linguagem e 
dali jamais sairemos, jamais estaremos conectados 
diretamente com a presença de um objeto, e sim com sua 
ausência, sua invisibilidade e seu vazio. 

Na tarefa de escutar pessoas na clínica os paradoxos já 
residem na dualidade entre o singular e o social. Cada sujeito 
estrutura a sua experiência de vida e a expressa pela fala de 
maneira única e idiossincrática. Aqui já lanço mão de uma de 
nossas palavras em debate: liberdade. No consultório todos 
somos livres para falar, sentir, alucinar, delirar enfim, para 
sermos quem realmente somos (e somos onde não 
pensamos, aponta Lacan). Nenhuma fala é igual a outra, 
nenhum universo vivido se compara a outro mesmo que 
sejam falados pelo mesmo sujeito. 

Contudo, mesmo o discurso mais original e singular, ou 
o pensamento mais íntimo e inconfessável é expresso em 
palavras, e as palavras fazem parte de uma linguagem, uma 
língua, um idioma. Quando falamos, sempre falamos para ou 
de alguém ou algo: de nossos pais, filhos, colegas, cônjuges,e 
também do governo, da economia, da cidade, do clube de 
futebol e da televisão. 

A escuta da subjetividade sempre transita 
hipertextualmente entre o social e o individual, o singular e o 
plural, o simples e o complexo. Uma pessoa pode falar de si 
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mesma usando palavras e sentidos compartilhados com 
milhões de outros falantes ou, ao revés, pode referir-se o 
tempo todo a seus amigos ou a sua família, do trabalho ou da 
política quando, na verdade, ninguém além dela mesma e 
suas fantasias está ali “fisicamente”.  

Da impossibilidade da escrita plena e da comunicação 
da “Outeridade” complexa da publicidade em um jornal Virtual 
surgiu o nome dos textos alocados neste livro “As crônicas 
invisíveis” como escrevi em uma crônica: 
 

As palavras aqui escritas percorrem sinuosos espaços 
sinápticos, músculo-esqueléticos, sensório-motores, 
visuais, eletrônicos e seguem seu caminho inverso até 
começarmos esse diálogo monólogo. Eu os chamo de 
invisíveis porque realmente não posso vê-los, caros 
leitores, nem mesmo metaforicamente. Escrever esta 
coluna é paradoxalmente estar sozinho em uma 
multidão, porque não sei quantas pessoas a lêem ou o 
que imaginam. E mesmo a possibilidade de imaginar 
como quem não me conhece pessoalmente pode 
imaginar quem eu sou cria das infinitas possibilidades 
de encontro, fantasia e pensamento. 

 
O começo do princípio do início: memórias do 
esquecimento 
 

Marco Polo imaginava responder (ou Kublai imaginava 
a sua resposta) que, quanto mais se perdia em bairros 
desconhecidos de cidades distantes, melhor 
compreendia as outras cidades que havia atravessado 
para chegar lá, e reconstituía as etapas das suas 
viagens, e aprendia a reconhecer o porto de onde havia 
zarpado, e os lugares familiares de sua juventude, e os 
arredores da casa, e uma pracinha de Veneza em que 
corria quando criança. 
Neste ponto, Kublai Khan o interrompia ou imaginava 
interrompê-lo ou Marco Polo imaginava ser 
interrompido com uma pergunta como: 
– Você avança com a cabeça voltada para trás – ou 
então – O que você vê está sempre às suas costas – 
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ou melhor – A sua viagem só se dá no passado?  
Tudo isso para que Marco Polo pudesse explicar ou 
imaginar explicar ou ser imaginado explicando ou 
finalmente conseguir explicar a si mesmo que aquilo 
que ele procurava estava diante de si, e mesmo que se 
tratasse do passado, era um passado que mudava á 
medida que ele prosseguia a sua viagem, porque o 
passado do viajante muda de acordo com o itinerário 
realizado, não o passado recente ao qual cada dia que 
passa acrescenta um dia, mas um passado mais 
remoto. Ao chegar a uma nova cidade, o viajante 
reencontra um passado que não lembrava existir: a 
surpresa daquilo que você deixou de ser ou deixou de 
possuir revela-se nos lugares estranhos, não nos 

conhecidos (Italo Calvino). 
 

No romance “Andróides sonham com ovelhas elétricas” 
de Philip K. Dick e na versão cinematográfica de Riddley Scott 
“Blade Runner” a humanidade depende de seres biomecânicos 
para realizar o trabalho escravo da colonização de planetas, e 
para tanto, tais criaturas são dotadas de cérebros artificiais, e, 
logo, necessitam de algo que se assemelharia ao aparelho 
psíquico para poder desempenhar suas tarefas. Surge, então o 
conceito de “memórias implantadas”, que é a chave para 
Riddley Scott desenvolver, em sua segunda versão do filme 
“The final cut” o fato de o blade runner Rick Deckard ser um 
androide em duas imagens sutis: Deckard adormece e sonha 
com um unicórnio, e no fim do filme, encontra uma 
representação em origami do animal confeccionado pelo seu 
colega detetive. Ora, mais além da ficção científica podemos 
pensar que todas nossas memórias são implantadas, desde a 
simples informação da data em que nascemos que sabemos 
dizer sem pensar como se lembrássemos de algo que foi “o 
Outro” que implantou até a constatação de que as memórias 
dependem da linguagem para serem evocadas, e a linguagem 
sempre está implicada (no sentido estrito de “pli”, da saia 
“plissada” a prega, a costura, a dobra) no social. A diferença 
entre as máquinas e os humanos está no ruído cibernético do 
apagamento, no telefone sem fio da subjetividade, pois as 
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memórias implantadas dos androides podem ser acessadas 
como arquivos de um computador, não possuem as 
elaborações e reconfigurações do esquecimento e do 
recalcamento, não são deslocadas e condensadas como 
acontecem com os humanos, e é isso que nos faz avançar no 
tempo. Na recente série de TV “Westworld”, de Jonathan Nolan 
e Lisa Joy, que evoca e expande o conceito da memória 
implantada e do não esquecimento através de uma androide 
chamada Dolores que fica presa em um loop de arquivos 
mnemônicos e transita indefinidamente entre o passado e o 
presente. Tanto Blade Runner quanto Westworld discutem 
metaforicamente a questão sobre o que é ou não ser “humano” 
quando os androides apresentam falhas em sua programação 
e seus circuitos de memória são quebrados. Quando Freud 
ainda transitava pelas novidades mecanicistas da neurologia do 
século XIX e tratava suas pacientes histéricas apenas com 
hipnotismo, chegou a desconfiar que os sintomas poderiam ser 
esbatidos a partir de uma espécie de reencaixe da memória 
reprimida quase como se ela fosse um arquivo. Logo em 
seguida, a partir do questionamento da excessiva sugestão e 
de tratamentos fracassados Freud percebeu que o aparelho 
psíquico produz falsas memórias, lembranças encobridoras, 
condensações, deslocamentos e encobrimentos que 
demonstram que jamais seremos uma máquina precisa, pelo 
contrário, a razão e a lógica são ilhas em um oceano de caos.  

O esquecimento e a imprecisão permitem que façamos 
o necessário preenchimento das lacunas com novos sentidos, 
daí surge a noção de desejo como verbo intransitivo. Se eu 
fosse uma máquina poderia aqui escrever com detalhes 
milimétricos a minha vida desde que escrevi a primeira 
palavra, mas minha humanidade permite que eu possa 
produzir a ficção de mim mesmo, e escolha um entre tantos 
caminhos possíveis que me trouxeram aqui. Há mais vazio e 
silêncio que matéria e sentido no universo. 

Repentinamente surge uma imagem de uma memória 
que ninguém jamais saberá se é verdade ou não, afinal, 
apenas eu sei, eu sou seu dono e senhor, posso ser seu 
criador ou não, de nosso nascimento e dos primeiros dias da 
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nossa existência não lembramos nada, sequer existimos, 
afinal, como diz Lacan “a verdade tem uma estrutura de 
ficção”, o que Bukowski complementaria jocosamente com 
“não existe nada mais chato que a verdade”. Digamos que foi 
na terceira série do ensino fundamental e fui convocado a 
escrever minha primeira “composição” (era assim que as “tias” 
chamavam) e escrevi sofregamente com minha letra 
garranchuda a história de um gatinho chamado Xerxes que 
bebeu o tônico capilar do seu dono e virou uma bola de pelos. 
A professora se surpreendeu com minha criatividade e 
resolveu ler o texto para o resto da turma, como “exemplo”. 
Todos que trabalhamos com Psicologia da Educação 
compartilhamos do discurso de que a Escola é um lugar de 
repetências e repetições, e que a máquina pedagógica faz de 
tudo para retirar o prefixo “cria” da “CRIAnça”.  

Do que veio nos próximos anos não lembro muito, mas o 
que permaneceu foi a alegria, o prazer, o restolho dos afetos de 
ter agradado a “tia” por alguma coisa que eu fiz, que eu criei.  

Minhas memórias pulam no tempo e no espaço até a 
oitava série quando a professora usava um manual de 
redação super didático, que propunha temas, dava exemplos, 
estruturas, métodos e técnicas de escrita. Meus primeiros 
textos foram pessimamente frustrantes, até que comecei a 
escutar Beatles e dos Beatles passei ao Led Zeppelin e as 
guitarras pesadas, a bateria demolidora e o vocal obsceno da 
banda cortaram o freio da minha língua e resolvi, a partir das 
técnicas do livro, soltar minha criatividade. Parece clichê. E é 
mesmo. Comecei a escrever aventuras de violência e ficção 
científica inspirado em histórias em quadrinhos, filmes e 
desenhos animados. A professora se enganchou em mim, e 
quando o texto saía mais burocrático, ela reclamava: “Fábio, 
quero que tu voltes a escrever aquelas aventuras cheias de 
ação”. Ganhei minha primeira fã. 

Mas o que quero dizer mesmo, o que justifica toda essa 
introdução psicanalítica e a referência ao Outro foi a 
professora Carmen, do primeiro ano do segundo grau. O 
colégio que estudei a partir da quarta série era o Batista, 
classe média, evangélico, tradicional. Carmen tinha outro 
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emprego no colégio Julio de Castilhos, o Julinho, histórico 
berço de intelectuais e artistas, considerado um lugar de 
intelectualidade, rebeldia e pensamento. Acostumada com 
turmas de supletivos e noturnos, Carmen tinha um trato 
completamente diferente com os alunos, alheia às 
quadradices da classe média que dominavam a escola e pela 
primeira vez tive uma experiência diferente na escola, um 
método de ensino fora dos padrões, dos esquadros, que 
talvez tenha me trazido até aqui, tantos anos depois, em 
minhas práticas docentes e em muitos outros textos das 
crônicas, na sessão “O professor que se recusa”. Para 
começar ela indicou na aula que assistíssemos a “Sociedade 
dos poetas mortos”. Eu vi quatro vezes no cinema e chorei em 
todas, na primeira aula que dei em minha vida, lá em 2000 em 
uma disciplina de Psicologia da Comunicação na FABICO, eu 
comecei subindo na mesa do professor. Para o menino de 15 
anos que eu era, um filme desses não é pouca coisa, ele me 
levou a compreender meu livro de cabeceira desde 2007, que 
recomendo a todos os colegas professores, e que é citado em 
uma das crônicas deste livro: “O mestre ignorante: cinco 
lições para uma emancipação intelectual”, de Jacques 
Ranciere (2002). Aqui a agulha da memória costura as linhas 
do tempo que anunciam o que vem a seguir, ou o que já foi: a 
posição do professor emancipação intelectual: 
 

Não há ignorante que não saiba uma infinidade de 
coisas, e é sobre este saber, sobre esta capacidade em 
ato que todo ensino deve se fundar. Instruir pode, 
portanto, significar duas coisas absolutamente opostas: 
confirmar uma pelo próprio ato que pretende reduzi-la 
ou, inversamente, forçar uma capacidade que se ignora 
ou se denega a se reconhecer e a desenvolver todas as 
conseqüências desse reconhecimento. O primeiro ato 
chama-se embrutecimento e o segundo, emancipação" 
(Ranciere, 2002, p. 20) 

 
Ao contrário dos demais professores, ela não seguia a 

“Crono” – Logia do livro didático, o que significa que ela o 
utilizava, mas não nas suas grades pedagógicas e, mesmo 
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um ano antes de termos a disciplina de literatura, o 
aprendizado do português se dividia em três partes: em uma 
delas ela encarava a mestra disciplinadora e nos obrigava a 
fazer em aula inúmeros exercícios de ortografia e gramática, 
na segunda parte líamos os textos literários do livro didático: 
Machado de Assis, Augusto dos Anjos, Lima Barreto, etc. e 
fazíamos discussões sobre seus conteúdos. Foi na terceira 
parte que eu hoje, depois de tantos anos, posso dizer 
retroativamente que comecei a entender Lacan: a redação. 
Sem nenhuma exceção, todos os professores de português, 
quando trabalham a disciplina de redação, exigem que os 
alunos entreguem o texto escrito, e geralmente o corrigem nos 
parâmetros tradicionais do vestibular: ortografia, gramática, 
coerência, argumentação e conteúdo. Qual foi o impacto 
meteórico na turma na primeira redação, quando, após 
escrevermos nossos textos em aula, na seguinte deveríamos 
ler em voz alta para a professora e para todos? O texto escrito 
não seria corrigido. 

Eu me lembro da tensão no ar. Não, eu não estava com 
medo ou era tímido. Eu queria aquilo, desde sempre eu 
gostava de escrever, eu já o fazia em casa, pois lia muito, lia 
por prazer e por hobbie. E naquele dia especialmente resolvi 
encarar o desafio, cometi um plágio. A redação que escrevi 
era uma adaptação de um conto de Carlos Eduardo Novaes 
chamado “O estripador de laranjeiras”, no qual um homem, no 
centro do Rio de Janeiro, pede as horas para uma mulher na 
rua que se assusta e o confunde com um ladrão, o que dá 
início a uma perseguição frenética de toda a cidade que 
culmina na morte do sujeito. A sorte da professora não ter lido 
e minha capacidade de mimetização garantiram elogios e 
risadas, e a admiração dela e da turma. Tornei-me um adicto, 
toda vez que tinha redação, eu planejava sempre surpreender, 
ser o mais inventivo, o mais criativo e que arrancasse mais 
suspiros. Eu cheguei ao ponto de escrever histórias 
ininteligíveis, herméticas, confusas, mas nada abalava o 
respeito que Carmen tinha por mim e meu absoluto gozo pela 
arte de contar histórias e observar a reação dos outros. Pois 
é, senhor Ranciere, eu, que sempre fui tão crítico, descobri 
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meu amor pela arte da escrita no colégio, e, por 
consequência, a ter esperança na educação. Então, As 
Crônicas Invisíveis tratam, basicamente, de amor pela escrita, 
ansiedade pela leitura e esperança. 
 
Virgílio, a borda e a escrita do Agora 
 

“Se eu vejo um papel qualquer no chão 
Tremo, corro e apanho pra esconder. 
Com medo de ter sido uma anotação 
que eu fiz Que não se possa ler E eu 
gosto de escrever, mas... Mas eu sinto 
medo! Eu sinto medo!”  

Raul Seixas  
 

As crônicas que servem de mote para esta obra foram 
publicadas na versão digital do Jornal Agora entre os meses 
de abril de 2011 e setembro de 2013, e como Dante Alighieri, 
tive a ajuda de Virgílio em minha doce e dolorida aventura nos 
diferentes níveis do inferno “dos outros”. Um dia daqueles 
Virgilio Laborde apareceu na minha sala dizendo que assistira 
uma aula minha na disciplina de Atividades Transdisciplinares, 
a convite de sua esposa Lisiane, aluna da psicologia. Hoje 
extinta, a disciplina tratava de temas diversos e transversais 
aos conteúdos formais do curso. Naquele dia eu trabalhei um 
de meus assuntos mais pitorescos: a violência e as origens 
primatas da agressividade humana, que acabou convertendo-
se em tema de pelo menos quatro crônicas. Confesso que 
fiquei muito feliz e envaidecido ao receber o convite de Virgílio 
para escrever no jornal, pois naquela época eu experimentava 
um bloqueio bastante angustiante, especialmente com relação 
à escrita acadêmica. Eu sentia na época que meu amor pela 
escrita havia se esvaziado em nome de uma duvidosa 
necessidade de publicar para aumentar a pontuação no Lattes. 
A angústia vem da palavra alemã Angst, que, nas obras 
completas de Freud da Editora Imago foi traduzida do Inglês 
Ansiety, e, originalmente dá conta de um sentimento de aperto, 
de sufocamento. Freud retoma os medos e as relações de 
objeto em muitos de seus casos clínicos, especialmente “O 
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pequeno Hans' no seu ensaio “Inibição sintoma e ansiedade', 
na primeira versão em português, que se converteu em 
“Inibição, sintoma e angústia” em traduções alternativas que 
levou Lacan a escrever seu seminário 10 especialmente sobre 
o tema. Como coloquei mais acima, a angústia dá conta de 
nossas interfaces objetais, nosso sentimento de perda, de 
ausência, de necessidade, de vontade ou como diz Lacan, a 
falta da falta. No ano passado a editora L&PM produziu um 
terremoto linguístico e psicanalítico ao traduzir Angst por 
medo. Do estranhamento inicial de tal ruptura passei a meditar 
sobre o sentido do medo em nossa vida contemporânea, da 
violência, das grades tragédias, o medo do Outro. No caso da 
escrita acadêmica, desenvolvi um sintoma cuja origem seria o 
medo de ser sufocado pelas grades da formatação do texto, 
eu, que muitas vezes me permitia a excentricidade de escrever 
sem ler ou revisar, após ter artigos recusados em periódicos 
indexados, da inevitabilidade daquilo que é a própria gênese 
do mito Saturnino: o medo de ser devorado pelo Pai terrível e 
avaliador. 
 

Do medo da castração ao medo do supereu, da 
consciência moral e ao medo social, e daí ao medo da 
perda e do amor e da morte, trilhamos, com Freud, toda 
a história do indivíduo a partir desta coluna vertebral 
negativa que se origina no medo. Somos filhos do 
medo e do desamparo. Os sintomas são muros que 
erigimos para tentar conter esses medos (Seligman-
Silva, 2016, p. 31-32). 

 
Aqui estava eu no angustiante (ou amedrontador, 

conforme a tradução) encontro com meu desejo: ganhei um 
espaço de escrita e publicação em um jornal de grande 
circulação (quase infinita, pois alocado na internet), e agora 
poderia publicar sem as amarras das castradoras avaliações 
ad-hoc. Assim como Zeus, Hera, Hades, Poséidon não foram 
digeridos por Cronos e, após uma violenta guerra triunfaram 
sobre ele para dominar o Olimpo, Virgílio La-Borde, o poeta 
jornalista da “borda” da fronteira entre a loucura e a realidade 
me conduziu do inferno de Cronos para a Ágora das Crônicas. 
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As portas do inferno se abriram 
 

Como vocês poderão ver a seguir, a primeira crônica 
saiu um pouco morna, formal, claudicante, ainda com um 
pouco de medo nas entrelinhas. A enviei por e-mail para 
Virgílio e, pouco tempo depois, recebi o link com o vislumbre 
de sua edição. A sensação de ter um texto publicado no Jornal 
engendrou em mim um efeito de especularidade: ler aquilo 
que escrevi sendo lido por sabe-se lá quem lá do outro lado 
do espelho. O Supereu me dizia: estamos representando a 
FURG (eu e Ele), o curso de Psicologia, o ICHI. Em poucas 
horas veio a colheita da caixa de comentários, e as portas do 
inferno se abriram. E Virgílio, ao invés de me guiar como fez 
com Dante, me empurrou. 

Eu parecia uma criança com um brinquedo novo, ou 
melhor, fui arremessado a minha infância quando minha avó 
me dava caixas de remédios para brincar e eu construía 
edifícios, cavernas, casas e robôs do espaço. A intuição tomou 
conta de mim e cada semana eu produzia uma ideia, um tema, 
uma polêmica, e mais: Virgílio resolveu me abraçar na queda, 
lendo meu texto e interferindo nele, editando, sublinhando 
palavras, escolhendo ilustrações malucas, inserindo hiperlinks 
de vídeos, músicas, textos. Ali estávamos nós, os filhos 
expelidos de Cronos, eu, o texto, o Olhar de Virgilio, a 
improvável e impensável invisibilidade dos leitores e leitoras.  
 
As crônicas invisíveis 
 

Da mesma forma que o cérebro humano funciona por 24 
horas ininterruptas com oscilações nos fluxos sinápticos e de 
oxigênio, o processo de escrita das crônicas semanais foi 
intermitente, irregular e por vezes caótico. As primeiras semanas 
foram de inspiração e novidade, em alguns momentos eu 
escrevia textos elaborados e consistentes, em outras o que 
saía na hora, no fôlego, quase na marra. Alguns temas eram 
fruto de inspirações filosóficas ou cotidianas, outros pareciam 
brotar da fonte obscura do inconsciente, da dor ou do medo e 
muitos tem fortes conteúdos políticos e pedagógicos. 
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A ideia de produzir este livro quatro anos após a última 
crônica ter sido escrita com muita dor e pesar (como poderão 
ver mais adiante) foi justamente de uma angústia da perda de 
um amigo, um herói. Durante algum tempo o Jornal Agora 
manteve os links das crônicas disponíveis na internet, e, de 
tempos em tempos, eu buscava os links e os compartilhava 
em algum acontecimento ou data significativa. Dois anos atrás 
(creio eu) eu tive a ideia de copiar os textos e colocá-los em 
um arquivo único, localizado no meu HD externo. No segundo 
semestre de 2017 experimentei um período de grande 
produção intelectual e escrita e pensei que seria a hora de 
recuperar um pouco de minha produção para poder seguir 
adiante. Fui buscar os links e, para minha surpresa, todos 
foram deletados. Aqui experimente o vazio trazido por Freud 
em “Luto e melancolia”: a imagem daquilo que está morto 
permanece em incongruência com a morte real. Dois anos de 
trabalho haviam simplesmente desaparecido “como lágrimas 
na chuva”. Porém, como dizem os chineses que “a lotus 
nasce do lodo” e junto com ela o Edital da FURG para edição 
de livros e a notícia de que a colega de laboratório Daniela 
Delias de Sousa trabalhava na edição de um livro com as 
crônicas do NUPEBI publicadas na sessão infantil do Agora, o 
Agorinha. Freud foi certeiro quando nos mostrou que nossa 
vida psíquica é estruturada por representantes de um 
apagamento primordial de memória, representativos de um 
retorno ressignificado. E lá estavam elas, quase cinquenta 
crônicas, minha dor e minha alma repousavam tranquilas em 
terabites magnéticos. 

Abri o arquivo, respirei fundo e comecei um processo de 
releitura dos textos, que lembrou minhas primeiras sessões de 
análise, pois, metonímica e metaforicamente, o passado me 
invadiu bem ali, no “Agora”. Quando estamos deitados no divã 
e somos confrontados com a borda entre o zumbido do 
pensamento e as prisões da fala, o passado ressurge na 
dobra com o presente recheado de tempo, do tempo que 
passou, da sessão, do intervalo espaçado e musical das 
palavras, pois, como a luz depende da sombra, o sentido se 
alicerça no silêncio, nas vírgulas, nas pausas, nas pontuações 
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(da gramática e do analista). Quando o recalcado retorna, o 
faz sempre escondido, fazendo alianças com o Eu, pois ali 
está aquilo que desejamos, nos envergonhamos, o que nos 
apavora, as pequenas obscenidades e insanidades. Trazer o 
que estava no passado do Agora produziu em minha escrita o 
encontro com os textos bons, os ruins e os medíocres, com os 
lendários e os obscuros, com aqueles que envelheceram e os 
que poderiam ter sido escritos hoje.  

Alguém poderia pensar que minha intenção inicial seria 
fazer uma seleção dos melhores textos para colocar neste 
livro, mas isso nem passou pela minha cabeça, e tudo que 
escrevi no início desta apresentação demonstra que o desejo 
de trazer as crônicas para o livro impresso não é relativo ao 
seu conteúdo, pois, enfim, o envelhecimento cronológico 
produziu nelas uma obliteração do seu significado, do sentido 
estrito daquilo que eu queria comunicar e de sua metamorfose 
em algo da natureza própria do sujeito como efeito da 
linguagem: o significante, entendido como o sabor mesmo das 
palavras na ocorrência do Agora. 

Para tanto como o número três pertence a uma espécie 
de Kabala na esfera artística e filosófica, como Eu, Isso, 
Supereu; Real, Imaginário, Simbólico; Signo, Significante e 
Significado; O Bom, o mau e o feio, Chico, Grouxo e Harpo, 
Led Zeppelin, Deep Purple e Black Sabbath, a releitura dos 
textos produziu mais uma tríade temática. O primeiro tema, 
“Um professor que se recusa” trata dos paradoxos e angústias 
de um professor de Psicologia da Educação de uma 
Universidade Federal durante os estertores do último governo 
democrático do Brasil. “Imaginariopatias” apresenta textos 
diversos sobre psicologia, política, ciência aventuras e 
desventuras daquilo que Bukowski chama de “fabulário geral 
do delírio cotidiano” em “Ao sul do mundo ou meditações 
cassinenses” as amarras da poesia e do lirismo se soltarem 
aos ventos do vazio.  

Optei por manter o texto original de todas as crônicas, 
mas não resisti em escrever prólogos em algumas para 
contextualizar o leitor a respeito do contexto político e social 
da época e também de algumas imaturidades e 
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incongruências minhas na época. As referências bibliográficas 
desta introdução e que aparecem nas crônicas estarão no fim 
do livro. Eu gostaria de dizer algo bombástico e original, com 
alguma citação certeira no fim, mas prefiro desejar uma boa e 
velha leitura (na esperança de que algum Outro leia). 
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Um professor  
que se recusa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Educação é liberdade, ou não é nada 
Fábio Dal Molin 
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(06/04/2011) CRÔNICAS INVISÍVEIS, O INÍCIO 
 

Texto fundador das Crônicas. Eu estava no meu 
segundo semestre como professor da FURG, o curso recém 
havia inaugurado o Centro de Atendimento Psicológico e sua 
primeira turma entrava no quinto ano. Está um pouco 
quadrado, pois eu não sabia ainda que estilo adotaria, e, 
enfim, não adotei nenhum. 
 

I 
 

Alô invisíveis leitores, aqui quem escreve é um viajante 
do tempo e do espaço, estou neste mundo há 35 anos e na 
cidade do Rio Grande desde agosto de 2010, assumindo o 
cargo de professor do curso de Psicologia da FURG. Nasci e 
vivi em Porto Alegre por toda minha vida, logo, sou ainda um 
observador curioso, habitante da estrada, um visitante, como 
quem pede carona e se deixa levar pelo caminho dos fluxos 
da estrada. Da mesma maneira que, no romance de Italo 
Calvino, “As Cidades Invisíveis”, Marco Polo desfila suas 
narrativas sobre memórias e histórias de cidades que nunca 
viu a um Imperador que nunca saiu de seu palácio.  

Escreverei aqui meus conceitos e preconceitos, mas 
também sobre temas que invadem o cotidiano desta cidade, 
deste país e do universo conhecido por minha limitada 
percepção. 

Como hoje é minha estreia, vou começar por boas 
notícias, ou pelo menos com aquilo que ocupa meu 
pensamento e meu trabalho: neste ano de 2011 a FURG 
forma sua primeira turma de psicólogos, e o curso de 
Psicologia inaugura seu Centro de Atendimento Psicológico. 
Ainda que persista no imaginário popular a imagem daquele 
que aplica testes ou atua apenas em consultório, a formação 
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de excelência e diversidade que nossa universidade propiciou 
amplia de sobremaneira e explicita o importante papel social 
de nossa profissão.  

Dentro de menos de um ano, a sociedade receberá em 
torno de 30 profissionais habilitados em intervir em 
atendimentos clínicos, ambulatoriais, hospitais e serviços de 
saúde pública, escolas, empresas, projetos sociais e 
quaisquer outras áreas onde nossa ciência seja necessária. 

Os psicólogos primogênitos da FURG especialmente 
aqueles formados dentro de universidades públicas, 
democráticas e financiadas com dinheiro público nascidos em 
tempos de redes sociais e redescoberta da profissão, são 
formados com autonomia, propriedade intelectual e rigor 
científico que foram desenvolvidos ao longo de cinco anos 
com a colaboração de um corpo docente qualificado e 
norteado por princípios de cidadania e responsabilidade 
social. 

E é com o espírito intelectual da primeira (de muitas, 
quase infinitas) turma de psicólogos da FURG da cidade do 
Rio Grande, cumprimento os leitores, e inauguro este espaço 
aberto de debates e de interatividade. 
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(12/07/2011) EU NÃO SEI ENSINAR 

 

II 
 

Também a experiência, e não a verdade, 
é o que dá sentido à educação. 
Educamos para transformar o que 
sabemos, não para transmitir o já 
sabido. Se alguma coisa nos anima a 
educar é a possibilidade de que esse ato 
de educação, essa experiência em 
gestos, nos permita liberar-nos de certas 
verdades, de modo a deixarmos de ser o 
que somos, para ser outra coisa para 
além do que vimos sendo 

Jacques Ranciére 
 

Olá invisíveis, todo mundo lê, ao final desta coluna, que 
eu sou professor da FURG. Pois bem, hoje eu quero escrever 
sobre minha maior descoberta profissional: eu não sei ensinar, 
e, mesmo que eu soubesse, eu não ensinaria. 

Um de meus trabalhos mais importantes e desafiadores 
é o ensino de psicologia para aqueles que não são psicólogos 
ou estudantes desta complexa e multifacetada ciência. Dentre 
os principais desafios pedagógicos está o de colocar-me no 
lugar dos alunos, ou seja, imaginar que eu não sei 
absolutamente nada do assunto e procurar sair do 
emaranhado de conceitos, vícios e jargões que mais de 15 
anos de práticas acadêmicas e profissionais transformaram 
quase em um escafandro cognitivo. Em geral, começamos 
uma disciplina indo direto ao assunto ou então tentando 
sempre retomar uma linearidade temporal e ensinar os tais 
fundamentos filosóficos. O palco está montado, o ator tem 
suas falas e marcações. Cabe à plateia aplaudir. A própria 
sala de aula possui uma configuração arquitetônica na forma 
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que no teatro chamamos de “palco italiano”: o ator em pé e 
posicionado de frente para os espectadores que o assistem. 

No entanto, normalmente o professor esquece que, na 
sua tarefa de “passar a matéria” ele mesmo faz as perguntas 
na prova ou em algum trabalho a partir de premissas que são 
dele mesmo ou de outros colegas. No processo de “ensinar” 
os procedimentos ocorrem em geral em um monólogo 
professoral no qual os alunos não fazem qualquer pergunta, 
ou as fazem em um espaço reduzido, relutantes, 
envergonhados ou mesmo sem saber o que perguntar (afinal, 
interrogar já é um processo de apropriação do conhecimento 
que não ocorre de uma hora para outra). O processo de 
construção do conhecimento neste cenário é uma peça 
tediosa e previsível, com heróis e vilões, perseguições de 
carro e final feliz. Sim, feliz, afinal, cumprida a tarefa, fecham-
se as cortinas e lá estão os bons, os maus e os feios, alunos 
repetidores, repetentes e que aprendem apesar do curso. 

Podem se escandalizar, invisíveis, me processem, 
mandem-me para a cadeia. Lá terei tempo para escrever mais 
e sobre experiências igualmente interessantes, mas eu lhes 
digo, nunca na minha vida preparei uma aula sequer. Não do 
jeito que estão pensando. Eu considero minhas aulas 
encontros, rituais, debates, delírios, alucinações. O espaço da 
aula é dos alunos, sem eles nada tem sentido, porque eu sou 
aluno também, eu aprendo, não ensino, provoco a polêmica, 
faço com que eles tentem ao máximo tomar conta do espaço, 
e sempre digo que a aula ideal seria no dia em que eu fosse 
expulso por eles, amotinado, usurpado, e não seria mais 
necessário. 

E aí vocês me perguntariam: mas para que, então, serve 
o professor? 

Eu respondo: realmente temos um universo a descobrir. 
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(02/11/2011) “PROTEJA-ME DAQUILO QUE EU DESEJO” 

 
Nos sete anos em que estou na FURG, creio que 

trabalhei com mais de dois mil alunos, em sua grande maioria 
da disciplina de Psicologia da Educação nas licenciaturas em 
Matemática, Química, Física, Biologia, Literatura, História, 
Geografia, Letras e Pedagogia. A crônica foi escrita em um 
dos poucos conflitos que tive com os alunos, pelos meus 
métodos pouco ortodoxos. 
 

III 
 

“O quê? Um grande homem? Não vejo 
nada além de um comediante do próprio 
ideal” 

Nietzsche (sempre ele) 
 

Olá invisíveis, em primeiro lugar peço desculpas pelo 
silêncio de mais de duas semanas, os fluxos intermináveis e 
esmagadores da vida cotidiana bloquearam minha escrita, e, 
para quem se arrisca a escrever, bloqueios são como 
resfriados. Porém, tanto para como os que me amam quanto 
os que me odeiam, aqui estou eu novamente para perturbar a 
ordem e a desordem deste periódico sulista. E hoje o assunto 
é grave, sério e confuso, afinal, há duas semanas entrei em 
profunda crise existencial e pedagógica. 

Não sei se alguém lembra, mas há algumas semanas 
escrevi que meu grande objetivo de professor seria o dia que os 
alunos se amotinassem e tomassem o controle da aula. Pois 
aconteceu. Em uma de minhas turmas de Psicologia da 
Educação, estava prestes a dar início a uma sequência de aulas 
demolidoras, na qual abordaríamos o sofrimento dos professores 
no trabalho, as redes de apoio à escola, à violência, às políticas 
públicas, às drogas e todas as problemáticas concernentes a 
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esta instituição tão paradoxalmente poderosa e decadente na 
qual a maioria de nós passa 10 anos de nossas vidas. Eu estava 
pronto para mudar o mundo, implodir o sol, tornar meus alunos 
radioativos e refratários a qualquer esquema repressor e didático 
de outros professores e ... 

No exato momento em que lutava contra o projetor 
multimídia fui atacado pelos flancos... “Professor, nós queremos 
que o senhor nos ensine as teorias da aprendizagem, os outros 
professores falam sobre os estágios de desenvolvimento, sobre 
a fase oral, e perguntam se já vimos isso na sua disciplina e 
nós ficamos boiando. Pelo menos o senhor poderia dar uma 
aula só para sabermos os nomes...” 

No mais puro reflexo, respondi “mas isso não serve para 
nada, algumas teorias são antigas e não servem para a 
educação, além do mais, não é possível aplicá-las na escola 
atual”. 

“Mas nós queremos saber o que se passa na cabeça 
das crianças”. 

Um fracasso, é isso que eu sou, um fracasso. Em um 
semestre não consegui expressar uma simples mensagem de 
que não existe “cabeça” e muito menos algo “dentro” dela. A 
Escola é um espaço virtual, circunstancial, multifacetado e 
BEM distante do mundo universitário e suas teorias e 
pesquisas. A maioria das políticas públicas que dizem 
respeito à pedagogia escolar é feita às cegas. A Psicologia 
Escolar pode ajudar a desenvolver competências e 
habilidades e incentivar as habilidades dos trabalhadores na 
Escola, nada além disso. Saber sobre as fases do 
desenvolvimento psicossexual criadas por um neurologista 
que nunca pensou sobre a Educação ou a Escola, que 
morreu nos anos 40 ou as fases do desenvolvimento 
elaboradas por um grande psicólogo que nunca imaginou que 
seria o papa da pedagogia é simplesmente ignorar as 
principais lições destes mesmos pensadores. Mas não 
adianta, vai demorar mais algumas encarnações para a 
educação superior deixar de ser um mundo à parte de 
professores enclausurados ensinando para alunos virtuais 
sobre escolas virtuais. Ou pelo menos o tempo que levará até 
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a estrada que leva ao Cassino ser duplicada e construírem 
uma linha de trem entre Rio Grande e Porto Alegre. 

Percebi que sou um prisioneiro de meus próprios ideais. 
Estou preso em um ciclo: falo de liberdade e democracia, 
logo, não posso impor minha vontade aos alunos. Ah, a pobre 
vontade de potência. Só me resta espernear e voltar a 
escrever. 
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(28/06/2012) REVOLUÇÕES 

 
No ano de 2012, no primeiro governo de Dilma 

Rousseff, 50 Instituições Federais de Ensino Superior 
deflagraram uma imensa greve que durou quase cinco meses 
por conta de reajustes nos salários e mudanças nos planos de 
carreira. Como Psicólogo Social de formação sempre fui um 
analista crítico dos movimentos sociais engessados e 
institucionalizados, e esta crônica inicia uma longa série 
temática a respeito da greve e suas vicissitudes. Eu a dedico 
a Yuzo Ueno, amigo querido e poeta que suicidou-se quando 
foi morar no Japão para trabalhar em uma fábrica. 

 
IV 

 
Olá invisíveis. O texto de hoje é em homenagem aos 

meus alunos e alunas que vivem a dramática vida de 
estudantes universitários no Brasil, e também a um grande 
amigo e parceiro que já virou poeira de estrelas: Yuzo Ueno. 

Uma imensa conta bancária no negativo, dois meses 
de atraso na biblioteca (quatro livros que nem tinha lido), um 
mísero salário que não aumenta há 4 anos, cartão de crédito, 
conta no bar, a formatura (desemprego) se aproximava e se 
afastava paradoxalmente, pois a universidade em que 
estudava estava em greve. A mensalidade para a cerimônia 
de formatura atrasara 5 meses, dois estágios, diretório 
acadêmico, acordar todos os dias às seis e ter que viajar 
uma hora. O que mais? Dívidas com a Máfia? O atual 
governo que, travestido de esquerda, era conduzido cada 
vez mais para uma ameba fisiológica? Juros, FMI, crise 
mundial, 8 bilhões de habitantes no planeta. O tempo, a vida, 
os números, e ainda por cima não há nada após a morte. Por 
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falar nisso, já é mais de meia-noite, e significa que acabou o 
horário dos ônibus. 

– A revolução. 
– O quê? 
Os ovos e os bifes estalavam em uma imensa e 

gordurosa chapa, enquanto as mãos não tão limpas de um 
homem de guarda-pó quase branco abriam pães e os 
enchiam de salada. 

– A revolução. Não há outro jeito. É tudo o que podemos 
fazer agora: a revolução. Acabar com tudo e começar de novo. 

– Revolução de novo? 
Ovos em cima de bifes e imensas fatias de queijo em 

cima de ovos. As mãos do homem de quase branco agarravam 
uma lata de azeite e derramavam generosas porções sobre 
tudo o que existia. As revoluções são como ovos fritos (não 
tinha a mínima ideia de como tal pensamento surgira). 

– Está se referindo a Fidel Castro e seus cucarachas? 
Lênin, Trotsky e um bando de barris de vodka? 14 de julho? 
Alguma coisa mudou? 

– Tem a China... 
– Ora, um a cada cinco habitantes do mundo é chinês. 

Além da superpopulação, eles nos obrigam a comprar aqueles 
chinelinhos ridículos só por que são fabricados em regime de 
semiescravidão. Isso é revolução? 

Garçons correndo de um lado para outro. A fumaça dos 
cigarros misturava-se a da comida, formando algo gosmento 
no ar. Era uma lancheria como outra qualquer, e, em um 
balcão como outro qualquer, estavam dois amigos respirando 
a gordura do ambiente. 

– Ei, psiu! Amigo! Ei amigo, mais uma ceva. 
– Precisamos mudar tudo, não só o sistema, ou as leis. 

A vida das pessoas deve mudar, os hábitos de higiene, os 
cuidados com a saúde, as relações comerciais, amorosas, 
intelectuais, conjugais, sexuais... Entende? Toda a arte, a 
cultura, a filosofia, a religião, a justiça, a universidade, a física, 
a matemática, a biologia, a psicologia, a política, a maneira de 
tratar o lixo, a música, as mães, os artistas pós-modernos... 
Tudo deve mudar, até o futebol... Tudo deveria ser recriado, 
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reconstruído, embaralhado, formatado. O CAOS dando início 
a uma nova estética mundial, é isso que eu proponho. Hei, 
amigo, um X-Salada sem ovo, por favor. 

– Uma nova tábua de valores? Algo como um holocausto 
nuclear ideológico e cultural. Talvez uma não existência da 
tábua, ou uma convivência quase harmoniosa entre a 
moralidade e a imoralidade: o ser pleno em transformações, 
tentando alimentar-se da pura energia do caos. 

– Sim. Um filósofo chamado Nietzsche pensou algo 
parecido. 

– E o que aconteceu? 
– Bom, ele fez a revolução, mas era tão antissocial que 

não convidou ninguém para fazer parte, e tão niilista que 
acabou desistindo. 

Foi ao banheiro. Não era exatamente um banheiro: 
havia uma privada, vários pedaços de papel higiênico no chão 
e várias frases nas paredes do tipo “comi a Maria Diva Gina 
Berta” ou “é absolutamente impossível pensar seriamente 
sobre a morte e assobiar ao mesmo tempo”. Certamente 
existiriam na face da terra lugares mais tristes do que aquele, 
mas nenhum tão fedorento. Quando retornou, suspirou e 
disse baixinho: 

– Sessenta e quatro. 
– O que tem isso? O golpe? Os estudantes? A guerrilha? 
– Sessenta e quatro reais, é o que eu devo para a 

biblioteca. Não são sapatos, CDs, passagens de ônibus, 
pizzas ou entradas de cinema. É uma maldita multa, um 
dinheiro que sai sem nada a entrar. É como cagar dinheiro e 
dar a descarga, só que até uma boa cagada tem seu valor. 

– Nietzsche nunca falou sobre multas de biblioteca?  
Terminaram de comer e beber, deram um jeito na conta 

e saíram para a rua. Tinham que ir a pé, e, dali a algumas 
horas, voltar ao trabalho. Era o início do outono. As noites 
estavam ficando cada vez mais frias, e as caminhadas, cada 
vez mais longas. A universidade em que estudava estava em 
greve há quarenta dias e o governo recusava-se a negociar.  

A biblioteca estava fechada. 
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(14/06/2012) PAUSA PARA DOSTOIÉVSKI 
 

V 
 

Alunos que tem boa cultura certamente tem mais 
facilidade com o resto das atividades exigidas no meio 
acadêmico e as desempenham com mais naturalidade. Quer 
dizer, uma planta pode crescer só com terra e água, mas com 
um bom adubo orgânico ela fica bem maior e mais viçosa. 
Guattari chama isso de “universos de referência”, linhas de 
fuga, espaços nos quais podemos colocar em perspectiva os 
conhecimentos teóricos e técnicos e tornar nossa experiência 
no mundo mais complexa e heterogênea. Dentro das minhas 
atividades docentes, e enfim, também daquelas que propus 
durante a greve, e outras tantas que estão ocorrendo no 
acampamento estudantil, boa parte envolve a exibição de 
filmes ou a leitura de alguns clássicos da literatura. Pode-se 
perceber que, no mundo acadêmico, um grande abismo surge 
entre o operário trabalhador acadêmico, e o chamado 
pensador intelectual. Nós, doutores, os cérebros mais 
treinados e capacitados da terra (?), paradoxalmente estamos 
perdendo nossa capacidade de pensar, pela exigência cada 
vez maior de produção numérica e burocrática pautada em 
prazos, e também pela especialização. Creio que isso é um 
ponto de pauta importante a ser discutido em tempos 
revolucionários de greve. 

O operário-padrão do conhecimento deve ter seu 
intelecto restrito ao seu escopo de pesquisa. O resto é ócio. 

Pois eu não concordo com isso. Minha ideia de 
educação é complexa, e principalmente na minha área, a 
Psicologia, quanto mais Universos e modos diferentes de 
pensar, mais o pensamento e as relações humanas adquirem 
a capacidade de se reinventar, pois falemos de Dostoiévski. 
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Fiódor Dostoiévski (1821-1881), escritor russo, autor de 
obras como Crime e Castigo, Os Irmãos Karamazov, O Idiota, 
é considerado um dos maiores expoentes da literatura 
mundial ao lado de Shakespeare, Proust, Tolstói, entre outros. 
Sugiro, para começar, “Notas do Subsolo” e “Memórias da 
casa dos Mortos” (que estou lendo agora). São baratinhos e 
fáceis de ler. 

“Notas do Subsolo”, ou dependendo do tradutor, 
“Devaneios do subterrâneo”, “Notas do subterrâneo e por aí 
vai”, doravante o título, me puxou para o andar de baixo, ou 
pelo menos mostrou o chão que está acima de mim.  

O filósofo Mikhail Bakhtin construiu uma grande obra 
inspirada no escritor russo Dostoiévski, considerando seus 
romances polifônicos e dialógicos, polifônicos pelo fato de o 
escritor ser uma espécie de consciência das consciências de 
seus personagens, que, segundo Bakhtin, adquirem 
independência no discurso ... dialógicos pelo fato de os 
personagens, alguns formadores de um discurso próprio, 
teórico, e que produz fissuras nos outros personagens, e no 
caso do “Notas ...’, no próprio leitor.  

O livro começa com um diálogo direto do personagem, 
que não possui nome, com o próprio leitor, onde ele apresenta 
“o subsolo”, ou seja, o lugar de onde ele se posiciona, sua 
visão de mundo, seu estado de espírito. “Sou um homem 
doente, sou mau”, é a primeira frase do texto, e prossegue um 
diálogo cuja tônica é habitar o subsolo, o subterrâneo, o lugar 
do discurso além da moral, em que o personagem se mostra 
como herói como questionador da humanidade da hipocrisia, 
mas ao mesmo tempo se acovarda ... Ele chega a dizer: 
“Pressupomos que o homem seja inteligente, pois se ele for 
idiota, quem mais consideraremos inteligente?”. Define o 
homem como um ser “bípede e ingrato", assume a postura de 
subsolo ainda que no final, diga que não acredita em UMA 
palavra que escreveu, e, na conclusão escreva as incríveis 
palavras: “é melhor não fazer nada! É melhor a inércia 
consciente! Pois, então viva o subsolo!  

Apesar de eu ter dito que invejo o homem normal até a 
minha última gota de fel, nas condições em que o vejo, não 
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quero ser ele”... Dostoiévski é impressionante. Suas narrativas 
são simples, porém descrevem personagens complexos e que 
tem vida própria. 

Em “Memórias da Casa dos Mortos”, a história é 
contada por um personagem que lê um diário de um detento 
em uma prisão na Sibéria. Neste livro, dentro do livro, é 
descrita a rotina da cadeia, com pormenores sensíveis e 
cotidianos. Em meio a esse cotidiano, aparecem as vidas, 
pensamentos, morais, sentimentos e conflitos de cada 
personagem, como se eles tivessem vida. Em Dostoiévski, os 
personagens assumem discursos e falas que são 
independentes da narrativa e do narrador, como se fossem 
vivos. Cada idiossincrasia da prisão é trabalhada com 
detalhes e sob a perspectiva da multiplicidade subjetiva e 
heterogênea dos detentos e seus modos de funcionar, o que 
dá ao ambiente carcerário uma ideia de multiverso: o verão, o 
inverno, as festas, os conflitos, as penas e seus múltiplos 
delitos e suas motivações, castigos e o hospital ... 

Sendo o livro dentro de outro, ainda há mais histórias 
dentro de histórias e o leitor é habilmente conduzido a 
dialogar e quase nos esquecemos que apenas uma pessoa as 
escreveu, ou, desta maneira, abre-se a possibilidade ao leitor 
de construir este diálogo. 

E, quem sabe, não podemos usar Dostoiévski como 
metáfora para nossos fazeres pedagógicos, e, em meio a 
prisões curriculares e suas rotinas sufocantes deixemos as 
vozes de nossos alunos dialogarem e possamos nos perder 
em nossas polifonias? 
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(21/06/2012) PROFESSORES, BEM-VINDOS 
AO DESERTO DAS AMEBAS 

 
Após participar de algumas atividades de greve na 

FURG, resolvi permanecer em Porto Alegre para participar dos 
movimentos na UFRGS. Como estamos em 2017 e o governo 
Michel Temer representa uma das maiores ameaças a 
Universidade Pública de toda a sua história, essa e outras 
crônicas da greve de 2012 fazem críticas pesadas ao governo 
Dilma Rousseff e sua releitura provoca uma sensação 
melancólica, algo do tipo “éramos felizes e não sabíamos ...” 
 

VI 
 

Sigmund Freud, em um de seus textos fundamentais, 
“Além do princípio do prazer” de 1920, trata de escrever sobre 
a dinâmica da energia psíquica, que chama de libido, do 
inconsciente para o eu, do eu para o objeto, da produção de 
prazer e da evitação do desprazer. As neuroses, ou os 
sintomas psíquicos perturbadores são resultantes de uma 
complexa economia da libido entre o inconsciente, o eu, e o 
que se pode chamar de “realidade” ou mundo externo. Para 
Freud, o eu, ou sua parte consciente é apenas uma parte do 
aparelho psíquico que direciona a libido para o objeto, para si 
mesmo ou para o inconsciente.  

A psicanálise freudiana, cuja técnica clínica é centrada 
na fala e na associação livre, trata de como o sujeito falante 
se constitui em nos processos de prazer e desprazer, de vida 
e de morte, como tais processos são convertidos em imagens, 
símbolos, sonhos, sintomas, ansiedades. No inconsciente não 
há tempo nem espaço, muito menos sim ou não, bem ou mal, 
e prazer e desprazer obedecem a uma ordem caótica do 
narcisismo à perda do eu, no prazer da destruição do outro 
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(sadismo) a aos deleites da destruição de si mesmo 
(masoquismo). 

O que mais chama atenção no brilhante texto freudiano 
é a importante discussão sobre o que, entre prazer e 
desprazer, vem de dentro e de fora. Sendo o artigo escrito 
próximo ao fim da Primeira Guerra Mundial, do ponto de vista 
de quem a assistiu de camarote, são feitas importantes 
considerações sobre os traumas de guerra, e Freud faz uma 
consideração surpreendente aos leigos: os sintomas 
vivenciados por ex-combatentes traumatizados não são 
diferentes daqueles de pessoas comuns que não passaram 
por experiências tão radicais. O pai da psicanálise já havia 
escrito sobre isso em um de seus casos mais famosos, “O 
Homem dos Lobos”: o “trauma” obedece a um fluxo de libido 
que pode ter como decorrência um fato “externo”, mas, por 
fim, é o funcionamento próprio do aparelho psíquico quem vai 
organizar a experiência como prazer ou dor, ou que sintoma 
ela vai gerar. 

Com extremo rigor e criatividade, recorrendo a biologia 
celular, Freud imagina uma curiosa gênese do aparelho 
psíquico a partir dos organismos unicelulares. Imaginemos 
uma ameba, um dos primeiros seres vivos a habitar este 
planeta, cuja história se confunde com o próprio conceito de 
vida: um conjunto de líquidos e organelas que se diferencia do 
resto da sopa primordial por uma membrana. A membrana é 
considerada até hoje pelos biólogos como o primeiro modelo 
de inteligência, pois é ela que delimita tudo o que entra e sai 
da célula e que a protege da aniquilação, e, por fim, definindo 
o que é e o que não é o organismo. Em uma ameba, a 
membrana se constitui na totalidade do aparelho psíquico, e 
ela é totalmente exposta para “fora”.  

A genial constatação de Freud, com base na evolução 
embrionária do sistema nervoso, é que no processo de 
evolução dos seres vivos boa parte desta “externalidade” foi 
para dentro, restando apenas resquícios que originaram 
nossos órgãos perceptivos. Desta forma, nossa “realidade” 
psíquica é alimentada por estímulos externos por “frestas” 
perceptivas diminutas, se comparadas com a vastidão da 
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membrana ancestral. Daí surge o que Freud mais adiante vai 
chamar de terceira ferida narcísica: nossa consciência não é 
nada além de uma pequena ilha em um oceano que foge ao 
nosso controle. O princípio da realidade é “interno”. 

Nestas duas últimas semanas saí do meu casulo 
narcísico e procurei frequentar diferentes movimentos de 
mobilização pela greve. Na última terça-feira, estive na 
UFRGS em uma reunião de professores com um dirigente 
sindical, e percebi o quanto nós, docentes universitários, 
vivemos em uma bolha, uma ilha feliz de narcisismo. A maioria 
dos colegas professores universitários que não participam das 
atividades sindicais ou são pesquisadores renomados que 
administram verdadeiras empresas de investigação e não 
podem parar nunca ou então são recém-ingressos que não 
sabem de nada, de nenhuma pauta, e muito menos dos 
nossos direitos que estão sendo corroídos juntamente com o 
salário. Quando entramos na universidade, o que sentimos 
são as bênçãos da ignorância e a potência juvenil do trabalho 
assalariado. Pesquisas, bolsas, aulas, alunos, textos, 
publicações, o universo todo penetra em nossa janelinha do 
“eu” pelas frestas. Hoje, 21 de junho, participei em Porto 
Alegre da Marcha pela Educação capitaneada pelos 
sindicatos dos funcionários das Universidades Federais, com 
presença marcante da FURG e da UFSM e novamente fiquei 
constrangido, pois estes comemoraram 52 reuniões com o 
governo federal sem negociações, e além da imensa 
defasagem salarial (ainda sem a possibilidade de que os 
docentes tem de ganhos alternativos) enfrentam o problema 
da terceirização e da extinção dos cargos. 

A partir da semana que vem os professores da UFRGS 
provavelmente entrarão em Estado de Greve, e apresentam 
como alternativa a paralisação total a não entrega dos 
conceitos do semestre ... 

E dentro disso tudo que está acontecendo somos 
amebas que sonham que são seres humanos, sofrendo mas 
gozando ... 

Colegas professores, acordem do sonho, a casa está 
pegando fogo e estamos em um imenso deserto do real. 
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(26/09/2012) O DIA EM QUE DORIVAL ENCAROU A GREVE 
 

Depois de quatro meses oscilando entre mobilizações, 
reuniões, brigas, conflitos e muita, mas muita inércia, o então 
governo Dilma Rousseff ganhou dos sindicalistas no cansaço. 
Não lembro direito o que conseguimos, ou se conseguimos a 
greve encerrou e tivemos início ao um longo rosário de 
adequações de calendário, aulas no auge do verão e dos 
mosquitos, formandos irritados e disciplinas mal concluídas. 
Aqui foi o auge da desilusão de toda a categoria com Dilma, 
Mercadante e o PT. Logo em seguida viria o fatídico ano de 
2013, a violenta eleição de 2014 e tudo só piorou. Eu queria 
mesmo ter uma máquina do tempo, mas de que adiantaria? 
 

VII 
 

“Pau mandado não tem lema” 
Dorival 

 

Recomendo que assistam o filme “O dia em que Dorival 
encarou a guarda” de Jorge Furtado. 

Fecham-se as cortinas, ressonam os últimos aplausos, 
entre murmúrios, conversas dispersas e risadas tardias, a plateia 
deixa o espetáculo em um misto de alívio e tristeza. No camarim, 
o cheiro de suor e o calor do frenesi do ato espetacular ainda 
vibram nos atores e a maquiagem é retirada enquanto o 
desempenho do palco e a reação da plateia é comentada... “A 
vida é um Cabaret, velho amigo, venha para o Cabaret”. 

A greve acabou! Depois de um longo espetáculo de um 
único ato, as luzes de trabalho se acenderam, e ao olharmos 
o cenário que outrora protagonizou uma complexa realidade, 
percebemos que tudo era ilusão, fantasia e realidade cênica. 

Em meu gélido primeiro dia de aula na FURG percorri 
salas de aula repletas de alunos sentados copiando lousas 
entulhadas de cálculos, tabelas, conceitos, ônibus lotados e a 
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eterna orquestra de reclamações sobre bimestres, provas, 
faltas, trabalhos e professores autoritários ou negligentes. 

Não consigo entender o que está acontecendo... Terá 
sido um sonho? Nos sonhos a sensação do tempo cronológico 
é suspensa, podemos sonhar mais nos dez minutos da soneca 
do despertador do que em toda a noite. Terei eu sonhado que 
os professores das Universidades Federais estiveram em greve 
durante quatro meses e que disto resultou uma trágica 
realidade na qual todos fomos vencidos pelo cansaço e poucas 
explicações foram dadas e simplesmente acabou, e todos 
voltamos a ser o que éramos antes... 

Um minuto ... isso não pode ser assim ... serei eu um 
ser de outro planeta, de outra época ou de outra dimensão? 
Eu quero conversar com meus alunos sobre o que aconteceu, 
quero ouvir suas angústias, falar sobre as minhas, pedir 
desculpas, me explicar, me queixar, protestar ... Nos imensos 
corredores da FURG, um arrepio percorre minha espinha ... 
Quatro meses de colunas furiosas no Jornal Agora sobre a 
insuficiência do movimento grevista e sobre a alienação da 
classe trabalhadora surgem em meu curto horizonte. Proteja-
me daquilo que desejo. Ou, como diria Freud, a angústia 
resulta da proximidade com o objeto fantasiado. 

Todos nós, professores, alunos, funcionários, 
sindicalistas e até mesmo o dono do bar da esquina da FURG 
mordemos o pó da derrota, e sequer ficamos de cabeça baixa. 
Permanecemos em silêncio, quietos, parados no mesmo lugar 
de onde partimos, mirando o horizonte e vislumbrando nossas 
próprias nucas. 

Sinceramente vocês sabem qual é minha opinião sobre 
isso tudo? 

Eu estou muito irritado, e acho que a briga recém 
começou, agora de verdade. A guerra começou e tem início a 
guerrilha, portanto, de hoje em diante, começarei a praticar o 
terrorismo intelectual, a conspiração e a desobediência civil. 
Lembro do mestre general Sun-Tzu, que diz na “Arte da 
guerra” que um inimigo cercado por todos os lados e 
encurralado é o mais perigoso, pois luta até a morte sem 
pensar nas consequências. 
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Pois agora minhas disciplinas todas de Psicologia da 
Educação tratarão de violência institucional, poder, hierarquias e 
anarquias ... De hoje em diante vou atacar o governo e o sistema 
da maneira mais inconsequente e insana que minhas 
capacidades didáticas e pedagógicas permitirem. Como diz 
Henrique V, de Shakespeare, eu soltarei meus cães de guerra ... 

Minhas primeiras aulas foram de muita escuta e 
conversa com os alunos sobre tudo o que aconteceu e foi 
exibido o filme: “O dia em que Dorival encarou a guarda”, de 
Jorge Furtado que é uma horripilante e irônica alegoria ao 
poder e à violência institucional. Cliquem no link e assistam, o 
filme fala por si só. Depois peço que escrevam seus 
comentários nesta coluna. 
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(19/05/2012) DOS ZUMBIS QUE ANDAM 
E COMEM CÉREBROS 

 
Desde 2012 frequento o Festival de cinema fantástico do 

Porto Alegre, o FANTASPOA como uma de minhas principais 
fontes de pesquisa cinematográfica. Naquela semana, 
justamente a do meu primeiro festival, a greve foi deflagrada e 
eu soube da notícia por ouvir dizer, afinal, ela foi decidida, 
como sempre, em uma pequena assembleia de professores, 
que mais tarde provaram não saber direito porque estavam em 
greve. Aí entra em cena o Apocalipse Zumbi 
 

VIII 
 

No conturbado e simbólico mês de maio, dois eventos 
sociais entrecruzaram-se em meus universos de referência: 
no dia 17 foi deflagrada nossa greve e no Centro Cultural 
Santander, em Porto Alegre, aconteceu a mostra “Apocalipse 
Zumbi”, cuja programação consistiu em 08 filmes produzidos 
apenas no ano de 2011, todos eles variando sobre o mesmo 
tema dos “mortos-vivos”. 

Mas como assim mortos-vivos? 
Meus dedos percorrem o teclado, pressionam a tecla 

backspace, percorrem novamente as teclas ... Vozes internas 
fazem e refazem as ideias, pensam e repensam. Penso, 
respiro, movo as pernas para certificar-me de que elas estão 
se movendo aos meus comandos. E o que comanda os 
dedos, as pernas e a respiração? O cérebro, inexoravelmente 
é o cérebro que comanda tudo, as células nervosas, os 
potenciais de membrana, as fendas sinápticas. Estou vivo 
porque o coração bate, o pulmão infla, o sangue irriga o 
cérebro e permite que o pensamento saiba que estou vivo. 
Prefiro, na maioria das vezes, não pensar em como seria se o 
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cérebro parasse de produzir eletricidade e o pensamento 
parasse. Mas, afinal, que lacuna é essa entre o espaço 
sináptico e a língua, a fala, o discurso, a construção de uma 
teoria sobre o mundo e o conceito de vida e de morte? 

A neurociência e a psicologia dobram-se e desdobram-
se em cartografar o portal desconhecido entre o corpo e o 
pensamento, e como no paradoxo de Zenão, quando estão a 
meio centímetro entre Aquiles e a Tartaruga, precisam 
percorrer ainda a metade do caminho para chega lá. 

Por enquanto, nos resta viver, e pensar sobre a vida. O 
pensamento, a ideia, a filosofia e o conhecimento carregam o 
cadáver biológico no temporalizar e espacializar da existência. 

O corpo sem pensamento e sem movimento é um 
cadáver, e enquanto ele não se dissolve nas redes biológicas, 
é mais imóvel que a mais antiga das rochas. 

Agora, o que acontece quando o corpo se move sem o 
pensamento, sem a existência e sem a vida? Mary Shelley, 
em seu fantástico romance, conta a história de um cientista 
que costurou partes de corpos mortos e, ao alimentá-los com 
descargas elétricas, deu animação a um protosujeito, uma 
criatura ao mesmo tempo orgânica e automática 

Lendas antigas vindas do continente africano versam 
sobre feiticeiros cujos poderes ocultos fazer os mortos 
emergirem da terra e caminharem sob seu controle, e a estes 
corpos que andam é dado o nome de Zumbis, ou Zombies. 

Desde os anos 60, o cinema de Hollywood produz 
histórias sobre experiências científicas ou acidentes 
bioquímicos geradores de massas ululantes de cadáveres 
moventes e aterradores, que atacam populações de classe 
média em cenários pequenas cidades, invadem cotidianos e 
se reproduzem por contágio. Meu filme preferido deste gênero 
é “A Volta dos Mortos-Vivos”, cujos zumbis são gerados por 
um gás tóxico oriundo de uma arma biológica e percorrem as 
ruas alimentando-se de cérebros. Quase todo o roteiro 
consiste em pessoas vivas sendo perseguidas pelos zumbis 
que se multiplicam por contágio, ou seja, quando um ser vivo 
tem seu cérebro comido, torna-se um morto-vivo. 
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Nosso grande guru filosófico Slavoj Zizek assistiu a este 
filme, e, como bom filósofo vivo, pergunta-se: um ser vivo 
pertence ao mundo dos vivos, ele pensa, discursa, respira, 
imagina e projeta universos e utopias; o cadáver é pouco mais 
do que uma pedra que não rola... 

O morto-vivo é uma terceira categoria, que não pertence 
nem aos vivos nem aos mortos, que vive com apenas um 
objetivo: prosseguir diligentemente na tarefa de saciar uma 
fome paradoxal, visto que, enquanto morta não necessita de 
alimento. Mas afinal, na sua errância cadavérica, o morto-vivo 
nunca para para pensar por que come cérebros sem precisar 
comê-los, ou nunca para para pensar porque nunca para para 
pensar. 

Zizek produz a analogia dos zumbis com a das pessoas 
que perderam a memória por tragédias biológicas, ou as 
eternas vítimas das grandes catástrofes, os escravos 
contemporâneos ou aqueles trabalhadores que não detém a 
propriedade intelectual daquilo que fazem, os novos 
proletários. Os zumbis da contemporaneidade são 
protocidadãos que habitam cidades, fábricas, empresas e 
circulam pelas ruas, consomem, caminham, ocupam espaço, 
porém desprovidos da paralaxe entre o cérebro e o discurso. 

O morto-vivo apenas prossegue ... 
Agora, o que isso tem a ver com a universidade os dias 

de hoje? 
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(31/05/2012) A GREVE E O CAFÉ DESCAFEINADO 
 

Um dos textos mais pessimistas e corrosivos que 
escrevi sobre o movimento grevista, obviamente o conceito de 
café descafeinado é exemplar e agradeço muito a Zizek por 
isso. Nos dias de hoje, no Brasil, algumas esferas da 
sociedade tem desenvolvido uma aversão ideológica a 
professores universitários e a funcionários públicos, por nos 
considerarem pouco produtivos e “privilegiados”. Tal 
sentimento se estende, obviamente aos sindicatos. As 
grandes greves, comandadas por sindicatos burocráticos e 
com pouca ou nenhuma capacidade de mobilização da 
categoria geraram problemas irreversíveis as Universidades 
Públicas. Em toda minha série de crônicas cujo tema foi o 
movimento grevista eu fiz sérias críticas, não à greve em si, 
mas aos perigos da pouca representatividade. Uma boa parte 
da comunidade universitária sempre ignorou as motivações 
das greves e aderiu a elas naquilo que chamamos hoje de 
movimento de manada. Eu sempre insisti no desenvolvimento 
de estratégias de mobilização com a universidade em 
funcionamento, na micropolítica e na intervenção no cotidiano. 
 

IX 
 

Não pensei muito antes de escrever o título desta 
crônica, e talvez isso tenha algum sentido ... Simplesmente 
emergiram duas palavras entre o turbilhão de pensamentos, o 
que parece contraditório, mas não é. Nestes tempos em que é 
quase impossível estar desligado do fluxo informacional, 
sentimental e social, milhões de pensamentos parecem ser 
passados em um coador e resultar em umas poucas ideias não 
muito consistentes. O pensamento envolve o enfrentamento de 
fluxos de compreensão e atuação, e talvez por isso que o 
filósofo Gilles Deleuze o considere ato de violência. É cada vez 
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mais perceptível que o registro escrito é um produto de uma 
captação difusa de algo que é difícil explicar e definir, ou 
mesmo assumir alguma posição definitiva. O que resta deste 
texto, peço a sua generosa compreensão, amigos invisíveis, é 
sua potência provocativa de encontro. 

Sou professor de uma universidade federal em greve, e 
confesso agora, aderi ao movimento sem estar 
completamente convencido de sua eficácia ou de sua eficácia 
revolucionária. Logo, escrever, pensar e agir tem sido 
atividades bastante complicadas e um tanto doloridas.  

Compartilho com alguns colegas que, da mesma forma 
que esta coluna, a greve poderia também terminar agora, e 
nada aconteceria além de a velha rotina de aulas, pesquisas, 
reuniões e extensões terem seu reinício. A situação é a 
seguinte: mais de 50 Instituições Federais de Ensino Superior 
(IFES) aderiram ao movimento grevista, sendo que as mais 
ricas e poderosas seguem relutantes.  

Dentro das IFES grevistas, a adesão é parcial. Na 
FURG, vários cursos permanecem com seu calendário de 
aulas inalterado, a greve estudantil (ah, sempre os estudantes 
são os guardiões da utopia, esses anjos caídos) prossegue 
com um interessante acampamento no campus com uma 
agenda plena de atividades e debates, as rotinas burocráticas 
permanecem, os estágios idem e a maioria dos meus colegas 
e alunos está curtindo a folga no conforto de suas residências 
... Resumindo, estamos muito próximos ao CAOS, pois este, 
stricto sensu é denotado como multiplicidade de sistemas, e 
não como bagunça. 

Desta forma, caríssimos leitores invisíveis, a greve nas 
Universidades Federais não pode ser compreendida como um 
sistema homogêneo, um exército que marcha em uníssono, a 
falange espartana ombro a ombro. Esta é a tentadora ilusão 
compartilhada tanto por aqueles que estão na linha de frente 
da ação sindical quanto dos observadores externos, e eu me 
arriscaria dizer que também por aqueles que não aderiram, 
são contrários ou mesmo estão em casa esperando por algo. 

O filósofo e psicanalista Slavoj Zizek tem muito a dizer 
em relação à possibilidade de interpretação sobre o contexto 
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de nosso movimento grevista em duas de suas dimensões: a 
de sua radicalidade (ou falta de) e seu caráter ilusório. 

Em primeiro lugar, Zizek se refere a nossa sociedade 
atual capitalista como uma falsa sociedade de consumo, 
querendo dizer que consumimos tudo, porém com relutância, 
sem comprometimento, em uma espécie de carência do gozo 
(gozar aqui para Zizek, bem como Lacan, denota mais fruição, 
vivência). Para ele, a analogia perfeita é a do café sem 
cafeína, da margarina sem gordura, da cerveja sem álcool. 
Podemos pensar que, na esfera política como imaginou Pierre 
Lévy nos anos 90, vivemos a nítida e real possibilidade de 
desencadear movimentos sociais em rede como nunca 
aconteceu na história. Por outro lado, quase duas décadas 
após o advento da utopia da cibercultura, estes movimentos 
geraram uma massa de indivíduos que se contenta em 
simplesmente repassar links, frases de ordem ou calendários 
de eventos, além dos famigerados vírus, memes e SPAMS. 

A outra dimensão da sociedade apontada por Zizek é a 
dos radicais de esquerda que anseiam pela revolução, que o 
filósofo compara com a dos neuróticos da teoria psicanalítica, 
que anseiam eternamente por grandes acontecimentos 
fundantes. Nós, os neuróticos, gastamos nossos preciosos 
minutos neste planeta estruturando nossa experiência em 
nascimento, casamento, formaturas, eleições. Da mesma 
forma muitos sindicalistas, políticos e ativistas vivem neste 
mesmo mundo de consumo burguês teorizando e imaginando 
que algum dia virá a revolução. 

E o que isso tem a ver com a greve? 
É claro que nossas reivindicações são justas e que 

precisamos nos mobilizar e lutar pelos nossos direitos, bem 
como em defesa da Universidade Pública, gratuita e de 
qualidade. Mas será que nós queremos mesmo isso, ou 
melhor, a luta por uma universidade melhor passa 
exclusivamente por prédios, bibliotecas, salários, planos de 
carreira, ônibus e RU? Da mesma forma que muitos ficaram 
em suas casas de férias e outros não aderiram, os que 
ficaram mantiveram suas atividades burocráticas para o 
sistema funcionar, e a rotina se reinstalar, como se o fim da 
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greve fosse o sexo com hora marcada.  
Do jeito que acontece, a greve não surge como 

movimento questionador de um sistema, como processo de 
discussão e questionamento das relações de trabalho e 
ensino em si, da didática, da pedagogia das relações entre 
professor e de aluno. 

Tudo leva a crer que se o governo atender nossas 
demandas ou não, no dia seguinte tudo volta a ser mais do 
mesmo ... 

E então entramos na segunda dimensão apontada por 
Zizek: nós, professores grevistas, seguimos nossa eterna 
rotina de disciplinas, provas, matérias, férias, calendários, e 
aguardamos ansiosamente o grande momento da greve para 
vestir uma camiseta branca, fazer assembleias e atuar. No fim 
da greve, tudo volta ao normal até o próximo ciclo, e vivemos 
a vida em sofrimento e sonho.  

Chegamos ao momento do texto em que muitos entram 
em desespero e outros tantos passam a cultivar um ódio 
mortal de quem o escreve. 

Como diria meu sósia histórico, Lênin “o que fazer?”. 
Sugiro que leiam minhas três últimas colunas, ali está a 

solução antes do problema ser colocado: a greve na 
universidade precisa nascer primeiro como um SÍMBOLO, uma 
IDEIA, um ASSUNTO, e como disse o personagem do filme V 
de Vingança, de Alan Moore, as ideias são à prova de balas. 

É hora da greve virar ação em serviço, dos trabalhadores 
inserirem suas demandas e pautas no dia a dia, na sala de aula, 
nas reuniões administrativas, no restaurante universitário, na 
biblioteca, nas férias, nos fins de semana, nas publicações em 
revistas indexadas e nos trabalhos apresentados em congresso.  

Eu proponho o fim da greve atual e que a universidade 
entre em um constante e eterno ESTADO DE GREVE. 

Estas ideias serão debatidas na próxima terça-feira, 05 
de maio de 2012, no comando da greve estudantil sede da 
APROFURG às 14 horas, após exibição da entrevista de 
Slavoj Zizek no programa Roda Viva. 

Agora chega, vou preparar um espresso bem forte e 
preparar minha nova ação. 
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(24/05/2012) A UNIVERSIDADE, A GREVE E O DIABO 
 

Esse foi um dos momentos mais pitorescos de minha 
vida acadêmica. Nos primeiros dias da greve o discurso oficial 
é que manteríamos a mobilização constante com passeatas, 
ocupações e um acampamento dentro do campus. Tudo durou 
um mês. Eu mesmo, com uma paradoxal esperança, resolvi 
criar uma agenda de ações, a maioria voltadas para o cinema, 
claro. Então agendei o debate do filme de Godard: “Sympathy 
for the Devil”, reservei uma sala e, no frio congelante da 
FURG vazia, o assisti sozinho (apenas eu e a moça da 
segurança no prédio inteiro). 
 

X 
 

“Prazer em conhecer, espero que adivinhe 
meu nome, mas o que está intrigando 
você é a natureza do meu jogo.” 

Rolling Stones (1968) 
 

Segunda feira, 21 de Maio de 2012 (apenas no 
momento em que escrevo esta data dou-me conta de que 
maio é um mês importante na história dos movimentos sociais 
e tem a ver com esta crônica) como havia incluído e divulgado 
em minhas redes telemáticas, entrei em sala de aula e iniciei 
a projeção do filme “Sympathy for the Devil” (Jean Luc 
Godard, 1968, em cujo mês de maio movimentos sociais de 
todas as espécies afloraram na Europa). 

Um amigo, o psicólogo, escritor e destruidor de mentes 
Édio Raniere havia recomendado este filme, por se tratar de 
uma produção de pensamento radical e original sobre 
movimentos sociais, e que nos instiga a pensar nas interfaces 
entre as pautas e estratégias dos anos 60 e das nossas, 
poluídas de contemporaneidade, após a primeira década do 
século XXI. Diz a lenda que o diretor havia sido convidado 



 

 57 

para fazer um filme sobre a legalização do aborto, mas como 
ela já havia sido aprovada, teve que pensar em outra coisa, e 
fez um documentário sobre os Rolling Stones e uma de suas 
mais emblemáticas músicas, que trata do diabo, seus pactos, 
mistérios e sua presença em eventos e movimentos políticos 
ao longo da história. Como vocês podem ver e escutar, a 
música é uma miscelânea de ritmos, executada quase como 
um ritual, um frenesi digno da rebeldia sensual e 
inconsequente dos anos 60 e 70. 

De maneira atrevida, ambivalente, e ácida, a banda 
coloca-se ao lado do Diabo, um homem de riqueza, fino trato e 
bom gosto, que sempre esteve aí desde o início dos tempos. O 
diabo é Lúcifer, a Estrela da Manhã, o Acusador, aquele que 
divide. No Velho Testamento, Deus era a bondade e a maldade, 
a calma e a ira, a criação e a destruição. Quando o catolicismo 
surgiu, precisou se defender contra os inimigos de sua doutrina, 
romanos, pagãos judeus... E foi criado o inferno, lugar onde vive 
o anjo que ousou desafiar Deus, que passou ao longo dos 
séculos a ser representado pelo deus pagão PAN, andrógino, 
sedutor, musical e jovem. 

“Simpatia pelo diabo” é um hino ao rock and roll e toda a 
contestação celebrada por ele na segunda metade do século 
XX no alvorecer dos movimentos sociais jovens, 
universitários, feministas, negros, comunistas, etc. 

Pois o filme de Godard, por meio do genial uso das 
metáforas e da imagem, é provocador em dois aspectos: ele 
glorifica a música e sua potência orgástica, porém produz uma 
nova cisão, uma nova diabolização: a captura da potência do 
rock e dos movimentos pela política, pela mídia e pela 
democracia capitalista. 

O roteiro é dividido e trespassado por dois momentos 
intercalados: a banda trancada e isolada em um confortável 
estúdio compondo, executando, testando e gravando a música 
cercada de aparelhos, empresários, produtores. Para quem 
assiste hoje, nada mudou, afinal, após cinquenta anos de 
banda os Stones são senhores bem vestidos e milionários que 
ostentam a empoeirada e contraditória bandeira da rebeldia 
do rock e do consumo. 
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No outro momento, Godard lança imagens de 
personagens lendo textos de distintas ordens, o livro da 
doutrina de Mao, Dostoiévski, o Mein Kampf de Adolph Hitler e 
O Manifesto do Partido Comunista de Marx. Em linguagem 
teatral, são compostos cenários em que os Panteras Negras, 
o mais radical movimento Black Power dos EUA aparecem 
dando entrevistas a jornalistas, portando armas e discutindo a 
revolução. A estética suja e precária das odes revolucionárias 
denota um pleno contraste com o clima clean, quase de ar-
condicionado do estúdio no qual se produzia uma espécie de 
hino que resume isso tudo.  

Um fato curioso a ser ressaltado é que poucos meses 
depois, o guitarrista Brian Jones, um dos principais 
compositores dos Stones é expulso da banda, pelos seus 
constantes problemas com drogas. Jones, que no seu estilo 
representava o que a música dizia e ou way of life dos Stones, 
como muitos músicos de sua época, veio a falecer afogado 
em uma piscina em julho de 1969. 

Somos rebeldes, questionamos o instituído, usamos 
drogas, adoramos o Diabo, mas nem tanto...  

E é por isso que Satanás, Lúcifer, Belzebu, o Demo, o 
Cramulhão e o Cão adora fazer pactos, e, como ele mesmo 
diz no início da música “sou um homem de riquezas e bom 
gosto, estou aqui há muito tempo...” “Eu estava lá quando 
Jesus Cristo teve dúvida e sentiu dor”. 

Pois “Ele”, o senhor das Trevas, já foi a Estrela da Manhã. 
Enquanto eu, sozinho em uma sala confortável assistia 

o filme, os alunos da FURG ocupavam o prédio da reitoria 
para conversar sobre a greve. 

Muitas foram das discordâncias e debates sobre este 
fato, se ele funcionou ou não, se os estudantes foram massa 
de manobra ou se esta é a melhor ou pior estratégia ... 

Isso para mim não importa. O que importa é que uma 
rotina foi quebrada, um espaço asséptico, sisudo e burocrático 
de gestão de uma fábrica de cérebros foi ocupado pela doce 
irreverência e pela corajosa inconsequência. 

E que os anjinhos rebeldes permaneçam no seu estado 
larvar, sem virarem demônios. 
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P.S. Para os curiosos que se aventuraram a chegar ao 
fim destas provocações, pretendo exibir novamente este filme 
na próxima terça-feira, às 13:30, na sala 1 do prédio da 
Psicologia da FURG, como nova atividade de GREVE. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 60 

 
 
 
 
 

(18/05/2012) O ELEFANTE NA EDUCAÇÃO SUPERIOR 
 

Texto de caráter altamente idealista no qual eu propunha 
atividades alternativas durante a greve, inclusive a utopia de 
manter a rotina da sala de aula e do semestre, porém os 
conteúdos diriam respeito à universidade e seus problemas 
pedagógicos e políticos. O tempo sabe que eu tinha razão nas 
minhas ideias, mas minha ação era brancaleonesca. 
 

XI 
 

A palavra é essa roda de moinho por 
onde incessantemente o desejo humano 
se mediatiza, entrando no sistema de 
linguagem. 

Jacques Lacan (1954) 
 

Somos seres simbólicos. Nossa vida cotidiana, amores, 
ódios, afetos, desafetos, torneiras pingando, pneus furados, 
dívidas, contas a pagar e relações de consumo guardam uma 
energia tremenda de realidade. Entretanto esta realidade só 
encontra seu lugar de potência por meio da linguagem, da 
fala, da escrita, do gesto. Retomando nosso assunto da 
semana passada, somos estruturados em nosso dizer, em 
nosso falar, e até mesmo quando silenciamos. 

Pensem (e para pensar precisamos recorrer a 
linguagem, ao coletivo, ao outro que habita em nós), onde 
estão os fatos se não os contamos, na conversa com outras 
pessoas, no jornal, na televisão e no imenso oceano semiótico 
da Internet? 

O psicanalista Jacques Lacan, em uma de suas aulas 
publicada no Brasil em um livro que enigmaticamente 
apresenta um imenso elefante africano em sua capa; ao 
introduzir o tema da semiótica na ciência e na psicanálise, usa 
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como imagem a palavra “elefante”. Quando pronunciamos a 
palavra “elefante”, inscrevemos o animal em um universo de 
linguagem e sentidos que o presentificam para além da 
realidade concreta, ao mesmo tempo que a invenção deste 
signo pode ajudar tanto na quase extinção da espécie quanto 
na sua possibilidade de preservação. 

Nosso enorme paquiderme, desta maneira, encontra 
boa parte de seu peso na palavra. 

Há 14 anos atrás eu era um aluno do último ano do 
curso de Psicologia da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, o Presidente da República era Fernando Henrique 
Cardoso, seu Ministro da Educação era Paulo Renato e, por 
conta do eminente desaparecimento por privatização ou 
sucateamento, as Instituições Federais de Ensino deflagraram 
uma greve que durou quase quatro meses. Na época, os 
estudantes apoiaram o movimento grevista, organizando 
passeatas, espetáculos e até um acampamento permanente 
no campus central. 

É claro que o movimento grevista na época não contava 
com total adesão, e o Governo de então tinha mesmo como 
objetivo ganhar todos no cansaço, mas nunca, nos anos 90, 
uma luta tão grande pela Universidade Pública havia sido 
deflagrada. 

No fim, a greve fracassou. 
Seria muito difícil para mim hoje avaliar as possíveis 

causas daquele fracasso, mas gostaria de discutir uma que 
ressurge nos dias de hoje como um velho fantasma a arrastar 
suas correntes: a força simbólica e midiática. Há 14 anos 
atrás, ainda que já nos comunicássemos por e-mail nas 
universidades, empresas e algumas pessoas mais ligadas às 
novas tecnologias. Além das passeatas, shows, e piquetes, os 
movimentos de protesto estavam a mercê dos meios de 
comunicação de massa na divulgação de suas pautas e feitos. 

Como ativista militante daqueles tempos, eu percorria os 
grandes jornais e noticiários televisivos em busca de alguma 
manifestação, alguma palavra, matéria, foto, o que quer que 
lançasse nossas angústias de estudantes e professores 
preocupados com o fim iminente de nosso mundo em alguma 
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pauta de discussões. Muito pouco ou quase nada ... Em meio 
a fofocas, comentários de novelas, inflação, dólar, futebol e 
tragédias cotidianas, um dos maiores movimentos de defesa 
da educação superior de todos os tempos no Brasil 
simplesmente não existiu, pelo menos nas redes de 
linguagem da mídia. 

E hoje, mais de uma década depois sou professor de 
uma IFES, e em solidariedade a meus colegas, aderi ao 
movimento, e isso será da mesma maneira como foi antes. 
Não entrarei em férias, criei um plantão de atividades 
universitárias cujo acróstico será “GREVE”. Proporei debates, 
filmes, escreverei textos neste jornal, e principalmente, a ação 
em uma esfera que não existia em outros tempos: as redes 
telemáticas, conhecidas hoje como redes sociais. 

Como outrora, costumo acompanhar as notícias 
difundidas nos principais meios de comunicação, e elas 
continuam as mesmas: uma frase, geralmente dita em tom 
jocoso, apenas noticiando a greve, espremida em alguns 
segundos entre a explosão de um caixa eletrônico e o corte 
de cabelo do Neymar. 

Pois bem, caríssimos amigos e colegas eu possuo 400 
amigos no Facebook e 200 seguidores no Twitter, cada um 
com os seus ... Quem sabe, ao invés de sermos formigas 
caminhando por salas de aula vazias e alunos aliviados pela 
folga na rotina de provas, trabalhos e aulas, comecemos a 
criar elefantes em meio a joguinhos, mensagens de autoajuda 
e fotos engraçadinhas? 

E talvez consigamos transformar a Educação em um 
símbolo? 

Ou pelo menos coloquemos o elefante na sala de estar? 
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(12/11/2011) PAREM AS MÁQUINAS! 
 

XII 
 

Andam dizendo por aí que há uma epidemia de 
educação deficiente em nosso país e que neste inverno ela 
atingiu o Ensino Superior... 

Nesta semana o jornal o Estado de São Paulo publicou 
o recorte de uma pesquisa divulgada pelo Instituto Paulo 
Montenegro (IPM) e pela ONG Ação Educativa sobre os 
índices de analfabetismo no Brasil, o INAF. A metodologia 
para obtenção do INAF consiste de entrevista e testes 
cognitivos aplicados em uma amostra nacional de 2 mil 
pessoas entre 15 e 64 anos. Elas respondem a 38 perguntas 
relacionadas ao cotidiano, como, por exemplo, sobre o 
itinerário de um ônibus ou o cálculo do desconto de um 
produto. É importante ressaltar que, como toda pesquisa, é 
apenas um viés, obtido por meio de uma amostra pequena, 
tendo em conta o universo da imensa população brasileira. De 
qualquer modo, alguns resultados chamam a atenção, se 
comparados com o mesmo índice de anos anteriores. Por 
exemplo, no que se refere ao analfabetismo funcional 
(pessoas que sabem ler e escrever, porém não sabem 
compreender textos e articular ideias) diminuiu 
significativamente, em especial na população jovem. O dado 
que chamou mais atenção da mídia e gerou a matéria no 
Estadão é que entre os estudantes do ensino superior, 38% 
não dominam habilidades básicas de leitura e escrita, 
segundo o Indicador de Alfabetismo Funcional (INAF). 

Ainda que o índice de 38 por cento não seja alarmante, 
especialmente se tratando de um RECORTE de uma 
AMOSTRA já reduzida, chama atenção o simples fato de a 
questão do analfabetismo funcional surgir justamente em um 
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lugar onde as etapas básicas do processo de aprendizagem já 
foram cumpridas, e onde se chega ao nível avançado, e são 
formados médicos, advogados, psicólogos, e inclusive 
educadores que serão responsáveis pela alfabetização. 

Bom, eu poderia aqui discorrer longamente sobre a 
história conturbada da Educação no Brasil e seus atrasos 
históricos, mas as pesquisas e estudos feitos chegariam à 
conclusão que nunca fomos tão bem educados em toda nossa 
existência como nação. Nos anos 30, por exemplo, um 
cidadão brasileiro médio com a minha origem social e familiar 
jamais teria chegado sequer a obter um diploma de 
graduação. 

O problema a ser colocado, a meu ver, é que o ensino 
privilegia sempre o futuro, e não o presente ou o passado. A 
educação fundamental e o ensino médio são direcionados ao 
vestibular, a graduação à profissão ou à pós-graduação e 
quando alguém chega a ser professor, a exigência é produção 
de pesquisa. São poucas as pessoas que, nesta máquina 
gigantesca do ensino, querem realmente aprender. 

O filósofo Jürgen Habermas chama isso de “razão 
instrumental”: o ensino e o aprendizado são motivados por 
razões concretas, pelo seu simples avanço na linha do tempo. 

A pesquisa é hoje, muito mais valorizada nas 
universidades públicas do que o ensino, e em alguns lugares 
os pesquisadores doutores mais antigos não entram em sala 
de aula, repassam suas disciplinas na graduação para 
mestrandos e doutorandos. Esta valorização é amplificada 
pelo fato de a produção científica poder ser quantificada e 
medida, já a qualidade do ensino de sala de aula fica quase 
que exclusivamente restrita ao professor e aos alunos. Em 
termos de recompensa profissional, uma boa aula vale a 
mesma coisa que uma sessão de tortura. Foi forjada, pois, 
uma geração inteira de mestres e doutores voltados única e 
exclusivamente para a produção de artigos científicos e que 
nunca se preocupou com o fazer docente, com as relações 
professor-aluno e com pedagogias criativas.  

No caso das universidades que não investem em 
pesquisa, na sua maioria de administração privada, o 
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problema se repete em estrutura: o ingresso é facilitado por 
razões financeiras e são criadas imensas turmas de 
graduação lotadas de alunos consumidores, e exigida pouca 
qualificação dos professores, a despeito de sua elevada carga 
horária em sala de aula. Muitas destas universidades 
procuram reduzir custos por meio do subterfúgio da EAD 
(Educação à Distância) e chegam até mesmo ao paradoxo de 
incluir em seus editais de contratação requisitos máximos de 
qualificação para contratar professores. 

Eu mesmo já trabalhei em um ambiente assim e, ao 
conversar com a mãe de uma aluna de quarto ano de 
Psicologia (o que por si só é uma tarefa exótica) que 
apresentava dificuldades de aprendizagem e problemas nos 
estágios, ouvi que o mais importante era garantir o canudo. 

Quando o suado dinheiro da classe média é comprometido 
com o pagamento de mensalidades ou gera grandes dívidas, 
o resultado imediato precisa ser obtido, e tal resultado, por 
vezes, representa apenas a passagem de uma etapa. 

Ensinar e aprender nesta perspectiva desloca o foco do 
conhecimento e o direciona para o poder e a razão 
instrumental típica em um mundo tecnocrático. As disciplinas 
acadêmicas, bem como as práticas docentes, tendem a 
ensimesmar-se e pouco dizem das multifacetadas realidades 
da vida profissional. Na obra Mil Platôs, Vol 02, Deleuze e 
Guattari (1991) denominam este mar de práticas reproduzidas 
e compulsórias de “Regimes de signos”. Mesmo que o texto 
dos filósofos franceses se refira a educação para crianças, ele 
cabe perfeitamente no ensino superior, pois a lógica se 
reproduz: 
 

A professora não se questiona quando interroga um 
aluno, assim como não se questiona quando ensina 
uma regra de gramática ou de cálculo. Ela “ensigna”, dá 
ordens, comanda. Os mandamentos do professor não 
são exteriores nem se acrescentam ao que ele nos 
ensina. Não provêm de significações primeiras, não são 
a conseqüência de informações: a ordem se apóia 
sempre, e desde o início, em ordens, por isso é 
redundância. A máquina do ensino obrigatório não 
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comunica informações, mas impõe à criança 
coordenadas semióticas com todas as bases duais da 
gramática (masculino-feminino, singular-plural, 
substantivo-verbo, sujeito do enunciado-sujeito de 
enunciação etc.). A unidade elementar da linguagem – 
o enunciado – é a palavra de ordem. Mais do que o 
senso comum, faculdade que centralizaria as 
informações, é preciso definir uma faculdade 
abominável que consiste em emitir, receber e transmitir 
as palavras de ordem. A linguagem não é mesmo feita 
para que se acredite nela, mas para obedecer e fazer 
obedecer.  

 
Uma das soluções possíveis está na frase que inicia 

este texto: PAREM AS MÁQUINAS ou elas nos substituirão, 
enquanto os processos educativos não forem desacelerados, 
levados a sério e considerados como fundamentais como 
processos de aprendizagem e ação no mundo. 
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(20/07/2012) O MEDO VENCEU A ESPERANÇA, POR FIM... 
 

No dia em que escrevi esta crônica participei da minha 
primeira e única assembleia da greve. Lembro da escuridão do 
auditório e da iluminação exclusiva sobre a mesa do comando 
de greve no palco. Após dois meses de greve sem o governo 
sentar para negociar (ou seja, ignorando o movimento) tive que 
ouvir um sindicalista do comando dizer que a greve era um 
sucesso pelo número de universidades que aderiram. Além da 
avaliação, foi feita uma discussão sobre as pautas do 
movimento grevista e, para minha surpresa, ninguém 
conseguia entender realmente o que estávamos reivindicando. 
Fui ao banheiro e encontrei um professor conhecido de 
Antropologia, e ele me disse que como o governo não 
apresentava propostas nós também não sabemos o que pedir. 
 

XIII 
 

Olá Invisíveis, estamos em um momento crítico de 
nosso movimento, apesar de todos os esforços empreendidos 
por sindicalistas, sindicalizados e estudantes engajados na 
greve. A chegada do inverno no Sul do Mundo traz a memória 
dos ventos da Segunda Guerra Mundial, quando, pela 
segunda vez na história, o General Inverno dizimou exércitos 
cansados e famintos que decidiu o destino de várias nações. 

Pela primeira vez este ano, estou pessimista, o medo 
venceu a esperança. 

No dia 17 de julho cumprimos 60 dias de paralisação, e 
além do silêncio nas negociações, o Ministério do 
Planejamento ameaça o corte de ponto, ou seja, criminaliza a 
greve, não a reconhece como legítima e ainda adota um 
mecanismo criado no Regime Militar, que provavelmente foi 
utilizado contra vários dos integrantes atuais do governo 
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Dilma e pregressos da gestão Lula. Não podemos deixar de 
lembrar a frase do poeta Cazuza: “meus heróis morreram de 
overdose e os meus inimigos estão no poder”, eu faria uma 
mórbida atualização desta frase: “meus heróis agora são 
meus inimigos e estão no poder”. 

Vivemos realmente em uma sociedade democrática? Em 
certos aspectos, que Deleuze e Guattari chamam de 
macropolíticos, ou instituídos, sim. O Brasil é uma democracia, 
todos temos direito a liberdade de expressão, consumo, voto, a 
andar na rua sem a polícia pedir a carteira de trabalho, 
gozamos de plenos direitos garantidos por uma constituição. 

Contudo, retomando o pensamento de Foucault, o que 
chamamos por democracia talvez seja apenas um mundo de 
aparências, a ponta do Iceberg, ou mesmo uma grande ilusão 
adaptativa, afinal o poder não necessariamente brota do 
Estado, ou das leis, ou das instituições. Ele é microfísico, 
micropolítico, está enraizado na subjetividade, no sexo, na 
amizade, nas relações familiares e no cotidiano. O poder não 
possui centro, e sim relações de centralidade móveis, fluídas, 
metaestáveis, que em determinados momentos e 
configurações, assume a forma sólida e férrea de 
autoritarismo, violência e fascismo. E medo, muito medo. A 
molecularidade do poder é distribuída institucionalmente em 
pequenos nichos de autonomia relativa regulados por 
instâncias superiores por meio de funções estratégicas e 
ameaças subjetivas e relativas. Eu escrevo isso porque tenho 
experimentado esta sensação nas Universidades Públicas, 
especialmente neste período de greve. 

Como diriam Foucault e Deleuze, nossas sociedades 
viveram a passagem de uma sociedade disciplinar para a de 
controle. Na sociedade disciplinar uma greve era algo concreto, 
uma relação quase direta entre patrões e empregados. Uma 
coletividade em relação a uma autoridade paterna. Se os 
trabalhadores coletivamente param, TUDO PARA. O ex-
ministro da educação e senador Cristovam Buarque em 
declaração recente matou a charada: nós não somos operários. 

A sociedade de controle, como muitos se enganam em 
pensar, não significa que temos câmeras em todos os lugares, 
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e sim que cada um de nós é seu próprio carcereiro, trabalha 
na sua própria pesquisa, ou no seu projeto de extensão, ou 
sustenta seus bolsistas ou escreve seus artigos. Se pararmos 
com isso, deixamos nossos sonhos individuais, e os 
prejudicados somos nós. Nosso salário não depende disso, 
damos graças a deus por termos emprego fixo, nosso salário 
não aumenta nem diminui.  

Isso começou no governo de Fernando Henrique 
Cardoso, no qual, ironicamente, a maior parte do staff 
administrativo era constituída de eméritos acadêmicos, 
inclusive o próprio, considerado o grande príncipe da 
sociologia brasileira. A ênfase na pesquisa e na extensão 
torna o ganho simbólico e financeiro responsabilidade dos 
professores, e não da universidade ou do governo. Isso 
interfere nos nossos planos de carreira, o que é um conceito 
bastante abstrato e até virtual (outra palavra preferida da 
sociedade de controle). 

Em minha opinião, apesar do comovente esforço de 
mobilização que temos visto, a greve como coletividade não 
existe pois ela não atinge os indivíduos (aí reside a genial 
estratégia de ameaça no corte do ponto: ela atinge nossas 
dívidas pessoais e nosso sustento individual).  

E é por isso que a roda continua girando, o governo não 
reconhece a greve e o longo inverno burocrático derrotará 
nossas tropas de fome, cansaço e gangrena, afinal, somos 
individualmente punidos por não produzirmos e ninguém vai 
sentir falta disso como sente falta de quem coloca rodas em 
um automóvel, como aconteceu há trinta anos no ABC 
paulista e dali surgiu um Presidente da República que 
prometeu ser diferente... 
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(31/12/2012) A EDUCAÇÃO PRECISA DE PROBLEMAS 
 

XIV 
 

Nesta semana uma grande empresa gaúcha de 
telecomunicações lançou uma campanha denominada “A 
educação precisa de respostas” cujo programa, pelo que 
entendi, contempla ações de divulgação massiva e fiscalização 
das políticas públicas de educação em Santa Catarina e no Rio 
Grande do Sul (estados nos quais a empresa é proprietária de 
um expressivo número de rádios, televisões e jornais). A 
campanha parece seguir os moldes da investida anterior da 
empresa, denominada “Crack nem pensar”, tanto no estilo 
alarmista quanto nos motivos que a dispararam, a saber uma 
série de reportagens sistemáticas que tratam de uma temática 
específica. Não poderia ser diferente, afinal parece ser norma 
administrativa praticar o endomarketing, ou seja, transmitir 
apenas notícias e informações produzidas pela própria 
empresa ou pelas suas sucursais. 

Eu não poderia deixar de constatar que a estratégia 
parece reportar-se aos primórdios da gestão pública no Brasil, 
cujo mais notório exemplo é o da saúde no início do século XX, 
que os historiadores chamam de “sanitarismo campanhista”, 
pois consistia em campanhas massivas e até violentas de 
vacinação, detetização e controle de pragas, em ações 
massivas do Estado e pouca participação da população. 
Poucas destas campanhas logravam êxito, porém o Estado as 
considerava como ações importantes e dever cumprido. 

Após a saturação em quase um ano do “Crack nem 
pensar”, literalmente a mídia parece ter literalmente parado de 
pensar nas pedras fumegantes e seus esquálidos usuários, 
eles já não ocupam mais as vinhetas, matérias e manchetes. 
Terá a campanha tido êxito? Não há mais usuários de crack 
no RS e em Santa Catarina? 
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Pois agora as hordas de repórteres, cinegrafistas, 
webdesigners, radialistas e espectadores parecem hipnotizadas 
por um símbolo muito sugestivo: a mão levantando um dedo e 
um slogan dramático: “A educação precisa de respostas”. 

O logotipo da campanha, em minha opinião, é bastante 
significativo, pois representa o gesto usual nas escolas por 
meio do qual os alunos pedem permissão ao professor para 
perguntar, falar, ir ao banheiro e acusar os colegas. Atrelado a 
temática escolástica das reportagens e a divulgação de 
pesquisas sobre o desempenho das escolas, mais uma vez 
incorre-se no erro de confundir Educação com Escola. Para 
Foucault, a escola como conhecemos é uma instituição 
disciplinar criada com os mesmos mecanismos do quartel, da 
fábrica, da prisão e do manicômio: docilizar os corpos. Nada 
mais dócil do que um corpo que levanta o dedo para pedir 
permissão, assim como um soldado nazista ergue sua mão 
espalmada em reverência ao Führer. 

Cito a seguir o parágrafo que resume o tema principal 
do texto que escrevi sobre as referidas prisões da infância. 
 

No entanto, também construímos gigantescas escolas nas 
quais as crianças são acondicionadas em séries, grades, 
currículos, tarefas, avaliações, produções de fracasso. 
Aqueles que não cabem nesta cama de Procusto estão 
aos cuidados de máquinas conceituais subjetivadoras que 
engarrafam as significações de comportamentos 
desviantes em conceitos enlatados de bullying ou drogas 
encapsuladas como ritalina, rivotril e antidepressivos. 
Para além dos presídios escolares, construímos 
grandes centros de comércio e as encapsulamos em 
um mundo de luzes e cores artificiais abrigadas no ar-
condicionado e naquilo que o dinheiro pode pagar. Na 
fila do caixa do supermercado, a infância é 
enclausurada em monstros com copyright, videogames 
e festas de aniversário pré-programadas. Todos os dias, 
em nossas casas, a infância que está latente no mundo 
dos adultos – viaja pelo espaço ou na selva amazônica 
ao consumir cereais, achocolatados, refrigerantes. 
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Encaixotamos o saudável e alucinante mundo da 
criança em políticas duvidosas e pouco efetivas de educação, 
e com ele reconstruímos um mundo adulto de prazer delirante 
e inconsequente. 

Desta forma, imagino eu, a educação não deve ser 
encarada como a solução para os problemas de nossa 
sociedade, porque justamente foi por ela criada e é um 
potente instrumento de reprodução. Por isso parafraseio o 
filósofo Gilles Deleuze quando este diz que a filosofia não 
deve solucionar problemas, e sim criar problemas. 

Vivemos em um mundo no qual a informação e o 
conhecimento literalmente “caem das árvores” nos meios de 
comunicação tradicionais e principalmente na internet, nos 
smartphones e nas práticas sociais ... Neste cenário, é 
gritante que o espaço escolar, ainda que abarrotado de 
corpos, parece esvaziado de sentidos. O problema é que aqui, 
caríssimos leitores, a Escola não é causa, é consequência. 
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Imaginariopatias 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pneus furados, torneiras pingando, arroubos de paixão; 
todos são mais tristes que a morte 

Charles Bukowski 
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(14/04/2011) NÓS, OS MONSTROS 

 
Aqui lanço mão de meu papel de “comentarista da 

sessão de psicologia para discutir um massacre ocorrido em 
uma escola em Realengo, no Rio de Janeiro, ao estilo 
Columbine”. 
 

XV 
 

Olá, invisíveis leitores. Hoje, mais do que nunca, é muito 
atual a tese do antropólogo britânico Gregory Bateson de que 
assim como há uma ecologia entre plantas, animais e o clima, 
há uma ecologia de conceitos, ideias e símbolos. E não há 
lugar mais propenso aos desequilíbrios ecológicos do que 
grandes meios de comunicação. Minhas inspirações iniciais 
para escrever a segunda parte de minha coluna (que será 
quinzenal) foram devastadas por uma nuvem midiática de 
gafanhotos que, inclusive, também devastaram as plantações 
temáticas de minhas classes de Psicologia da Educação para 
licenciaturas da FURG. O grande carnaval de sangue e 
símbolos ocorrido no massacre da escola em Realengo 
disparou uma invasão de conceitos, preconceitos, teorias, 
ideias, designações, diagnósticos, teses e toda sorte de 
relações simples de causa e efeito que simplesmente 
ceifaram toda e qualquer hipótese de dúvida e incerteza sobre 
o caso. Especialistas nas mais diversas áreas emitiram 
diagnósticos taxativos e absolutos baseados em manchetes, 
imagens, opiniões indiretas, “ouvir dizer” a respeito de uma 
pessoa que não conheciam e cujas motivações para cometer 
tal ato levou para o túmulo (se é que as teve alguma vez).  

Em minhas aulas, as perguntas dirigidas a mim por 
alguns alunos foram como se eu pudesse explicar o que 
aconteceu em relações simples de causa e efeito: o rapaz foi 
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humilhado na escola, ele era “louco”, sofreu abuso, veio de 
uma família desestruturada, premeditou o crime, o bairro era 
violento, a escola não tinha segurança, as leis no Brasil são 
brandas demais ... E o que poderia eu responder? O mais 
simples: não há resposta, e os colegas que falaram sobre o 
assunto na televisão sabem tanto quanto nós, a diferença é 
que foram convocados a exercer sua autoridade científica 

O que os gafanhotos hipermidiáticos deixaram para trás 
foi uma mistura de pseudociência, medo, ignorância, 
desinformação e preconceito em temas como doença mental, 
saúde, violência, psicologia, psiquiatria, escola, segurança, 
bullying (a nova panaceia que parece explicar tudo o que 
acontece no mundo da escola) e uma busca incessante por 
inimigos, culpados, algozes e vítimas que finda por justificar 
teorias, ideologias e medidas paliativas, sempre voltadas para 
o cerceamento à liberdade ou à repressão (imaginem colocar 
detectores de metais em escolas com 1200 alunos). 

E agora, invisíveis, mesmo assim vocês provavelmente 
não hesitarão em perguntar a minha opinião sobre as causas 
ou os culpados de toda esta barbárie. Eu leio novamente o 
noticiário e vejo que, em uma festa de casamento de classe 
média em Santo André o noivo assassinou uma senhora 
participante de outro casamento ou que no Mercado Público 
de Porto Alegre um vendedor ambulante foi morto a golpes de 
guarda-chuva, e que há dois mil anos nossos ancestrais 
pagavam ingresso para assistir pessoas serem devoradas por 
leões, e que pagamos TV a cabo para que ela nos sature de 
detalhes sórdidos sobre terremotos, tsunamis e tiroteios em 
escolas, e que, nos últimos dez anos, um contingente 
significativo de cidadãos de bem foi mobilizado em torno 
daquilo que consideram direitos fundamentais: portar armas e 
dirigir sob efeito de álcool...  

Pois eu lhes digo: olhem-se no espelho. 
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(02/06/2011) “EMPURRA O AUSTRALOPITHECUS 
QUE ELE ANDA...” 

 
XVI 

 
Até agora todos os seres criaram 
alguma coisa que os ultrapassou; 
quereis ser o refluxo dessa grande maré 
e retornar ao animal, em vez de superar 
o homem? Que é o símio para o 
homem? Uma irrisão ou uma dolorosa 
vergonha. Pois tal deve ser o homem 
para o Além-Homem: uma irrisão ou 
uma vergonha. Percorrestes o caminho 
que vai do verme ao homem, tendes 
ainda em vós muito do verme. Outrora 
fostes símios e até hoje o homem ainda 
é o mais símio de todos os símios. Até o 
mais sábio entre vós é um ser indeciso e 
híbrido entre planta e fantasma”.  

Nietzsche 
 

Olá, humanos invisíveis. Decidi que não faço mais parte 
de nossa espécie. E nem vocês. 

A frase que dá título a coluna de hoje não é minha, ela 
me foi dita por um amigo músico, o Juli Manzi. Ela diz respeito 
a uma das grandes feridas narcísicas da humanidade, que 
começaram a sangrar a partir do século XIX através de três 
grandes pensadores: Albert Einstein, Sigmund Freud e 
Charles Darwin. Com Einstein, descobrimos que esta máquina 
que usamos no pulso, no cantinho da tela do computador, nos 
parques e praças e em outros lugares chamada relógio é, na 
verdade, um dispositivo ilusório. Sigmund Freud popularizou 
escandalosamente o fato de que nossa consciência funciona 
da mesma forma que o relógio. Charles Darwin apresentou a 
mesma contribuição: neste exato momento quem escreve 
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estas palavras já andou com as patas no chão, viveu em 
árvores colhendo frutos, rosnou e urrou quando teve dor, 
matou, estuprou e enlouqueceu com fêmeas no cio. Afinal, 
pensem comigo: quem mais nos chama de humanos além de 
nós mesmos? 

Seguindo a linha Darwiniana, é interessante visitar duas 
obras importantes da antropologia comparada: “O macho 
demoníaco”, dos americanos Richard Wrangham e Dale 
Peterson e “Eu, primata”, do holandês Franz de Waal. Tais 
obras apresentam descrições impressionantes e 
desconcertantes de evidências comportamentais evolutivas 
que demonstram que nós, os “humanos” somos, na verdade, 
uma das cinco classes de grandes primatas juntamente com 
orangotangos, gorilas, chimpanzés e bonobos. A obra dos 
norte-americanos, citados primeiramente, tem como foco os 
comportamentos agressivos: infanticídio, estupro, formação 
de grupos organizados de extermínio, relações de dominância 
de machos e fêmeas e entre machos. O pesquisador 
holandês dá conta dos comportamentos gregários, ou seja, a 
solidariedade, a grupalidade e as estratégias de cooperação. 

A intersecção entre estas pesquisas está no fato de que 
os demais grandes primatas são mais “humanos” do que 
imaginávamos e nós, pobres cabeçudos sem pelo somos 
quase gêmeos genéticos de chimpanzés e bonobos, uma corda 
esticada entre o primeiro, um assassino estuprador cruel que 
resolve questões de sexo com poder e o segundo, um sátiro 
das florestas, uma criatura dócil, sensual que resolve questões 
de poder com sexo. Os chimpanzés são machistas, violentos e 
ciumentos (a palavra ciúme vem de cio, quando machos 
enlouquecem com feromônios a ponto de lutar e estuprar). Já 
os bonobos conseguiram eliminar a tensão do cio, as fêmeas 
estão sempre disponíveis e suas comunidades são imensos 
suingues em plena floresta, além de as fêmeas desenvolverem 
um sistema de cooperação e cuidado intenso dos filhotes que 
elimina a dominação masculina. 

De Hitler a Ghandi, de Átila, o Huno, a Buda. Esta 
semana duas notícias curiosas percorreram o mesmo 
telejornal: em uma cidade do interior, quatro recrutas do 
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exército são acusados de violentar um colega. Em outra 
cidade, outros seis meninos de 18 anos recém alistados são 
condenados publicamente por dançarem alegremente nosso 
hino nacional. A segunda notícia provocou mais escândalo 
que a primeira. 

O que escolhemos nós, afinal? 
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(01/07/2011) SOMOS TODOS HOMOSSEXUAIS, E DAÍ? 
 

Esse é um entre tantos textos que, nos dias de hoje, eu 
jamais teria escrito desta forma e relutei muito em incluí-lo 
neste livro, pela sua imaturidade conceitual e desatualização. 
Eu o escrevi em função da caixa de comentários da coluna 
ser frequentada por pessoas preconceituosas e homofóbicas, 
porém minhas ideias e conceitos eram bastante primitivos. 
Hoje teria mais cuidado e usaria outros termos, além de 
autores e autoras contemporâneos mais avançados. Ainda 
assim ele foi polêmico. 
 

XVII 
 

Olá invisíveis. Alguém aí da plateia, por acaso, está 
surpreso com o título desta coluna? Ou mesmo ofendido e 
pensando “eu não”? 

Afinal, o que é ser homossexual mesmo? E qual é o 
“problema” disso? Pois eu lhes digo, meus amigos, o óbvio, e 
minha definição de óbvio é óbvia: o óbvio é algo tão grande que 
não podemos enxergá-lo. Vivemos no planeta Terra, jamais 
sairemos daqui, ele é o ar que respiramos, a terra que pisamos e 
a água que bebemos, mas nenhum ser vivo, nem mesmo os 
astronautas, é capaz de ver “A Terra. Assim como poucos de nós 
são capazes de pensar que “homo” é o mesmo prefixo de 
“homogêneo”, que significa “o mesmo”. E sexo também não 
significa apenas coito, sexo também é amor, libido e qualquer 
outro tipo de afeto entre duas pessoas ... Desta maneira, 
“homossexual” é alguém que ama o mesmo ... O amor entre 
pais e filhos, entre irmãos, amigos, primos, colegas, etc., é amor 
homossexual. Ah, mas não é deste homossexual que estamos 
pensando, não é mesmo? Estamos pensando naqueles homens 
afeminados e nas mulheres masculinizadas, certo? 
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Pois eu posso dar um exemplo simples: os guerreiros 
espartanos, os mais fortes, corajosos e “machos” que a 
história já registrou, faziam sexo entre si e ninguém tinha nada 
com isso ... E não tinham nada de afeminados... E, afinal, o 
que é afeminado? E o que é masculinizado? Quem usa saia e 
maquiagem é afeminado? Quem usa calça é masculinizado? 
Eu tenho apenas uma lauda para escrever aqui, então eu 
apenas peço que vocês viagem para a lua e olhem para o 
mundo e para todas as nossas culturas (considerando que 
quase metade da nossa população vive no oriente e na 
África). Há mais homens de saia do que mulheres, assim 
como nós, ocidentais judaico cristãos, somos minoria, ainda 
que nosso pensamento seja dominante. E qual pensamento? 
O mesmo que desenvolvi há algumas semanas atrás: o 
pensamento de que aquilo que está dentro de mim ou faz 
parte do meu círculo é bom, e o estranho é ruim e precisa ser 
eliminado e desqualificado. 

O bom e velho medo do mesmo, que hoje chamamos 
eufemisticamente de “homofobia”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 81 

 
 
 
 
 

(14/07/2011) “NÓS” E “ELES” 
 

Como eu ia dizendo, apesar da imaturidade conceitual, 
o texto anterior provocou a ira dos homofóbicos na caixa de 
comentários, o que inspirou uma tréplica.  
 

XVIII 
 

Olá invisíveis, há duas semanas que esta coluna tem 
se tornado um turbilhão de emoções incontidas e conflitos 
tresloucados. Adorei! Era esse mesmo meu objetivo quando 
comecei esta jornada. “O contrário do amor não é o ódio, é 
a indiferença”, disse, há algumas semanas, um amigo 
apaixonado. Ou seja, para alguém, em meio ao cotidiano 
caótico de trabalho, estudo, família, e milhares de mídias 
concorrentes, abrir este site, ler toda a minha coluna e 
ainda se dispor a escrever, é porque está mobilizado, 
afetado, enfim, apaixonado, não por mim, mas pelo calor da 
batalha. Logo, continuem assim, isso também me afeta e 
incentiva minha escrita, como é o caso de hoje. A pedidos, 
decidi abrir uma janela e voltar aos assuntos sérios e 
“psicológicos”, como, por exemplo: discriminação e 
generalização. 

Psicologicamente falando, discriminação e 
generalização são mecanismos cognitivos que grande parte 
dos animais desenvolvem e dizem respeito a como lidamos 
com as diferenças entre situações e objetos. Discriminamos 
o claro e o escuro para poder saber o que é o dia e a noite, 
assim como generalizamos o clarear e o escurecer para 
poder antecipar a hora de acordar ou de dormir. 
Discriminamos um automóvel de outro para não passarmos 
vergonha no estacionamento do supermercado, assim como 
generalizamos para não precisar aprender a dirigir toda vez 
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que compramos um modelo novo. Assim, discriminamos para 
aprender a lidar com as diferenças e generalizamos para 
saber o que há em comum. 

O grande problema é que não somos apenas seres 
racionais e intelectuais que empilham blocos coloridos em uma 
caixa. Somos seres emocionais e simbólicos, construímos 
lendas, histórias, mitos e vivemos em duplas, bandos, famílias, 
torcidas de futebol, gangues, máfias territórios e países. 
Amamos o que é bom e odiamos o que é ruim, e aí começam a 
funcionar de maneira quase pernóstica nossos inocentes 
mecanismos cognitivos. No início da vida, assim como naquilo 
que aparece no filme 2001 como “A aurora da humanidade”, 
somos criaturas que lutam para sobreviver, primeiro “eu”, 
depois, “os meus”, “os nossos” vistos como o que é “bom”, e, 
obviamente, “eles”, “os outros” “os deles” como aquilo que é 
“ruim” (neste assunto, sugiro a leitura de “A genealogia da 
moral”, de Nietzsche, na qual ele diz que bem e mal dizem 
respeito a povos que se consideram superiores aos outros). 
Desta maneira o que nos torna grandes primatas e humanos 
tem sido uma eterna guerra entre tribos, entre atenienses e 
espartanos, gregos e troianos, cristãos e mouros, Montecchios 
e Capuletos, motoristas e ciclistas, heterossexuais e 
homossexuais, psicólogos e poetas ... 

Nesse caso, a discriminação e a generalização são 
viradas do avesso.  

Discriminamos com ódio “eles são diferentes de mim, 
eles não sou eu” e generalizamos com mais ódio ainda “eles 
não são nós, eles são diferentes de nós”, ou seja, os 
diferentes são todos iguais e devem ser igualmente odiados. 

Invisíveis, pensem no absurdo que é imaginar que 
motoristas e ciclistas são categorias diferentes de seres 
humanos. Como podemos diferenciá-los? Quem dirige 
automóveis não anda de bicicleta? E eu, pelo fato de ser 
bacharel em psicologia, sou obrigado a escrever apenas 
sobre isso? Pobres daqueles que sentam ao meu lado no 
ônibus, é o que todo mundo deve pensar ... Foi o que eu quis 
dizer no caso dos homossexuais: todos os homens amam 
outros homens e todas as mulheres amam outras mulheres. E 
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sabe-se lá de que maneira discriminamos e generalizamos 
sobre ser homem ou mulher, afinal, estamos todos por demais 
envolvidos com nossos “Nós” ... 

Querem saber? Cansei do mundo real ... Vou voltar aos 
meus delírios cotidianos. 
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(21/07/2011) AS PRISÕES DA INFÂNCIA 
 

XIX 
 

Das cinco classes de grandes primatas, duas delas 
desenvolveram intensos sistemas de controle sobre a 
infância, por meio de estratégias evolutivas absolutamente 
opostas (ainda que, diga-se de passagem, apenas uma delas 
chame a infância com esse nome ou qualquer outro). 
Lembremos, invisíveis, que as cinco classes de grandes 
primatas, todos geneticamente muito semelhantes, são 
Chimpanzés, Orangotangos, Gorilas, Bonobos e “Humanos”. 
De fato, no que diz respeito a cuidar dos filhotes, todos temos 
em comum necessidade de mantê-los dependentes dos 
adultos por mais tempo que a maioria dos mamíferos. No 
caso dos Bonobos e dos Humanos, esse tempo é ainda maior. 
Os Bonobos são famosos por terem sido os únicos que 
conseguiram eliminar a dominação masculina e suas sequelas 
de violência quase por completo, e muito se deve ao fato de 
as fêmeas formarem grupos de cooperação mútua e 
manterem os filhotes todos juntos de si por muito mais tempo 
que os demais, criando laços mais fortes entre mães e filhos. 

De certa forma, os seres Humanos fazem o mesmo, 
porém para isso lançam mão de seu fantástico e inigualável 
aparato cortical, que produziu, ao mesmo tempo, a 
capacidade de curar inúmeras doenças infecciosas e construir 
a bomba atômica. Nesta mesma linha ambivalente, o Homo 
Sapiens é capaz de exterminar a infância massivamente, bem 
como mantê-la intacta ou controlada quase ao infinito. 

Não posso aqui discorrer sobre toda a história da 
infância, mas posso dizer que construímos seu conceito e 
seus modos de governar ao longo dos séculos, e continuamos 
construindo, e chegamos a grandes avanços, como a redução 
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radical na mortalidade infantil ao longo dos últimos 100 anos e 
a construção de uma ideia de proteção integral e de direitos 
sem precedentes na história. Hoje já não é mais socialmente 
aceito atirar recém-nascidos nos rios ou nas rodas de 
expostos, ou submetê-los a trabalhos forçados. 

No entanto, também construímos gigantescas escolas 
nas quais as crianças são acondicionadas em séries, grades, 
currículos, tarefas, avaliações, produções de fracasso. 
Àqueles que não cabem nesta cama de Procusto estão aos 
cuidados de máquinas conceituais subjetivadoras que 
engarrafam as significações de comportamentos desviantes 
em conceitos enlatados de bullying ou drogas encapsuladas 
como ritalina, rivotril e antidepressivos. 

Para além dos presídios escolares, construímos grandes 
centros de comércio e as encapsulamos em um mundo de 
luzes e cores artificiais abrigadas no ar-condicionado e 
naquilo que o dinheiro pode pagar. Na fila do caixa do 
supermercado a infância é enclausurada em monstros com 
copyright, videogames, festas de aniversário pré-programadas 
e refrigerantes. Todos os dias, em nossas casas a infância 
que está latente no mundo dos adultos viaja pelo espaço ou 
na selva amazônica ao consumir cereais, achocolatados e 
refrigerantes. Encaixotamos o saudável e alucinante mundo 
da criança em políticas duvidosas e pouco efetivas de 
educação e com ele reconstruímos um mundo adulto de 
prazer delirante e inconsequente. 

Porém, eu ainda tenho fé que possamos fazer bom uso 
de nossos invisíveis genes e neurônios para produzir algo 
maior que nós mesmos e que a infância em nós permaneça 
como a janela para o futuro ... 
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(29/07/2011) MEU PÉ ESQUERDO 
 

Entre 2007 e 2009 trabalhei na URI em Erechim, e tinha 
o hábito de correr em torno do parque Longines Malinowski 
após as aulas. Uma noite pisei em um buraco e meu tornozelo 
inchou. Após vários tratamentos e anos sentindo dor ao 
realizar atividades físicas (o que para mim é importante 
porque pratico Kung Fu desde 2000) descobri que precisava 
realizar uma cirurgia que me obrigou a ficar sem sair de casa 
e andar de muletas por 6 semanas. Escrevi as duas próximas 
crônicas neste período. 
 

XX 

 

Olá invisíveis 
 

Começo a escrita desta semana com um uma frase feita 
de influência fenomenológica, que muitos já devem ter lido ou 
ouvido dizer, e um antigo provérbio chinês de sentido análogo: 
“é preciso sair da floresta para poder observar as árvores” e “o 
mundo é feito de dez mil coisas”. A primeira sentença é uma 
metáfora de nossas percepções de parte e todo, pois, quando 
estamos dentro da floresta, podemos dizer que estamos 
vendo as árvores, mas nossos olhos vislumbram apenas 
troncos, pedras e gramas, enquanto um possível sobrevoo, ou 
seja, um câmbio de perspectiva, proporciona uma visão 
amplificada e completa daquilo que chamamos “árvores”. A 
segunda frase, um pouco mais enigmática, evoca a ideia de 
que é muito difícil, ou diria quase impossível, atingir uma 
consciência plena de todos os eventos do mundo, afinal, em 
um primeiro momento podemos contestar: “há mais de dez mil 
coisas no mundo”, para logo em seguida nos darmos conta 
que levaria dias e dias para elaborarmos uma lista deste 
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tamanho, ou seja, nossa experiência nesta vida é uma 
pequena janela.  

Pois há três semanas que sobrevoo uma floresta e, com 
certa resignação e paciência, conto as folhas de suas árvores. 
Nestes dias, por conta de uma cirurgia para corrigir um 
problema simples, mas fisicamente limitante, preciso usar 
muletas para me deslocar. Quando estava na floresta, uma 
pessoa que cruzasse comigo na rua em situação análoga 
passaria quase incólume, simplesmente alguém usando 
muletas, assim como olhamos para mendigos, meninos de 
rua, idosos, cegos, etc. 

Agora tudo parece ter outro tamanho. Na cidade onde 
vivo, as calçadas são quebradiças, o trânsito é frenético e o 
clima é instável, e para mim é impossível segurar um guarda-
chuva e equilibra-me nos buracos. Vivo no quarto andar e 
meu prédio é antigo e não possui elevador, alam de os 
degraus serem escorregadios e altos. Nos banheiros 
(incluindo o de casa) não há apoio para os pés ou para as 
mãos, sentar no vaso sanitário (que está próximo ao solo) é 
um exercício de ginástica olímpica, bem como tomar banho e 
escovar os dentes é quase uma sessão de Yoga. Os 
restaurantes são, em sua maioria, buffets, com pisos 
escorregadios e mesmo para pagar a conta é necessário 
levantar-se e ir digitar a senha do cartão (já que para sacar 
dinheiro no caixa eletrônico é preciso ficar em pé). Se saio 
para comer sozinho, não consigo me servir, ir ao banheiro, 
pagar a conta e corro o risco de me estatelar porque as 
muletas não aderem ao solo úmido e engordurado. 

Não posso trabalhar, porque para chegar na parada de 
ônibus tenho que percorrer muitos metros, o veículo não é 
adaptado e o motorista tem pouca paciência. Se consigo 
chegar na universidade, preciso atravessar um imenso 
campus enlameado desde o terminal de ônibus até os 
prédios, e entre eles, sem poder comer, tomar cafezinho, 
visitar a biblioteca ... Quanto falta para dez mil? 

Aos arquitetos, engenheiros, burocratas e políticos que 
(não) planejam nossas cidades, minha mensagem é que 
devemos sair da floresta... 
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(05/08/2011) MEU OUTRO PÉ ESQUERDO 
 

XXI 
 

Olá invisíveis, acabei de chegar de uma verdadeira 
epopeia, fui ao cinema sozinho. Fui ver os Transformers, 
nostalgia de minha infância e meus bonequinhos carros que 
viram robôs. A infância é o que move o mundo, especialmente 
aquela que vive dentro dos adultos, e por isso eles cometem 
insanidades como esta. Bueno, vou registrar minhas 
impressões de muletas sobre uma ida ao cinema no Shopping 
Iguatemi, em Porto Alegre. De primeira, precisava saber da 
entrada do shopping mais próxima da sala. O taxista teve a 
ideia de pedir informação para o segurança, que indicou a 
entrada quase no lado oposto. Tive que atravessar o 
shopping. Sorte que há muitos bancos ao longo dos 
corredores e eles estavam quase vazios, pude fazer pausas. 
Havia uma bilheteria para cadeirantes, cujo balcão fica mais 
embaixo. Não é o meu caso. 

Comprei o ingresso (com certa dificuldade para pegar a 
carteira no bolso, e usar o cartão, tenho que apoiar a perna 
ruim na muleta) e fui ao café do cinema. Ali tomei o primeiro 
tombo: 9,00 reais por um cheesecake de goiaba menor que 
uma bolacha Maria e 2,50 por uma água com gás. Minha 
mente muletoide é pragmática, calculou o esforço 
empreendido para ir até a praça de alimentação e o tempo 
que faltava para começar a sessão e resignou-se a pagar. 
Minha paranoia imagina que o dono do café pensa nisso 
quando elabora o menu. Pedi a conta, mas me arrependi, 
porque a máquina do cartão não tinha wi-fi, ou seja, eu teria 
que levar a “dolorosa” embaixo do braço até o caixa. Optei por 
me adiantar. 
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Ah, antes disso, nem tudo é ruim. Enquanto pensava 
para que lado ir no shopping, uma senhora simpática 
perguntou se eu precisava de ajuda. O rapaz da bilheteria do 
cinema também foi muito simpático (aliás todos são 
simpáticos comigo, embora eu quisesse mesmo um 
banquinho para apoiar a perna). Fui ao banheiro e tive um 
insight: o pequeno mundo da acessibilidade é feito apenas 
para cadeirantes. O sanitário é espaçoso e tem apoio para as 
mãos. Eu preciso de um apoio para o joelho. É claro, 
muletantes são elos perdidos, a diferença dentro da diferença. 
Saindo do cinema, fui a uma loja de informática no andar 
inferior, fui até a escada rolante e ela parecia um decepticon 
querendo me engolir. É impossível descer a escada rolante de 
muletas. Mais do que isso, é perigoso, mortífero. Por alguns 
segundos fiquei pensando no que fazer, com cara de pateta e 
procurei um elevador. Não vi nenhuma sinalização. Consegui 
achar um escondido e estava em manutenção ... Lá vou eu 
para as escadas. Step by step. Aliás, me senti muito estranho 
andando sozinho no shopping, depois de um mês ... Um 
pouco de vertigem, além dos olhares alheios. Deve ser a tal 
Agorafobia (não, não tem nada a ver com o medo deste 
periódico). Consegui comprar um HD externo na loja, ainda 
que com muito esforço, e tive que pedir ao vendedor que 
colocasse o produto em minha mochila, pois não há lugar 
para sentar nem apoios. Novamente percorri metade do 
shopping a muletadas e cheguei ao supermercado, onde há 
um ponto de taxi. Quatro andares de escada do prédio acima 
e estou são e salvo no escuro aconchegante do lar, como um 
vampiro que voou instintivamente até seu ataúde segundos 
antes do nascer do sol. 

Ah, sozinho, de muletas, no cinema, é impossível 
comprar pipoca. Imaginem. 
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(12/09/2011) AS REDES SOCIAIS E SUAS EPIDEMIAS 
 

O texto a seguir é a crônica de uma morte anunciada. A 
partir de 2014 as campanhas eleitorais foram marcadas por 
uma guerra suja de desinformação na qual os partidos 
políticos adotaram um exército de perfis falsos e robô. Tais 
estratégias hoje em dia pautam a ação do Congresso 
Nacional e ocasionaram diversos atos de violência 
institucional, como o cancelamento da Mostra Queer Museum 
em Porto Alegre protagonizada por seguidores do fascista Jair 
Bolsonaro e dos integrantes do Movimento Brasil Livre. Tais 
movimentos criaram uma horda de internautas odiosos que 
disseminaram informações falsas a respeito de obras da 
exposição que levaram o senado a convocar o seu curador 
para dar depoimento em uma CPI sobre maus tratos infantis. 
Tudo o que ele fez foi desmentir boatos e informações falsas. 
NO SENADO FEDERAL. 
 

XXII 
 

Olá invisíveis. Começo esta crônica com uma pergunta: 
vocês costumam verificar a procedência do conteúdo recebido 
por e-mail ou por redes sociais como Twitter ou Facebook? E 
têm percebido que determinadas ideias, frases ou notícias 
invadem nossas time lines quase como pragas de 
gafanhotos? De onde vem tudo isso? A minha resposta: de 
todos lugares e de nenhum ... 

Nos anos 50, Isaac Asimov um dos mais famosos e 
prolíficos escritores de ficção científica do século XX, criador 
da Trilogia da Fundação e das famosas Três Leis da Robótica 
publicou um artigo curioso tentando imaginar como seriam os 
computadores no futuro. No texto, em seu característico 
entusiasmo a respeito das maravilhas tecnológicas, Asimov 
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pensou nos computadores do futuro como máquinas que 
contivessem a maior quantidade de informações, e que 
bibliotecas inteiras poderiam caber em uma sala, ou um 
armário, dentro das residências, escolas e centros culturais. 
De fato, os primeiros processadores e modelos de inteligência 
artificial foram projetados para processar e armazenar o maior 
número de dados no menor espaço de tempo possível, 
porém, a partir do final dos anos 80 a informática 
experimentaria uma revolução sem precedentes e que seguiu 
o caminho oposto ao que Asimov imaginou e que o próprio 
(que faleceu em 1992) pôde vivenciar: a expansão das redes 
de computadores e da internet. 

E como muitas tecnologias da atualidade, os rudimentos 
da internet tiveram início como estratégia de inteligência 
militar: grandes computadores cheios de dados são alvos 
fáceis ao inimigo, logo, a distribuição e o compartilhamento 
destes dados em locais diversos tornou-se uma necessidade.  

Desta maneira, a informática, bem como os estudos em 
inteligência artificial abandonaram o acúmulo de informações 
e partiram na direção oposta: as melhores máquinas são 
aquelas mais capazes de compartilhar e interagir, e a ciência 
da cibernética veio postular que comunicação é controle e 
controle é poder.  

Na contemporaneidade esta dissolução é evidente nas 
redes de relacionamento, mas também em redes de comércio 
informal. Os vendedores de DVDs piratas do centro da cidade 
abandonaram seus pontos fixos e mesmo a ideia antiga de 
posse, sendo capazes de compartilhar suas mercadorias e 
escondê-las no meio da multidão, tornando-se invisíveis aos 
olhos da polícia e mesmo intangíveis aos mecanismos de 
busca e apreensão. Ao menor sinal da repressão, uma rua 
lotada de camelôs se desmancha no ar para em poucos 
minutos se reagrupar com uma configuração completamente 
diferente. 

A expansão das redes levou a cabo uma revolução 
quase silenciosa e imperceptível, captada em sua origem por 
dois grandes filósofos contemporâneos: Michel Foucault e 
Gilles Deleuze. Tanto Deleuze como Foucault tendo como 
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objeto o poder, conferem grande ênfase analítica a seu 
caráter a-centrado e multifatorial. Nas redes de poder não há 
cabeça, não há chefe. Quando há, é apenas uma ilusão, ou 
um diagrama resultante de um momento específico de uma 
configuração que se cria e se dissolve. O poder está em todos 
lugares e em nenhum, e cada um de nós é apenas parte 
integrante de uma rede e agente contaminador; e mesmo sem 
querer somos hospedeiros e disseminadores de frases, 
ideologias, equívocos e propagandas. 

Nós mesmos somos os vírus... 
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(09/01/2012) DA IDENTIDADE À SUBJETIVIDADE 

 
XXIII 

 
Parte I: Identidade 
 
Afinal, que funções estão envolvidas em querermos 

definir a identidade de alguém? Na aldeia medieval sitiada pela 
peste era necessário saber quem entrava e quem saía, quem 
eram os doentes e quem eram os sadios, delimitavam horários 
de entrada e de saída, davam-lhes números, classificavam-os 
por critérios de parentesco, nascimento, religião, sexo, idade e 
bens pessoas. A partir dessas e outras estratégias se poderia 
definir regularidades de comportamentos, operadoras de 
modelos para quaisquer formas de comportamento observável 
e controlável. No ápice da Modernidade Ocidental tomaram 
corpo um conjunto de ciências que vão se preocupar em 
definir critérios de identificação das diferenças padronizadas: 
a biologia com suas classificações taxidérmicas e genéticas, a 
Medicina Higienista, a Sociologia, a Antropologia, e por fim, a 
Psicologia.  

A Psicologia, como a então legítima ciência do 
comportamento, em um certo momento vai dedicar-se 
inteiramente a identificar, classificar e estabelecer parâmetros, 
assim como avaliações que pudessem linearizar, prever, 
manipular a conduta humana e seus padrões identitários. A 
psicologia por um momento vai ser considerada a ciência da 
personalidade, aquela responsável por elaborar teorias que 
sejam capazes de definir características do indivíduo e 
considerar que aquele que foge ou altera suas características 
seja considerado anormal, ou esteja em crise, ou sofra de 
algum transtorno. 
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Tendo como palavra-chave para a definição de um ser e 
de condutas patológicas o conceito de disfuncional, o 
psicólogo adentra o contexto social para identificar 
personalidades disfuncionais em relação aos papeis sociais a 
estas atribuídos, para daí buscar sua “funcionalização” e sua 
recapitalização. Ou ainda, atua não apenas no sentido de 
normalizar e reformar o anormal, mas enseja uma otimização 
funcional das personalidades identificando-as com papeis em 
acordo com estas. Identidade enquanto instrumentação da 
psicologia para a pragmática alocação de um homem a uma 
função de modo a propiciar a junção mais estreita possível: a 
engrenagem bem calibrada ao mecanismo. 

Surge então, uma cultura de pesquisadores que gerou e 
ainda gera uma imensa variabilidade de teorias sobre 
identidade e seu conceito irmão, a personalidade. Teorias 
sobre a personalidade que também vão ter suas identidades e 
psicólogos com estas identificados: freudiano, junguiano, 
behaviorista, etc. Os jargões classificatórios e diagnósticos 
também alcançam expansão na vida cotidiana: personalidade, 
adolescência, depressão, neurose, psicopatia, somatização, 
“subconsciente”... 

Na estruturação do Estado moderno, até a primeira 
metade do século XX, a identidade burocrática vai ser um 
operador fundamental na construção do Estado keynesiano de 
bem-estar social. A vida do século XX é repleta de formulários, 
documentos, atestados, reconhecimentos de firma, certidões e 
cartórios. A burocracia dos papéis vem a ser essencial para o 
ingresso nas instituições modernas: carteira de trabalho, 
certidão de nascimento, boletins escolares, diplomas, título de 
eleitor, atestados e receitas médicas, endereços, documentos 
escriturais de casas, automóveis e toda e qualquer expressão 
gravada em celulose em que números, títulos e atribuições nos 
definam um lócus identitário na estrutura. Inclusive, para provar 
quem somos, precisamos mostrar a “carteira de identidade”. 
Como diz um reclame publicitário veiculado entre 2006 e 2007 
que incentiva os pais a fazerem a certidão de nascimento das 
crianças: “eu tenho nome, você não tem, sem documentos eu 
não sou ninguém”. O sistema burocrático estabelece uma 
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máquina de papel sem a qual é impossível aos sujeitos 
ingressarem no sistema social. Os que não conseguem são 
relegados à exclusão e a viver à margem do sistema. 

Máquina de papeis, assim, rigidamente definidos por 
meio de processos de inclusão do sujeito em um sistema 
fechado e quadro esquadrinhador, que torna o homem uma 
peça-função de sua estrutura pela ação minuciosa sobre seu 
corpo propiciando sua instrumentação. Neste quadro 
classificatório é provocada uma inteligibilidade do sujeito com 
fins de previsão e controle, de usufruto, enfim: papel da 
identidade na modernidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 96 

 
 
 
 
 

(02/01/2012) DA SUBJETIVIDADE OU 
O CAPETA QUE FAZ A TERRA TREMER 

 
XXIV 

 

Olá Invisíveis.  
 
Nosso tema de hoje é a subjetividade, e desde o início, 

os atento para o fato de este termo ser usado de maneira 
imprecisa pelo senso comum (às vezes nem tão comum). 
Normalmente a palavra subjetividade diz respeito ao 
subjetivismo, ou àquilo que pertence ao pensamento de cada 
pessoa. Vamos aqui justamente discutir que isso é apenas um 
lado da moeda, ou melhor da Fita de Möebius. A fita, criada por 
um topógrafo que lhe emprestou o nome, constitui uma figura 
gerada a partir da rotação de uma superfície retangular que 
finda por possuir três dimensões e apenas uma face, e 
determina que aquilo que parece ser dicotômico deixa de sê-lo. 

Para nosso pensamento cotidiano é muito difícil não 
pensar dicotomicamente: sim e não, branco e preto, homem e 
mulher, social e individual, noite e dia ... No entanto, apurando 
um pouco nossas percepções imediatas, podemos perceber 
que entre tais extremos há inúmeros gradientes, ou pontos de 
intersecção: todo o espectro de cores está entre o branco e o 
preto assim como há múltiplas maneiras de vivenciar as 
relações de gênero entre homem e mulher, e a imagem da fita 
de Möebius dá visibilidade a estas intersecções, a conectar os 
dois lados da superfície em profundidade. 

Mais uma vez eu lhes pergunto: quem lê este texto? 
Penso que a resposta imediata seja “eu”, ou “nós” (uma 
eufemística alusão ao “eu” no plural). Agora, eu lhes pergunto: 
quem é, ou onde está o “eu”? 

Podemos imaginar que, pelo menos entre as pessoas 
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que falam português, todos nós temos um “eu”. Logo, a ideia 
de “eu” habita um interstício não dicotômico entre aquilo que é 
singular ou individual e coletivo ... Mas como isso é possível? 

Talvez seja mais simples do que parece. Distintos 
pesquisadores e intelectuais das ciências humanas 
debruçaram-se sobre as zonas limítrofes entre o “eu”, os 
“outros” ou o “nós”. E a resposta está bem ao alcance de 
nossos ouvidos, ali, onde a areia se encontra com o oceano. 

E agora chegamos à súbita mudança no título destas 
crônicas, após um longo período de carência que incluiu um 
breve recesso no litoral norte gaúcho, no qual pude coletar 
material empírico riquíssimo sobre a subjetividade 
contemporânea. E este material chegou a uma hipótese 
psicossocial sobre o fim do mundo. E é importante sublinhar 
aqui que o que eu chamo de mundo não é nosso planeta, pois 
este naturalmente explodirá, será queimado pelo sol ou 
atingido por um meteoro. 

Eu vou falar aqui sobre o fim do mundo sob o ponto de 
vista da subjetividade, um mundo no qual homens brancos 
vermelhos de sol pilotam máquinas furiosas espirrando óleo 
diesel em cujos porta-malas são enjambradas caixas de som 
que irradiam subprodutos de gravadoras sob influência do 
CAPETA (agora em forma líquida, transformando nossas 
praias no INFERNO).  

No próximo episódio destas crônicas, vamos discutir 
então o que faz com que as tecnologias metal mecânicas, 
bioquímicas, econômicas, históricas e socais convertam um 
EU que escuta música a 300 decibéis de altura se converte 
em um NÓS que perdeu o futuro e a esperança no amanhã ... 
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(10/10/2011) A GAROTA CINÉFILA DE BUENOS AIRES 
 

XXV 
 

Não sou nenhum especializado em cinema, e tampouco 
posso receber a alcunha de cinéfilo. Há muitos anos, quando 
estive em Buenos Aires, conheci uma garota que era cinéfila. 
Ela tinha por hábito, aos fins de semana, participar de imersões 
de 48 horas dentro de salas vendo películas de 08 ou 09 horas 
e debatendo nos intervalos para o café ou baseado. Nunca 
cheguei perto disto. No entanto, como porto-alegrense que 
viveu intensamente os anos 80 e os anos 90 em nossa capital, 
quando ainda existiam “cinemas de calçada” baratos e perto de 
casa, os filmes bons permaneciam em cartaz por longos 
períodos e realmente ir ao cinema era um habito social, um 
bom programa para a família e os amigos. Afinal, com a 
comercialização massiva dos DVDs e a explosão dos 
downloads de títulos que às vezes sequer chegam as salas, tal 
habito converteu-se em algo caseiro e solitário. 

Eu acho que muitos hábitos passaram por esta 
mudança. Lembro da época dos discos de vinil, quando íamos 
na loja e ficávamos horas passando os dedos nos bolachões, 
até achar uma raridade, ou mesmo um disco novo, aí 
chamávamos os amigos para escutar e ouvíamos todas as 
faixas do LP. Hoje baixamos discografias inteiras em minutos 
e ouvimos no carro ou nos mp3 players com fones de ouvido. 

Desta forma, não sou cinéfilo no sentido estrito, mas 
talvez no latu, ou seja, sou um amigo ou um amante da 
chamada sétima arte, e fico intrigado toda vez que tenho esta 
experiência fílmica, imaginando a passagem do trem filmado 
pelos irmãos Lumiere de maneira quase científica até as 
abstrações dramáticas e estéticas de Stanley Kubrick, David 
Cronenberg, David Lynch e outros. Que fantástica magia esta 
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de filmar por horas e horas, construir cenários, efeitos 
especiais, continuidades, roteiros, montar tudo isso, editar e 
produzir uma sequência temporal ilusória que irá aterrissar em 
nossas mentes e engendrar mundos heterogêneos. 

Nas últimas quatro semanas vi mais de 30 filmes. Isso 
mudou muito minha percepção e meus esquemas cognitivos. 

Vi documentários, filmes coreanos, japoneses, 
americanos alternativos, espanhóis, argentinos, poloneses, 
tchecos, alemães, suíços. É impressionante como, se 
dependermos das salas de cinema, da TV e das locadoras 
nossa experiência cinematográfica é míope. O cinema 
"alternativo" nos obriga a pensar em elementos heterogêneos 
dos filmes: luz, sombra, fotografia, roteiro, tempo e expressão. 

O cinema comercial é exclusivamente centrado na 
dramaticidade e no roteiro previsível, geralmente dividido em 
três partes. Vi um filme português: "No quarto da vanda", 
filmado com Mini DV no qual o diretor praticamente abre mão 
do roteiro. Grandes mestres como David Lynch e Lars Von 
Trier nos ensinam a apreciar o cinema como quem aprecia 
uma pintura, ou uma sinfonia e nada. 

Nossa visão tradicional do cinema é muito estruturalista e 
estruturada, sempre queremos saber o que há no fim e 
esquecemos de todo resto. Muitas pessoas não gostam de ver 
filmes mais de uma vez porque prestam atenção apenas no 
enredo, não pensam em cenas, cores e signos. Os melhores 
filmes precisam sempre serem vistos mais de uma vez. 
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(06/08/2012) MEMÓRIAS PÓSTUMAS 
DE UM ZUMBI REVOLUCIONÁRIO 

 
Aqui, mais do que nunca, é preciso fazer um comentário 

sobre o contexto político, especialmente porque ele nos 
conduziu a verdadeira hecatombe institucional do Brasil nos 
dias atuais. Naquela época da greve, e mais adiante toda os 
intelectuais de esquerda, sindicalistas e movimentos sociais 
viviam a desilusão com determinadas posturas políticas e 
econômicas dos governos Lula e Dilma: alianças com partidos 
de direita (foi em 2010 que Temer entrou na chapa com 
Dilma), escândalos de corrupção, os preparativos violentos e 
superfaturados para a Copa de 2014. Como o Partido dos 
Trabalhadores guardava uma história de aglutinação da 
classe pensante universitária e cultural do Brasil desde os 
anos 80, estávamos todos perplexos e atordoados com o que 
estava acontecendo. Escrevi este texto pensando nas 
armadilhas que a esquerda brasileira caiu ao assumir e 
permanecer no governo federal. Deu no que deu ... 
 

XXVI 
 

Cada vez mais a economia e a política dependem 
menos de ideologia e mais de tecnocracia e de recursos 
estratégicos, e pelo jeito as demais áreas do saber humano 
em breve seguirão o mesmo rumo. Em nossa recente história 
democrática, um mesmo tipo de transformação parece se 
repetir, como diria Zizek, primeiro como tragédia depois como 
farsa: a metamorfose invertida da borboleta política, filosófica 
e idealista em larva rastejante e mesquinha da fisiologia 
administrativa. Após os turbulentos anos da eleição 
fracassada de Fernando Collor, subiu ao poder o príncipe dos 
sociólogos, Fernando Henrique Cardoso, que muito pouco de 



 

 101 

sua sociologia aplicou na administração do país, marcada 
pela radical retirada do Estado da vida pública. 

Após 08 anos tomaram o poder seus opositores, 
vinculados ao partido político mais democrático e engajado 
politicamente de nossa história, forjado em décadas de 
movimentos sociais e lutas por direitos humanos e já tendo 
provado que o sonho era possível por meio de administrações 
estaduais em municipais (algumas como Porto Alegre foram 
exemplo de esquerda para o MUNDO). 

E hoje, chegamos aqui, no ato sublime de uma grande 
farsa. A administradora Dilma Rousseff diminuiu impostos das 
grandes montadoras de automóveis e se recusa a negociar 
com o motor intelectual do país, a classe que mais lutou 
ideologicamente para elegê-la. Nossa dama de ferro e seu 
Ministro da Educação (que nunca trabalhou na educação, 
apenas na ECONOMIA) foram prestigiar a Olimpíada de 
Londres e deixaram suas milícias de burocratas kafkianos 
encarregados de dedetizar os insetos perturbadores da ordem 
e do progresso do país. 

Não sei exatamente como ou o porquê, mas sempre que 
penso na história do Partido dos Trabalhadores no Brasil, 
desde a eleição do lendário Olívio Dutra em Porto Alegre até 
Dilma Rousseff, lembro de Machado de Assis, e da teoria das 
janelas. 

Machado de Assis foi autor de uma obra revolucionária 
na história da literatura, a qual li mais de uma vez quando ainda 
frequentava os bancos escolares, e hoje ainda encontra-se 
fixada em minha retina: Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
Para minha percepção ligeira de adolescente, a primeira leitura, 
atravessada pela sofreguidão do encontro, foi longa, extensa e 
tortuosa; tal é a complexidade de reflexões e inflexões 
profundas e cáusticas do personagem principal, Brás Cubas, 
cuja narrativa parte de um lugar discursivo absurdo: as 
memórias de um defunto. É claro que, já nos anos 90, isso não 
me surpreendeu, afinal, o século XX foi saturado de histórias de 
mortos-vivos através da literatura aventuresca ou do cinema, 
mas, segundo dizia minha professora de literatura, em 1880, 
em um Brasil pouco alfabetizado, um livro inicialmente 
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publicado em capítulos em um jornal e escrito em primeira 
pessoa por um defunto provavelmente provocou náuseas 
legítimas nos leitores, afinal, a literatura, a música e o teatro 
condensavam toda a carga de alucinações artísticas e 
ficcionais que o cinema e a televisão hoje quase monopolizam. 

E, ademais, em sua funérea narrativa, Brás Cubas 
delineia a constrangedora saga de um burguês medíocre, 
mesquinho, um dândi vagabundo e de vida fácil, 
absolutamente desprovido de moral e consciência. Filho de 
uma elite abastada, o personagem, ao longo de sua vida 
usufrui e corrói a fortuna de seu pai enquanto experimenta 
diferentes carreiras profissionais fracassadas e relações 
amorosas inconclusas, cujo abandono é justificado por um 
cinismo mórbido, ressentido e corrosivo. Em algum momento 
do romance Brás Cubas se apaixona por uma linda mulher, 
cujo único defeito é ser manca, e sua narrativa da relação é 
repleta de amor e paixão, mas sempre atravessada pela ideia 
fixa em torno do defeito físico da amada, culminando no seu 
abandono lento e absolutamente inescrupuloso e sutil, como 
se claudicasse em reconhecer que de fato a rejeitara. 

Nosso mais famoso Zumbi abre o romance com uma 
dedicatória: 

“Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu 
cadáver dedico como saudosa lembrança, estas memórias 
póstumas”. 

Uma espécie de alívio autopunitivo, porém desprovido 
de culpa, afinal, apenas depois de morto o canalha decide 
narrar sua farsa biográfica. Machado de Assis era mulato 
nasceu pobre e adquiriu prestígio, dinheiro e posição social 
com seu próprio talento e disciplina, em uma época em que 
nosso país ainda vivia na escravocracia e era comum 
membros da elite decadente viverem de favor ou adquirirem 
lugar social pela bajulação. “Memórias Póstumas” é uma 
espécie de desabafo escrito como contraponto a seus colegas 
de juventude, os escritores e poetas românticos, divididos 
entre narrativas nacionalistas e ufanistas ou heróis do estilo 
mal-do-século, a maioria mortos ainda na juventude. Pois o 
principal sobrevivente da geração romântica carregou seus 



 

 103 

contos, crônicas e romances de uma aguda e ferina crítica 
dos costumes, e não é à toa que tenha se tornado o grande 
expoente do chamado realismo. 

E a “realidade realista” cínica e pragmática do Brasil 
talvez tenha mudado muito pouco desde então, como Brás 
Cubas exemplifica na sua teoria das janelas, na qual sempre 
que se fecha uma janela é preciso abrir outra. A teoria das 
janelas surge em minha passagem preferida do livro, a meu 
ver a síntese de no que a esquerda brasileira se tornou ao 
assumir a presidência da república no Brasil. 

Na ocasião, Brás Cubas andava pela rua e encontrou 
uma moeda e uma meia dobra de ouro: 
 

Nessa noite não pensei mais na moeda; mas no dia 
seguinte, recordando o caso, senti uns repelões da 
consciência, e uma voz que me perguntava por que 
diabo seria minha uma moeda que eu não herdara nem 
ganhara, mas somente achara na rua. Evidentemente 
não era minha; era de outro, daquele que a perdera, rico 
ou pobre, e talvez fosse pobre, algum operário que não 
teria com que dar de comer à mulher e aos filhos; mas 
se fosse rico, o meu dever ficava o mesmo. Cumpria 
restituir a moeda e o melhor meio, o único meio, era 
fazê-lo por intermédio de um anúncio ou da polícia. 
Enviei um carta ao chefe de polícia, remetendo-lhe o 
achado, e rogando-lhe que, pelos meios a seu alcance, 
fizesse devolvê-lo às mãos do verdadeiro dono. 
Mandei a carta e almocei tranqüilo, posso até dizer que 
jubiloso. Minha consciência valsara tanto na véspera, 
que chegou a ficar sufocada, sem respiração; mas a 
restituição da meia dobra foi uma janela que se abriu 
para o outro lado da moral; entrou uma onda de ar puro, 
e a pobre dama respirou à larga. Ventilai as 
consciências! não vos digo mais nada. Todavia, despido 
de quaisquer outras circunstâncias, o meu ato era bonito, 
porque exprimia um justo escrúpulo, um sentimento de 
alma delicada. Era o que me dizia a minha dama interior, 
com um modo austero e meigo a um tempo; é o que ela 
me dizia, reclinada ao peitoril da janela aberta. 
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Alguns dias depois, caminhando pela praia em Botafogo, 
nosso herói tropeça em um misterioso embrulho. Como não 
havia ninguém por perto, resolve levá-lo para casa e verificar 
seu conteúdo: cinco contos de réis, que fazem novamente seu 
pensamento vibrar e refletir moralmente e finalmente agir da 
maneira mais sensata e pragmática possível. 
 

Não se perdem cinco contos, como se perde um lenço 
de tabaco. Cinco contos levam-se com trinta mil 
sentidos, apalpam-se a miúdo, não se lhes tiram os 
olhos de cima, nem as mãos, nem o pensamento, e 
para se perderem assim totalmente, numa praia, é 
necessário que... Crime é que não podia ser o achado; 
nem crime, nem desonra, nem nada que embaciasse o 
caráter de um homem. Era um achado, um acerto feliz, 
como a sorte grande, como as apostas de cavalo, como 
os ganhos de um jogo honesto e até direi que a minha 
felicidade era merecida, porque eu não me sentia mau, 
nem indigno dos benefícios da Providência. 
– Estes cinco contos, dizia eu comigo, três semanas 
depois, hei de empregá-los em alguma ação boa, talvez 
um dote a alguma menina pobre, ou outra coisa 
assim... hei de ver... 
Nesse mesmo dia levei-os ao Banco do Brasil. Lá me 
receberam com muitas e delicadas alusões ao caso da 
meia dobra, cuja notícia andava já espalhada entre as 
pessoas do meu conhecimento; respondi enfadado que a 
coisa não valia a pena de tamanho estrondo; louvaram-
me então a modéstia, – e porque eu me encolerizasse, 
replicaram-me que era simplesmente grande. 

 
E eu pouco mais tenho a dizer, eu poderia encerrar 

esta coluna tentando imaginar nossa presidenta e nossos 
ministros dizendo nas entrelinhas que é fácil ser 
revolucionário quando não temos um país para administrar ou 
contas a prestar ao FMI. Mas prefiro deixar o grande Machado 
de Assis falar por mim, por enquanto não consigo pensar em 
nada mais original ... 
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(16/08/2012) CRÔNICAS INVISÍVEIS: 
NINGUÉM PODE PENSAR POR NÓS 

 
XXVII 

 
Quando pensamos e quando teorizamos? Muitas das 

nossas ideias, a respeito das “teorias”, são originárias de uma 
ideia reducionista do que seja “teoria”; muito difundida por 
alguns professores e agenciados pelas tradicionais 
tecnologias educacionais ... “Teoria”: pelo senso comum 
universitário significa um grande pensamento, uma grande 
visão de mundo, como a de Freud, por exemplo, e o fato de 
uma teoria ou um autor ser citado significa um estatuto de 
poder, ou seja, se aquele que escreve não cita a linhagem das 
suas ideias, o “pensamento” é pouco fundamentado.  

No entanto, teorizar significa colocar linguagem e 
pensamento nas coisas, dar nomes e inseri-las em sistemas 
linguísticos; teorizar pode ser sinônimo de pensar. Afinal, que 
seria pensar, e afinal, fazer ciência? Ouvir o que a mente tem 
a dizer poderia ser pensar, mas o que a “mente” diz, ou de 
onde vem os pensamentos? Nossos pensamentos são 
operações simbólicas em interface com um mundo “exterior”, 
nossas ideias dificilmente são nossas, pois, mesmo quando 
não as verbalizamos, as expressamos na nossa língua mãe, 
ou em alguma língua que aprendemos ... Precisamos recorrer 
ao pensamento exterior, do contrário não somos capazes de 
compreender os nossos próprios. Quando chamamos uma 
cadeira de cadeira, estamos nos referindo ao objeto cadeira, e 
nossas ideias estão intrinsecamente relacionadas com um 
sistema de símbolos referentes a cadeira, que interfere na 
própria existência da “cadeira em si”, incluindo suas múltiplas 
utilidades, que podem estar ou não incluídas em nosso 
sistema de símbolos, como sentar, domar leões, quebrar na 
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cabeça de alguém ou servir como peça de museu. A estas 
operações que formam um amálgama entre o objeto e o 
observador podemos chamar de teorias. 

As teorias são a contribuição que os seres pensantes 
dão à própria realidade pela própria atividade do pensamento. 
Uma classe bastante evidente de seres pensantes certamente 
é a dos pesquisadores. Aos pesquisadores utilizam-se de 
construções da realidade via suas ideias e pensamentos para 
formar sistemas organizados de ideias e construir realidades 
alternativas. Um bom exemplo disso é a classificação das 
espécies. Uma boa alternativa para imaginar a espécie 
humana é chamá-la de homo sapiens sapiens e incluí-la na 
linhagem dos primatas como o mais recente salto evolutivo. 
Esta concepção de humano é uma teorização culminante de 
diversos outros sistemas teóricos e uma infinidade de objetos 
concretos, como substâncias químicas, ossos, cavernas, 
palafitas, pergaminhos e os próprios cérebros dos 
pesquisadores. Assim funcionam e difundem-se as teorias e a 
ciência como conjuntos de observadores e suas produções 
escritas, em última instância, a noção que Gregory Bateson 
traz de Ecologia e de Mente: a mente está em todo lugar, na 
cultura, nas árvores, no observador e na coisa observada. A 
“mente” como unidade abstrata unitária e individual é, pois, 
uma ilusão adaptativa. 
 

“O nosso universo, em que todas as coisas estão 
separadas no e pelo espaço, é, ao mesmo tempo um 
universo em que não há separação” (Edgar Morin, 1996) 

 
Nossas ciências como um todo e nossos modos de 

gerenciar o planeta ainda reservam  poderosos resquícios da 
mecânica newtoniana, do evolucionismo darwiniano e do 
maquinismo dualista cartesiano, ainda que as importantes 
descobertas dos campos magnéticos e elétricos de Robert 
Faraday e Clerk Maxwell, teoria geral e especial da 
relatividade de Einstein, da “mecânica” quântica e do Princípio 
da Incerteza surgidos do esforço conjunto de Bohr, Plank, 
Heisenberg, W. Pauli e das consequentes e incríveis 
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descobertas da física das micropartículas, culminando na 
teoria “bootstrap” ou matriz S (o universo visto como uma 
intrincada rede), tenham aberto a mente dos físicos, em 
primeiro lugar para uma dúvida da própria existência dos 
elétrons e das partículas, ou seja, de toda a matéria do 
universo, além da concepção quadridimensional de que tempo 
e espaço não existem independentemente.  

A ciência contemporânea hoje é capaz de operar por 
dois conceitos: o princípio hologramático (na qual os 
fenômenos são observados em sua integralidade, e que o 
todo e as partes guardam características comuns) e o 
complementar princípio ecológico, no qual, além de observado 
em sua integralidade, o fenômeno jamais pode prescindir de 
suas relações com outros fenômenos. Esta é a teoria 
boostrap, que literalmente quer dizer "cadarço da bota", a 
autodeterminação das leis do universo, ou seja, podemos 
enxergar o cosmo agora de cabeça para baixo em relação às 
concepções clássicas. 

Não há uma mente superior criadora, ou leis superiores 
que determinam o funcionamento do cosmo, e sim o 
funcionamento do cosmo é que determina suas leis. Isso é 
muito importante, pois está junto a ideia que as leis da 
natureza não independem do observador para construí-las. A 
ciência não sai de outro lugar senão da nossa “cabeça” em 
interação com os fenômenos observados, e nossas teorias 
são sempre aproximações que nossa mente faz da realidade. 
O reducionismo cartesiano/newtoniano/darwiniano marcou 
raízes tão profundas que as consequências disso mostram-se 
evidentes hoje em dia nas seguintes questões: quando uma 
usina nuclear é construída, os governantes e cientistas 
pensam apenas no bem que a produção de energia elétrica 
proporciona, e não no mal que o lixo atômico e os vazamentos 
que fatalmente acontecem (e aconteceram dramaticamente 
em Chernobyl e Fukushima) podem causar a curto, médio e 
longo prazo; quando pesquisam transgênicos, alguns 
cientistas, influenciados por suas empresas financiadoras, 
acham que a manipulação genética vai resolver o problema 
da fome aumentando a produção, quando isso é uma grande 
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mentira, há comida demais no mundo, tanto que a obesidade 
é um problema de saúde pública tão grande quanto a 
subnutrição; da mesma forma, quando os cientistas 
econômicos resolvem criar a CPMF ou privatizar setores 
fundamentais, ou sonegar reajuste para funcionalismo público, 
com o intuito de cumprir as metas do FMI para conseguir 
conter o dólar e proteger-se das ondas abstratas de crises 
financeiras mundiais e não levam em conta que a falta 
dinheiro para o governo não por esta razão; mas pela simples 
razão de que toda grana que tomamos emprestada do exterior 
vai para os bolsos dos corruptos, da compra de votos, em 
obras superfaturadas, ou em negociatas com bancos. É um 
problema ECOnômico e ECOlógico: enquanto o governo 
gasta bilhões para irrigar o mercado com dólares e ressuscitar 
bancos, professores, alunos e pesquisadores do futuro 
precisam abrir mão dele por falta de recursos financeiros ...  

Por que as teorias que citei anteriormente não fazem 
parte do nosso cotidiano como profissionais ou cidadãos? 
Pierre Levy em “As tecnologias da Inteligência" chama isso de 
"princípio da interpretação”, ou seja uma técnica ou uma 
tecnologia, ou um saber está intrinsecamente implicado no 
meio social em que é difundido. O Domenico de Masi diz algo 
semelhante no livro “Desenvolvimento sem Trabalho”:  

Os chineses descobriram a pólvora, mas a utilizavam 
para fazer fogos de artifício ... Os indígenas conheciam o 
metal, mas o usavam para fazer adornos ... 

A utopia de que somos uma espécie superior às outras e 
que nosso telencéfalo altamente desenvolvido nos dá 
vantagens já foi desconstruída aqui, bem como Dilma 
Rousseff, Aloísio Mercadante e tantos outros conseguiram, 
com muito esforço, desconstruir qualquer ideia de que seria 
possível construir um partido para os trabalhadores desta 
nação ... 
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(11/09/2012) PARA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI 
DE ROSAS... 

 

XXVIII 
 

Em 11 de setembro de 2001, no auge do governo 
republicano de George W. Bush, dois atentados terroristas 
audazes e inéditos atingiram o coração financeiro de uma das 
maiores cidades do mundo, localizada no país com o maior 
arsenal bélico da história desde o Império Romano. Três 
aviões foram sequestrados e arremessados em dois totens 
nacionais: o edifício do Pentágono, centro de estratégia 
militar, e as torres do World Trade Center. No Pentágono o 
avião explodiu sem deixar vestígios e o prédio havia sido 
evacuado. Nas chamadas Torres Gêmeas, o impacto da 
explosão seguido de uma estranha implosão dos prédios 
provocou a morte de pelo menos cinco mil pessoas. Ocorrido 
às portas do século XXI em um planeta já conectado em 
tempo real pela televisão e pela internet, o atentado de 11 de 
setembro teve repercussões mundiais e consequências 
devastadoras para as políticas de segurança interna e externa 
dos Estados Unidos e da Europa; e serviu de pretexto para a 
invasão do desértico e miserável Afeganistão, bem como criou 
um clima inquestionável para a segunda invasão do Iraque. 

É muito difícil opinar sobre o que realmente aconteceu, 
afinal, nossa fontes de informação, em sua maioria, são 
órgãos da imprensa mundial que compram e vendem 
informações de grandes agências norte-americanas, que 
trouxeram a público a suspeita sobre uma organização 
terrorista internacional chamada Al Qaeda, cujo líder na época 
era o famigerado Osama Bin Laden, que até seu recente 
assassinato era motivo de medo e de piada em toda a 
primeira década de 2000. 
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Junto ao clamor nacionalista e ufanista americano e a 
proclamação de uma guerra santa yankee, começaram a 
surgir novas versões sobre o suposto atentado, as mais 
famosas são do cineasta Michael Moore, que no filme 
Fahenreit 11/09 apresenta um verdadeiro dossiê de relações 
econômicas entre a família Bush e os Bin Laden, e acusa o 
governo de negligência e de tirar proveito posterior da 
tragédia, e a do filme Zeitgeist. Este mais radical e elaborado, 
que transforma o atentado em uma grande conspiração do 
governo W. Bush e empresas conveniadas para criar um 
estado de exceção nos Estados Unidos, inclusive dizendo que 
a Al Qaeda e Bin Laden não existem e que as Torres Gêmeas 
foram implodidas com engenharia de demolição. 

Nestes dez anos, muitos filósofos, historiadores, 
jornalistas e cientistas políticos (incluindo Slavoj Zizek), 
debruçaram-se sobre o 11 de Setembro e suas repercussões 
no cenário mundial. 

Como eu cresci nos anos 80 e meus piores pesadelos 
infantis eram referentes a bombas atômicas e ao conflito entre 
Ronald Reagan (um ancestral piorado de George Bush) e a 
União Soviética; e naqueles tempos nossa grande fantasia é 
que este sujeito apertasse um botão vermelho e o mundo iria 
pelos ares, eu gostaria de chamar atenção para outro 
atentado terrorista, que teve pouca divulgação mundial (nem a 
TV existia naquela época) e que ocupa muito pouco do 
imaginário popular no que se refere ao assunto “terrorismo”. 

Entre os dias 11 a 21 de setembro de 2012 será 
realizado no Instituto de Psicologia da USP o evento 
“Hiroshima e Nagasaki em São Paulo: testemunho, inscrição e 
memória das catástrofes”. A iniciativa propõe debates com 
sobreviventes e familiares da tragédia, além de psicanalistas e 
historiadores e a exposição de fotos sobre o MAIOR e mais 
VIOLENTO atentado terrorista da história. 

O Século XX foi pródigo em descobertas científicas, 
especialmente sobre a fissão do átomo, geradora de uma 
fonte enorme e quase incontrolável de energia. As 
potencialidades bélicas desta nova fonte ainda eram pouco 
exploradas, limitadas a testes submarinos ou em grandes 
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desertos. Até os dia 06 e 09 de agosto de 1945, quando 
aviões adentraram a pequena ilha territorial japonesa, cujo 
governo planejava a rendição após uma sangrenta guerra, e 
lançaram em Hiroshima e Nagasaki as bombas “Little Boy” e 
“Fat Man”. Na primeira cidade, 140 mil cidadãos pacíficos 
morreram, na segunda, 80 mil no MOMENTO da explosão. 
Cada uma daquelas bombas tinha o potencial destrutivo de 13 
mil toneladas de dinamite, irradiados nas cidades através de 
ondas de calor e de choque. 

Como o 11 de setembro, o atentado de Hiroshima e 
Nagasaki teve repercussões nas décadas seguintes, porém 
não na internet, mas na contaminação radioativa do instável 
Urânio, o que provocou a morte e a deformação de milhares 
de pessoas. 

Os EUA até hoje não pediram desculpas e consideraram 
as bombas como o elemento que garantiu a paz e salvou mais 
vidas do que exterminou ... 

E o que eu penso disso? Eu penso como pensou na 
época nosso poeta Vinícius de Moraes. Diz a lenda que ao 
saber pelo rádio da explosão da bomba em Hiroshima, ele 
sentou em sua mesa em silêncio e só levantou após redigir o 
seguinte poema: 
 

Rosa de Hiroshima 
 
Pensem nas crianças Mudas telepáticas Pensem nas 
meninas Cegas inexatas Pensem nas mulheres Rotas 
alteradas Pensem nas feridas Como rosas cálidas 
Mas, oh, não se esqueçam Da rosa da rosa Da rosa de 
Hiroshima A rosa hereditária A rosa radioativa Estúpida 
e inválida A rosa com cirrose A anti-rosa atômica Sem 
cor sem perfume 
Sem rosa, sem nada 
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(19/10/2012) O CREPÚSCULO DOS FALSOS ÍDOLOS 
 

Aqui começa um triste capítulo na história do Brasil que 
culminará na tragédia futebolística do 7X1 para a Alemanha 
na Copa de 2014 e na destruição da nossa frágil democracia. 
 

XXIX 
 

Alguns dias atrás um fato perturbador ocupou a cena 
jornalística gaúcha e até mesmo nacional: após uma 
manifestação de cunho político e artístico, foi deflagrada uma 
verdadeira batalha campal entre a polícia e os protagonistas 
desta ação que culminou na depredação de um boneco que 
supostamente seria o símbolo da Copa do Mundo no Brasil. O 
referido artefato, uma criatura inflável de mais ou menos três 
metros de altura e patrocinado pela maior fabricante de 
refrigerantes do mundo foi alojado em frente ao Mercado 
Público Municipal e cercado por barras de ferro, ocupando 
uma parcela considerável do Largo Glênio Peres. Na mesma 
semana do fato ocorrido, estive na cidade de São Paulo e 
deparei-me com a mesma figura situada próximo ao Viaduto 
do Chá, e provavelmente a organização da Copa do Mundo e 
o patrocinador espalharam esses estranhos pseudo totens por 
todas as cidades que sediarão partidas da Copa do Mundo. 

Como cidadão de Porto Alegre e frequentador assíduo 
do centro da cidade e do Mercado Público, considero tal 
boneco de péssimo gosto estético e de posição política 
duvidosa, visto que a iniciativa de sua criação obedeceu a 
regras de patrocinadores e protagonistas de um evento 
internacional privado. Confesso que, como amante visceral de 
minha cidade e anarquista, meu primeiro pensamento foi que 
aquilo era um lixo cultural e físico ilegítimo que deveria ser 
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removido dali, destruído e estourado como um balão de festa. 
Eu amo o futebol e sou plenamente favorável a realização da 
Copa no Brasil, e sou da opinião de que isso trará muitos 
dividendos para nosso país, o que não me impede de criticar a 
atitude dos patrocinadores e a conivência da prefeitura, afinal, 
o povo brasileiro possui posições heterogêneas com relação a 
esta questão. E aqueles que, como eu já existem há mais 
tempo e sofrem das bênçãos malditas da memória sabem que 
esta não foi a primeira vez que isto aconteceu. Há pouco mais 
de uma década os grandes órgãos midiáticos tomaram a 
frente no protagonismo da comemoração dos quinhentos anos 
do Brasil, e, da mesma forma que o obtuso boneco Tatu-Bola, 
um relógio foi instalado nas principais cidades brasileiras para 
estabelecer a unificação do tempo da contagem regressiva 
para o aniversário de nosso descobrimento. 

Descobrimento? Alguns diriam invasão, afinal, muitas 
nações viviam aqui quando os europeus aportaram, e a 
palavra descobrimento denota ignorância com relação aos 
violentos e injustos processos que desencadearam na 
formação deste país. No entanto, o mainstream midiático 
dominou a cena simbólica e determinou a data festiva e suas 
celebrações. Como diria Michel Foucault, o poder sempre 
apresenta como rescaldo a resistência, e diferentes 
movimentos sociais discordantes da história “oficial” e 
indignados com a dominação do cenário pelas grandes 
empresas de comunicação tomaram para si a ação 
contraditória. O chamado “Relógio dos 500 anos” foi 
apedrejado, depredado e incendiado sob os olhares 
indignados das empresas afiliadas da rede Globo. Na época 
O Rio Grande do Sul estava sob o governo petista de Olívio 
Dutra, um dos governos que mais sofreram ataques das 
grandes empresas de comunicação, que, na ocasião foi 
acusado de omissão por não ordenar que a Brigada Militar 
protegesse o monumento e agisse com firmeza. 

Como diria Morpheus, o destino não carece de senso de 
ironia. Quando o boneco Tatu-Bola foi agredido, o governo 
novamente pertence ao Partido dos Trabalhadores, porém o 
mundo dá voltas, e desta vez a polícia agiu com extremo rigor 
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e violência. Outrora o PT era oposição ao Governo Federal e 
trazia consigo a marca da resistência aos falsos monumentos, 
agora ele mesmo é protagonista da Copa do Mundo no Brasil 
e atende às reivindicações feitas pela mídia 11 anos antes ... 

Agora, que posição eu assumo com relação a 
depredação destes falsos totens? Com estranheza e 
perplexidade, afinal, nossos meios de comunicação exaltaram 
os manifestantes que derrubaram as estátuas de Lênin 
durante a queda do Muro de Berlim e as de Saddam Hussein 
após a invasão americana. Tais depredações totêmicas 
representaram libertação política e não conformidade com o 
Regime. 

A questão é essa: empresas privadas como a FIFA e a 
Coca-Cola ocupam espaços públicos com monumentos de 
estética duvidosa referentes a um evento que conta com a 
discordância e a desconfiança de boa parcela de nossa 
população e movimentos sociais ... 

Seria isso motivo da ação truculenta de uma instituição 
que deveria zelar pela segurança dos cidadãos e dos bens 
PÚBLICOS? 
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(01/04/2013) AQUELES QUE VEM DE FORA 
 

Essa foi uma das crônicas mais famosas e debatidas nas 
caixas de comentários, afinal, tratava da xenofobia na cidade 
de Rio Grande em função dos fluxos migratórios do Polo. 
 

XXXI 
 

Nosso planeta está cheio. 
Essa afirmação, permitam-me 
esclarecer, não vem da geografia física 
ou mesmo humana. Em termos de 
espaço físico e da amplitude da 
coabitação humana, o planeta está 
longe de estar cheio. Pelo contrário, o 
tamanho total das terras desabitadas ou 
esparsamente habitadas, consideradas 
inabitáveis ou incapazes de sustentar a 
vida humana parece estar se 
expandindo, e não se encolhendo. À 
medida que o progresso tecnológico 
oferece (a um custo crescente, sem 
dúvida) novos meios de sobrevivência 
em habitats antes considerados 
inadequados para o povoamento, ele 
também corrói a capacidade de muitos 
habitats de sustentar as populações que 
antes acomodavam e alimentavam. 
Enquanto isso, o progresso econômico 
faz com que modos de existência 
efetivos se tornem inviáveis e 
impraticáveis, aumentando desse modo 
o tamanho das terras desertas que 
jazem ociosas e abandonadas. 

Zygmunt Bauman 
 

Casamentos, festas infantis, churrascos, conversas de 
botequim ... “Ah, Fábio, você trabalha em Rio Grande? A 
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cidade está crescendo muito, agora com o Porto ...” Eu hesito 
... lembro das vezes que faltou luz na FURG e dos mosquitos 
bebendo meu sangue nos incontáveis minutos de espera no 
ponto de ônibus, ou das vezes que fiquei preso em minha 
casa no Cassino porque as ruas de areia estão alagadas e 
dos ciclistas atropelados na estrada que leva ao balneário. 
Toda esta região que inclui a cidade de Rio Grande, o Cassino 
e São José do Norte é um tesouro ecológico e um patrimônio 
ecológico gaúcho e brasileiro, porém, como é comum em 
nosso país, tanto administradores públicos e privados quanto 
comunidades mais conservadoras e estabelecidas de sua 
população estabelecem relações exploratórias e negligentes 
com sua terra. Sim, é verdade, Rio Grande está crescendo 
financeiramente e tecnologicamente e em importância 
estratégica para a economia brasileira e latino-americana. 
Contudo, tal crescimento é acompanhado por melhorias em 
seus índices de desenvolvimento humano, em sua 
urbanização e na melhoria das relações entre seus cidadãos e 
cidadãs? Precisamos ainda investigar isso com muito critério. 
O que podemos captar são alguns rumores e repercussões 
midiáticas: a criminalidade está aumentando com o custo de 
vida (especialmente devido a especulação imobiliária) e, 
especialmente, a cidade não possui mão de obra qualificada 
suficiente para atender as demandas do porto, o que está 
ocasionando um fluxo migratório intenso. A peculiaridade de 
tal fluxo é que ele ainda não consiste especificamente de 
colonos, e sim de trabalhadores sazonais, em sua maioria do 
sexo masculino oriundos de outros estados brasileiros e cujas 
famílias permaneceram em seus locais de origem. 

Eu mesmo, de certa forma, sou parte desta população, 
afinal, em minha cidade o mercado da educação superior está 
saturado e a FURG participa da segunda maior onda de 
expansão universitária da história do Brasil (a primeira foi nos 
anos 70), sendo que o interior do RS possui poucos centros 
formadores de doutores em Psicologia e áreas afins. Vivo em 
uma casa alugada no Cassino com dois colegas cujas famílias 
também permaneceram em suas cidades de origem. Mesmo 
assim, minha adaptação não foi difícil, afinal, sou branco, 
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gaúcho e minha cidade de origem não está muito longe de Rio 
Grande, ou seja, eu fui facilmente assimilado e posso muito 
bem ser confundido com um nativo, e inclusive tenho a 
capacidade nativa de “estranhar” os “que vem de fora”. 

Em meus momentos de lazer aproveito o imenso espaço 
cassinense para caminhar entre as casas, as ruas lindamente 
floridas e arborizadas e a imensidão da praia, e é possível 
perceber os sotaques, as cores, os cabelos multicoloridos 
ostentando uniformes empresariais circulando por 
supermercados, bares, barbeiros ou aglomerados em 
pousadas-alojamentos. Uma tropa de homens solitários cujas 
diferenças são paradoxalmente marcas pelas semelhanças 
dos trajes que se destacam na multidão. Eles não são daqui, 
são outsiders ... E nas redes sociais, nas rodas de mate e nas 
conversas de salão, uma espécie de mal estar é perceptível 
nas piadas, comentários e olhares. Serão eles bem-vindos? 

Em um capítulo de curta duração e longo alcance, o 
sociólogo Norbert Elias introduziu seu livro: “Estabelecidos e 
Outsiders” tratando, primeiramente, da questão dos grupos 
discriminados e dos discriminadores, ou daqueles que ocupam 
posições privilegiadas em detrimento dos discriminados. Os 
“estabelecidos” ocupariam uma posição de dominantes 
simbólicos, enquanto os “outsiders” estariam sujeitos a esta 
dominação simbólica. Ainda nesta introdução, Elias coloca que 
existem múltiplas causas e vicissitudes na gênese destas 
configurações de poder, e que muitas vezes os sociólogos, pela 
importante contribuição marxiana, centralizam suas análises na 
questão econômica, quando fatores muito mais complexos 
atuam na separação de grupos de dominação.  

No livro é analisada uma comunidade do interior da 
Inglaterra chamada ficticiamente de Winston Parva, 
constituída de três regiões, 1, 2 e 3. Em termos 
socioeconômicos, a região 1 era constituída pela população 
de maior renda e posses, enquanto as regiões 2 e 3 eram 
predominantemente de operários, ou seja, economicamente 
Winston Parva se dividia em 2 regiões. Elias coloca que a 
demanda pela pesquisa foram os elevados índices de 
criminalidade entre jovens da região 3, e as queixas 
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provinham predominantemente das regiões 1 e 2. O livro é 
uma minuciosa e sagaz descrição etnográfica de Winston 
Parva, introduzida por um capítulo sobre o método que 
evidencia a importância dos estudos de comunidades e da 
possibilidade de extrair conceitos sociológicos de estudos 
qualitativos e em localidades menores, como bairros ou 
pequenas regiões. A etnografia de Winston Parva mostrou que 
as regiões 2 e 3, ainda que com perfis socioeconômicos 
semelhantes e diversos em relação à região 1, não eram as 
regiões discriminadas e não possuíam uma história comum ou 
uma consciência comunitária. A região 3 era discriminada por 
ser constituída por moradores mais recentes, na sua maioria 
provindos de outras regiões da Inglaterra, e os moradores das 
outras duas regiões sentiam-se donos da terra e superiores 
pelo fato de morarem há mais tempo e guardarem relações de 
vizinhança mais antigas e duradouras. Ainda que os novos 
moradores procurassem criar vínculos e relações de amizade, 
eles eram sempre rechaçados, tratados como arruaceiros ou 
escória. O trabalho de Elias foi realizado durante muitos anos 
por meio de entrevistas e acompanhamento das atividades 
cotidianas das comunidades, em clubes, em bares, em igrejas 
e em associações de moradores; captando o clima simbólico 
presente nas queixas costumeiras, nas conversas de pé de 
ouvido, nos sermões e nas regras de convivência e aceitação. 

É de particular bom humor e sagacidade o capítulo 
sobre a fofoca, considerada importante fator de discriminação 
das populações marginalizadas. A relação nós-eles, ou 
estabelecidos e outsiders foi o que fez chegar a Elias a 
demanda de pesquisa, por supostas taxas de criminalidade 
superiores da região 3 fator considerado irrelevante pela 
etnografia apurada. 

Nós-eles. A psicanalista inglesa Melanie Klein observou 
que, em uma determinada fase do desenvolvimento infantil, a 
criança assume, em suas relações objetais uma posição na 
qual a morte, o sofrimento, a dor e a maldade ainda não estão 
internalizados, e são projetados em figuras externas ao eu. 
Nesta posição, denominada esquizoparanoide, consideramos 
que o que é bom pertence a nós, e o que é mal, aos outros, 
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até que, no processo de desenvolvimento, introjetamos 
também o mal, e somos capazes de observar nossos próprios 
atos com a necessária crítica. No entanto, determinadas 
pessoas, famílias ou grupos ficam presas na posição 
esquizoparanoide, constituindo sistemas fechados e pouco 
tolerantes a diferença, especialmente aquela que vem de 
“fora”. Podemos inclusive pensar as relações de gênero sob 
esta perspectiva. 

Não é difícil observar este fenômeno em torcidas de 
futebol, na política, nas gangues e nas máfias, e é ele que 
pode gerar violência e preconceito na relação entre 
estabelecidos e outsiders, ou entre os “locais” e os 
“estrangeiros”. Nesta perspectiva, aliada a de Norbert Elias e 
Zigmunt Bauman, a ideia de comunidade torna-se 
ambivalente: ela pode representar integração social, 
cooperação e solidariedade mas também xenofobia, 
intolerância ao diferente e classicismo. 

Minha pergunta, caros amigos e leitores invisíveis, é de 
que maneira nossas comunidades e cidades podem 
aproveitar o fluxo de diferenças como incremento a nossa 
diversidade e auxiliar nossos “hóspedes” a suportar melhor as 
dificuldades, a saudade e nosso clima inóspito? 
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(19/02/2013) SOBRE A EXPERIÊNCIA CINEMATOGRÁFICA 
E SUA RADICALIDADE 

 

Aqui está lançado o projeto LAPOT, um laboratório de 
estudos sobre cinema e violência que, poucos meses depois, 
daria início LEXPARTE. Aproveitei para trazer minha contribuição 
ao grande e sangrento espetáculo que foi a comoção popular e 
dos meios de comunicação no advento do grande incêndio da 
Boate Kiss, quando a corrupção e a imperícia humanas 
provocaram a morte de mais de 300 jovens, na mesma semana 
em que a Vila Liberdade, próxima a Arena do Grêmio, teve 
mais de 200 casas incineradas por um incêndio. 
 

XXXII 
 

Olá invisíveis, aqui estou eu para mais uma temporada de 
venenos parafilosóficos em nosso generoso espaço jornalístico. 
Minha longa ausência é devida a um tipo de licença 
maternidade sabática, semelhante a incubação de um Alien de 
Ridley Scott. E, não por coincidência, retorno do exílio para falar 
justamente de cinema, de horror, de coisas nojentas e tétricas. 

E é nisso que tenho pensado ultimamente: horror, 
ultraviolência, pornografia e sadomasoquismo. E filmes, filmes 
horríveis, difíceis de assistir, cenas bizarras e escatológicas, 
filmes em cujas exibições no cinema há medo, angústia, fuga ... 

Afinal, a vida é o quê? Nós, a classe média trabalhadora e 
de origem burguesa, arrastamos nossa existência em uma ilusão 
de bem-estar, um mundo de cortesia, prazeres hedonísticos e 
moral coercitiva, ao mesmo tempo que empreendemos uma luta 
feroz para nos proteger da violência, da morte, do barulho 
ensurdecedor da destruição e de nossa própria hecatombe. 

Sigmund Freud viveu em uma sociedade na qual a 
civilização se radicalizou, repleta de cortejos, boas maneiras, 
apego religioso, e o que descobriu na singela e inusitada 
tarefa de escutar pessoas confusas e doentes é que desde 
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crianças somos reatores nucleares de prazer e agressividade 
contidos e autocontidos.  

Uma das frases mais pronunciadas a respeito do recente 
genocídio ocorrido na boate Kiss, em Santa Maria, foi que isso 
poderia ocorrer mais vezes em diversos locais, a tragédia era 
iminente. E ela é iminente em nossa subjetividade: a busca por 
prazer, diversão, satisfação e lucro; duvidosa epifania em um 
show de fogos que se irrompe em um espetáculo de dor e 
sacrifício sufocamento. Dizem os indianos que a morte é um 
tigre à espreita. Como um ritual que seria de diversão e 
celebração da vida e da juventude converte-se em um símbolo 
de descaso, assassinato e holocausto? Pois assim somos nós, 
que negamos ... Negamos o que está escondido e o que 
escancarado, negamos até mesmo na tarefa de tentar mostrar.  

Enquanto a mídia saturava os meios de comunicação e 
expunha sadicamente os cadáveres reais ou simbólicos da 
boate Kiss, a poucos metros de um dos templos mais soberbos 
do imperialismo capitalista, a Arena do Grêmio, milhares de 
pessoas perdiam suas casas em um incêndio avassalador e 
permanecem até agora acampadas e nômades, feias, sujas e 
malvadas. Milhares de psicólogos montaram uma verdadeira 
brigada para segurar as mãos e acudir as famílias santa-
marienses ... Pouco sabemos sobre aqueles que se 
aventuraram a tocar os dedos queimados da Vila Liberdade. 
Ah, a Liberdade ... Nossa presidenta Dilma Rousseff chorou por 
uns e simplesmente voou por cima de outros. 

Na excesso simbólico de uma tragédia e no vazio de 
outra, tivemos a impressão de que, na Liberdade, no “Porto 
Alegre”, nada aconteceu.  

De Santa Maria nossos meios de produção simbólica de 
massa engendraram um roteiro amarrado, com trilha sonora, 
clímax e desfecho vingativo. Muita coisa aconteceu. 

Não "aconteceu nada” em um lugar, ainda que ele seja 
prenhe de realidades maciças onde vivem pessoas que 
conversam, vivem, convivem, sem trilha sonora, sem clímax, 
sem início nem fim. O espectador acostumado a enredar-se no 
enredo diria que “é sem pé nem cabeça”. Seguimos a metáfora: 
o corpo humano é feito de bilhões de células. Por que pensar 
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no pé e na cabeça? No caso, como diria Gilles Deleuze, o 
acontecimento é um “acontecimentalizar” usinado pela dolorosa 
e violenta atividade do pensar. Assim como todo corpo é “sem 
órgãos”, somos bricolagens cadavéricas costuradas pelo 
autoritarismo do apelo à identidade. Somos corpos, mas somos 
fundamentalmente vísceras, fezes, sangue coagulado e sêmen; 
pulmões ardidos da fumaça negra da espuma e pulmões 
enegrecidos pelo uso do crack. A fumaça da Liberdade, ainda 
que tenha se espalhado no céu límpido e azul do verão, não foi 
vista, enquanto poderosos raios X e simulações de computador 
nos fizeram ver através de paredes que poderosas marretas 
mal puderam tocar. 

As milhares de mortes contadas com gozo mórbido 231, 
233, 234, a SEGUNDA MAIOR TRAGÉDIA da história exalavam 
uma quase-frustração por não ser a PRIMEIRA. As milhares de 
mortes anuais por homicídios, tuberculose, AIDS da Vila 
Liberdade não ganham posição no ranking, porque os olhos se 
acostumam com o que veem (ou não veem) todos os dias. 

Lars Von Trier, no filme “O Anticristo” metaforiza a 
acontecimentalização de um casal em crise e em luto pela 
morte de seu filho em um floresta chamada “Eden”, o “lugar 
onde o caos reina”. Neste roteiro, o cônjuge masculino é um 
terapeuta que tenta curar a dor de sua mulher por meio de 
uma dessensibilização, a extinção do sentimento por 
exercícios de confrontação e exposição sistemática o que 
finda por libertar na mulher o sentido de ser “A Mulher” e seus 
sentimentos arquetípicos contra a dominação masculina e o 
genocídio das bruxas por meio do assassinato da prole. As 
chocantes cenas de automutilação e castração por meio de 
um surto violento acontecem após um momento em que a 
protagonista enxerga-se como curada, como se a técnica 
psicológica tivesse funcionado, quando o que ela fez foi dizer 
“esqueça sua dor, negue e mande-a para longe”. E ela não foi, 
ficou ali, como a fumaça negra ... 

Freud e Lacan nos lembram que no inconsciente não há 
tempo, moral, adultos ou crianças, realidade ou ficção. No 
inconsciente há “Isso” ... 

Assim como é sempre o espectador que constrói a 
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realidade midiática, o filme, o acontecimento, a ele cabe a 
tarefa da “poiesis”, o ato criador. 

E como podemos “poietisar”, (ou poetisar) o 
acontecimento? 

Apresento aqui minha proposta radical, na forma de um 
projeto de Extensão Universitária (para quem não sabe, 
atividades de Extensão são aquelas nas quais a Universidade 
oferece serviços que incluem a comunidade “não 
acadêmica”). Desta forma, invisíveis, estão todos convidados. 
O projeto ainda está sendo fecundado, não tem ainda datas, 
mas podemos enxergá-lo no teste de gravidez: seu nome é 
“Para Ver e Ter” uma corruptela da palavra Perverter, que em 
latim é Per vertere, para verter, verter por meio de ... 

O projeto consiste na exibição de filmes cuja proposta 
estética implique em pornografia e violência explícita (juntos ou 
separados), e que tal estética seja usada como veículo para 
pensar o mundo humano, a sociedade, a política e os símbolos. 
O objetivo é forçar o pensamento para além dos sentidos, da 
moral, do bom gosto duvidoso, da hipocrisia, e enfrentar o medo, 
o nojo, a dor. Que o pensamento penetre a morte, a violência e o 
sexo e o transformem em arte, texto, música, teoria e ação. 
Somos pessoas que vivem neste mundo e ele está cheio disso. 
Somos psicólogos que trabalham com a escuta do sofrimento 
humano e quem trabalha na clínica ou nas públicas não pode 
fugir ou negar.  

Como diria Nietzsche: “observou-se mal a vida quando 
não se descobriu a mão que, piedosamente, mata”.  

Vamos enfrentar a morte e o sexo olhando nos olhos. 
Aguardem ... 
Hoje fui ver meu escaninho no ICHI, e pude 

experimentar uma experiência numinosa e sagrada, como se 
a dama do lago tivesse saído do laguinho do Centro de 
Convivência da FURG com a sagrada excalibur ou como se 
eu fosse Siegfried sendo banhado no sangue do dragão. A 
deusa da burocracia veio até mim e eu ganhei um CARIMBO. 

"Prof. Fábio Dal Molin, Coordenador Adjunto do Curso 
de Psicologia, ICHI". 

Como diria o senador Palpatine: POWEEEEEEEER 
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(14/09/2011) CRÔNICAS INVISÍVEIS: 
OS HERÓIS SACRIFICÁVEIS 

 

Samuel Eggers, era um colega, um amigo e um herói. 
Eu preferiria não ter vivido nesses tempos sombrios a ter que 
escrever uma crônica sobre a morte de um jovem tão cheio de 
esperança contagiante. Eu chorava de dor enquanto meus 
dedos batiam nas teclas com raiva, indignação e sabe-se lá 
quais outros sofrimentos. 

Essa foi a última das Crônicas Invisíveis, filha do medo 
de tudo o que aconteceu naquela época e que nos trouxe aos 
dias de hoje. Uma semana após ela ter sido escrita um 
jornalista de uma rádio de Rio Grande solicitou uma 
entrevista, que acabei dando por telefone e foi veiculada no 
sábado de manhã. Em suas perguntas ele usava trechos do 
texto, que, fora de seu contexto, pareciam muito mais radicais, 
sendo a dor substituída por o ódio. Ele chegou a indagar se 
eu acusava a polícia de ter assassinado Samuel, algo que eu 
em hipótese alguma disse, mas durante alguns dias senti 
muito medo, um medo que eu não tinha o direito de sentir. Daí 
em diante desisti do Agora. 
 

XXXIII 
 

“O retorno do estado de exceção efetivo 
em que vivemos ao estado de direito 
não é possível, pois o que está em 
questão agora são os próprios conceitos 
de “estado” e de “direito”."  

(Giorgio Agamben)' 
 

Vivemos, segundo a ordem política e social vigente, em 
uma ficção de muito mau gosto chamada Estado Democrático 
de Direito. A democracia, esta entidade violentada desde o seu 
nascimento (a polis grega contava com poucos cidadãos e 
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muitos escravos) é propagada e erotizada por meio do 
casamento do capitalismo com a mídia, e cada dia, cada 
manifestação, cada ato de violência policial ou militar 
percebemos que a igualdade torna todos cada dia mais 
carcereiros e encarcerados uns pelos outros. Giorgio Agamben, 
o filósofo supracitado, diz que o Estado Soberano é aquele 
criado em um conjunto de leis e normas, mas ele mesmo 
encontra-se em posição de criar para estas normas sua 
exceção. O exemplo mais triste e cabal de tal exceção foram os 
campos de concentração nazistas nos quais o aparelho político 
e científico de um país foram colocados a serviço da destruição 
de cidadãos pelo simples fato de estes existirem. 

Na condição de exceção, é dado ao Estado o poder de 
politização da vida, o que Michel Foucault chamou de biopoder, 
e a condição de criar sujeitos matáveis, porém fora da condição 
de assassinados e violentados sem crime, Agamben diz que: 
soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer 
homicídio e sem celebrar um sacrifício e sacra, isto é, matável 
e insacrificável, é a vida que foi capturada nesta esfera.  

Segundo o filósofo o Estado de exceção, por ironia, não 
foi exceção no Nazismo, ele hoje está na primavera árabe, no 
Egito, na base de Guantánamo, no ato patriótico americano e 
na brutal reação da polícia brasileira nas manifestações que 
recrudesceram em junho de 2013 e permanecem até hoje. 

O Estado Democrático de Direito brasileiro se resguarda 
do direito de usar sua força policiais para conter manifestantes 
pacíficos, colocando estes sob a alcunha de vândalos ou 
depredadores do patrimônio público, quando os representantes 
deste mesmo Estado são recordistas mundiais de corrupção e 
violação de direitos humanos (que, em suma, são depredações 
daquilo que é público). 

Não por acaso, podemos comparar o Estado de 
Exceção a reflexão que o biólogo Richard Dawkins faz do 
milagre divino: Deus criou um mundo cheio de leis e normas, 
uma sinfonia de leis da vida, da física, da morte, mas por 
motivos morais e religiosos, ele mesmo quebra estas regras e 
seus escolhidos podem ressuscitar mortos, curar doenças e 
caminhar sobre a água ... No Estado de Exceção atual, a 
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força policial, a principal representante das leis, é autorizada a 
quebrar estas mesmas leis, para manter a ordem, e 
protagoniza agressões, espancamentos e prisões ilegais ... 

É, mas DEUS ESTÁ MORTO, MORTO MESMO. 
 

Na madrugada do último dia 13 de setembro, um 
pedaço de mim morreu junto com Samuel Eggers, Psicólogo 
recém-formado pela UFRGS, ativista político e intelectual. 
Samuel tinha 24 anos e estava em sua cidade natal, Caxias 
do Sul. Naquela noite havia dado uma palestra na semana 
acadêmica do curso de Psicologia da UCS e retornava a pé 
para casa de seus pais após ter saído para jantar com duas 
amigas e colegas. Segundo relatos parciais, um automóvel o 
interpelou, e de dentro dele saíram mortíferos projéteis, um 
dos quais o atingiu em cheio no rosto. Um rosto limpo e 
angelical, que não usava máscara nenhuma. 

Fragmento de um texto de Samuel Eggers em seu blog: 
 

Acredito que não exagero dizer que, não faz muitos 
dias, eu tive meu despertar. Vi e senti na pele a 
opressão que existe aqui no Brasil, e decidi que não, 
não vou baixar a cabeça, nem pactuar com ela. Decidi 
que irei lutar ao lado daqueles que trabalham e sofrem, 
por que eu sou igual a eles. Vi surgir no horizonte, 
então, um novo dever: o de escrever em nome de 
nossa causa, de torná-la conhecida, e de acabar com 
qualquer mal entendido ou boato mal intencionado que 
podem espalhar a nosso respeito. Quando me dei conta 
deste meu dever, senti medo – de sofrer alguma 
represália, de ser (mais uma vez) vítima do terror do 
Estado ou da má fé alheia. Mas também senti nascer, 
tão forte quanto o sol, uma esperança: eu posso lutar 
em nome dos meus irmãos, e a luta nunca é em vão. 

 

Escrito logo após ter sido preso quando estava 
acampado protegendo as árvores do Gasômetro, que seriam 
mortas para duplicação da Avenida Beira-Rio, como uma das 
obras da Copa do Mundo. Para quem não lembra, na ocasião 
a polícia varreu os manifestantes que estavam acampados na 
calada da noite local para que a prefeitura, com suas 
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motosserras. Derrubasse as árvores. Samuel relatou aqui no 
Facebook diversas violações de direitos humanos e 
protocolos policiais na delegacia. 

Na mesma época, o secretário do meio-ambiente de 
POA e seu antecessor (que provavelmente autorizaram o 
desmatamento de maneira ilícita) foram presos por corrupção. 
Ou seja, naquela ocasião, as forças policiais violentaram 
cidadãos sob as ordens de um bandido. 

No dia 16 de setembro de 2013, eu respondi a pergunta 
“o que você está pensando” na rede social Facebook: 
 

Eu lembro quando lhe conheci, em um momento muito 
representativo: você ali, com 18 anos, pesando uns 
quarenta quilos, um rascunho de gente e tinha treinado 
umas duas semanas de Kung Fu. estrebuchando de 
dor no chão com uma costela quebrada. Era o EREP 
(Encontro Regional de Estudantes de Psicologia) de 
Passo Fundo, e inventaram um tal de ELFO (Espaço 
Livre de Fomentação) “Fight”, inspirado no Clube da 
Luta. Era para ser inofensivo, lutas de dois minutos, 
com luvas e só podia bater abaixo do pescoço e acima 
da cintura... Pois o sorteio colocou no seu caminho o 
inventor do evento, faixa preta de caratê ... Lembro 
como você foi bravo nos dez segundos em que durou a 
luta. Era o seu primeiro EREP, eu já estava no décimo, 
professor universitário levando alunos ao evento, oito 
anos de Kung Fu e em minha luta segurei um boxeador 
dez anos mais jovem e com um metro a mais de 
envergadura até cansá-lo e empatar ...  

 
A partir daí nossas vidas se cruzaram, apesar de termos 

nos encontrado poucas vezes, mas, nós que estudamos no 
caótico curso de Psicologia da UFRGS e vivemos as epifanias 
dos EREPs, somos todos irmãos. E como aquele evento foi 
significativo para nós. Hoje vivemos tempos difíceis, nós 
chamamos de democrática uma cidade na qual bicicletas 
enfrentam automóveis e ônibus, árvores enfrentam 
motosserras e manifestantes idealistas e pacíficos enfrentam 
uma corporação militar instituída, corrupta, ignorante ... E eu 
estou aqui na minha luta silenciosa e tímida, enfrentando um 
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gigante e jogando pelo empate. Você, meu esquálido amigo, 
lutou para vencer ou morrer. Não sei o que pensar sobre isso. 
Na verdade eu e nossos amigos em comum não estamos em 
condições de pensar. Neste momento eu só posso sentir. E o 
que eu sinto, ora foda-se, é que você morreu como um herói, 
na idade em que os heróis morrem, e como eles desejam: 
lutando com bravura, ainda que seus algozes tenham sido 
brutalmente covardes. Alguns aí falam em justiça ... E desde a 
última sexta-feira 13 eu retirei esta palavra do meu 
vocabulário. Para mim heróis de verdade merecem Vingança.” 

A Vingança, inVisíveis, começa com V ... 
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Ao sul do mundo 
ou meditações cassinenses 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Você não imagina as coisas que vi com seus olhos. 
Roy Batty 
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(09/06/2011) AO SUL DO MUNDO 
 

XXXIV 
 

Minhas pernas giram sofregamente e impulsionam as 
rodas de uma bicicleta que cartografam o solo irregular e 
arenoso um lugar ao sul do mundo. O vento gelado trepida 
meus ossos em uma dança termodinâmica com raios solares 
carinhosos para minha pele e supliciantes para meus frágeis 
olhos azuis. Certa vez escrevi que os homens são feitos de 
um par de olhos e uma esperança. Pois os fótons solares 
tornam-me um fragmento de um homem e talvez pura 
esperança. Resolvi me perder. Cego pelo sol e ávido pelo ar 
frisante da manhã fria de outono, percorro caminhos de um 
lugar que não conheço. 

Os pensamentos são como um atlas cognitivo da cidade 
onde vivo, suas ruas congestionadas, seu asfalto, muros, 
cercas e imensos edifícios se confundem com os edifícios de 
minhas ideias. Minha cidade se confunde com meu eu. 

Agora deslizo suavemente por ruas largas e campos 
imensos, areia, pequenos casebres, um imenso firmamento azul 
cheio de sol e vazio. Milhões de toneladas de ar preenchem este 
pedaço imenso de planeta ao sul do mundo. Não tenho a 
mínima ideia de onde vou, a paisagem se esvazia para minha 
mente (seja lá o que isso for: o eu, o tu, o nada, o fluxo, o 
fantasma). Um toque de prazer, angústia, dor e contemplação 
entra em minhas narinas com o ar gelado. Estou perdido. E 
queria me perder, porque minha mente está poluída pela cidade 
onde vivo. Estou cheio de mim. Não sei por quanto tempo 
permaneci dando voltas e voltas vendo tudo pela primeira vez. 
Mas o relógio é apenas um mapa dos fluxos do infinito. 

Ao virar uma esquina, minha mente é invadida pela 
tênue e ingênua alegria, pois reconheço uma praça, um prédio 
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e uma casa. Já estou no caminho de casa. Eu sei, mas 
furtivamente quero esquecer, que, entre quasares, asteroides 
e galáxias, nunca chegarei a lugar nenhum. 
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(15/06/2011) EU ESTOU EM VOCÊ 
 

XXXV 
 

As palavras aqui escritas percorrem sinuosos espaços 
sinápticos, músculos esqueléticos, sensório-motores, visuais e 
eletrônicos; e seguem seu caminho inverso até começarmos 
esse diálogo monólogo. Eu os chamo de invisíveis porque 
realmente não posso vê-los, caros leitores, nem mesmo 
metaforicamente. Escrever esta coluna é paradoxalmente 
estar sozinho em uma multidão, porque não sei quantas 
pessoas a leem ou o que imaginam. E mesmo a possibilidade 
de imaginar como quem não me conhece pessoalmente pode 
imaginar quem eu sou cria infinitas possibilidades de 
encontro, fantasia e pensamento. 

Dizem que o funcionamento do cérebro quando estamos 
sonhando é quase igual a quando estamos despertos, ou 
seja, quando sonhamos podemos ver, ouvir, cheirar, sentir e 
cair; quase exatamente da mesma forma que quando estamos 
despertos. Sonhamos acordados, ou de outra forma, quando 
sonhamos estamos também despertos. 

Nossos processos de imaginar e pensar são, 
basicamente, delírio e alucinação. Quando um de vocês 
imagina quem está aqui escrevendo estas palavras faz um 
exercício complexo de virtualização. Na verdade, há um Fábio 
em cada leitor, mesmo entre aqueles que me conhecem. 
Mesmo quando vemos uma pessoa pela primeira vez, boa 
parte desta experiência vem de nossas memórias e modelos 
cognitivos. Do contrário, ao vermos uma pessoa pela primeira 
vez o processo começaria com sombras e raios de luz e 
demoraria vários minutos até nosso cérebro processar tantas 
informações novas. Desta maneira, não há como fugirmos do 
“virtual” em nossas relações. 
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Nossas paixões, seja pela internet ou pela “presença”, 
são também maneiras de nos relacionarmos e dialogarmos 
com o homem ou a mulher que está em nós, ou seja, homens 
com suas mulheres virtuais e mulheres com seus homens 
sonhados. Uma relação a dois é, na verdade uma relação a 
quatro ... 
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(04/03/2011) METATEXTO 
 

XXXVI 
 

Olá invisíveis, há muitos anos atrás eu trabalhei como 
contrarregra e montador de cenários de uma peça de teatro, 
foi meu primeiro emprego, guardo ele com carinho em minhas 
fluxomemórias. 

Uma noite, após o espetáculo, encontrei embaixo do 
palco uma folha de caderno cheia de pequenas frases 
rabiscadas a caneta, que poderia ter sido deixada ali por 
algum outro trabalhador como eu, ou ser parte de algum 
roteiro ... Resolvi transcrevê-la aqui, e já que a encontrei órfã 
de autoria, a adotei: 
 

Em uma névoa fria de tristeza, deixo para trás um de 
meus possíveis 
Como diz Mephisto, do Fausto de Goethe, há uma lei 
para nós, demônios e fantasmas, devemos sair pelo 
mesmo lugar por onde entramos. 
O primeiro ato é livre, mas somos escravos do 
segundo. Desta forma nos despedimos de alguém 
como escravos de nossos atos. 
Fecham-se as cortinas, e saio de uma cena da vida 
como o ator de uma comédia de erros. 
Nietzsche olha para mim, em meio a risadas bigodudas, 
e vocifera que sou um comediante de meu próprio 
ideal... 
Neste teatro macabro da existência, estou me tornando 
um ator farsante, que não engana mais nem a si 
mesmo. 
Às vezes a vida parece ser uma peça de teatro, com 
roteiro, falas, finais, destinos, risos e climas. 
Mas vamos, o show deve continuar, a vida é uma longa 
temporada 
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Duas coisas despertam meu desprezo: insensibilidade 
e falta de imaginação 
Na real, não sou um poeta e estou um pouco triste. 
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(08/07/2011) ZEN E A ARTE DE NÃO FAZER NADA 
 

XXXVII 
 

Olá escuridão, minha velha amiga 
Eu vim para conversar contigo novamente 
Por causa de uma visão que se 
aproxima suavemente 
Deixou suas sementes enquanto eu 
estava dormindo 
E a visão que foi plantada em meu 
cérebro 
Ainda permanece 
Entre o som do silêncio 

(Simon and Garfunkel, Sounds of Silence) 
 

Olá, invisíveis ... Nas próximas semanas, por motivos de 
saúde, estou impossibilitado de sair de casa. É claro que, 
como escrevo no computador e envio o arquivo ao jornal pela 
internet, isso não fará tanta diferença, além do mais, durante 
nossa convivência aqui já viajamos até o sol e ao centro da 
galáxia sem sair da formatação do texto, e nunca fez 
diferença o lugar onde estou ... 

E neste momento, fisicamente estou ubicado, plantado e 
aprisionado.  

Porém, nos breves momentos do dia em que não estou 
atravessado pelos afazeres domésticos, pelo turbilhão de 
circunstâncias simbólicas da televisão, da internet, de livros, 
de filmes e de visitas; eu tento parar de lutar contra o vazio e 
deixo o silêncio fluir.  

Persigo minutos entre os pequenos raios de sol que 
entram pela janela, e refratam grãos de poeira que dançam a 
coreografia do pavor das donas de casa. Eu olho para tudo e 
tento rir. Ninguém mais acha graça. Só eu. Eu? Um monte de 
poeira visível à luz do sol ... uma boa definição de “eu”. 



 

 137 

Sem pensar no tempo, nas circunstâncias, na moral, na 
ética e na vida, tento imaginar as ondas termodinâmicas que 
fazem vibrar o metal da chaleira que esquenta meu chá. 

Não, não, não é isso. Penso nos átomos, elétrons e 
todas as micropartículas, e que no meio de tudo está apenas 
o vazio. 

Há mais vazio que matéria no Universo. Há mais vazio 
que prazer, dor, lágrimas, desespero, pobreza, riqueza, 
estupros, overdoses, violência, psicologia, sexo, rock and roll ... 

No vazio, não há bem, nem mal. 
Um tigre devorando sua presa ou os trovões de uma 

tempestade são vazios. 
Para o vazio, não existe objeto, nem muito menos “eu”. 
Penso em tentar parar de pensar e deixar o nada entrar. 

Tudo o que vejo é o aqui e o agora, a total presença no 
cotidiano absoluto no turbilhão da máquina de lavar roupa. 
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(15/11/2011) ESSE ASSUNTO DE CHIMPANZÉS 
NÃO SAI DA MINHA CABEÇA 

 

XXXVIII 
 

Pense, invisível ... Onde estão as palavras que você 
está lendo agora? Vamos lá, responda! Eu sei que há apenas 
alguns milhares de anos você era um chimpanzé peludo que 
fazia quase tudo o que faz hoje, menos falar e usar a internet, 
e louvo seus esforços de pressionar a natureza a dar-lhe a 
capacidade de falar, ler e escrever. Então, responda! Eu já sei 
que se você está lendo este texto sua mente está pensando 
em português, certo? É verdade, caro chimpanzé sem pelos, 
que posso adivinhar o que você está pensando, pois os seus 
pensamentos também são os meus. Então, novamente, onde 
estão as palavras deste texto, mostre-me se for capaz, faça 
valer o que seus ancestrais se sacrificaram para deixar-lhe de 
herança. Elas estão impressas no papel? Ora, vamos, não me 
faça rir, criaturinha óbvia, você têm bilhões de neurônios, use 
pelo menos algumas dúzias. Elas estão na sua mente? Eu já 
disse que não, preste atenção, macaquinho! Ou melhor, eu já 
disse que sim? ... Sim ou não... 

Seria muito difícil pensar que a resposta para esta 
pergunta simples pode ser ao mesmo tempo sim e não? Sem 
esta maravilhosa máquina hipercomplexa decodificadora e 
produtora de informação jamais seríamos capazes de fazer 
qualquer tarefa da vida cotidiana, mas também, sem as 
tarefas da vida cotidiana nossa máquina hipercomplexa não 
é nada além de uma massa de proteínas. Sim, caro 
macaquinho, se você pensa que seus pensamentos são só 
seus, e que a sua individualidade é sagrada, imagine que 
você está nu em uma recepção no Palácio do Alvorada, e 
todos os ministros estão olhando para você e dando risada. 
Agora, imagine: você só sabe o que é uma maçã, por 
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exemplo, porque grande parte dos seus colegas de espécie 
também sabe, no entanto, a maçã que você enxerga é sua, 
só sua, singular e insubstituível, só você pode vê-la, e mais 
ninguém. Mas como? Pois é, a coisa complicou ... E se eu 
dissesse que aquilo que nós estudamos para o vestibular 
sobre as áreas do cérebro é uma verdade parcial (obs: é 
engraçada esta ideia de um cérebro estudar ele mesmo, 
né?). Mesmo que cada área fique responsável por uma 
função, no momento que, por exemplo, observamos uma 
maçã, todas elas começam a funcionar ao mesmo tempo: 
volume, cor, cheiro, forma, torta de maçã da vovó, Adão e 
Eva, Serpente ... A maçã se cruza com memórias, 
percepções interações, linguagens e associações ... Não são 
seus olhos que veem a maçã, eles só captam a luz emitida 
por ela, 80% da maçã não está em lugar nenhum, nem 
exclusivamente “dentro” da nossa cabeça. 

A maçã está no mundo assim como o mundo está nos 
nossos cérebros, e como não existem pessoas sozinhas, a 
maçã, na verdade, é uma pasta de percepções 
coletivas/individuais, que surge no momento que é evocada. 
Assim, a rede neuronal dentro do seu crânio, caro 
macaquinho, que por mistérios desconhecidos, organiza-se 
de forma a que você possa dizer “eu”, ela está em rede com 
outras redes neuronais. E por que meios? Infinitos. O seu 
corpo, senhor símio, só sobrevive se puder interagir com 
outros corpos e formar sistemas comunicativos. Como este 
computador no qual estou teclando, por exemplo. Além de 
depender do nosso cérebro para concebê-lo e utilizá-lo, o 
computador movimenta uma massa impressionante de 
máquinas vivas humanas para fabricá-lo, dar-lhe energia, 
vendê-lo, consertá-lo, ligá-lo à internet e imprimir seus 
arquivos. Diga, ó chimpanzé neocortical, o que aconteceria 
se faltasse luz na sua casa por uma semana? E se a internet 
falhasse? E se as televisões ficassem todas fora do ar? E se 
houvesse uma greve geral de todos os serviços? Eu já 
imagino que você diria “seria bom, retornaríamos à 
natureza”. Muito bem, meu caro, sinta-se à vontade para 
retornar 100.000 anos no passado, andar de quatro, estuprar 
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todas as fêmeas e alimentar-se dos ciprestes da Praça 
Japão. Nem o ar você conseguiria respirar de novo, seu 
arrogante, e desça já desta árvore evolutiva de araque. 
Desde que algum de nossos ancestrais usou uma folha para 
catar formigas ou um fêmur para atacar seu inimigo o que 
chamamos de natureza virou uma massa ciborgue 
indissociável. Somos homens e somos máquinas, somos, 
enfim, máquinas vivas, usamos roupas, óculos, rádio, TV, 
computador, lápis e papel. Não há mais espaço para a 
ingenuidade, a natureza idílica intocada pelo homo sapiens 
sapiens (o que sabe que sabe) é um sonho distante. 
Vivemos em uma máquina-mundo de carne e metal. 

Entretanto, já que ninguém além de você o chama de 
humano, seu narcisismo hipócrita vai dizer que mesmo 
dependendo das máquinas você as domina, ou elas são 
meros objetos controlados por você, e como macaco evoluído 
de compostos de carbono, você é o fodão da natureza. Tudo 
bem ... experimente dar um soco no computador em que você 
está fazendo sua tese de doutorado, ou seu trabalho de 
conclusão, ou as lâminas para o seu relatório semestral. 
Lembre-se que a máquina é concebida pela carne, assim 
como a carne é concebida pela carne ... Aliás, você também 
pensa que a inteligência é só sua. Mas o que é inteligência? A 
capacidade de jogar xadrez? De passar no vestibular? De 
consertar automóveis? De produzir textos poéticos. Bom, há 
seres humanos que não fazem nada disso, e muitas máquinas 
que já fazem quase tudo. Ah, mas você é vivo, afinal você é 
orgânico, produto legítimo de milênios de evolução. Então 
vida é isso? Carbono, Hidrogênio, Oxigênio e Nitrogênio 
misturados e que aos domingos vão almoçar com a família? 
“Mas e o amor”, diria você, ainda não acostumado a usar seu 
aparelho fonador. Ah, é claro, nós somos os únicos vivos e 
humanos porque sabemos amar, certo? O amor é a prova 
cabal da humanidade. Pare e pense: dê uma olhada na sua 
maravilhosa História, caro chimpanzé, de Hammurabi a 
George W. Bush, e veja se há mais amor ou guerra, hein? 
Você não tem tempo para pensar, afinal, está ocupado 
espancando transexuais pelas ruas de Porto Alegre ... 
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(03/02/2012) O RECOMEÇO 
DO QUE AINDA ESTÁ NO MEIO 

 
XXXIX 

 
... é preciso continuar, talvez já tenha 
sido feito, talvez já tenham me dito, 
talvez já tenham me levado até o limiar 
da minha história, diante da porta que se 
abre para a minha história, isso me 
surpreenderia, se ela se abrir, vai ser eu, 
vai ser o silêncio, ali onde estou, não sei, 
não saberei nunca, no silêncio não se 
sabe, é preciso continuar, não posso 
continuar, vou continuar... 

Samuel Becket 
“O Inominável”, última frase. 

 
Olá, leitores invisíveis, peço novamente desculpas aos 

que acompanhavam minhas crônicas semanais, e 
especialmente, ao meu editor Virgílio Laborde pelo longo 
período de estiagem e também pelo projeto natimorto de 
mudança no título desse espaço para “Crônicas do Fim do 
Mundo”, que durou apenas um texto ... 

Quem sabe eu poderia explicar esta ausência 
recorrendo a obra de Beckett supracitada, “O Inominável” na 
qual todos o universos de referência se encerram em palavras 
de uma cabeça decepada vociferante e tresloucada, palavras 
estas que são tudo o que pode ser dito e aquilo que é dito 
começa e termina nelas. Tentar escrever sobre o fim do 
mundo e interromper tal projeto bruscamente talvez tenha 
surtido efeitos apocalípticos sobre o próprio texto, a própria 
escrita, afinal, o que somos em um texto senão palavras, cuja 
rede de sentidos contém tudo o que fazemos, o que somos, 
nossa presenças e ausências, dores e angústias? O que é o 
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sujeito, o humano, o ser, sem a fala, ou mesmo para aqueles 
que não falam, sem o dizer? 

Sem o falar ou o dizer, ou mesmo esta inscrição social 
nas redes de sentidos que encontra expressão, consistência e 
conexão em letras frases, pontos, reticências, vírgulas, 
pausas, maiúsculas e sublinhados. Sem a palavra e seus 
sentidos imaginários e simbólicos nem mesmo a morte 
existiria, como nas preces entristecidas de um personagem 
idoso do livro de Valter Hugo Mãe, que acaba de perder sua 
companheira de uma vida toda em um hospital impessoal e 
embranquecido: “com a morte, também o amor deveria 
acabar. Ato contínuo, o nosso coração devia esvaziar-se de 
qualquer sentimento que até ali nutrira pela pessoa que 
deixou de existir”. 

Mas a morte, assim como o fim do mundo, não é um fim, 
talvez ela seja apenas uma palavra sublinhada, um marca-
texto, ou uma citação de impacto de algum filósofo famoso. A 
morte, para o sujeito, é a marca de um preenchimento, pois 
quem morre torna-se presente em nossa rede de memórias, 
histórias, lembranças, fotos, imagens, burocracias ... Porém 
como matamos essa morte em palavras? Certamente não 
como o silêncio. O silêncio não existe, ele apenas condena 
aquilo que é falado ao imenso museu da imobilidade. 
Sabemos pela física que o silêncio é possível no vácuo.  

Em nosso universo o vácuo pode ser expresso de duas 
formas: a real, quando não há meio possível do som se 
propagar, e a simbólica, quando falamos e não há ninguém 
para nos escutar, e talvez seja isso que Beckett queira dizer 
quando escreve uma peça de teatro na qual o ator ou atriz é 
apenas uma boca falante. 
 

Eu preciso continuar ... Eu vou continuar ... 
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