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Resumo:  A  narrativa  brasileira  contemporânea  é  heterogênea  e  apenas  tenta-se
caracterizá-la.  Um aspecto  notado  é  o  uso  de  primeira  pessoa  como foco narrativo
privilegiado na prosa. Nesse sentido, este artigo aborda o romance Por escrito (2014),
de  Elvira  Vigna,  focando  a  narradora  em primeira  pessoa  e  a  constituição  de  sua
história. Como fundamentação teórica acerca do narrar, utiliza-se Maria Lúcia Dal Farra
(1978),  Käte  Hamburger  (1975)  e  Biruté  Ciplijauskaité  (1988);  para  pensar  o
contemporâneo na literatura, baseio-me em teorias de Regina Dalcastagnè (2005), Tânia
Pellegrini (2007) e Karl Erik Schollhammer (2009, 2013).  A fim de refletir sobre a obra
escolhida, apoia-se nas teorias e pesquisas bibliográficas. Nota-se, enfim, a pertinência
da escolha narrativa para a constituição de enredo, sendo a narradora um aspecto que
diferencia  as  leituras  possíveis  sobre  os  fatos  narrados,  uma  vez  que  não  se  tem
neutralidade narrativa, com as subjetividades da narradora deflagradas na leitura.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Elvira Vigna; Foco narrativo. 

Resumen:  La  narrativa brasileña  contemporánea es  heterogénea  y sólo se  intenta
caracterizarla. Un aspecto notado es el  uso de primera persona como foco narrativo
privilegiado en la  prosa.  En este  sentido,  este  artículo  aborda la  novela  Por escrito
(2014), de Elvira Vigna, enfocando a la narradora en primera persona y la constitución
de su historia. Como fundamentación teórica acerca del narrar, se utiliza María Lúcia
Dal Farra (1978), Käte Hamburger (1975) y Biruté Ciplijauskaité (1988); para pensar lo
contemporáneo en la  literatura,  se fundamenta en Regina Dalcastagnè (2005),  Tânia
Pellegrini (2007) y Karl Erik Schollhammer (2009, 2013). A fin de reflexionar sobre la
obra escogida, se apoya en las teorías e investigaciones bibliográficas. En el caso de la
narrativa, la narración de la narración para la constitución de enredo, es la narradora un
aspecto que diferencia las lecturas posibles sobre los hechos narrados, ya que no se tiene
neutralidad  narrativa,  con  las  subjetividades  de  la  narradora  desencadenadas  en  la
lectura.

Palabras clave: Literatura brasileña contemporánea; Elvira Vigna; Foco narrativo.

INTRODUÇÃO

Representante  da  literatura  contemporânea,  a  escritora  e  ilustradora  carioca

Elvira Vigna (1947-2017) publicou diversos livros, entre romances, contos e infantis.
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Preconizando narrativas em primeira pessoa, suas obras tratam do cotidiano brasileiro e,

em especial,  visibilizam as  mulheres.  Em torno da  definição  do contemporâneo,  as

discussões  são  profícuas  em decorrência  de  lidar  com o  que  vem sendo produzido

atualmente na arte.  Ainda não temos distanciamento temporal  suficiente para limitar

suas características específicas, uma vez que os termos usados para nomear o recorte

artístico de uma época é estabelecido pela crítica após o momento em questão. 

Como  uma  das  maneiras  de  pensar  a  literatura  contemporânea,  leva-se  em

consideração alguns aspectos em comum, como a tentativa de representar a realidade

concreta. Tânia Pellegrini (2007, p. 138-139) aponta temas recorrentes:

caos urbano, desigualdade social, abandono do campo, empobrecimento das
classes  médias,  violência  crescente,  combinados  com  a  sofisticação
tecnológica  das  comunicações  e  da  indústria  cultural,  um  amálgama
contraditório de elementos, gerido por uma concepção política neoliberal e
integrado na globalização econômica.

Haveria,  portanto,  a  necessidade  de estabelecer  relação  com a sociedade e  a

cultura na qual a obra literária está inserida. Nesse sentido, as autorreflexões, sejam em

torno de sentimentos e emoções individuais, sejam acerca da própria escrita, acabam por

emergir, visto que o “realismo” ou “efeito de real” é “a modo de lidar com a memória

histórica  e  a  realidade  pessoal  e  coletiva”  (SCHOLLHAMMER,  2009,  p.  11).  A

aproximação literária ao cotidiano, à consciência subjetiva, ao banal ou à autobiografia

propicia especulação na leitura.

Objetivando estudar o livro  Por escrito  (2014),  parto dessas noções expostas

sobre a literatura atual e, além disso, da capacidade de rememoração e parcialidade que

a  narrativa  em primeira  pessoa  –  foco preferido  de  Elvira  Vigna  –  proporciona  na

leitura.  A  obra  aborda  as  experiências  vivenciadas  pela  narradora  e  personagem

Valderez em suas contínuas viagens pelo Brasil, sua permanente espera e uma morte

que ronda sua cabeça. Assim, teorizando sobre o foco narrativo, questiono e investigo o

que é contado, levando em consideração a limitação de uma leitura parcial dos fatos e

das pluralidades expostas no decorrer do livro.

1 A NARRATIVA EM PRIMEIRA PESSOA 
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A escolha narrativa aproxima a escrita da leitura, favorecendo maior interação

subjetiva de quem lê com o que está exposto. A escolha do foco narrativo em primeira

pessoa  é  um  aspecto  que  pode  contemplar  a  literatura  produzida  por  mulheres  no

sentido histórico, uma vez que a única possibilidade de escrita que tínhamos era o diário

íntimo ou as cartas com remetente definido. Em Por escrito, Valderez, nossa narradora,

sabe que escreve, pois desde o início explicita que toma notas, pensa, registra:

“[...] Então, o que  tomo nota no papelzinho  é na verdade uma ausência de
uma ausência. A condição de sem-pinheiro não seria notada, não é para ser
notada, já que essa ausência de pinheiros é a presença estabelecida, esperada
no cenário em questão. Mas sei por que  tomo nota das ausências, eu sei. É
isso, isso aqui que escrevo. É uma questão do que está na nossa frente e nem
notamos, o que está ausente mas presente. Qual dos ontens será o amanhã.”
(VIGNA, 2014, p. 15, grifo meu) 

Sabe-se, mais adiante, para qual interlocutor, além de si mesma, ela escreve –

seu amante Paulo: “Então é assim, Paulo, que funciona” (VIGNA, 2014, p. 86). Nos

romances  de Elvira  Vigna não é possível  captar  apenas um enredo,  pois ao mesmo

tempo que se pode considerar a superficialidade da história da narradora com o amante,

tem-se camadas mais profundas, como a origem de Valderez, sua mãe Maria Olegária

ou Molly, seu irmão Pedro, a relação deste com Aleksandra ou Sasha, as viagens entre

São  Paulo  e  Rio  de  Janeiro,  um  crime  ou  acidente  presenciado  pela  narradora  e,

sobretudo, a sensação perene de espera por algo. A humanidade da narradora não está

em  descrições  sobre  sua  aparência,  mas  o  conhecimento  que  se  tem  de  sua

subjetividade; uma mulher que trabalha, fica quieta e pensa muito, sempre apegada aos

detalhes, como ela mesma expõe: “Não disse. Não disse nem para mim mesma. Mas

fotografo tudo, anoto tudo, os detalhes. Para que não sumam. Para que não acabem.”

(VIGNA, 2014, p. 11). 

O romance  é  uma tomada  de  partido,  e  seu  ponto  de vista  e  foco narrativo

atestam isso. Assim, o foco narrativo é um definidor acerca de qual história está sendo

contada. Conforme demonstra Regina Dalcastagnè (2005), os protagonistas da literatura

contemporânea entendem de frustrações e, em geral, são narradores. Dotados de poder

ao  narrar,  passam a  serem suspeitos  e,  assim,  quem lê  deve  estar  compromissado,

devendo, igualmente, tomar partido do discurso.

No lugar daquele indivíduo poderoso, que tudo sabe e comanda, vamos sendo
conduzidos para dentro da trama por alguém que tem dúvidas, que mente e se
deixa  enganar.  É  um  narrador  suspeito,  seja  porque  tem  a  consciência
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embaçada  [...],  seja  porque  possui  interesses  precisos  e  vai  defendê-los.
(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 13).

Partindo dessa afirmação,  Por escrito  é mais um romance que invoca a leitura

atenta e impossibilitada de neutralidade. A narradora é protagonista, Valderez ou Maria

Izildinha, conferindo-se a ela o papel de primeira pessoa protagonista (DAL FARRA,

1978, p. 27). A ela não é dada a capacidade de onisciência e a quem lê não se dá a

capacidade de perceber os fatos além do contado:

Se [...] o narrador é representado – como no romance em primeira pessoa – a
visão que o leitor terá dele será fundamentalmente diferente da que tem dos
outros personagens, pois este será o sujeito da enunciação que é ao mesmo
tempo sujeito do enunciado. (DAL FARRA, 1978, p. 36, grifos da autora)

Como Käte Hamburger (1975, p. 228) expõe, “a interpretação do romance em

primeira pessoa deve levar em consideração a relação do mundo humano narrado com o

narrador-eu”. Uma vez narrada em primeira pessoa, a obra mistura opiniões subjetivas

da  narradora  e  os  fatos  narrados,  não ocorrendo mais  descrições  fiéis  da realidade.

Sendo a narrativa resultado da memória e ficcionalização, o texto agrega interferências

do tempo e das sensações, isto é, a narradora expõe não necessariamente os fatos, mas

suas impressões sobre eles.

É importante registrar que, em concordância à Biruté Ciplijauskaité (1994, p.

17), o recurso da primeira pessoa possibilita uma introjeção ao psicológico.  Pode-se

transmitir, assim, impressões de forma mais precisa, com o ponto de vista da narradora

sendo enfocado. Esta narradora em primeira pessoa deixa, por escrito, sua vida e seus

conflitos.  Nota-se,  enfim,  a  pertinência  da  escolha  narrativa  para  a  constituição  de

enredo,  sendo  a  narradora  um aspecto  que  diferencia  as  leituras  possíveis  sobre  o

narrado,  uma vez  que  não  se  tem neutralidade  narrativa,  com as  subjetividades  da

narradora deflagradas na leitura.

2 A (DES)CONFIANÇA E A PLURALIDADE DE FATOS

É difícil resumir o livro e entendê-lo em parte porque toda a construção dele

ocorre de forma contínua. Na primeira parte, “O fim das viagens”, a narradora expressa

a vontade de parar de trabalhar na empresa multinacional do café, para a qual faz muitas
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viagens a fim de conhecer fazendas e fazendeiros, conhecemos seu histórico familiar e

inicia-se a especulação sobre a morte de Aleksandra/Sasha:

Então sempre achei que tinha sido Molly.
Não foi.
[...] 
E às vezes isso acontece.  A pessoa sabe de uma coisa, a pessoa tem uma
imagem. Aí depois de muito tempo, vem outro aspecto da mesma imagem.
Só que para a pessoa se trata de duas imagens. A pessoa não faz a junção,
porque a diferença temporal influi, é determinante. Então a pessoa mantém,
teimosa,  a  imagem original,  a  informação  original  e  reluta  em adicionar,
modificar o que está pronto. Então nunca juntei Zizi no sofá, que custei a ver,
com a Molly de pé, a mão na curva da estante, a janela aberta.  (VIGNA,
2014, p. 114-115)

Na narrativa de Valderez não há uma rememoração traumática, tendo em vista

que vemos apenas a sequenciação não linear do que ocorreu através de vestígios de sua

lembrança. Estabelece-se, assim, o contrato entre quem lê e a narradora.  

Na segunda parte, “O começo das viagens”, conhecemos a relação de Paulo com

Zizi, anterior companheira  dele e a quem traiu; da mesma forma, entendemos como

reiniciou  a  relação  dele  com  Valderez,  em  uma  festa  promovida  por  Pedro  em

substituição à de noivado de Pedro com Aleksandra, o qual não ocorreu porque, por

mais que Sasha fosse apaixonada por ele, o relacionamento se torna impossível, visto

que ele é gay. Entre essas teias de relações, passamos a saber que neste dia ocorre o

acidente de Aleksandra, que, saída da janela, encontra o chão e morre, dois dias depois,

de septicemia.  Nota-se que esse acidente  ou crime perpassa todo o romance,  sendo

construído não linearmente, mas fragmentado.

Na terceira parte da obra, “A viagem da morte de Molly”, vemos a repressão dos

sentimentos e uma exposição de fragilidades e semelhanças entre mulheres da história:

É isso, Paulo.
Aleksandra,  a  idiota  que  acha  que  vai  ser  feliz  casando  com  Pedro.  A
estrangeira, a que não sabe de nada, a que não percebe nada, que não vê que
o problema não é Pedro ser gay. O problema é ele ser homem. Ou Molly, a
idiota que vai para a cama com o dono da fazenda onde sua família trabalha.
A jovenzinha que não percebe que é mais burra na hora mesmo em que acha
que está sendo esperta. Ou Zizi, a idiota, a burra, a cretina, a babaca, a que é
tratada como menos que lixo. Sem nem saber. Ou eu que achei que paixão
existia e tudo se desculpava. Somos iguais. E mais Celina. Qualquer uma das
quatro e mais ela, Celina, que trabalha feito uma anta fazendo faxina para que
sua filha, de repente, quem sabe, possa ser o que ela não conseguiu ser. Nem
nós.
Iguais. (VIGNA, 2014, p. 244)
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Assim,  Valderez  questiona  a  sexualidade  de  Sasha;  caracteriza  sua  mãe  –

estuprada  pelo  patrão  –  como  a  culpada  por  seu  destino;  ironiza  Zizi,  traída  pelo

interlocutor; fala mal de si mesma e, enfim, deposita esperança em uma geração futura,

a qual pode ser o que nenhuma dessas mulheres jamais foi, segundo sua concepção.

Dessa constatação e a morte da mãe da narradora, um choro desesperado, cheio de dor,

ocorre. A narradora demonstra, pela primeira vez, algum resquício de sentimentalismo

de  modo  a  exteriorizá-lo.  Nessa  mistura  entre  o  que  é  presente,  passado  e  futuro,

conhecemos o interior da narradora e nela confiamos. Em distanciamento com a autoria,

a proximidade entre narradora-personagem-leitora se revela cada vez mais.

Mais uma versão da morte de Aleksandra é apresentada, sendo que a narradora

explicita o fato de não estar lá, não ter visto diretamente. São remontagens de cenas. Em

uma  delas,  Aleksandra  carrega  uma  pistola  russa;  em  outra,  Molly  e  ela  “se

engalfinham” e Sasha cai por acidente pela janela; em outro caso, Molly tenta impedir o

acidente; Zizi sempre está sentada e sem ação no sofá; a narradora só ouve da escada,

sem ver nada diretamente. Em todas as possibilidades, o broche de Aleksandra fica com

Molly, que o usa, e uma foto de Aleksandra e Pedro, carregada por ela no momento do

acidente, é enviada para ele em Paris, depois da morte de Sasha. De qualquer forma, o

que impera é a dúvida: “Acho que não teve engalfinhamento.  Acho que Aleksandra

simplesmente parou, olhou para Molly e se deixou cair de costas pela janela. Desistiu.”

(VIGNA, 2014, p. 249).

Na parte final da obra, “A última”, entendemos que o que está sendo narrado

trata-se  do presente,  o  que  nem  sempre  fica  explícito,  uma  vez  que  a  obra  é

fragmentada. Como revelação mais importante, a narradora conta que Zizi não esteve,

no dia da morte de Aleksandra, sentada imóvel no sofá, mas teve uma atitude definidora

do que houve. Zizi fez um gesto. Para Valderez, está evidente: “Zizi não tentou segurar

Aleksandra. Zizi empurrou Aleksandra.” (VIGNA, 2014, p. 297). Pelo que a narradora

nos expõe, isso ocorreu por vingança,  por Zizi  achar que a amante do companheiro

fosse Sasha. As últimas páginas do romance são dedicadas a solucionar o crime.  Os

objetos que deixavam pistas do crime – o broche e a foto – passam a ter outra origem.

Não foi na hora de tentar segurar Sasha para não cair da janela que Molly fica com o

broche; ele já estava com ela antes. A foto se rasgou. Zizi levantou do sofá e, afinal,

esteve o tempo todo premeditando seu ato. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A  exposição  narrativa  busca  solucionar  o  crime,  seja  na  imersão  de  sua

memória, seja na reconstituição das cenas. Valderez, várias vezes em esperas como que

em entreatos, procura a realidade por ela ignorada. A cena da morte é espetacularizada,

reconstituída  por  memórias  que  podemos  (des)confiar.  Tem-se,  assim,  a  solução

pretendida  da  morte  de  Aleksandra.  Contudo,  levando  em  consideração  as  teorias

adotadas  sobre  a  narrativa  em  primeira  pessoa,  todo  o  romance  está  colocado  em

dúvida. Zizi pode seguir sendo inocente, Sasha pode ter se jogado ou caído, Molly pode

a ter empurrado. São todas possibilidades. 

Ao  fim,  entende-se  que,  em  contínua  repetição  de  ideias  sobre  o  nada  e  a

ausência, o que Valderez mais faz é uma  eterna tentativa de encontrar-se em algo ou

alguém. O que está narrado é sua própria angústia e história, a qual existe e fica, por

escrito, para dar sentido a sua vida. Entendemos, por fim, por qual motivo a história foi

contada:

E ponho isso por escrito porque acho que posso não estar aí, presente, para te
fala.  Você e o cachorro,  minhas frases  na tela  do teu computador,  na tua
frente. Porque pode ser que eu não esteja. Ou sou eu, que me obrigo a deixar
essa possibilidade sempre aberta.  E indo, vou devagarinho,  num canto de
cena,  você  nem  percebendo  na  hora,  quase  sem  perceber,  comendo,
passeando e eu, neste instante mesmo, indo. (VIGNA, 2014, p. 308)
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