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RESUMO 

 
 
A presente tese tem por objetivo analisar a “Estética do Espelho” na obra de Erico 

Verissimo, observando os recursos estilísticos, enunciativos e literários utilizados na 

autobiografia Solo de clarineta (com destaque para o volume I, concluído em vida) e 

em Breve história da literatura brasileira, texto em que o autor atua como historiador 

literário. A obra de Erico Verissimo tem sido analisada em diversas áreas do 

conhecimento, contudo seu projeto literário necessita de outro olhar especular da 

crítica literária. Este estudo está amparado pela Teoria do Imaginário, de Gilbert 

Durand, pela Fenomenologia de Gaston Bachelard e pela Filosofia da composição, 

de Edgar Allan Poe. O imaginário do escritor une ética e estética, intertextualidade e 

metalinguagem, sendo influenciado pela mitologia familiar, pela simbologia espacial 

e pela memória imaginante em constante diálogo com o seu leitor, com seus autores 

prediletos e com a própria obra. 

 

Palavras-chave: Autobiografia. Espelho. Estética. Imaginário. Erico Verissimo. 
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ABSTRACT 

 
 
This thesis aims to analyze the "Aesthetics of the Mirror" in the work of Erico 

Verissimo, observing the stylistic, enunciative and literary resources used in the 

autobiography Solo de clarineta (with emphasis on volume I, completed in life) and in 

Brazilian Literature — an Outline, in which the author acts as literary historian. The 

work of Erico Verissimo has been analyzed in several areas of knowledge; however 

his literary project needs another specular look from the literary criticism. This study 

is supported by Gilbert Durand's Imagery Theory, Gaston Bachelard's 

Phenomenology, and Edgar Allan Poe's Philosophy of composition. The writer's 

imagery unites ethics and aesthetics, intertextuality and metalanguage, being 

influenced by family mythology, spatial symbology and the memory which imagines in 

constant dialogue with his reader, his favorite authors and his own work. 

 

Keywords: Autobiography. Mirror. Aesthetics. Imagery. Erico Verissimo.  
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RÉSUMÉ 

 
 
Cette thèse vise à analyser « l’Esthétique du miroir » dans l’oeuvre de Erico 

Verissimo, en observant des ressources stylistiques, énonciatifs et littéraires utilisés 

dans l'autobiographie Solo de clarinette  (en particulier le volume I, terminé avant sa 

mort) et en Brève histoire de la littérature brésilienne, texte auquel l'auteur joue 

comme historien de la littérature. Les travaux de Erico Verissimo ont été analysés 

dans plusieurs domaines de la connaissance, mais son projet littéraire a besoin d'un 

autre regard spéculaire de la critique littéraire. Cette étude est soutenue par la 

Théorie de l'Imaginaire, de Gilbert Durand, par la Phénoménologie, de Gaston 

Bachelard et par la Philosophie de la composition, d’Edgar Allan Poe. L'imaginaire de 

l’auteur joint l’éthique et l'esthétique, l'intertextualité et la métalangage, influencé par 

la mythologie familial, par le symbolisme spatial et la mémoire imaginative dans un 

dialogue permanent avec son lecteur et ses auteurs préférés et avec son oeuvre. 

 

Mots-clés: Autobiographie. Miroir. Esthétique. Imaginaire. Erico Verissimo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



9 
 

SUMÁRIO 

 
 

1 O ESCRITOR DIANTE DO ESPELHO  …………………………………………. 10 

 

2 O ESPELHO: do simbólico ao autobiográfico  …….……………………….. 16 

2.1 O Olho ………………………………………………….………………………. 34 

2.1.1 Imagem, Imaginação e Subjetividade  …………..…………………………. 39 

2.2 A Água …………………………………………………………………………. 58 

2.2.1 O Mito, o Imaginário e a Bacia Semântica  ……...…………………………. 66 

2.3 O Leitor  …………………………………………………………………………. 74 

2.3.1 Enunciados e enunciações no espelhamento literário   ……………..…... 88 

 

3 A ESTÉTICA DO ESPELHO NA AUTOBIOGRAFIA E NA HISTORIOGRAFIA   

LITERÁRIA DE ERICO VERISSIMO   ……………………………………………. 98 

3.1 O espelho mitológico   ……………………………...…………………………. 128 

3.2 O espelho simbólico  ……………………………...…………………………. 154 

3.3 O espelho imaginário   …………………………………...……………………. 178 

 

4 CONSIDERAÇÕES DE UM LEITOR DIANTE DO ESPELHO  ……………... 213 

 

REFERÊNCIAS  ………………………………………...………………………. 232 

 

ANEXO A  ………….…………………………………………..…………………. 239 

ANEXO B …………..………………………………….…………………………. 240 

ANEXO C …………..………………………………….…………………………. 241 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



10 
 

1 O ESCRITOR DIANTE DO ESPELHO 

 
 

“Acho que o escritor volta sempre ao território da 
infância, que é o território do desejo de contar 
história. O desejo de ver o mundo convertido numa 
história é absolutamente vital, quer dizer, tão vital 
quanto comer ou dormir”.  

(MIA COUTO) 

 

 Existem livros que marcam a vida de um leitor e que a cada releitura 

ressignificam o texto e o ato da leitura, não apenas de livros, mas também de vida e 

de mundo. Existem autores que permitem em seus textos múltiplas leituras e 

plurissignificações. Existem histórias de vida especulares e histórias de vida entre os 

livros que permitem diversas especulações. Especular sobre um livro compreende 

os atos significativos de ler, se ver refletido e se projetar sobre o que é contado. 

 Os objetos desta pesquisa consistem em duas obras de Erico Verissimo: a 

autobiografia Solo de clarineta (1973), especialmente seu Volume I, concluído, 

revisado e publicado em vida pelo autor, e Breve história da literatura brasileira1 

(1945), pelo fato de que em ambas o mesmo autor atua como duplo “historiador”: de 

si (autobiógrafo) e de quem visa historicizar a literatura de seu país. 

 A escolha do primeiro volume de Solo de clarineta, preponderantemente, e o 

segundo, apenas de forma incidental, deve-se ao fato de este ter sido publicado 

postumamente, após organização e revisão do professor Flávio Loureiro Chaves, a 

partir de originais deixados pelo autor. Por conta disto, são destacados neste estudo,  

dados relevantes do segundo volume, como a explicação para o título da 

autobiografia, bem como o recurso usado por Erico no início e também no 

fechamento de sua obra, de forma cíclica: da figura do “Homem diante do espelho”.  

Entretanto, a participação de um coautor póstumo interfere nos elementos de 

identitários de uma autobiografia que requer a unidade entre autor, narrador e 

personagem, dentro do pacto autobiográfico proposto por Philippe Lejeune. Há, 

portanto, neste segundo volume, outra enunciação, ainda que preserve o material 

                                                 
1  A obra é fruto de uma série de conferências que Verissimo fez nos EUA (1944), enquanto 
esteve como adido cultural; e é por ele confirmada na autobiografia como sendo inspirada na leitura 
de Pequena História da Literatura Brasileira (1929), de autoria de Ronald de Carvalho. 
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deixado e recupere o enunciado inacabado do autor original, deixado em sua maior 

parte revisada até a página 251 do segundo volume e as demais páginas em 

rascunho. Esta enunciação póstuma, embora respeitando as ideias e a fidelidade de 

estilo de Erico Verissimo, pertence a uma produção/enunciação de terceiro, mesmo 

que tenha tido todo o cuidado de se espelhar (e assim o fez) no estilo original. Há 

neste segundo volume um processo de restauração, de preenchimento de lacunas, 

organizando-as para dar sentido e significado ao leitor, diante do imponderável da 

morte e a incompletude daquela obra pelo seu autor (como demonstra nota do 

organizador, presente da referida obra, à pág. 259, do Vol. II). Por isso, retomo as 

ideias de Michel Foucault (2010:116), em A Arqueologia do Saber: “A identidade de 

um enunciado está submetida a um segundo conjunto de condições e de limites: os 

que lhe são impostos pelo conjunto dos outros enunciados no meio dos quais figura 

[…]”. 

 A memória recupera; a história instaura; o tempo reescreve (como um 

palimpsesto, este mosaico autobiográfico), dando materialidade ao passado através 

do livro. Tal materialidade, como propõe Foucault (2010:118), requer que seja 

repetível, pois caracteriza justamente a função enunciativa, que é paradoxal, embora 

objetiva, tendo em vista que é um objeto de transformação, trocas, recomposição e 

até mesmo de destruição. Sendo assim, apresento a ideia de “A ESTÉTICA DO 

ESPELHO”, que contém em si uma mitologia temporal, uma simbologia espacial e 

imaginário mnemônico na (re)construção autobiográfica e na construção da 

historiografia literária de Erico Verissimo. 

 Como fortuna crítica, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Letras, 

do repositório institucional da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), há duas  

dissertações sobre Solo de clarineta e Breve história da literatura brasileira, ambas 

defendidas no mestrado de História da Literatura, no ano de 2010. A primeira, de 

minha autoria, cujo título é Autobiografia de Erico Verissimo: a consciência do fazer 

literário e a segunda de Samuel Albuquerque Maciel, denominada Breve história da 

literatura brasileira, de Erico Verissimo: do contador de histórias ao historiador da 

literatura. Disto isto, minha tese inova por que une duas obras de gêneros literários 

diversos, comparando-as de forma espelhada, em busca de uma estética 

semelhante e uma grade de leitura que permita perceber elementos similares 
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adotados em outras obras do escritor, em maior ou menor grau, dentro de um projeto 

literário mais amplo. 

 Este estudo analisa a figura do espelho pela perspectiva autobiográfica, 

historiográfica e ficcional e do uso desta imagem especular pelo autor como recurso 

estilístico e metalinguístico diante do leitor. Tal escolha deve-se ao fato da recorrente 

reflexão e projeção feita por Erico Verissimo da história factual sobre a literatura 

ficcional, abordando em sua obra os grandes eventos históricos de seu tempo e 

espaço.  

 Para fins de análise crítica, quando menciono neste estudo o prenome Erico 

trata-se de alusão ao reflexo de um leitor em formação e de sua rememoração; e 

quando faço referência somente ao sobrenome Verissimo, utilizo tal recurso como 

indicação da  projeção de um autor consciente de seu papel estético, ético e social. 

Erico, o leitor, e Verissimo, o escritor: ambos são a dupla face de uma identidade 

imaginante que da primeira a última obra escrita se faz presente de forma tácita ou 

expressa.  

 Meu primeiro contato com a escrita de Verissimo, tanto a autobiográfica 

(Solo...) como a ficcional (Clarissa, Música ao longe, Caminhos cruzados, Um lugar 

ao sol...), foi em 1982 (aos dezoito anos de vida), fato que me proporcionou a 

identificação imediata com a obra deste escritor, não apenas pelo que era contado 

mas a forma como ele contava suas histórias, como relembrava suas memórias, 

como os capítulos e subcapítulos se assemelhavam, independentemente do gênero 

literário empregado. Quase duas décadas após, tornei a reler Solo de clarineta em 

paralelo com O tempo e o vento (O Continente), para projeto de especialização em 

História do Rio Grande do Sul: sociedade, política e cultura (FURG, 2006), 

analisando a figura do gaúcho típico e de seu arquétipo na obra de Erico Verissimo, 

sob orientação do Prof. Dr. Carlos Alexandre Baumgarten, propondo naquele 

momento um foco historiográfico, social e político. 

Em 2008, durante o mestrado em Letras (área de concentração História da 

Literatura, FURG), realizei a terceira incursão e segunda releitura da autobiografia 

do escritor cruz-altense, analisando “a consciência de seu fazer literário”2 em sua 

                                                 
2  ROIG José Antonio Klaes. Autobiografia de Erico Verissimo: A consciência do fazer literário. 
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escrita autobiográfica, com dissertação defendida em 2010, sob orientação da Profª. 

Drª. Raquel Rolando Souza. Naquela pesquisa, o espelho consta como um dos 

recursos da consciência literária que Verissimo se valia para encantar o leitor.  

 Em 2012, após visitar, no ano anterior, o ALEV – Acervo Literário Erico 

Verissimo, no Instituto Moreira Salles (IMS), na cidade do Rio de Janeiro (RJ), 

retornei ao mesmo livro para desenvolver o projeto de tese para doutoramento e a 

figura do espelho, que tinha sido abordada sutilmente na dissertação, passou a ser o 

centro da futura pesquisa, ainda sem a intenção de abordagem de uma estética, 

mas visando um estudo comparativo entre duas obras do escritor. 

 Em 2014, mais uma releitura foi feita para a escrita da tese, propriamente, 

não sendo mais nem a obra nem seu leitor aqueles do passado, pois incorporei às 

demais leituras novas reflexões sobre este objeto, além de novas leituras teóricas. 

Neste momento a ideia de uma estética literária, centrada no espelho começou a 

tomar forma, enquanto fazia as leituras teóricas. 

 Assim, com amparo na Teoria do Imaginário, de Gilbert Durand, na 

Fenomenologia, de Gaston Bachelard, e na Filosofia da composição, de Edgar Allan 

Poe, este estudo está dividido em duas partes: análise teórica e análise crítica e 

literária do que, após tantas (re)leituras, denominei de “A ESTÉTICA DO ESPELHO”.  

 Na primeira parte, a representação do Espelho está dividida em três pontos 

de vista: o Olho, como o primeiro espelho da existência humana e a primeira 

percepção do mundo interior e exterior, do visível e do invisível, do objetivo e do 

subjetivo; a Água, como o segundo espelho, em sua duplicidade (de elemento da 

natureza e de artefato da humanidade), de elemento de reconhecimento a da 

descoberta da identidade; e, por fim, como terceiro espelho, o Leitor, como um “Livro 

Vivo”, e sua relação atemporal com o autor e o mundo, sendo o livro em si o suporte 

especular, pois é o leitor que dá vida ao sistema literário, formado pela produção, a 

obra e a recepção, do enunciado e da enunciação. Sob esta ótica e perspectiva, 

abordo o espelho diante do outro, do eu e do mundo.  

 Na segunda parte do estudo, apresento a análise crítica e literária das obras 

mencionadas, observando a estrutura, as inspirações, a simbologia, a mitologia, o 

                                                                                                                                                         
Dissertação de Mestrado em Letras (área de concentração: História da Literatura). FURG, 2010. Sob 
orientação da profª. Drª. Raquel Rolando Souza. 
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tempo e o espaço imaginados e imaginários; além do devaneio poético, 

autobiográfico e especular de Erico Verissimo e sua composição literária. Esta 

segunda parte aborda a Estética sob o ponto de vista dos espelhos mitológico, 

simbólico e imaginário, em paralelo com a questão do Tempo, do Espaço e da 

Memória. 

 As duas partes têm como suporte a figura geométrica do prisma: um triângulo 

de três lados semelhantes com uma base em comum que se autorrefletem, se 

autorreferenciam e se entrecruzam uma às outras: o olho, a água e o leitor; o outro, 

o eu e o mundo; o mito, o símbolo e o imaginário; o tempo, o espaço e a memória. 

 Para bem dimensionar a figura do espelho, dentro de sua significação, há a 

necessidade de analisá-la nos mais diversos aspectos (literalmente, como um jogo 

de espelhos), do objetivo ao subjetivo, do simbólico ao mitológico, do artístico ao 

semiótico, do filosófico ao autobiográfico. Para, então, debruçar-me, não mais como 

um Narciso que se vê refletido no texto, mas um leitor crítico que observa as 

estratégias literárias do escritor, e que elabora uma proposta de leitura tripartite 

deste espelho, por conta da estética que observa na autobiografia e na historiografia 

literária de Erico Verissimo: um autor que se autointitulava um “contador de estórias”, 

mas que também era “O escritor diante do espelho”, como nomeou sua primeira 

autobiografia homônima, que serviu de embrião para a definitiva, chamada Solo de 

clarineta. 

 O espelho, sua estética e o projeto literário que Erico Verissimo legou ao seu 

leitor é a maior preocupação desta pesquisa acadêmica, que leva em conta aspectos 

como espacialidade, temporalidade e transcendentalidade de uma obra de arte e de 

uma vida vivida entre livros e nas entrelinhas. 

 Situações ocorridas comigo, no âmbito familiar, quando leitor leigo de Solo de 

clarineta, entre 1982 e 1984, tornaram a se repetir, curiosamente, entre 2015 e 2017, 

vindo a perder, primeiro minha avó paterna Ana e recentemente sua filha, e minha tia 

e mãe de criação Lélia. Precisei conviver com os meus fantasmas do passado, 

assim como Erico fez com os seus, e o que poderia ter se tornado um impedimento 

para a conclusão deste doutorado, acabou configurando-se ao final como chave 

mestra para que aquele leitor ingênuo que eu fui me permitisse dialogar com o leitor 

crítico que me tornei. Entre este lapso de tempo de trinta e cinco anos, da primeira 
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leitura até a data da defesa, o espelho retrovisor do passado me permitiu retornar ao 

presente e almejar um futuro. 
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2 O ESPELHO: do simbólico ao autobiográfico 

 

“Preciso dizer que, quando acordei hoje de manhã, eu 
sabia quem eu era, mas acho que já 
mudei muitas vezes desde então...” 

(LEWIS CARROLL) 
 

  

 A palavra Espelho advém do termo latino Specullum. o qual, conforme o 

Dicionário de Símbolos de Chevalier e Gheerbrant, é considerado o símbolo dos 

símbolos e representa mais precisamente a especulação, pois nos tempos 

primordiais a observação do firmamento e dos corpos celestes era feita através de 

um espelho. Olhar para o céu, como orientação na terra, no mar ou no ar ainda é 

prática usual da atual civilização, através de outras ferramentas especulares 

artesanais (bússola, sextante) e/ou digitais (radar, sonar, GPS3). 

 Para Ladislas Mandel apud Dorothée de Bruchard, na Apresentação de 

Escritas: espelho dos homens e das sociedades (2006:11), “(…) as mutações da 

escrita correspondem sempre às mutações do espírito, em cada época e em cada 

lugar. A escrita, além de memória da humanidade, é o seu espelho, é a expressão 

direta do homem e da sociedade".  

 O espelho carrega este simbolismo em variadas culturas. Na maioria delas, 

como sinônimo de profunda revelação e julgamento, possuindo múltiplas 

interpretações, como a figura de um prisma. O termo especular remete justamente 

às funções de espelhar, conjecturar, indagar, refletir, projetar, filosofar, imaginar, 

significar, ressignificar etc. E, como tal, possui também diversas utilizações na 

mitologia, na literatura, na psicologia e na sociedade. É olho que tudo vê, é água que 

tudo reflete e livro que tudo projeta. É também retrato, tela e janela para si, para o 

outro e para o mundo. Enquanto símbolo, contém aspectos tanto mágicos como 

trágicos, seja na ficção como na superstição: se quebrado, traz sete anos de azar, 

entre outras percepções. O espelho traz em si todo um imaginário coletivo e 

individual, dos oráculos, na mitologia arcaica, aos adivinhos medievais, dos contos 
                                                 
3  Sigla em inglês para sistema de posicionamento global por satélite, que através da 
triangulação de sinais emitidos em terra por, no mínimo, três antenas a um satélite em órbita do 
planeta, permite a localização de algo com certa precisão, após o referido sistema efetuar em frações 
de segundos os cálculos dos dados recebidos. 



17 
 

de fadas e suas múltiplas revelações às telas digitais da contemporaneidade.  

Símbolo de reconhecimento e de identidade, o espelho é constructo artificial e 

forma natural de alguém se enxergar sobre superfícies polidas ou aquáticas, 

possuindo também conotações naturais e espirituais. Também é símbolo lunar e 

feminino, presente nas sociedades arcaicas, nas tradições e funções de 

especulação de forma direta (mitos) ou indireta (ritos). Como forma e matéria, é 

possível também perceber certas inversões da realidade promovidas pela arte.
 

 A Humanidade sempre se banhou nas águas das memórias pré-históricas, 

passadas de geração a geração, desde seu surgimento até a construção de toda 

uma mitologia familiar, independente das formas e materiais empregados.  

Especular é, por analogia, sinônimo de imaginar, e as imagens refletidas passam a 

carregar em si outras imagens, sejam elas poéticas, filosóficas, mitológicas ou 

simbólicas. 

 Para Juan-Eduardo Cirlot, em seu Dicionário de símbolos:  

 
[…], o mundo, como descontinuidade afetada pela lei da mudança e da 
substituição, é que projeta esse sentido negativo em parte, caleidoscópio de 
aparecer e desaparecer, que o espelho reflete. Por isto, desde a 
Antiguidade, o espelho é visto com um sentimento ambivalente. É uma 
lâmina que reproduz as imagens e de certa maneira as contém e as 
absorve. (CIRLOT, 2005:239) 
 

 O ato de ver o mundo e refletir sobre este, ora como espelho, ora janela, 

requer poética e estética que percebam o universal através do particular. Aquilo 

invisível aos olhos não é inexistente, apenas imperceptível, e sobre o que é visível, 

atuam forças imaginantes, produtoras de discursos diversos e narrativas 

plurissignificativas. 

 A literatura, enquanto espelho artístico e filosófico, permite que a realidade 

imaginada seja muito maior do que a realidade atribuída ao real. O espelho da arte 

está em toda parte, em conteúdo e transcendentalidade, pois a imaginação permite 

múltiplas possibilidades de leituras lineares e verticais. A literatura, como já 

observava Aristóteles, especula sobre o que poderia ter sido, sem o compromisso 

com a comprovação dos fatos, e sim com a idealização, a especulação mais ampla. 

Se a história é mais imperativa, a literatura é mais reticente como o devaneio 

e, por isso mesmo, para Bachelard (2000:169-170), em A poética do espaço, os 
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“devaneios são convites à verticalidade”. Um mergulho entre o eu do passado e o eu 

do presente é um sonho acordado, uma imersão, uma verticalização do eu, 

recuperando a própria história, através da memória e do desvio temporal. 

 Espelhos são símbolos e constructos da natureza, pela forma aquática e 

matéria líquida e certa. O espelho da fonte envolve a imaginação aberta e o seu 

reflexo abrange uma idealização, enquanto os espelhos de vidro são mais estáveis e 

fixos, sem a mesma naturalidade. As forças imaginantes atuam sobre a imagem da 

coisa ou ser a serem observados. Entretanto, os espelhos naturais, por conta da 

própria constituição, permitem uma imersão maior em relação aos artificiais, que, por 

sua vez, são superficiais. A água é viva e símbolo da vida e também da morte, se 

estagnada; ela é o aço e o vidro da transformação da matéria. A essência do objeto 

especular é que permite maior imersão sobre o objeto ou coisa observados. Os 

espelhos, por isso, carregam em si uma intenção e uma intensidade, conforme suas 

propriedades, podendo, para o filósofo francês, ter uma intenção formal, dinâmica e 

material. Um livro aberto é como um espelho para uma outra dimensão e somos o 

resultado do que lemos e absorvemos em nossa leitura de mundo e filosofia do viver. 

 Tudo possui um significado e uma significação. Umberto Eco (1989), em As 

tentações da escrita, trata da significação do espelho e da simetria inversa deste, 

fazendo referência aos escritos de Lacan sobre a fase ou estágio do espelho, e diz 

que envolve o simbólico e o imaginário, quando a criança diante da própria imagem 

no espelho, primeiro a confunde com a realidade, depois reconhece a imagem, para 

somente em uma terceira fase compreender que esta imagem refletida é sua. Para o 

semiólogo, há nesta fase de fragmentação uma reconstrução por parte da criança, 

por conta de o que ele denomina de “simetria inversa”. 

Eco considera o espelho um simulacro, algo que podemos dizer da própria 

literatura, com sua simetria inversa, a qual requer profunda reflexão sobre o seu uso, 

enquanto significado (instrumento de especulação) e como significação (resultado 

deste especular), pois há distinções entre os termos “virtual” e “real”. Para Eco 

(1989:14), a “imagem virtual, é assim chamada porque o espectador a percebe como 

se ela estivesse dentro do espelho, quando o espelho, obviamente, não tem um 

'dentro'”. Todavia, ainda que sem fundo, o espelho, como signo e símbolo, permite 

um profundo autoconhecimento, não apenas físico e externo, como espiritual e 
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interno. 

 O escritor autobiográfico como observador de si faz um jogo de espelhos com 

o leitor, enquanto emulador de sua arte e de seu ofício: uma escrita horizontal deixa 

espaço nas entrelinhas para uma leitura verticalizada nesse espelho literário, 

simulacro da vida real. Mas nem sempre o leitor ingênuo perceberá as estratégias 

de escrita disponibilizadas pelo autor4. Espelhos literários contam uma história 

vertical sob a história linear. O bom leitor é aquele que mergulha no texto, e nesta 

imersão associa os fatos narrados à bagagem cultural, ilustrando com recursos da 

memória o que o autor descreve, seguindo o fio condutor da história como um 

coautor. O leitor precisa aderir ao pacto proposto pelo autor, por conta da 

identificação com o texto, independente do gênero literário que o livro contenha. 

  Desde os tempos ancestrais, os seres humanos aprenderam a conviver com 

os espelhos naturais e a construir os próprios espelhos: da arte rupestre nas 

cavernas à pintura; depois inventaram novos espelhos, como o de aço; mais tarde a 

escultura, a fotografia, o cinema, a televisão, o computador e atualmente as telas e 

as janelas digitais (em cristal líquido) da rede mundial de computadores. Todos estes 

recursos são utilizados como expressão da realidade, quando na verdade são todos 

simulacros, espelhos virtuais, representações do real. A maioria confunde os 

símbolos e signos com os significados e os significantes. O homem (espécie 

humana) no espelho é uma representação que temos consciência de não existir de 

fato como um Outro, porém como um Duplo, uma cópia do eu, do ele e de nós.  

 Por ser homo ludens, Eco (1989:16) considera que “A espécie humana já 

sabe usar os espelhos, exatamente porque sabe que não há um homem no espelho 

e que aquele a quem se deve atribuir esquerda e direita é o que olha, e não aquele 

(virtual) que parece olhar o observador”. A criança tem um nível de visão horizontal o 

qual, à medida que o tempo passa e o corpo cresce, começará a ser verticalizado. 

Portanto, esse novo olhar percebe que as ruas e as casas da infância já não 

possuem aquela dimensão do passado. A perda daquela perspectiva objetiva torna 

tudo bem menor, sejam pessoas ou coisas. Porém, a memória imaginante, que é 

                                                 
4  Exemplo disso é o anagrama para Iracema (1865), de José de Alencar, na parte da trilogia 
indianista do autor, como um espelhamento para o termo América, e assim sendo, após esta 
descoberta, a própria chave de leitura do livro passa a ter outra significação ao leitor ideal. Ocorre 
uma ruptura: Iracema é analogia e também alegoria para o continente americano. 
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subjetiva, com o passar do tempo dará novo sentido e significado às recordações. 

Para Eco, os espelhos funcionam como próteses, tendo funções extensivas 

ou intrusivas, de percepção e significação, pois estes nos fornecem duplicatas da 

imagem e nunca da coisa observada, No ato da leitura, o leitor percebe uma 

narrativa a qual lhe dá muitas vezes significação à vida e faz da literatura esse 

espelho. Por conta disso, o semiólogo italiano pensa os espelhos como 

designadores rígidos, e que a imagem especular que ele nos apresenta é aquela 

que observamos à frente dele, como um referente. 

 O referente e o significante não são os espelhos em si, mas as imagens que 

vemos diante deles. O espelho não é a imagem, mas suporte, o meio de capturá-la. 

Prova disso é o célebre quadro do pintor René Magritte, intitulado "Ceci n’est pas 

une pipe", no qual há a representação pictórica de um cachimbo (Anexo A, p. 239) 

em que a legenda afirma, instiga e provoca o observador: “Isto não é um cachimbo”. 

Imagem revolucionária a qual mostra que um quadro, uma foto, um autorretrato, de 

fato, não são nem nunca serão aquilo que nomeiam. São eles tão-somente a 

imagem especular da coisa e não a coisa propriamente dita.  

 Espelhos planos e polidos refletem a realidade à sua frente (como os relatos 

históricos se propõem), enquanto os espelhos opacos, curvos, côncavos ou 

convexos deformam nossa percepção sobre as imagens em sua superfície. Tal 

deformação simula percepções alucinatórias, como os espelhos dos parques de 

diversões, em que parecemos ora gordo, sendo magro, ora baixo sendo alto, e vice-

versa, dependendo de seu formato. Como a literatura, os espelhos deformantes 

(designadores flexíveis?) nos fazem perceber algo que não é real de fato, mas 

parece concreto enquanto meio deformante da realidade, como acontece quando 

abrimos um livro e concordamos com o pacto de leitura nele tácito ou expresso. 

Tudo é um grande jogo entre o autor e o leitor, sendo o espelho uma espécie de 

livro, tipo “pop-up”5, fato que remete também ao ato de mergulhar na água, 

causando no leitor profunda imersão. Neste caso, o livro, o olho e a água podem ser 

considerados designadores flexíveis, em contraponto à rigidez do aço, do vidro e de 

outro material endurecido. 

                                                 
5  Livro feito de dobraduras que ao ser aberto apresenta tridimensionalidade nas figuras que 
ilustram aquela história. 
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 Para Eco, o espelho pode ser considerado uma prótese que permite uma 

visão para além de nós como uma espécie de periscópio. Uma imagem curiosa e 

precisa, já que os leitores quando estão imersos na leitura, o próprio livro passa a ter 

essa função de “periscópio”, da visão além da superfície de nosso olhar usual e 

linear. Um livro sem um leitor é como o espelho virado para a parede, ou coberto por 

um lençol, em uma casa abandonada, sem vida nem função alguma. A literatura é, 

portanto, um espelho mimético. Um livro em branco é um espelho sem reflexo, que 

por não conter algo sobre sua superfície, obviamente, nada pode refletir. 

 Alberto Manguel (2000:177), em Lendo Imagens, faz uma releitura das obras 

de arte mais representativas de todos os tempos que espelham a nossa 

Humanidade. Para ele, “Todo retrato é, em certo sentido, um autorretrato que reflete 

o espectador. Como 'o olho não se contenta em ver', atribuímos a um retrato as 

nossas percepções e a nossa experiência. Na alquimia do ato criativo, todo retrato é 

um espelho”. Sob este ponto de vista, toda autobiografia é um autorretrato que 

reflete a opinião de seu autor sobre a imagem que tem de si, narrando a própria 

existência como um personagem. Manguel se refere mais precisamente à pintura e 

à escultura, mas tal conjectura serve integralmente à literatura em geral e a 

autobiografia, em especial. O Narciso permanece encantado pela própria imagem, 

das máscaras da tragédia e da comédia da antiguidade, aos espelhos trágicos e 

mágicos da atualidade, em suas telas e nas redes sociais. De todos os espelhos, o 

autobiográfico e, por conseguinte, artístico e literário, talvez seja o que mais busque 

o autoconhecimento, tanto em questão de ética como de estética e poética; 

principalmente quando é construído por escritor ou poeta, que traz em si a força 

imaginante do devaneio do homo ludens diante do homo faber, pois o primeiro 

utiliza-se de ferramenta mais emocional do que material.  

 Ainda que o olho seja o primeiro espelho e o olhar nossa primeira relação 

direta com o mundo exterior, somos incapazes de nos vermos de forma direta, 

necessitando de espelhos para formular esse autorretrato, o qual se pretende fiel ao 

real, mas é, acima de tudo, sentimental. Nessa trajetória, da nossa pré-história 

familiar, do mitológico “ouvi dizer” pelos pais e avós, das lembranças fragmentadas 

que recuperamos, a arte será o instrumento especular de reencontro do nosso lado 

humano e mortal. A arte, por tudo que representa, é um dos mais poderosos 
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espelhos de expiação, de catarse, de especulação e de investigação da própria 

Humanidade. Um espelho atemporal e universal. 

 A relação dos homens em geral, e dos gregos, em especial, com as imagens 

refletidas é de longa data. Sócrates usava espelhos com seus discípulos como meio 

de autoconhecimento (“Conhece-te a ti mesmo”). Segundo Manguel, para os 

sofistas, os reflexos eram comparados à irrealidade: tanto o reflexo como o corpo 

eram considerados ilusões. Ao olharmos para nossa autoimagem no espelho, 

podemos dizer que de fato esta é uma ilusão e que a percepção que temos de nós 

também é uma impressão do real. 

 Diante do espelho autobiográfico, embora não neguemos o que os sentidos 

nos permitem ver, essa percepção é relativa; é uma representação do mundo a partir 

da própria visão que temos de nosso entorno, e está vinculada às noções objetivas 

de perspectiva, distância, tempo e espaço; além de noções subjetivas de cultura, 

moral, ética, ideologia, filosofia, sociologia, psicologia, antropologia etc. Como 

leitores, fugimos dessa percepção linear a partir da bagagem cultural trazida de 

nossas leituras de livros e de mundos. A imagem poética, nesse caso, passa a ser 

uma representação da realidade, mas uma realidade inventada, recriada, 

reimaginada, especulada e imitada. Várias são as formas de imitação do real pela 

arte: 

 
Porém, mesmo que a realidade de uma face viva tivesse de ser admitida, 
que dizer da realidade da sua representação? Que grau de “realidade” tinha 
uma máscara, o desenho de uma face ou um reflexo no espelho? A sua 
realidade dependia do momento da percepção, quando o público via o ator 
representar o seu papel, ou quando alguém olhava as feições de um morto 
querido, ou quando alguém vislumbrava a sua imagem num círculo de metal 
polido? Ou a realidade dessas imagens tinha uma existência contínua fora 
do olhar do espectador? (MANGUEL, 2000:182) 

 

 Entre a busca do ideal (pela literatura) e a do considerado real (pela história), 

os espelhos côncavos e convexos imitam este mundo a partir da própria visão 

particular de cada autor e suas idiossincrasias. Ambas são imitações com funções e 

objetivos diversos. Por conta disso, na concepção de Bachelard, em A água e os 

sonhos, 

 

[...] a imagem refletida está submetida a uma idealização sistemática: a 
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miragem corrige o real, faz caírem suas rebarbas e misérias. A água dá ao 
mundo assim criado uma solenidade platônica. Dá-lhe também um caráter 
pessoal que sugere uma forma schopenhaueriana: num espelho tão puro, o 
mundo é minha visão. Pouco a pouco, sinto-me o autor do que vejo sozinho, 
do que vejo do meu ponto de vista […] (BACHELARD, 1997:52) 
 
 

 Do devaneio bachelardiano à filosofia do imaginário, presente nas artes, as 

ideias de representação e de idealização remetem à força matriz, de modelo e de 

construção de todos os espelhos. Força que é também motriz, a qual permite o 

movimento de ao mesmo tempo sonhar e imaginar, promovendo o ato de especular 

sobre essas idealizações de mundo a cada geração. A arte literária é mais complexa 

que uma idealização, pois se abre sobre o observador como um prisma ou um 

caleidoscópio, ao invés do simples ato de representar o real. Ela é a reflexão do real, 

no sentido de análise crítica e não apenas reflexo de uma imagem fixa e linear. Por 

conta disso, temos personagens e obras transcendentais, criadas por seres mortais. 

Logo, a arte literária passa a ser o espelho mais complexo do que qualquer outro 

artifício de vidro ou aço polido criado pela Humanidade, em busca de uma 

especulação, entre o céu e a terra. Mais que imagens, a arte e a literatura 

reproduzem mensagens e contém múltiplos significados. 

 A singularidade da literatura se cria pela identidade entre o autor e o leitor. A 

realidade do espelho é o vidro, o aço. A imagem que ele reproduz é uma quase 

miragem: está ali, a enxergamos, mas não é a expressão do real, e sim a sua 

representação virtual. Dentro desta perspectiva temporal, Manguel (2000) refere-se à 

própria identidade entre a pessoa e seu reflexo, entre realidade e verdade, espelhos 

e máscaras quando a compara com uma representação artística da antiguidade 

(Anexo B, p. 240): 

 
Na Vila dos Mistérios, em Pompeia, uma casa de campo construída em 
torno da metade do século III a.C., um afresco famoso representa uma cena 
que os arqueólogos sugerem ter formado parte de um rito dionisíaco. No 
canto direito da parede mais distante, a figura sentada do sátiro Sileno 
ergue uma tigela para que um jovem beba água. Atrás deles, outro jovem 
levanta uma máscara teatral, de modo que, ao examinar a tigela, talvez para 
ver seu futuro nas feições espelhadas, a imagem refletida não será a de sua 
própria face, mas a máscara barbuda. (MANGUEL, 2000:183) 
 

 A pintura, a tigela e a máscara são vistas como espelhos. O mais 

surpreendente nessa multiplicidade especular é o fato de que não importa o meio de 
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captura da imagem, se fotográfico ou pictório, se ocular ou outro qualquer, pois nem 

nós nos enxergamos como somos de fato e temos, por consequência disso, uma 

visão mediada do nosso eu pelo outro. 

 A autobiografia, que é relação de autoconhecimento, também é autoimagem, 

criada dentro de um contexto de modelo exemplar idealizante, simbólico e 

imaginante. Sinal disso é que à primeira vista não nos identificamos com os quadros 

e fotografias elaborados por terceiros e atribuídos à nossa representação. Ocorre 

então a situação do espelho como um jogo de imagens entre o visto, o percebido e o 

idealizado. Comumente, o imaginário religioso declara que somos feitos à imagem e 

semelhança de Deus. Já a filosofia de Protágoras dizia que “o homem é a medida de 

todas as coisas” e dessa relação identitária, há, por parte de Manguel, observação 

puramente autobiográfica: 

 
Mas dezenas de imagens falsas de nós mesmos nos rodeiam e por essa 
razão o bem emblema do Conhecimento (um espelho nas representações 
alegóricas do fim da Idade Média e da Renascença) é também o símbolo da 
vaidade. A face que vemos no espelho pode ser a de nosso eu, aquele que 
deve ser apresentado a Deus, pois toda face humana é o autorretrato de 
Deus: é também um retrato do eu desejoso, o duplo, o proibido, o eu 
desejado ou imaginado à procura de conhecer a própria identidade. 
(MANGUEL, 2000:186) 

 

 A vaidade do Narciso mítico  impede que nos vejamos como de fato somos. 

Neste jogo de espelhos entre o Criador e a criatura, o sagrado e o profano, talvez o 

próprio Deus tenha sido criado à imagem e semelhança dos homens: uma grande 

idealização. Afinal, o homo faber que fabrica espelhos é o mesmo homo ludens que 

reflete sobre si, sobre o mundo, cria seus totens e inventa seus tabus. Toda a 

criação humana constrói histórias para entender a si mesmo, refletindo interna e 

externamente toda a humanidade e divindade de nossas crenças. O imaginário tenta 

explicar-nos algo que, em tese, surgiu antes de nós e criou tudo para nós. As 

religiões, como a história, a arte e as ciências são também narrativas de fundação e 

de explicação do Universo. Tudo é imaginação e narrativa, das ciências às religiões, 

e como tal: 

 
O espelho de Deus O mostra tanto humano como divino; todo espelho 
humano também possui a natureza dupla. Reflete tanto o corpo como a 
alma, a graça da vaidade e a realidade da prudência. As duas qualidades 
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são oferecidas pelo espelho, e podemos escolher ver uma ou outra: 
qualquer que seja a face que vemos, ela é nossa. “Fazemos espelhos, não 
faces”, avisava a guilda dos fabricantes de espelho da Florença 
renascentista. (MANGUEL, 2000:188) 

 

 O espelho é o olho que tudo vê, está presente nas águas em que nos 

contemplamos e somos contemplados e, por fim, parece ser igualmente um livro 

aberto sobre si e sobre quem o lê, como o Narciso reconfigurado e debruçado sobre 

as águas de um rio que flui como (e com) o tempo. 

 A literatura sempre funcionou como espelho, coletando e reunindo todo o 

conhecimento universal. O Antigo e o Novo Testamento, por exemplo, com toda a 

sua simbologia e mitologia, com suas parábolas e lições de vida, podem ser lidos 

como metáforas da própria humanidade.  

 Conforme Manguel (2000:193), durante o século VI até o XVI, inúmeros livros 

foram escritos, e pelas informações que continham, de bruxaria à história, de 

convenções sociais à informações religiosas, podiam ser considerados como 

espelhos universais, pois retratavam e armazenavam a maioria do conhecimento 

daquele tempo. Espelhos que eram lidos como depositários da verdade absoluta. 

 A escrita autobiográfica se assemelha muito à pintura de um autorretrato 

diante de um espelho. O autor é ao mesmo tempo criador e o modelo exemplar de si 

mesmo. Assim sendo, o autobiógrafo é um ente físico e seus dados históricos 

podem ser relembrados por ele próprio ou coletados por um biógrafo, através de 

pesquisa testemunhal, fotográfica, documental, bibliográfica etc. Deixamos rastros 

que podem ser recuperados e remontados por terceiros. Tal relato de vida é 

idealizado tanto pelo biógrafo, que não foi testemunha ocular daquela história, ou 

pelo autobiógrafo, como um pintor de retratos, encantado com a sua obra. Em 

Retrato de Márcia (Anexo C, p. 241), figura extraída do livro Lendo Imagens, de 

Alberto Manguel, há a curiosa e secular representação de autorretrato a qual ilustra 

indiretamente os diversos estágios da criação de uma obra de arte; além de ser uma 

metáfora da metalinguagem, à medida que a pintura pinta a própria imagem, 

olhando-se em um espelho dentro de um espelho: 

 
Num manuscrito iluminado do século XIV para De claris mulieribus de 
Bocaccio, o iluminador representou a pintora Márcia (uma artista virgem 
pagã descrita no tratado de Bocaccio sobre as virtudes femininas) pintando 
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o seu autorretrato a partir de um espelho de mão: na pequena iluminura 
emoldurada, ela aparece três vezes: como ela mesma, como o seu reflexo e 
como a sua própria criação pintada. A artista examina o espelho para ver as 
próprias feições, e depois reproduz sobre madeira ou papel o espelho de 
um espelho, o eu deslocado duas vezes. Márcia (ou o seu iluminador) 
teriam visto o autorretrato como um ato de introspecção ou como 
representação de uma máscara, uma face fora do eu? (MANGUEL, 
2000:195) 
 

 A origem do autorretrato pode ser considerada uma espécie de metáfora da 

autobiografia, pois: 

 
Como o crítico Ernst van de Wetering explica na sua introdução ao catálogo 
da exposição de 1999, Rembrandt por ele mesmo, o termo “autorretrato” só 
passou a existir no século XIX. Se alguém quisesse falar de um autorretrato 
nos séculos anteriores, diria “a imagem de Rembrandt feita por ele mesmo” 
ou “o retrato de Rembrant pintado por ele mesmo”. O Oxford English 
Dictionary não registra a palavra antes de 1840, anotando a primeira 
aparição em Miscellanies of Literature de Isaac D'Israeli. É como se, aos 
olhos da sociedade, o pintor e o tema, mesmo quando esse tema era o 
próprio pintor, fossem vistos como duas entidades separadas, observador e 
observado. De certa maneira, esse pensamento primitivo estava certo: não 
existe o que chamamos de autorretrato, pois aquilo que o pintor vê e 
reproduz sobre a tela está fora do pintor, é “um outro”. (MANGUEL, 2000: 
195-196) 
 

 Situação esta que lembra o conceito de “Concordância discordante”6, tratado 

por Paul Ricouer em Tempo e Narrativa e O Em-Si Mesmo como um Outro7, já que 

Rembrandt jamais pintou a Rembrandt, nem poderia, e sim retratou a imagem que 

ele tinha de si mesmo. A cada tela, havia uma imagem totalmente diversa, todas 

estas telas são cópias dele, mas nenhuma delas sendo ele mesmo. De tal monta 

que, transpondo o imaginário das artes plásticas para as artes literárias: ninguém 

conta a história de si mesmo, por mais que tente ser fiel ao real. Todo relato é 

                                                 
6  O termo “concordância discordante” refere-se a conceito definido por Paul Ricouer, no Cap. 
3, de Tempo e Narrativa. Tomo I, 1994:280-281, em que o mesmo analisa as semelhanças e as 
mediações simbólicas entre a arte de contar histórias por escritores e historiadores, que são 
concordantes enquanto discursos e narrativas que almejam um efeito, mas discordantes no que tange 
à função e objetivo deste contar. A História visa o real e a Literatura busca a chamada ilusão do real. 
7  Nota: Em O si mesmo como um outro (1991:167-198), Paul Ricouer discute, entre outras 
questões a relação dialética entre o Si e a Identidade Narrativa, entre a mesmice e a ipseidade que 
estão contidas “na noção de identidade narrativa” que tem a ver com a teoria narrativa da identidade 
pessoal enquanto configuração desta concordância discordante que busca a “síntese do 
heterogêneo”. Em outras palavras: Identidade e diversidade, que podem ser consideradas, em 
princípio, contrárias uma à outra, podem possui uma unidade em relação à determinada narrativa, 
seja ficcional ou não. Por exemplo, a personagem dos quadrinhos e do cinema Super-Homem, que 
tem visão de Raio-X e pode voar, dentro da lógica interna (e concordante) da ficção e que é aceita 
pelo leitor, ainda que no mundo real tal situação seja discordante e inexistente. 
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fragmentado, todo retrato é como a tentativa de colar estilhaços de um espelho, a 

partir dessas sobras, rejuntando as lacunas da memória com material novo, sem 

levar em conta as seleções naturais, ora feitas pela memória, ora pelo 

esquecimento, consciente ou inconscientemente. Manguel, ao discutir o fazer 

artístico de Rembrandt, permite-nos pensar na questão da autobiografia como 

modelo estético e especular que todo artista faz de si: 

 
Ele próprio via esses autorretratos como criações artificiais, como poses 
imaginadas pelo artista, quase como se estivesse arranjando os gestos de 
um modelo no estrado. O discípulo de Rembrandt, Samuel van Hoogstraten, 
aconselhava os próprios discípulos a olhar para um espelho e “transformar a 
si mesmos inteiramente em atores […] ser tanto expositores como 
espectadores”. (MANGUEL, 2000:196) 

 

 Para Katia Canton (2004:13), em Espelho de Artista: “O autorretrato é o 

espelho do artista”. De outro modo, toda a autobiografia é um autorretrato8,  

composto não apenas como descrição objetiva dos fatos, mas representação 

subjetiva e artística de uma vida.  

 Todo escritor é o seu primeiro leitor, um expositor e espectador privilegiado do 

que está a contar.9 Não é, portanto, mera coincidência que nossa subjetividade seja 

constituída pelos estilhaços de um espelho que, quando reunidos e rejuntados, 

formam um mosaico sentimental.  

 O mito de Narciso é o modelo primevo de espelhamento, quando o jovem se 

debruçou sobre o espelho das águas e por sua imagem se apaixonou e se 

reunificou. Esse olhar é uno sobre algo plural. 

 Freud elaborou diversas teorias, associando-as aos mitos clássicos e 

literários, como os famosos complexos de Édipo e de Electra, da mesma forma que 

                                                 
8  Para Daniel Piza, in: Artista no espelho. Revista Bravo, 2001. Ano 4 – Nº 42, p. 45: “[…] 
desde que Rembrandt adotou o autorretrato como um instrumento de autoconhecimento — e 
‘autodúvida’ — o gênero se tornou para a arte um sinônimo de investigação psicológica da tentativa 
de olhar para si próprio como se fosse para outra pessoa e, ao mesmo tempo, de confissão ou 
autoexpressão”. 
9  Em O Retrato, segunda parte da trilogia O tempo e o vento, como em O resto é silêncio, os 
personagens Floriano Cambará e Tonio Santiago, respectivamente, são escritores imaginários, alter 
egos especulares de Verissimo, que escrevem um livro dentro de um livro, um espelho dentro de um 
espelho, de forma cíclica. Técnica espelhada em Contraponto, de Aldous Huxley, a ser destacada na 
parte reservada à análise crítica e literária deste estudo.  
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aproveitou o mito de Narciso para elaborar o conceito de narcisismo.10 Visto sob este 

prisma, o Narciso é o símbolo mais autêntico do espelho e do ato de especular. 

Especula todo ser que se apaixona pela própria imagem, divagando e devaneando 

sobre sua existência, na forma autobiográfica, a qual visa ser uma unidade, apesar 

de constituída por momentos fragmentados e plurais. Mas este estar em si e ao 

mesmo tempo ver-se fora de si, possui distorções de caráter visual, ético, estético, 

poético e filosófico. A busca da identidade requer também a compreensão da 

alteridade. O poeta Fernando Pessoa, através de seu heterônimo Alberto Caeiro, já 

definira intuitivamente tal situação em poema: "Da minha aldeia vejo quanto da terra 

se pode ver do Universo…/ Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra 

qualquer,/ Porque eu sou do tamanho do que vejo/ E não do tamanho da minha 

altura...” 11 Imagem e autoimagem são jogos de espelhos que constituem a nossa 

identidade, tanto plural como singular, tanto biográfica como autobiográfica, sob o 

ponto de vista particular e universal. 

 Zygmunt Bauman (2009:82), em A arte da vida, indica que “Paul Ricouer 

dividiu os fenômenos da ‘identidade’ em dois (l’ipséité, a permanente singularidade 

em relação a outros seres humanos, e la mêmeté, a semelhança contínua consigo 

mesmo)”. A arte é o espelho identitário da humanidade (externo em relação ao 

mundo e interno frente a cada um: o outro e o eu). O eu se espelha no outro para 

compor sua identidade e o outro se inspira no eu, pois o ser humano é um ser social 

e sociável. O singular e o plural se espelham. A linguagem e a arte surgiram 

justamente da necessidade do eu se comunicar com o outro. Nesse jogo entre o 

escritor e o leitor, o espelho de dentro (o eu) esta diante do espelho de fora (o outro 

e o mundo). 

 Para Bachelard (2000:165), “O poeta, como tantos outros, sonha atrás da 

vidraça. Mas no próprio vidro descobre uma pequena irregularidade que vai 

                                                 

10  Na atualidade, psiquiatras e psicólogos elaboraram outros complexos e síndromes 

psicológicas, espelhadas em personagens dos contos de fadas e das histórias infantojuvenis, como a 
síndrome de Peter Pan e os complexos de Cinderela, de Alice, de Rapunzel e outros mais. Algo que 
demonstra a força da literatura e do imaginário sobre outros campos do conhecimento que não 
somente o das artes, inspirando as ciências do comportamento humano, provavelmente, por conta 
dessa relação entre arquétipos literários e o cotidiano social. 
11  Versos do poema “VII - Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do Universo…”, de 
Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa. Disponível em: 
<http://arquivopessoa.net/textos/1486>. Acesso em: 07 jul. 2014. 

http://arquivopessoa.net/textos/1486
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propagar a irregularidade no universo”. Essa vidraça que reflete aquele que aos 

demais observa, de certa forma, é um espelho duplo, entre o observado e o 

observador. Quem observa está sendo observado. O sonhador não é apenas o 

autor. O leitor é o sonhador cúmplice. O espelho é também janela para si e para o 

mundo, sendo o escritor e o poeta esses sonhadores que fecundam sonhos noutros 

sonhadores, que os forçam à especulação, ao devaneio, à reflexão poética e 

filosófica. A literatura é uma ruptura com o lugar-comum. A arte é uma janela aberta 

e estilhaçada ao mundo. 

 Erico Verissimo na autobiografia fez inúmeras vezes associações culturais 

entre pessoas e personagens de livros, filmes, quadros e óperas que assistiu. Tudo 

devido à sua imaginação de leitor e de espectador, mas também resultado de sua 

estratégia narrativa de autor, por conta do sentimento narcisista de demonstrar ao 

seu leitor bagagem cultural e intelectual. O espelho do autobiográfico incorpora em 

sua construção elementos de todos os outros, visto que a autobiografia é ao mesmo 

tempo historiografia, literatura, idealização, simbologia e mitologia familiar. Assim 

procede o historiador literário, ao associar elementos objetivos aos subjetivos. 

 Toda escrita possui elementos autobiográficos e especulativos, e a literária 

incorpora algo do mundo real, transfigurado pela imaginação. A escrita científica, 

igualmente, é fruto da especulação, no sentido de que nossos pensamentos diretos 

sofrem influências das ideias de outros pensadores. Uma citação é uma reflexão 

sobre algo além de nós, mas que possui identidade com o que acreditamos. O 

mergulho interior nas profundezas da memória resgata uma vida simbólica que é 

transformada pela escrita autobiográfica, na qual o navegar do autor é feito por um 

rio cheio de comportas que se abrem e se fecham ao leitor. Imaginamos o mundo, o 

outro e a nós mesmos, em um processo que envolve observação, percepção, 

projeção, identificação e idealização. O vocábulo “invenção”12 nada tem a ver com 

mentira, falsidade, mas como imaginação, construção, criação e (re)criação. 

 Enquanto símbolo literário, o espelho representa também o ato de escrever 

diante de uma superfície. O ato de autodescrição talvez seja a melhor simbologia da 

ruptura que cada um tem com a sua autoimagem; do que cada um guarda consigo e 

                                                 
12  Neste estudo, proponho uma leitura baseada mais no termo latino invenire (encontrar, 
descobrir) do que no inventare (inventar). 
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do exercício da imaginação que permite ver, escrever, ler, inventar, descobrir muito 

além de si, espelhado no que é vivenciado. A própria autobiografia é a representação 

escrita de uma vida, carregada de toda uma simbologia, a partir da escolha do título 

do livro, dos nomes dos capítulos, do que será contado e do que será esquecido ou 

autocensurado. A escrita autobiográfica, tal como um espelho, requer o olhar do 

crítico sobre o Narciso diante das águas de um viver, que serão a matéria-prima para 

a confecção de um livro, além de reflexo de um passado e de projeção para um 

futuro. A autobiografia é uma narrativa de vida que conterá um modelo exemplar 

para o autor e depois de publicado, aos seus leitores. 

 Philippe Lejeune (2008:14) define autobiografia como “Narrativa retrospectiva 

em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua 

vida individual, em particular a história de sua personalidade”. É um processo 

especular em busca do reflexo do seu criador, que atua igualmente como narrador e 

personagem de si mesmo, como um pintor diante de seu autorretrato. Ainda que a 

autobiografia ou a historiografia do eu guarde elementos de arte de efabulação, é 

também resultado de uma restauração e uma idealização, motivo pelo qual seu autor 

faz da palavra sua arte e ofício.  

Os primeiros espelhos autobiográficos surgem com as Confissões de Santo 

Agostinho, ou Agostinho de Hipona, que tem sua obra elaborada em 398 d.C. Mas é 

com Jean-Jacques Rosseau, durante o Romantismo, que surge e se desenvolve a 

forma moderna da autobiografia, também intitulada de Confissões (1764-1770), 

reconhecida por seu valor histórico e filosófico, influenciando na construção do termo 

autobiografia, que não existia à época de sua criação: 

 

Os historiadores são unânimes em considerar que a autobiografia tem a sua 
origem na Europa e se enraíza na cultura ocidental. O termo “autobiografia” 
aparece em 1789 utilizado por Frederico Schlegel, na sua forma alemã 
Autobiographie, e, como demonstra G. Gusdorf, vulgariza-se nas línguas 
europeias a partir de 1800. (ROCHA, 1992:15) 

 

 De acordo com Raquel Rolando Souza (2001), em Boitempo: a poesia 

autobiográfica de Drummond, o autobiógrafo e o ato autobiográfico estabelecem um 

jogo entre o real e o imaginado, entre a história e a ficcionalização, entre o texto e o 

pretexto, entre a causa e o efeito:  
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Se, por um lado, ele [o autobiógrafo] busca a verdade, por outro, essa 
verdade é vista pela ótica pessoal e subjetiva do sujeito de quem parte o ato 
autobiográfico. Dessa forma, alguns fatos vivenciados no passado podem, e 
na maioria das vezes é o que ocorre, metamorfosear-se em produtos da 
fabulação, da ficcionalização. Há, assim, um jogo diegético, cujo resultado 
será fruto da tensão entre a realidade propriamente dita, substrato que 
fornecerá os “motivos”, e a ficção, o resultado literário desses “motivos”. 
(SOUZA, 2001:78) 

  

 Como em um jogo complexo (e semântico) de espelhos frente a outros 

espelhos que produzem novas imagens e mensagens,  

 

O ato de fingir, […], não consiste em demiurgicamente formular um mundo 
imaginário e povoá-lo com seres como se fossem o mundo real. No gênero 
autobiográfico, a verossimilhança guarda relações íntimas com a realidade 
vivenciada pelo autobiógrafo e dela não pode, sob pena de fracassar a 
intenção de contar uma verdade, afastar-se ou olvidá-la. A supressão do 
como só é iniciada a partir do pacto de leitura que o autobiógrafo de 
antemão propõe ao seu leitor. Ao estabelecer uma tripla identidade, isto é, 
coincidência radical entre autor, narrador e protagonista, a narrativa 
autobiográfica induz a uma leitura que acarreta a crença de se estar lendo 
os episódios e tudo o mais que significa a vida real de uma pessoa. 
(SOUZA, 2001:83) 
 

 Segundo Clara Rocha (1992:23), em Máscaras de Narciso: “Ler 

autobiografias, testemunhos, memórias, confissões ou entrevistas é experimentar 

uma dupla atração, pelo enigma da vida e pelo da escrita”. O leitor é conduzido pelo 

fio da narrativa labiríntica e pelo próprio imaginário que é despertado durante o ato 

da leitura, que não apenas decodifica letras e palavras, mas imagens e mensagens. 

E assim, se, nessa duplicidade entre o ler e o imaginar, o viver e o escrever, nossa 

imagem cabe diante de um espelho ou um retrato; por outro lado, 

 

A vida não cabe num livro, e o tempo, por um lado, e a própria escrita, por 
outro, são agentes duma erosão que resume a existência a um certo 
número de “biografemas”. Este é o primeiro tormento de quem escreve 
sobre si próprio: a “baba” das palavras que deixa atrás de si é um sinal da 
vida, mas não é a vida. O estatuto representativo da escrita e o caráter 
seletivo do texto autobiográfico são duas razões maiores para que o 
impasse seja sem solução. Ao escrever (sobre) a sua vida, o sujeito 
constata que a narrativa é um “transfert”, e que, por mais que a dilate, nunca 
ela lhe restitui plenamente a totalidade do vivido. (ROCHA, 1992:26) 

 

 A escrita autobiográfica é, pois, uma “ilusão referencial”, como denomina Paul 
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de Man, que, de acordo com Rocha (1992:47), “recusa uma leitura da autobiografia 

como simples narrativa especular. O processo mimético que a escrita autobiográfica 

ativa é um modo de figuração entre outros, e o eu uma representação retórica. 

Como uma máscara diante de um espelho, esta referencialidade ilusória é o 

resultado de estratégia linguística e que perpassa as instâncias do diálogo 

autobiográfico do autor consigo mesmo, com a imagem que tem de si e com o outro, 

tudo se manifesta, respectivamente, nos planos ontológico, estético, narratológico e 

gramatical.13  A representação autobiográfica diante do espelho literário remete, 

assim, ao  

 

Narciso que se contempla nas águas e se apaixona pela sua imagem é 
também um duplo ser: simultaneamente o eu que olha e o outro que é 
olhado, o sujeito e o objeto do desejo. Narciso é, ao mesmo tempo, 
realidade e ilusão: tem um corpo verdadeiro, e enamora-se desse corpo 
refletido. (ROCHA, 1992:50) 
 

 Consciente de que é vida e verbo, memória e imaginação, o Narciso, para 

Rocha (1992), é a reprodução de um discurso do eu para o outro, do escrito com o 

lido, do contemplado com o que contempla, gerando o que intitula de “identidade 

fantástica”, ainda mais se pensarmos este outro como o eu transfigurado pelo 

próprio eu. 

 Neste processo de duplicação do eu, ocorre o que Rocha (1992:51) define 

como o “Desdobramento do sujeito, condição ilusória da imagem, mobilidade do 

reflexo, desejo de fixação e eternização da figura refletida (...)”, que são 

características do mito de Narciso, presentes na escrita autobiográfica. Tal 

associação entre o mítico e o real não poderia ser diferente, como símbolo da 

relação especular, haja vista que  

 

A escrita íntima é uma recriação individual do mundo: por ela, o sujeito 
situa-se no universo, ordena a sua vida na escrita, como quem arruma a 
casa, e sacraliza o seu universo. Mas 'arrumar a casa', por em ordem o 
manancial das recordações e das reflexões, nem sempre é fácil. (ROCHA, 
1992:54) 

 

                                                 
13  No plano ontológico, da autoconsciência em busca da identidade; no estético, da recriação 
do real pelo inventado, via autodescoberta; no narratológico, do distanciamento do eu, já 
transfigurado noutro eu; e no gramatical, o eu que fala da primeira à terceira pessoa do singular. 
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 O fio condutor da escrita íntima direciona o olhar do leitor para o que é 

especulado, em muitos casos, provocando neste a identificação e a catarse, além da 

cumplicidade. Não é por mero acaso que haja na escrita do eu toda uma mitologia 

que se revela durante o ato da leitura: 

  

A escrita autobiográfica é também um percurso de labirinto: o eu move-se 
tateante nos corredores da sua intimidade, do seu psiquismo ou da sua 
vida, avança e volta atrás e procura na escrita o fio de Ariadne da salvação. 
Escrever sobre si é procurar reencontra-se dentro do seu próprio labirinto, 
ou situar-se no labirinto do mundo. (ROCHA, 1992:54) 
 

 O autor, que é narrador e personagem de si próprio, visa um destinatário, em 

um livro em aberto. Ainda que esta narrativa seja construída pela consciência da 

morte se avizinhando, elaborada, na maioria das vezes, em idade avançada, este 

relato é deixado em aberto, com uma história sem final. Mais que uma confissão à 

espera de reconhecimento, visa também um outro olhar: de absolvição, de expiação 

de culpas, além do fato de trazer em si a dialética da infância e do desejo de 

ultrapassar a morte, pelo legado que o escritor deixará a seu leitor. 

 O espelho, de simbólico a autobiográfico (passando pelo literário, filosófico e 

semiótico), pelo que foi discutido, é, por conseguinte, ferramenta ética e estética de 

construção e de autoconhecimento, figura desdobrável que lembra tanto o olho, a 

água, como o livro, em que a filosofia do imaginário e o devaneio poético exercem 

papel fundamental. Portanto, para que uma análise crítica e literária encontre seu 

objetivo de estudo, requer, antes disso, avaliar questões teóricas sobre a 

reconfiguração simbólica do espelho como olho, água e livro. Dentro desses 

espelhos, questões como o visível e o invisível, o mito e o imaginário, o devaneio e a 

subjetividade, o enunciado e a enunciação precisam ser destacados.     

 Erico Verissimo provoca no leitor de sua autobiografia uma verticalidade no 

olhar quando conversa com figuras inanimadas e outras imaginadas, como a sua 

cópia diante do espelho, entre outras fabulações, durante o processo de 

historiografia do eu. Em Solo de clarineta, os elementos culturais do eu do presente 

vão se sobrepondo às memórias fragmentadas do eu do passado. Este diálogo entre 

o menino e o adulto é parte constitutiva do próprio discurso autobiográfico, enquanto 

estratégia literária de um homem diante de seu reflexo simbólico, neste espelho 
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retrovisor que busca um leitor futuro. 

Cirlot e Durand desenvolvem teoricamente a questão do símbolo sob dois 

aspectos constitutivos. Para o primeiro, há a descontinuidade e a ambivalência; já 

para o segundo ocorre um movimento cíclico, denominado de “bacia semântica”, dos 

mitos, arquétipos e símbolos que se reconfiguram a partir de um tema que é matriz 

de todo o imaginário e que se faz recorrente, como forma de explicação e expiação 

da condição humana. Por conta disso, inúmeras são as possibilidades de 

manifestação simbólica do espelho com os elementos arquetípicos ou símbolos 

reconfigurados. Assim sendo, no desenvolvimento teórico-analítico dos três 

subcapítulos subsequentes, o Espelho está reconfigurado e ressignificado pelo Olho, 

a Água e o Leitor (o Livro Vivo). Nestes três espelhos simbólicos o mito, o imaginário 

e a imaginação, respectivamente, atuam como fios e rios condutores das narrativas 

da Humanidade.  

 

 

2.1 O Olho 

 
“Olhos que olham são comuns.  

Olhos que veem são raros”.  
(OSWALD SANDERS) 

  

 O olho é o primeiro elemento natural de especulação do eu. É espelho 

primordial e experiência inicial humana de reconhecimento de mundo, a princípio 

pelo olhar ao outro e posteriormente do ver a si mesmo, através de seu reflexo.  

 O termo “euresis” significa ver com os próprios olhos. Mas enxergamos de 

forma indireta pelos olhos naturais das águas e/ou os artificiais, feitos de vidro e de 

aço polido. Podemos ver ainda com os olhos de terceiros: dos poetas, filósofos e 

escritores, quando lemos um livro e refletimos sobre o mesmo. 

 Todo olhar sobre algo é direto, mas sobre si, obviamente, é indireto. Por isso 

mesmo, embora a autobiografia seja uma escrita íntima e subjetiva, toda visão que 

alguém tem de si é indireta, pois precisa de um meio de observação externo. Seja do 

ponto de vista formal como material há a necessidade de um meio de reflexão, 

natural ou artificial. O olho como espelho natural consegue ver quase tudo, menos a 



35 
 

si próprio. Mas alguém que olhe diretamente nos olhos de outrem perceberá a 

própria imagem refletida nestes dois espelhos naturais. 

 Louis Braille disse: “Se os meus olhos não me deixam obter informações 

sobre homens e eventos, sobre ideias e doutrinas, terei de encontrar uma outra 

forma”14. E assim tem sido a leitura especular de livros, imagens e mundo, ora com 

os próprios olhos, ou através do olhar de terceiros e seus múltiplos espelhos. Antes 

da linguagem, existe a imagem, captada pelo olhar. O olhar é, pois, o símbolo 

universal do julgamento e da percepção. Por sinal, a Justiça é representada por uma 

mulher de olhos vendados, com uma balança em uma das mãos e uma espada na 

outra, justamente para simbolizar a equidade entre as partes a serem julgadas, para 

que o juiz não veja além do que lhe é apresentado nos autos do processo.  

 Nos mitos das civilizações arcaicas, Sol e Lua são identificados como os 

olhos de suas divindades, vinculando o primeiro ao futuro e a segunda ao passado, 

e dessa dualidade entre tese e antítese busca-se a síntese de uma visão. Neste 

sentido, a visão interior é associada à sabedoria, à luz. Primeiro, o Criador fez a luz 

(depois o Verbo), separando-a das trevas, dizem registros bíblicos, pois antes dela 

― a claridade ― existia apenas a escuridão e o nada absoluto. 

 Um terceiro olho remete à clarividência. A percepção visual presume uma 

percepção mental, uma visão dualística, que para Silesiu apud Chevalier e 

Gheerbrant (1991:654) significava o duplo olhar para o tempo em curso e a 

eternidade. Algo que lembra a relação temporal entre o profano e o sagrado. 

 De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1991), na simbologia, é o símbolo do 

Conhecimento e da Essência, do famoso olho de Hórus, divindade egípcia, “que 

tudo vê”. Na mitologia, há o olhar subumano do gigante de um olho só, o Cíclope, 

que por conta disso, acaba sendo ludibriado pelo Odisseu. Relatos de ritos de 

iniciação às sociedades secretas contam que os escolhidos adentram ao ambiente 

ritualístico com os olhos vendados, provavelmente como simbologia do 

renascimento pelo olhar. Nas civilizações arcaicas o olho é considerado símbolo 

divino, fonte de luz, conhecimento e fecundidade de percepção exterior, além da 

própria visão; considerado também fonte de intuição e compreensão. Algumas 

                                                 
14  Citação disponível em: <http://www.projetoacesso.org.br/site/index.php/deficiencia-visual-
conceituacao/braille/biografia-louis-braille>. Acesso em 12 abr. 2017. 

http://www.projetoacesso.org.br/site/index.php/deficiencia-visual-conceituacao/braille/biografia-louis-braille
http://www.projetoacesso.org.br/site/index.php/deficiencia-visual-conceituacao/braille/biografia-louis-braille
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percepções podem ser atribuídas à ilusão de ótica ou visão singular de mundo de 

cada um, tendo em vista que só um Ser Divino e Superior poderia ter a visão 

onipresente. 

 Como simbologia, o olho está incorporado em todas as culturas antigas, das 

mais variadas formas. Há crendices e superstições sobre o mau-olhado. Nas 

culturas arcaicas a cegueira representava um signo e um símbolo de vidência.  

 Na mitologia, o temido olho da Medusa petrifica quem a fita diretamente. Em 

contrapartida, existe o escudo dado pelos deuses a Perseu para que este o 

reconfigure como um ardiloso espelho frente a uma das Górgonas. Ao transpormos 

o universo arcaico, mítico, místico e simbólico para o literário, há de se comparar o 

terceiro olho, da intuição e da subjetividade, à visão do Autor onisciente, que tudo vê 

e tudo sabe sobre o que está narrando. Em alguns casos, conhece mais que o 

próprio narrador, dependendo do discurso utilizado, conduzindo as personagens 

pelo labirinto narrativo, como em um jogo de espelhos com o leitor, que se debruça 

sobre o livro como uma fonte de saber, prazer, conhecimento e autoconhecimento. 

 Para Agripina Encarnación Alvarez Ferreira, em Dicionário de imagens, 

símbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos (2013),  

 

O sol é o olho do mundo e o olho é simbolizado pelo sol. A luz é o princípio 
que os une. O “olho é o projetor de uma força humana”. O olho é luz que 
vem das profundezas do ser humano para iluminar o mundo, abrindo-lhe o 
caminho da arte e da sabedoria. O olhar é uma força de grande alcance e 
magia, podendo captar uma realidade visível, invisível, profunda e infinita e 
quem sabe até o que mais [...] Pode petrificar, aniquilar ou encantar. Tudo 
depende do viés do olhar. O olhar pode servir de tema para estudos e 
análises profundas em textos poéticos. (FERREIRA, 2013:139-140) 

 

 Este “projetor de uma força humana” carrega em si o paradoxo do olhar e da 

fluidez do sonhar de olhos abertos, como definido no devaneio bachelardiano. O 

olhar é esse primeiro espelho do devaneio. 

 Assim, da condição subumana de Polifemo, o gigante de um olho só de A 

Odisseia, de Homero, às condições subumanas descritas por Platão em seu mito e 

alegoria da Caverna, há de se refletir sobre os devaneios de repouso descritos por 

Bachelard (2003:196), como situação especular, pois, para ele “A profundeza dentro 

das coisas procede da mesma dialética do aparente e do oculto. Mas essa dialética 
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é logo trabalhada por uma vontade de segredo, por devaneios que reúnem segredos 

poderosos, substâncias condensadas [...]”. Na escuridão do invisível é que se pode 

notar o brilho do olhar e a sua função refletora, comprovando ser ele o primeiro 

espelho natural que temos, antes mesmo de nos descobrirmos no espelho das 

águas. No olho do outro nos vemos e somos vistos… 

 Por conta da simbologia e do devaneio poético, tanto a terra, quanto o céu e a 

água são considerados olhos, naturais como os dos humanos. Todavia, mais 

profundos, panorâmicos e perenes que os nossos, olhos que permitem à 

humanidade maior reflexão sobre a sua própria condição efêmera e transitória neste 

mundo, com tantas coisas visíveis e outras ainda imperceptíveis, necessitando da 

construção de outros espelhos, capazes de ampliar nosso grau de visão para o 

macro e o microcosmos em que vivemos.  

 Toda visão possui, então, uma perspectiva, um ângulo entre o observador e o 

objeto observado. Todo olhar requer um foco a ser aprofundado. O ato de especular 

se dinamiza entre o visível e o invisível, o sensível e o insensível, tomando outra 

dimensão: 

 
O olho já não é então simplesmente o centro de uma perspectiva 
geométrica. Para o contemplador que “constrói o seu olhar”, o olho é o 
projetor de uma força humana. Um poder iluminador subjetivo vem acender 
as luzes do mundo. Existe um devaneio do olhar vivo, devaneio que se 
anima num orgulho de ver, de ver claro, de ver bem, de ver longe, e esse 
orgulho de visão é talvez mais acessível ao poeta que ao pintor: o pintor 
deve pintar essa visão mais elevada, o poeta se limita a proclamá-la. 
(BACHELARD, 1988:175) 
 

 Este “centro de uma perspectiva geométrica” em uma narrativa autobiográfica 

sob a perspectiva do devaneio poético depende da visão de mundo daquele autor; 

do olhar penetrante do escritor, da sua imersão através da escrita, nos revelando 

altos e baixos-relevos de uma topografia e cartografia sentimentais, a qual requer 

também uma “poética do espaço”. Afinal, o devaneio poético se localiza em um 

determinado espaço, fruto de peculiares especulações, e este especular sobre a 

própria condição humana nos faz universais e atemporais, ainda que relatemos 

situações locais e transitórias. Na escrita ficcional, tais recursos de mímese, de 

verossimilhança e de simulacro, promovem no leitor semelhante espelhamento 
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identitário. O autor passa a ter um olhar quase onipresente, pois é de fato o Criador 

daquele mundo diegético e formula para ele as leis e regras que o leitor aceita como 

tal, através do pacto romanesco ou autobiográfico. 

  
Mas o sonhador de mundo não olha o mundo como um objeto, precisa 
apenas do olhar penetrante. É o sujeito que contempla. Parece então que o 
mundo contemplado percorre uma escala de clareza quando a consciência 
de ver é consciência de ver grande e é consciência de ver belo. A beleza 
trabalha ativamente o sensível. A beleza é, ao mesmo tempo, um relevo do 
mundo contemplado e uma elevação na dignidade de ver. Quando 
concordamos em seguir o desenvolvimento da psicologia estetizante na 
dupla valorização do mundo e de seu sonhador, parece que conhecemos 
uma comunicação de dois princípios de visão entre o objeto belo e o ver 
belo. Então, numa exaltação da felicidade de ver a beleza do mundo, o 
sonhador acredita que entre ele e o mundo há uma troca de olhares, como 
no duplo olhar do amado e da amada […]. (BACHELARD,1988:177) 

 

 Este duplo olhar do devaneio, entre o visível e o invisível, o real e o 

imaginário, proporciona o contato entre o mundo do leitor (sua memória) e o que lhe 

é apresentado pela narrativa do autor (o mundo imaginado), um mundo que abre às 

asas do devaneio imaginante a cada folhear de páginas. 

 Por este prisma, a arte é, acima de tudo, devaneio, imaginação e 

especulação. Sob o ponto de vista da filosofia do imaginário, pensar o espelho como 

o olho, a água e o próprio livro desdobrado no leitor é inevitável, porquanto, 

precisarão ser observados neste estudo tais aspectos em separado, por conta de 

sua complexidade e relevância. 

 O olho que vê é também o espelho que imagina, sonha acordado. Tudo, de 

certa forma, é fabulação, seja arqueologia, antropologia, poesia, filosofia, psicologia, 

história, pois tudo tem sua própria maneira de ver e ser visto, de pensar e 

compreender o mundo a partir das próprias mitologias e simbologias. Todo mito se 

perpetua através de um rito, uma imagem que é também um símbolo, produzindo 

uma imaginação a qual se consolida e se amplia pela repetição. 
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2.1.1 Imagem, Imaginação e Subjetividade 

  

"A verdade é uma questão de imaginação" 
(ÚRSULA LE GUIN) 

 

 Toda imagem é especular em seu sentido mais amplo, quando permite a 

profunda reflexão. Tanto que, para Ferreira (2013:96), “A imagem apresenta um 

duplo aspecto: interior e exterior. A exuberância das formas é determinada pela 

projeção da imaginação material e dos possíveis 'fantasmas' que habitam o mundo 

do sonhador”. Destaca ainda que Bachelard, em seus estudos, principalmente a 

contar de A poética do espaço, orientou-se pela objetividade consciente da 

subjetividade que as imagens contém. Mais que um paradoxo, há de se perceber 

que sobre uma imagem objetiva atua em contrapartida uma imaginação subjetiva. 

Uma imagem literária é uma ação imaginativa sobre algo perceptível. O devaneio 

simples gera no escritor o devaneio poético. Ambos contêm uma imagem em ação, 

que gera uma imaginação universalizante. Toda a imaginação possui uma 

perspectiva de expansão e de intimidade, que podemos comparar ao espelho e ao 

especular, o externo e o interno, o olho e o olhar, a imagem e a própria ação 

pensada, transfigurada em imaginação. A imagem modulada pelo ser imaginante 

(escritor ou poeta) passa a ter outra dimensão. Este autor, sendo um autobiógrafo, 

organiza sua história de vida semelhante à arquitetura de sua ficção mais ainda se 

as imagens se redimensionam, se reinventam.  

 Bachelard (2001c:260), em O ar e os sonhos, entende que sobre a realidade 

física da imagem literária incorpora-se a questão psíquica, em planos diversos de 

compreensão. Como o ato de ler, o olhar para uma imagem pressupõe certa 

dualidade entre o ver e o enxergar, algo que ele denomina, em A terra e os 

devaneios da vontade (2001b:4), de “dupla realidade” entre o imaginante e o 

imaginado, nas relações entre a realidade psíquica e a física, pois “É pela imagem 

que o ser imaginante e o ser imaginado estão mais próximos. O psiquismo humano 

formula-se primitivamente em imagens […]”. O olho, como um espelho, pode ocultar 

ou mostrar. Há o olho que cria e o que lê e o que imagina e o que acredita nas 

imagens criadas pela leitura. Ambos dialogam, um significa e o outro ressignifica. 
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Porém, diferentemente da psicologia, a literatura trabalha com as imagens e a 

imaginação, mas noutro sentido, a primeira, mais focada no significado do 

inconsciente e a segunda, a literatura, como o sonhar acordado e consciente do 

significante que é o devaneio poético. As imagens autobiográficas têm grande valor 

simbólico, estejam elas expressas no título do livro e no de seus capítulos, como nas 

evocações a locais, pessoas e fatos destacados de um longo passado recuperado e 

revivido pela memória. 

 Verissimo em Solo de clarineta, como contador de histórias, se apropria da 

mitologia familiar, da simbologia espacial e das metáforas líquidas, o que ficará 

evidenciado no capítulo destinado à análise crítica e literária. Na sua escrita do eu, 

há nítido espelhamento do olho subjetivo sobre eventos objetivos, transfigurando 

poeticamente o real vivido pelo real reimaginado. É o devaneio poético trazido à 

história do eu pela efabulação. 

 Toda escrita autobiográfica é como uma “volta ao lar”, e possui como centro 

da narrativa a casa e os pais e, em especial, a mãe, como um eterno retorno ao 

ventre materno. Este espaço possui uma poética a ser metaforizada pelo devaneio 

do olhar. 

 Em Solo de clarineta, o espaço poético é delimitado pela casa, ou melhor, 

pelo mítico sobrado dos Verissimo. Há nítida relação especular entre imagem e 

reflexo: imagem poética e reflexo daquele devaneio e suas influências literárias em 

associação entre o lido, o vivido e o revivido pela memória. 

 Se a imagem visual pode ser percebida pelo espelho ocular, a imagem 

literária é refletida pelo ato de leitura e exercício da imaginação. A imagem possui a 

sua própria realidade imaginada durante aquele momento de imersão e devaneio. 

Entretanto, a palavra autobiografia, por promover um diálogo entre o autor e a 

personagem viva de si mesmo, incorpora momentos de visualização pelo ato de 

recordar e momentos de imaginação, por conta do eu do passado sendo recuperado 

pelo eu do presente. A criança que fantasiava o mundo é revisitada pelo homem que 

vê o mesmo mundo com outros olhos, outros espelhos e filtros. Há uma viagem ao 

centro da existência, que é a casa e os pais perdidos, em um passado já distante. 

Passado este que pode ser recuperado, sentido e revivido somente pela pequena 

máquina do tempo chamada Memória.  
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 O espaço autobiográfico é delimitado pela datação de seu autor, por aquilo 

que ele permite que surja dessa escavação a um leitor ávido por descobertas 

íntimas. Um tempo carregado de imagens variadas, redescobertas através de 

espelhos retrovisores virados para o passado e não para o céu e as estrelas, como o 

Specullum original. Então, como autobiógrafos, podemos dizer que, ainda que nos 

aprofundemos nas recordações, quando as repassamos ao papel,  

 

De modo geral, os fatos não explicam os valores. Nas obras da imaginação 
poética os valores têm tal signo de novidade que tudo o que deriva do 
passado é inerte com relação a eles. Toda memória precisa ser 
reimaginada. Temos na memória microfilmes que só podem ser lidos 
quando recebem a luz viva da imaginação. (BACHELARD, 2000:181) 

 

 Há certas imagens que não são captadas diretamente pelo nosso olho, 

dependendo, portanto, de intermediários. Só os artistas podem nos fazer ver o que 

sempre esteve por aí, nos abrindo os olhos através dos livros que produzem, sejam 

de ficção ou não. Imagens inicialmente arquetípicas, provavelmente inspiradas em 

figuras típicas, mas que com o passar do tempo e a sucessão de seu uso, tornam-se 

estereótipos. A memória visual e especular do escritor projeta-se sobre seu texto e 

lhe dá sentido e vida próprios. 

 Para Bachelard (2001a:4), em A poética do devaneio, não existe uma 

passividade nesta imaginação e sim uma intencionalidade no devaneio, ou melhor, 

uma intencionalidade poética, por conta do que ele denomina de “imaginação 

criante”. 

 Um autobiógrafo como Verissimo associa suas memórias vividas às imagens 

arquetípicas, criando uma organização que provavelmente a personagem (ele 

próprio) não teve tal perspectiva histórica naquele instante, que foi primeiramente 

vivido e depois recontado. O autor vai incorporando imagens novas às antigas, em 

um exercício de (re)imaginação e devaneio poéticos, pois, conforme indica 

Bachelard (2001a:5), “Aumentar a linguagem, criar linguagem, valorizar a linguagem, 

amar a linguagem — tudo isso são atividades em que aumenta a consciência de 

falar”. Assim o faz, o autobiógrafo e o historiador literário, dentro da perspectiva de 

vida contada na forma literária.      

 Em A água e os sonhos, Bachelard (2002:18) define a função especular da 
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literatura através da imaginação a qual ultrapassa este espelho da realidade, como 

simulação idealizada deste real, uma vez que “A imaginação não é, como sugere a 

etimologia, a faculdade de formar imagens da realidade; é a faculdade de formar 

imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a realidade […]”. 

 Tudo é imaginação, da memória à linguagem, de certa maneira toda a 

realidade é imaginária, pois nossos olhos veem algo associado aos seus valores 

éticos, morais, filosóficos, ideológicos e sociais, que possuem raízes fundas em sua 

avaliação e decodificação do que vê ao redor. Ideologia e fé “cegas” fazem com que 

pessoas sejam extremistas15. Todo texto contém (e está contido em) um contexto o 

qual possui um olhar peculiar. No texto, mais do que questões formalistas, 

estruturalistas ou existencialistas, há uma imaginação atuando sobre uma imagem, 

visando um efeito literário, ainda mais quando seu autor for um escritor por 

profissão, como Verissimo. Dependendo deste contexto, haverá uma interpretação 

diferenciada. Porém, para fins deste estudo, o que interessa é o devaneio poético em 

si mais que o contexto de criação. O imaginado sobreposto ao vivido. 

 Bachelard (2001a:6) compreende, em sua fenomenologia, que “No reino da 

imaginação, a toda imanência se junta uma transcendência”. Em outras palavras: ao 

vivido se rejunta o imaginado, sobre um tempo e um espaço.  

 Imaginar, logo, é atravessar este espelho virtual e transcender ao real. Neste 

caso, cabe ao autor imaginante utilizar meios que promovam este efeito de seduzir o 

olhar do leitor, além do sentido usual das palavras, das imagens, dos símbolos e da 

própria história a ser lida. A imaginação aberta, como um livro em aberto, permite 

isso: que a obra crie vida e se emancipe de seu autor, pelo uso de metáforas e 

analogias, pela simbologia e a ruptura com o lugar-comum.  

 Em A poética do espaço, Bachelard (2000:18) declara que “a imaginação 

desprende-nos ao mesmo tempo do passado e da realidade. Abre-se para o futuro”. 

Analisada sob esse enfoque, toda peça autobiográfica ― obra literária que conta a 

história de alguém que se julga relevante e relato definitivo da existência do Narciso 

à posteridade ―, incorpora ao seu constructo a longevidade da escrita imaginária, 

                                                 
15  O próprio termo “extremista” pressupõe alguém afastado do centro: alguém que não vê a 
essência das coisas, mas suas bordas, como se fosse possível avaliar um rio apenas pelas margens, 
sem adentrar em suas águas 
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sobre a tentativa de datação pura e simples do tempo, envolvendo o leitor em seus 

artifícios. Verissimo assim o fez ao estabelecer relação imaginante com certas  

personagens inanimadas de seu passado que passaram a ter vida própria somente 

na autobiografia e pela memória. Estes recursos metalinguísticos, travestidos de 

metafísicos, são aspectos imaginantes que serão analisados, quando evidenciado 

este jogo de espelhos com o leitor. 

 Assim, Bachelard (2001a:26), ao pensar o devaneio poético associativo, 

considera que “As idades poéticas unem-se numa memória viva. A nova idade 

desperta a antiga. A antiga vem reviver na nova”. 

 De fato, o ato de imaginar nasceu junto com o olhar, quando o primeiro ser 

humano abriu os olhos e começou a ver as coisas ao redor e a pensar no que 

seriam, para que serviriam e passou a nomeá-las. A própria linguagem passou a ser 

uma ferramenta utilitária de reimaginação do mundo, além do que atinge o olhar de 

cada um. Do monólogo interior ao diálogo exterior, cada qual passou a imaginar e a 

descrever o que via no entorno à imagem e semelhança de suas crenças e 

idealizações, ainda que todos os nossos ancestrais vivessem debaixo do mesmo 

céu. Contudo, é sempre bom lembrar que todos os mitos são universais. Por isso, o 

olho percebe a imagem, o olhar passa a especular sobre esta, através das forças 

imaginantes e a arte, através da linguagem verbal, visual etc., dá à imagem a 

longevidade. Quanto mais universal, mais atemporal e transcendental. Porém, cabe 

anunciar e denunciar que entre o olho e a imagem há instâncias, ora visíveis e 

sensíveis, ora invisíveis e insensíveis a este olhar o qual, embora se proponha 

objetivo, carrega em si notória subjetividade. 

 Maurice Merlau-Ponty (2009:16), em O visível e o invisível, escreveu que “Ao 

mesmo tempo é verdade que o mundo é o que vemos e que, contudo, precisamos 

aprender a vê-lo”. O filósofo, em sua fenomenologia da percepção, fala das visões 

que temos do mundo natural e do mundo histórico e das relações que fazemos entre 

verdade e falsidade, já que é preciso ter experiências com a primeira para 

reconhecer a segunda. Tudo depende do que é observável, do que é percebido, 

além das lacunas da visão. Mas qual é a nossa noção de verdade e realidade? 

Aquilo que somente podemos ver e descrever? Inventar é sinônimo de imaginar, de 

fabular, não de falsificar ou mentir. Através de uma filosofia reflexiva, ampliamos 
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nosso ângulo de visão. Entretanto, há de se ter a sensibilidade de entender que, 

segundo ele, a percepção e a imaginação não formam uma unidade do ser 

pensante. 

 Entre o que é percebido pelo olho e o que é imaginado pela mente há 

sensíveis distinções e distorções. Há de se saber que primeiramente o olhar 

estabelece seu campo de visão e sobre ele interage. A própria cegueira (fisiológica e 

neurológica) não impede a percepção, a qual se viabiliza através de outros sentidos, 

como o tato sobre objetos ou da própria escrita, pelo método braille. O deficiente 

visual imagina uma história contada por caracteres que são incompreensíveis àquele 

que enxerga sem tais imitações. O cego consegue imaginar a partir da contação de 

histórias. A relação leitor e livro depende da ligação entre sentido e significação. Só 

entendo mais amplamente o texto diante de bagagem e contexto de leituras, para 

uma análise crítica e intertextual, além das linhas horizontais, dispostas a cada 

página deste livro. É senso comum ao mundo acadêmico das Letras que tudo já foi 

dito e de melhor maneira pelos clássicos. Mas a literatura tem esse poder atemporal 

de ressignificar os mitos, os símbolos e o imaginário. 

 Olhar, ver e enxergar são mais do que sinônimos. Nem tudo que vejo consigo 

entender e preciso muitas vezes buscar uma explicação além do ato da visão. 

 Entre o eu, o outro e o mundo, existe o mundo privado de cada um. Um 

mundo interno e subjetivo o qual nem sempre condiz com o mundo externo e 

relativamente objetivo que tentamos impor a quem nos observa. Talvez aí, a 

relutância de alguns às chamadas “biografias não-autorizadas”, que expõem o outro 

lado do espelho do Narciso, seu “lado escuro da lua”, que alguns retratados não 

desejam que seja tornado público. 

 O autobiógrafo, logicamente, é o protagonista da própria história, mas aquela 

história é percepção e representação individualizadas daquele mundo, jamais o 

mundo em si. As biografias não-autorizadas, se colocadas como espelhos diante das 

autobiografias, mostrarão sensíveis distorções entre o que é percebido além de mim, 

e o que eu conto sobre o meu eu. Como em uma sala de espelhos em um parque de 

diversões, este leitor hipotético, diante desses dois livros de visões díspares sobre o 

mesmo ser, se sentiria como quem fica diante de imagens que ora se alongam, ora 

se achatam, dependendo da perspectiva dada pelo autor. 
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 Lacan em seus estudos de psicologia, diz que “o outro é o nosso espelho”16. 

De fato, através do olhar nos espelhamos nos outros para aprender a falar, 

caminhar, nos inspiramos em modismos criados pelos outros. Os escritores são 

influenciados pelo estilo de escrita de seus autores preferidos e passam também a 

influenciar a outros. Porém,  

 

A intervenção de outrem não resolve o paradoxo interno de minha 
percepção: acrescenta este enigma da propagação no outro da minha vida 
mais secreta – outra e mesma, já que, evidentemente só através do mundo 
posso sair de mim mesmo. Então, é mesmo verdade que os “mundos 
privados” se comunicam entre si, cada um deles se dá a seu titular como 
variante de um mundo comum. A comunicação transforma-nos em 
testemunhas de um mundo único, como a sinergia de nossos olhos os 
detém numa única coisa. (MERLAU-PONTY, 2009:22-23) 

 

 A literatura como espelho atemporal possui esse poder de diálogo entre 

mundos (como vasos comunicantes17), unindo o clássico ao moderno, criando um 

novo mundo, similar ao real. Um mundo mais poderoso que este, pois vai além de 

mero projetor da realidade, e sim, reinventor deste real.  

 Diante das conquistas científicas, passamos a perceber o mundo com outros 

olhos. Da mesma forma, a visão retrospectiva do autor, pelo distanciamento 

temporal, faz com que o mesmo perceba as mudanças nas proporções que tinha no 

passado. Situações que mudam o próprio campo de visão no presente, por conta 

desta memória a qual transita no tempo e no espaço, do eu do presente em diálogo 

constante com o eu do passado. A visão retrospectiva convive com a visão 

prospectiva deste autor autobiográfico em busca do autoconhecimento.  

 Aliado a tudo isso, construímos um código social vinculado à crença de uns e 

à incredulidade de outros. Código este que atua sobre determinado tempo e espaço 

e na forma como são feitos os registros de fundação daquele mundo, entre o 

percebido e o imaginado, onde surgirá a imagem do olho como espelho, como figura 

de reflexão. O que vem ao encontro do pensamento de Merlau-Ponty (2009:38), 

quando o mesmo diz que: “Pela conversão reflexionante, perceber e imaginar nada 

                                                 
16  LACAN, Jacques. O Estádio do Espelho como formador da função do Eu. Disponível em 
<http://www.bsfreud.com/jlestadioespelho.html>. Acesso em 07 jul. 2014. 
17  Vasos comunicantes é uma expressão da Hidrostática que pode ser pensado como metáfora 
líquida, para a comunicação entre dois conceitos, já que são recipientes que nivelam dois líquidos 
miscíveis e imiscíveis, como a História e a Literatura, por exemplo, com suas características próprias. 

http://www.bsfreud.com/jlestadioespelho.html
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mais são do que duas maneiras de pensar”.  

 Entre o percebido e o imaginado há dois planos de visão distintos: o primeiro, 

a imagem como tal; e o segundo, a imaginação que esta suscita na memória visual 

de cada um. Portanto, é evidente que o leitor iniciante e o contumaz terão visões 

diferenciadas de uma mesma obra.  

 Merlau-Ponty (2009:38) aborda a questão da “transposição do sujeito 

encarnado em sujeito transcendental, e da realidade do mundo em idealidade”, 

conceitos que podemos associar ao autor a primeira situação e ao leitor, a segunda. 

O leitor sendo a figura mais imediata, e o autor que se imortaliza pela relevância de 

sua obra. Logicamente que a transcendência é atingida via obra de arte. Ainda que a 

entidade literária que empresta seu nome à capa do livro, chamada autor, pereça, o 

narrador e a personagem permanecerão vivos e revividos a cada releitura de uma 

obra. A cada geração, este olhar se transfigura sobre o mesmo livro relido com os 

olhos especulares doutro tempo, nossa visão exterior busca um sentido interno para 

o que vislumbra, uma compreensão que é um ato de introspecção, de especulação. 

O olho atua como primeiro espelho e o olhar como percepção deste mundo, uma 

força centrífuga em busca de uma significação. 

 Para Merlau-Ponty (2009:41), a inspiração reflexiva se estabelece na 

formação do sentido, quando o particular em comunicação com o universal 

reconstrói os sentidos, inclusive, reconfigurando-o e fabricando-o. Mais que isso, ele  

propõe uma filosofia reflexionante para nos recolocar no centro das coisas como 

naturados e naturantes. Trata de uma força centrífuga que se coaduna com as 

forças imaginantes propostas por Bachelard. Por naturado, podemos pensar o leitor 

de mundo, por naturante o autor deste mundo imaginário, seja ficcional ou não.  

 O mundo autobiográfico é tão imaginário como o da ficção, embora ambos 

possuam características, funções e gêneros diferenciados em sua fabulação. A ideia 

de um “esforço em direção à adequação interna” seria um retorno, uma 

reconstituição ou uma restauração. Assim sendo, não é mera semelhança com o ato 

autobiográfico, todos possuímos um “ponto cego”, que não se trata de “simples 

estado de não-visão”, que poderia ser qualificado como a pré-história de cada 

indivíduo, daquilo que não viveu; daquilo que lhe aconteceu na mais tenra idade e 

esqueceu, ou daquilo que lhe foi contado pelos pais, avós e familiares. São 
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elementos constitutivos da própria identidade individual, familiar, histórica e social a 

partir de lembranças difusas do passado ou recordações que não viveu, apenas 

ouviu de terceiros e as incorporou ao ser imaginante.  

 Para Merlau-Ponty, o ato de reflexão é que dá autenticidade a um relato.  

Entre o concreto e o abstrato, o objetivo e o subjetivo, está o visível e o invisível. 

Entre o que vemos e o que vivemos, entre o que não vemos e não vivenciamos, 

muitos pontos cegos existem, além das próprias falhas da memória. São falhas que 

surgem com o passar do tempo e dos discursos que ouvimos, pelas contações de 

histórias passadas de geração a geração e da reconfiguração do eu por conta das 

convenções sociais.  

Apesar disso, diz o filósofo (2009:47), há de se ter o cuidado de não “reduzir 

nosso contato com o Ser às operações discursivas pelas quais nos defendemos da 

ilusão, reduzir o verdadeiro ao verossímil, o real ao provável”. A própria mitologia 

funciona assim, sendo aceita como real, mais do que a própria realidade, quando 

são desmistificados certos dados de figuras icônicas; pois é mais fácil crer no mítico 

e mais difícil aceitar o concreto. Até mesmo a construção das Histórias da Literatura 

deveu-se ao momento de consolidação dos estados-nacionais, unificando suas 

línguas, culturas, sendo a história e a literatura dois campos que convergiram para 

esse objetivo, por conta dos chamados homens das letras, os quais eram 

intelectuais pertencentes a instituições de preservação da arte, cultura e história de 

cada nação, que ficaram a cargo da construção deste discurso de fundação e de 

(re)nascimento. As distinções entre o real e o imaginário, o visto e o imaginado, além 

de suas ocorrências, incoerências e lacunas existentes, são sutis, mas ficam claras 

ao pesquisador, pois, segundo Merlau-Ponty (2009:48), “[...] o real é coerente e 

provável por ser real, e não real por ser coerente; o imaginário é incoerente ou 

improvável porque é imaginário, e não imaginário porque é incoerente”. Há, 

porquanto, de se evitar avaliar o todo pela parte18 ou justamente o contrário. 

 Para a análise reflexionante é essencial uma situação de fato, e,  

 

                                                 
18  Muitos textos, originariamente pensados como sermões, por exemplo, com o passar do 
tempo, tornaram-se peças datadas de museu, outros, como os do Padre Antônio Vieira, pela sua 
forma de construção simbólica, mítica e estética, foram elevados ao posto de peças literárias. 
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Se ela não se desse desde logo a ideia verdadeira, a adequação interna de 
meu pensamento ao que penso, ou ainda o pensamento como ato do 
mundo, ser-lhe-ia preciso suspender todo “eu penso” de um “eu penso que 
penso” e este de um “eu penso que penso que penso”, e assim por diante 
[…] (MERLAU-PONTY, 2009: 52) 
 

 Assim, podemos dizer que, no plano literário, o que “eu penso” é a instância 

do autor, o que “eu penso que penso”, a do narrador e, por fim, o que “eu penso que 

penso que penso” a da personagem em uma obra ficcional. A autobiografia não foge 

a essas circunstâncias, tendo em vista que, principalmente na obra intitulada Solo de 

clarineta, de Erico Verissimo, são criados recursos estilísticos e narrativos 

semelhantes aos da sua escrita ficcional para direcionar o olhar do leitor. Mais que 

isso: na autobiografia, o autor o narrador e a personagem são a mesma pessoa. 

O escritor diz que ouvia, quando jovem, as críticas de um manequim de 

costura de sua mãe e outras fabulações. Tal personagem, nitidamente idealizada, 

um ser inanimado, que o olhava sem ter olhos, toma uma dimensão mítica pela 

memória revisitada, simbolizando sua consciência crítica e autobiográfica, que 

provavelmente o menino e jovem Erico não tivera no tempo vivido.  

Através da criação literária, na autobiografia é criado um mundo correlato, 

crítico e reflexivo o qual se espelha, no discurso historiográfico e em teorias literárias 

de sua época, incorporando elementos éticos e estéticos naquele fazer literário. Não 

se trata propriamente de ruptura com o passado, mas uma ressignificação daqueles 

modelos, um retorno a tempos idos, com o olhar do presente sobre este passado 

revivido e transfigurado pela ficção. Nesse processo há o olhar visível do 

personagem, do narrador e do autor sobre dados históricos, muitas vezes invisíveis 

ao leitor, de um passado remoto, preenchido pela imaginação do escritor. Desse 

jeito, seja na ficção como na realidade, a filosofia reflexionante, mencionada por 

Merlau-Ponty, não está aí para ver o mundo como correlato, mas por ser reflexão, 

como um retorno, uma retomada. Este eterno retorno e visão retrospectiva do eu do 

presente sobre o eu do passado é uma análise reflexionante, transitando entre 

memória e esquecimento, recordação e fabulação e, por si só, composta pelas 

forças imaginantes, metalinguísticas e metafísicas, estilísticas e poéticas. 

 O visível da memória e o invisível do esquecimento pressupõem a imagem 

capturada pelas recordações e a imaginação preenchendo as lacunas, em que a 
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reflexão se torna projeção, espécie de rejunte entre o percebido e o idealizado.  

 Ainda que o mundo seja um só, cada indivíduo tem sua visão particular deste 

universo, e sobre ele atuam forças imaginantes, ora visíveis e sensíveis, ora 

invisíveis e insensíveis. Entre o visível e o invisível estão presentes os componentes 

do empírico desta experiência e da observação e da subjetividade desta percepção.  

 Gilles Deleuze (2012:99), em seu livro Empirismo e Subjetividade: Ensaio 

sobre a natureza humana segundo Hume, faz nítida observação especular e 

autobiográfica quando diz que: “Cabe observar que é duplo o movimento de 

desenvolver-se a si-mesmo ou de devir outro: o sujeito se ultrapassa, o sujeito se 

reflete”. Podemos dizer que ultrapassa inclusive a esse espelho no qual se reflete. 

 Deleuze ressalta que, para David Hume (1711-1776), a inferência e a 

invenção, a crença e o artifício são características fundamentais da natureza 

humana. Situações que servem de analogia e anatomia para a figura do espelho, 

enquanto constructo natural e sagrado em contraponto ao elemento artificial e 

profano do homo faber (que cria) em relação ao homo ludens (que joga e imagina) 

diante de uma superfície especular, nem sempre líquida e certa.  

A arte e o ofício do escritor é a invenção, mas para o autobiógrafo, requer a 

crença na história a qual está contando, fabulando, reimaginando, e  

 

Se é verdade que a crença é o ato cognoscitivo do sujeito, seu ato moral, 
este, em troca, não é a própria simpatia; é o artifício ou a invenção, do qual 
a simpatia, este correspondente da crença, é somente uma condição 
necessária. Em resumo, crer e inventar, eis o que faz o sujeito como sujeito. 
(DELEUZE, 2012:99) 

 

 O olho é este primeiro espelho natural, que depois se vê refletido nas águas e 

nos espelhos mágicos e trágicos criados como artefatos humanos. Ainda que 

depositemos nosso olhar em um ponto qualquer, sobre esta visão e crença iniciais 

atuam também, naturalmente, uma imaginação e uma idealização, seja em macro ou 

microescala, uma vez que o sensível é que dá sentido ao real. 

Qualquer dado observado pelo olho humano está passível de uma 

observação dupla: a factibilidade e a imaginação. Os fatos requerem comprovação, 

o imaginário, não. O mito é o exemplo máximo, pois se crê nele sem que seja 
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preciso comprovação. Sobre o olhar primeiro se projeta um outro olhar, subjetivo, o 

tempo e o espaço são frutos de percepções e quantificações. 

Para Deleuze (2012:108-109): “A extensão, [...], é somente a qualidade de 

certas percepções […] A ideia de tempo nos é sempre presente”. O que remete A 

intuição do instante, de Gaston Bachelard (2007), quando este analisa a concepção 

da duração de Bergson e o instante presente de Roupnel. Percepções que podemos 

chamar de instantes relevantes, como as marcações em uma régua em uma longa 

duração. O Tempo, dessa forma, dentro de um espaço (poético ou não) é formado 

por percepções relevantes. 

 Ainda que Deleuze se refira ao sentido mais amplo, ao especular sobre a 

questão autobiográfica, podemos pensar que, como autobiógrafo, é também aquele 

que o pensador considera o sujeito que busca sintetizar sua experiência de vida, 

também de forma inventiva. Este sujeito historiador de si, faz de suas memórias a 

síntese de seu viver em um livro, de um ou mais volumes, em que as forças 

imaginantes atuam para sua confecção, selecionando, criando, recortando, 

reformulando passagens de vida, associando a personagens de livros, filmes, à sua 

cultura cinematográfica e literária, como Erico Verissimo o fez, indo e vindo a todo o 

momento (no tempo e no espaço) de uma narrativa nada linear, que é também o seu 

inventário sentimental de vida. Um texto que, por força disso, possui semelhanças e 

distanciamentos com a chamada “unidade dinâmica do hábito e da tendência, essa 

síntese de um passado e de um presente constitutiva do porvir, essa identidade 

sintética de uma experiência passada e de uma adaptação ao presente” (DELEUZE, 

2012:111).  

 De acordo com Hume,  

 

“O costume é o grande guia da vida humana […]. Sem a ação do costume 
[…], jamais saberíamos como ajustar meios em vista de fins, nem como 
empregar nossos poderes naturais para produzir um efeito. Seria ao mesmo 
tempo o fim de toda ação, assim como de quase toda especulação”. (HUME 
apud DELEUZE, 2012: 111-112). 

  

 O costume é, pois, um espelhamento social. A especulação é a interação 

promovida por este espelho social, que compreende o ato de filosofar sobre algo, 
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alguém ou a si próprio, utilizando-se de espelhos concretos ou imateriais, ela é o 

próprio ato de escrever autobiografias, inspirados em outros autores.  

Esta escrita autobiográfica é essa síntese e organização do macrocosmo da 

existência, no microcosmo de um livro, na dupla afecção da memória e do 

esquecimento, matéria e invenção, imagem e imaginação, mas que, para Deleuze 

(2012:115), dependem da contemplação e da reflexão, por serem estas partes do 

processo individual e subjetivo do ser que se autoimagina.  

Contemplar e refletir são formas de especular, e Hume distingue dois tipos de 

relações: uma por identidade, tempo lugar e causalidade (sem qualquer variação 

das ideias) e outra por semelhança, contrariedade, graus de qualidade e proporções 

de quantidade e de número (feitas de comparações entre si). O escritor busca 

semelhança de estilo (influência, costumes) e não de identidade. Esta identificação 

ocorre entre a obra e o leitor, a literatura não apenas desacomoda, como também 

nos retira dessa caverna interior, das sombras do cotidiano. 

 Hume indica duas formas de relação que remetem à questão da duplicidade 

do olho como um espelho, que são as questões do olhar e do especular em relação 

ao que é explicável e ao inexplicável. Em todo ato de leitura ocorre um mecanismo 

particular de associação das imagens descritas pelo autor às imagens apreendidas e 

associadas pelo leitor, conforme sua bagagem social, memória cultural e a sua 

filosofia de vida. Convivem o espírito individual e singular de um artista e escritor; e o 

espírito plural de uma época. 

 Verissimo era um humanista. Seu pensamento político está presente em suas 

obras nas suas diversas fases, faces e facetas, que podem ser lidas como um 

espelhamento de seu tempo, desde o primeiro livro, publicado na década de 1930 

até o segundo volume de sua autobiografia, lançado postumamente, na metade da 

década de 1970. Autor que tentou abarcar em sua obra boa parte dos momentos 

históricos mais relevantes do ponto de vista regional, nacional e universal, 

associando sua literatura à sociedade de seu tempo.  

 Para Deleuze, nem todas as relações entre empirismo e subjetividade podem 

ser explicadas pela associação entre o real e o imaginário, requerendo uma 

circunstância específica, profunda, justificável e singular. 

 Amparado nos estudos de Bachelard e, tomando como superficial o espelho 
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formal, e como profundo o material, podemos dizer que a forma de ver o mundo (a 

moldura) e o conteúdo para refletir sobre este mundo (a água ou o aço polido) são 

as duas faces de um mesmo espelho, entre o olho e o olhar. Sob a perspectiva de 

Hume apud Deleuze (2012:124-125), forma e conteúdo, pelos princípios da 

associação, favorecem o que o primeiro chama de “individuação do sujeito”, afinal, 

ainda que este sujeito seja particular continua ao mesmo tempo sendo universal. 

 O olhar crítico do historiador literário ao analisar a escrita de determinado 

autor, percebe as estratégias de sua narratividade, de sua estética, nas quais a 

imaginação e a subjetividade sempre estarão presentes naquele elemento 

constituinte do fazer literário. Método de análise feito também pelo arquiteto que, ao 

observar um prédio pronto, reconhece ali, ainda que não mais visíveis: as 

fundações, os alicerces, todo o projeto de construção. Por conta da especulação do 

próprio ofício, que é ato de reimaginação, ocorre aquilo que Deleuze denomina de 

“última instância”, ou seja, a fantasia invocando os princípios de associação. Ao 

transpor as filosofias de Hume e Deleuze para a análise literária, reconhecemos o 

artifício consciente e a fantasia, às vezes inconsciente, fruto de “insights”. Tais 

recursos de linguagem, de imaginação e de organização textual só são passíveis de 

reconhecimento pelo leitor crítico, percebendo naquele texto um autor 

metalinguístico que discorre sobre sua própria vida e arte, e deixa visível, em parte, 

a esse leitor diferenciado, os andaimes e escoras de seu fazer literário. 

 O ser pensante de Hume dialoga de certa forma com o ser imaginante de 

Bachelard, pois, conforme Deleuze (2012:64), “A ilusão da fantasia é a realidade da 

cultura. A realidade da cultura é uma ilusão do ponto de vista do entendimento, mas 

ela se afirma em um domínio no qual o entendimento não pode e nem tem de 

dissipar a ilusão”. O ser imaginante se constitui no próprio devaneio, o sonho 

acordado, que promove o devir e o devido autoconhecimento. O ser humano se 

constitui através de seus devaneios, fruto de um olhar sobre suas experiências 

artísticas, culturais e sociais e, por conta disso, reforça Deleuze (2012:64): “[…] a 

ilusão não é menos real do que o entendimento que a denuncia; a cultura é uma 

experiência falsa, mas é também uma verdadeira experiência”. Falsa, porque não é 

fato concreto, mas verdadeira por incorporar idealizações, sonhos e imaginações 

que unem o particular ao universal, o imediato com o atemporal. Os mitos e os ritos 
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que os perpetuam são a prova mais bem elaborada disso. 

 Hume apud Deleuze (2012:68) insiste que a imaginação é esquematizante e 

possui três propriedades: reflexionante, transbordante e constituinte. Propriedades, 

podemos dizer, especulares, pois o olho reflete, a água transborda e ultrapassa o 

próprio espelho e o livro promove a constituição da identidade do humano com 

aquilo que vê, por conta de associações e imaginações feitas pelas relações entre 

ideias e objetos, entre certezas e probabilidades que possuem raiz comum: a 

comparação. 

 A identidade humana é constituída por sua subjetividade, primeiro por 

imitação do outro, na primeira infância, até a descoberta de que sua imagem não é a 

junção da sua com a do outro (a mãe). A identidade, pelo transbordamento na 

segunda infância (a água) e pela constituição da própria personalidade do eu em 

relação ao outro, sofre uma ruptura com este espelho, em uma relação de causa e 

efeito, do olhar e perceber a si mesmo como um outro, diverso daquele modelo 

inicial e integrador; que enfim se constitui por suas leituras de livros e mundo.  

 Movimento similar ocorre com o escritor, que imita seus autores preferidos 

quando inicia seus primeiros escritos, espelhando-se literalmente neles. Seu olhar 

se apaixona por “escritores fecundantes” como denominou Verissimo àqueles que 

fizeram despertar nele esse olhar poético para o cotidiano. Todavia, com o passar do 

tempo, ainda que os tenha como modelo, exemplo e influência, começa o 

transbordamento rumo ao próprio estilo, incorporando à sua arte e ofício outros 

artifícios. Neste momento ocorre a ruptura com o modelo especular inicial, e a 

subjetividade permite essa individualidade e descolagem da imagem imitativa deste 

primeiro espelho, para outros jogos de imagens, palavras e espelhos literários e 

identitários. O copista inicial passa a se constituir em autor de si mesmo pela sua 

projeção na escrita. O espelho natural do olho humano transforma-se noutro ato 

especular, pela escrita. Sendo assim, o entendimento, como diz Hume apud Deleuze 

(2012:72-73), “está fundado na imaginação, na vivacidade de nossas ideias”. 

 Somos seres que nos movemos e observamos, mas através do uso das 

palavras, da linguagem, das ideias expressas é que nos constituímos como seres 

pensantes que atravessam o espelho primevo do olhar, que passamos a dar alma 

aqueles corpos, antes calados, que vagam pelo tempo e espaço. Quando 
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registramos nossas ideias atingimos a imortalidade, pois as palavras e ideias 

expressas permanecerão quando não estivermos mais neste tempo e espaço, mas 

para que isso ocorra, haverá a necessidade de outros olhares, dos novos leitores. 

Somos seres que vivemos em grupos, constituímos sociedades, seres imaginantes 

que mantêm vivos seus mitos, através dos ritos de contar histórias uns aos outros, 

aumentando um ponto a cada recontar, como diz a crendice popular. Neste recontar 

nos transfiguramos, pois é ato único e fruto da consciência de que contamos menos 

para rememorar, do que para não esquecer quem somos. Por isso, como seres 

sociais e sociáveis, de acordo com Hume apud Deleuze (2012:75), “Temos uma 

notável propensão a crer em tudo que nos é contado, mesmo a respeito de 

aparições, de encantamentos e de prodígios, seja qual for a oposição disso tudo à 

experiência cotidiana e à observação”.  

 Uma autobiografia é uma obra de arte, construída por uma visão 

retrospectiva, consciente de uma visão prospectiva. As imagens do passado estão 

imbricadas à consciência de uma imagem a ser deixada à posteridade. O escritor, 

além de tripartido entre as figuras do autor, narrador e personagem, possui um olhar 

do eu do passado com a percepção e intuição do eu do presente. Essa obra, 

evidentemente, não é a própria vida do escritor, mas a sua representação 

compactada em livro, em forma de registro documental mesclado com fabulação. 

Diante disso, a escrita autobiográfica ultrapassa o próprio ato especular e o próprio 

espelho para o qual o autor posa como modelo, feito autorretrato a se mirar.  

 O olho, como primeiro espelho, é ultrapassado pelo olhar, e a própria função 

exterior e direta de especular. Tanto a escrita de ficção como a narrativa 

autobiográfica possuem seus jogos de espelhos entre o escritor e o leitor, entre o 

olho que imagina e escreve, e o olhar que lê e decodifica a mensagem, ou como 

bem compara Machado de Assis (2002:28-42), “Cada criatura humana traz duas 

almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro 

[…]”19 

                                                 
19  MACHADO DE ASSIS no conto, publicado originalmente em 1882, intitulado O Espelho: 
esboço de uma nova teoria da alma humana (2002:28-42) discute as relações entre imagem interna e 
externa, alma interior e exterior. Ainda mais pelo fato surpreendente de que o narrador Jacobina, de 
repente, não se vê mais refletido no espelho, pois com o passar do tempo não se identifica mais 
consigo mesmo. Uma transfiguração literária, similar ao que ocorre à vida humana. Texto completo, 
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 Ao historiador literário não basta analisar o que o autor contou, mas a estética 

utilizada para contar uma história, bem como as suas influências, principalmente 

quando este escritor é narrador e personagem de si mesmo. Afinal, para Deleuze 

(2012:78), “Se crer é um ato de imaginação, nesse sentido as imagens 

concordantes [grifo nosso] apresentadas pelo entendimento, as partes 

concordantes da natureza, se fundam em uma só e mesma ideia na imaginação”. A 

percepção interior dialoga com a projeção exterior, a percepção do exterior dialoga 

com a projeção dos mitos e devaneios interiores. Para imaginar é preciso antes 

olhar, observar, perceber: 

 

Para os filósofos realistas e para os psicólogos não vinculados à arte, a 
percepção é anterior à imaginação. Pela percepção tem-se uma reprodução 
da realidade. E a imagem é uma representação sensível de um objeto. No 
universo poético, o mundo e a imagem são transfigurados pela imaginação 
criante do poeta. Imaginação produtora e percepção reprodutora não podem 
ser confundidas. (FERREIRA, 2013:152) 

 

 A imaginação criadora está materializada nos arquétipos gregos, romanos, 

shakespearianos e outros, e a percepção reprodutora, no que já está posto. O olho 

percebe as imagens que, posteriormente, tornam-se matéria-prima da imaginação. 

Dito isto,  

 
[...] tanto para a filosofia realista como para o comum dos psicólogos, é a 
percepção das imagens que determina os processos da imaginação. Para 
eles, vemos as coisas primeiro, imaginamo-las depois; combinamos pela 
imaginação, fragmentos do real percebido, lembranças do real vivido, mas 
não poderíamos atingir o domínio de uma imaginação fundamentalmente 
criadora. Para combinar ricamente, é mister ter visto muito. O conselho de 
bem ver, que forma o fundo da cultura realista, domina sem dificuldade o 
nosso paradoxal conselho de bem sonhar, de sonhar permanecendo fiel ao 
onirismo dos arquétipos que estão enraizados no inconsciente humano [...]. 
(BACHELARD, 2008:2) 
 

 
 Em A poética do devaneio, Bachelard afirma que  

 

Em sua primitividade psíquica, Imaginação e Memória aparecem num 
complexo indissolúvel. Analisamo-las mal quando a ligamos à percepção. O 
passado rememorado não é simplesmente um passado da percepção […] A 

                                                                                                                                                         
no endereço: <http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.jsp>.Acesso em: 16 jul. 
2015. 

http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.jsp
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imaginação matiza desde a origem os quadros que gostará de rever. Para ir 
aos arquivos da memória, importa reencontrar, para além dos fatos valores. 
(BACHELARD, 2001a:99) 

 

 O devaneio é fruto deste passado rememorado que pode servir de matéria-

prima para o devaneio poético, o qual é transmutação do primeiro pela imaginação. 

A memória é, até o presente tempo, a única máquina na qual podemos embarcar em 

uma viagem retrospectiva, revisitando nossas recordações, revivendo-as com toda 

sua carga emotiva. Diferente da percepção de um tempo presente ou passado e 

(retro)visitado, a projeção é um movimento rumo ao futuro, que os escritores, 

principalmente, se utilizam em sua ficção, como uma prospecção: 

 

A imaginação deforma, transforma e transfigura o real numa obra de arte, 
imprimindo-lhe a marca e a força projetante de seu criador. Cada autor tem 
suas impressões “íntimas sobre o mundo exterior” e uma “experiência 
onírica” anterior à contemplação. Contempla-se o mundo de acordo com os 
sonhos e os fantasmas que habitam o mundo de um poeta. A projeção tem 
origem na imaginação material e na psicanálise freudiana e junguiana. 
(FERREIRA, 2013:158) 

  

 O processo autobiográfico convive, pois, com os dois movimentos em 

sentidos contrários, mediados pela escrita presente. De um lado, as lembranças do 

eu do passado sendo resgatadas pela memória, de outro, as expectativas futuras, 

como o olhar sobreposto ao horizonte, ciente de que aquele relato permanecerá não 

apenas como inventário individual, mas também como herança literária. A obra 

representa uma espécie de autorretrato, dedicado aos críticos, fãs e demais leitores 

do futuro. A esse processo de restauração do passado é incorporada a visão de um 

futuro idealizado por não ter ainda sido vivido, do narcisismo de almejar um lugar 

neste futuro, no cânone, dentro de um sistema literário. Logo, o fio condutor que 

costura estes dois polos (percepção e projeção) é a fabulação, a consciência 

imaginante do escritor, configurando o que seria apenas relato de fatos mais 

relevantes de uma existência, com a sua datação, em um texto que vise à 

atemporalidade, que impeça a transformação deste artefato literário em peça de 

museu e, portanto, fique datado.  

 Bachelard (2001c:13), em O ar e os sonhos, discute a questão da imaginação 

aberta, em que impressões íntimas se projetam sobre o mundo exterior em que o ser 



57 
 

se projeta sobre o meio, pela ambivalência do real e do imaginário. 

 A própria imagem poética estabelecida pelo filósofo permite o devaneio de a 

autobiografia ser vista como uma projeção em aberto. Com o passar do tempo, o 

livro também se tornará uma obra em aberto, permitindo sua melhor visão, 

percepção e compreensão, histórica e literária, promovendo no leitor múltiplas 

releituras. Quanto mais leituras de um livro tivermos, mais detalhes, antes passados 

despercebidos pelo olho e pela especulação inicial, melhor serão captados e maior 

será a sua reflexão e significação. A escrita autobiográfica, então, é um retorno do eu 

do presente ao eu do passado, mediado pela consciência futura, ambas 

imaginantes. A (retro)visão e a projeção dialogam em um mesmo texto, desde que o 

leitor saiba perceber e refletir sobre as mesmas. Como Bachelard (2001c:180) 

preconiza: que é preciso estabelecer o equilíbrio entre o que se imagina e o que se 

conhece, feito a consciência do eterno retorno pois “as forças imaginantes se veem 

associadas a esquemas arbitrários. A imaginação é uma força primeira”. 

 O olho é o primeiro espelho subjetivo da humanidade, e o olhar é a primeira 

manifestação especular. Desse modo, não basta sermos alguém; necessitamos ser 

percebidos pelo meio em que vivemos e além da nossa interioridade. A literatura é o 

espelho subjetivo que nos dá voz entre outras vozes. Assim posto, o Narciso toma 

consciência de sua identidade ao perceber-se projetado sobre as águas e refletindo 

sobre esta autoimagem. O concreto e objetivo diante do subjetivo e imaginário. A 

água, portanto, é o outro espelho de perceber e ser percebido. Não basta existir, 

pura e simplesmente, há de se existir além de nós, e de nosso olho e olhar. É 

necessário transbordar para ser percebido pelo outro, se manifestar, se expressar 

através das variadas linguagens, em que a arte é a mais duradoura.  Se o olho é 

esse espelho primevo e direto; a água é o segundo espelho e indireto, diante do qual 

o Narciso se contempla e, contemplado, percebe e é percebido, dialogando 

primeiramente com o próprio reflexo, como Verissimo fez, de forma cíclica, 

conversando com a personagem batizada por ele de “homem diante do espelho”. 
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2.2 A Água 

 

“Estava tudo tão igual,  
que nem podia olhar para o espelho,  

pois inexistiam contrários”. 
(SANDRA YOSHIE) 

 

 A água é o segundo espelho da natureza, onde os seres humanos se 

debruçam desde tempos imemoriais. A simbologia do espelho e a imagem refletida 

por este acompanham a humanidade desde o seu surgimento. No ritual do batismo, 

as águas louvam e lavam o nascimento de alguém. 

 Conforme o Dicionário de Símbolos de Chevalier e Gheerbrant (1991:395), 

“Em virtude da analogia água-espelho, se encontra com frequência a utilização 

mágica, entre os bambaras, por exemplo, de fragmentos de espelhos nos seus ritos 

para fazer vir a chuva” e que o espelho é também elemento de adivinhação. 

 A água, como espelho, possui várias possibilidades de significados, desde os 

povos arcaicos até a modernidade. Contudo, segundo Chevalier e Gheerbrant 

(1991:15), “As significações simbólicas da água podem reduzir-se a três temas 

dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro de regenerescência. Esses 

três temas se encontram nas mais antigas tradições e formam as mais variadas 

combinações imaginárias e as mais coerentes também”. 

 A autobiografia, como toda narrativa, precisa de fluidez, tal como a água, e é 

associada a um registro especular que alguém tem de si próprio. A água é símbolo 

deste espelho autobiográfico no qual o autor faz uma imersão do eu do presente 

rumo ao eu do passado, e que promove essa purificação via processo seletivo e 

regenerativo de escrita de vida em busca do modelo exemplar, uma espécie de 

renascimento pela narrativa historiográfica do eu. Toda escrita do eu indica uma 

seleção dos fatos a serem destacados e outros relegados ao esquecimento, 

continuando submersos, enquanto outros chegarão à tona e serão resgatados tal 

como náufragos sobreviventes de uma tormenta interior e que chegaram às costas 

de um misterioso continente em um processo de autoconhecimento e de 

redescoberta.  

 À água se associa a existência de matéria-prima da vida, neste mundo ou em 
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outros planetas e sistemas solares. A sua falta pressupõe a desertificação e a 

impossibilidade da existência de formas de vida, como a conhecemos, em 

determinado local.  

 O batismo é rito simbólico de purificação e de renascimento tanto do corpo 

quanto da alma, e está presente em diversas culturas milenares. Além disso, a água 

é associada à fertilidade e à fecundidade. Os rios, lagos e açudes auxiliam na 

irrigação das plantações, o líquido amniótico da placenta envolve o feto, 

conservando-o até o nascimento. 

 As águas dos lagos e dos oceanos são contidas por margens naturais, assim 

como a escrita ficcional, histórica, científica, autobiográfica e toda a criação literária 

são igualmente contidas por margens definidas pelas convenções sociais.  

 A água é sinônimo de vida e está presente nos mitos da criação e destruição 

do mundo, no Gênesis e no Dilúvio universal. É um símbolo feminino e lunar, além 

de metáfora da própria vida: 

 

Dos símbolos antigos da água como fonte de fecundação da terra e de seus 
habitantes podemos passar aos símbolos analíticos da água como fonte de 
fecundação da alma: a ribeira, o rio, o mar representam o curso da 
existência humana e as flutuações dos desejos e dos sentimentos. 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991:21) 

 

 A água é símbolo e imagem essencialmente especular e ambivalente, pois 

vive-se e morre-se através dela. A água como espelho pode ter movimento ou ser 

estática. Com movimento, este pode ser horizontal ou vertical, superior e inferior, e 

demonstra uma vivência; estando estática, as imagens reproduzidas perdem a 

vivacidade. As águas, como os espelhos, possuem sentidos de visualização: 

descendente e nascente. São os pares opostos: água e fogo, masculino e feminino, 

descendente e nascente, dia e noite, criação e destruição, horizontal e vertical.       

 O ser que se observa em um espelho d'água é um eterno Narciso, que se 

encanta pela própria imagem e com o passar do tempo e das sucessivas 

visualizações, esta pessoa se reinventa a cada momento. Aquele que se recria, 

reinventa o mundo também, já que aquele mundo presente no imaginário infantil só 

existe enquanto memória. 

 A água como espelho representa a imagem autobiográfica do que há de 
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profundo e superficial em nós. Não obstante, ainda que o autobiógrafo se aprofunde 

em suas recordações, quando da confecção do relato historiográfico de si mesmo, 

valendo-se de metáforas líquidas ― como Erico Verissimo usou em Solo de clarineta 

―, sua escrita, não poderá ter a mesma profundidade, pois nenhuma escrita é a 

própria vida, somente a sua representação. Trata-se de simulação do real, como 

uma imagem diante do espelho, e mesmo que seja a autobiografia um relato quase 

de renascimento, há também a consciência líquida de que o mito de Caronte20 é 

algo inevitável, inexorável àquele autor. 

 Há nessa fabulação e inventário de vida um narrador que fala com a própria 

imagem diante do espelho (uma personagem além da própria figura autobiográfica) 

promovendo a dupla especulação. Ao conversar com o próprio reflexo diante do 

espelho, enquanto narrativa e rememoração do passado, ocorre a reconfiguração do 

mito de Narciso, ao indagá-lo e tratá-lo como um Outro mesmo sendo este o seu 

Duplo, um outro eu (um alter ego?), recurso metalinguístico, travestido de metafísico, 

com aspectos imaginantes.  

 O ato de escrever sobre si mesmo, de historicizar a própria existência tem um 

ritual e uma crença, da mesma forma que é um artefato – uma arte sobre um fato – 

e um artifício – uma arte sobre um ofício de escrita íntima, haja vista que toda 

autobiografia, por mais subjetiva que seja, utiliza-se de mecanismos de objetividade 

para se expressar e organizar as ideias e memórias: da construção de um sumário 

mínimo que dê conta de toda uma vida, até a escolha do que será contado e o que 

será esquecido deliberadamente.  

 A síntese sobre a Água feita por Ferreira (2013), evidencia que essa seria 

uma espécie de “Espelho das vozes” do Narciso e do “espelho velado”, daquilo que 

duplica o mundo e o próprio sonhador de mundo, visto que o maior e o menor, o 

macro e o microcosmo são espelhos da natureza, cada um mirando e se refletindo 

um no outro. O espelho seria o simples reflexo e a água essa voz, que Bachelard 

trata em suas poéticas do Devaneio e do Espaço como o espelho voltado para o 

interior do ser humano, pois assim relembra Ferreira (2013:68), que “O sonhador vai 

além da superfície, vai à profundeza do seu ser, mirando-se em sua obra poética. 

                                                 
20  Caronte, o barqueiro mitológico que vem conduzindo sua barca pelo rio, rumo ao país dos 
mortos. 
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Eis por que a criação artística duplica a obra e o seu criador”. 

 Bachelard, em As águas e os sonhos, descreve as diversas formas que a 

água pode ter e compara-as a percepções, sensações e estações, como: primaveris, 

amorosas, doces, profundas, compostas, violentas, claras, escuras, o que vem ao 

encontro do que bem destaca Chevalier e Gheerbrant (1991:22), é “a água mestra 

da linguagem”.  

O pensador francês (2002:3) discute, ainda, que as forças imaginantes atuam 

de maneiras diversas: a imaginação formal; fechada em si mesma e a imaginação 

material; aberta ao mundo. Sobre a “perspectiva da profundidade” da matéria, ele 

compreende que “A matéria, aliás, se deixa valorizar em dois sentidos: no sentido do 

aprofundamento e no sentido do impulso”. Para ele há um “psiquismo hidratante”, o 

leitor é convencido de que sob as imagens superficiais da água existe uma série de 

imagens mais profundas, que sob a imaginação das formas há uma imaginação das 

substâncias a serem contempladas e cada vez mais aprofundadas. 

 Ferreira (2013) destaca que 

 
Ontologicamente a água em sua essência é pura. Simboliza a vida e a 
morte. Traz repouso e bem-estar ao sonhador de uma água tranquila. O ser 
humano, como as águas do rio, morre a cada instante. A transitoriedade da 
água é a mesma da entediante cotidianidade em que se vive. É “um destino 
essencial que metamorfoseia incessantemente a substância do ser”. A 
imagem literária da água ou de outro elemento, segundo Gaston Bachelard, 
“revela um determinismo imaginário. (FERREIRA, 2013:24) 
 

 Apesar disso, Bachelard (2002:6-7) lembra a máxima de Heráclito em que 

“Não nos banhamos duas vezes no mesmo rio, porque, já em sua profundidade, o 

ser humano tem o destino da água que corre”, e complementa (2002:9): “No tocante 

ao meu devaneio, não é o infinito que encontro nas águas, mas a profundidade”. 

Trata-se do devaneio do Narciso diante da água e a grande aventura do viver. 

 Deleuze (2012:112), em consonância com Bachelard, insiste que “A ideia de 

imersão está de tal modo estreitamente unida à ideia de água, e a ideia de asfixia à 

de imersão, que o espírito opera a transição sem a ajuda da memória”. Na criação 

literária, o autor faz uma imersão no texto em que está elaborando. De forma 

semelhante, o leitor mergulha na leitura, e promove um jogo de espelhos com o 

autor. 
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  Em A água e os sonhos, Bachelard (2002), como precursor dos estudos do 

imaginário, vincula a água à imaginação, inclusive, demonstrando que as forças 

imaginantes atuam sobre os seres que imaginam. Forças materiais e formais, forças 

centrífugas e centrípetas, sob este aspecto, podemos dizer que o ato de escrever é 

uma força centrípeta (do centro para as bordas), enquanto o ato de leitura é uma 

força centrífuga (das bordas para o seu centro). O olho, a água e o livro vistos como 

espelhos, vão além da metáfora líquida e certa, e das forças imaginantes que atuam 

sobre cada um deles. 

 O olhar sobre a água é o ato de duplicar o mundo, duplicando primeiro a si 

mesmo: aquilo que está visível ao outro e o submerso em nós. 

 A leitura de um livro é também um devaneio, como o sonhar de olhos abertos 

sobre uma superfície espelhada, seja ela de papel ou de cristal líquido21. É como 

olhar para um espelho e se contemplar através da história contada, pelos arquétipos 

literários construídos pelo autor. Embora contenha personagens idealizados, são 

estes mais eternos do que qualquer mortal, pois incorporam os sonhos, os desejos, 

as expectativas, além do tempo e do espaço, além de nossas contradições 

humanas. A leitura superficial é incapaz, por si só, de compreender a profundidade 

de um texto, somente a imersão do leitor naquele mundo diegético, através do pacto 

romanesco ou do autobiográfico é possível a esse leitor se identificar com o que está 

sendo contado, se reconhecer nos espelhos presentes em cada página do livro. A 

cada releitura nem o livro tampouco nós somos os mesmos. Como camadas 

geológicas, cada leitura adiciona novos componentes àquele ato. A cada leitura, 

novas imagens e mensagens nos inundam e nos transbordam, além daquele texto, 

por conta das associações intertextuais que fazemos doutros livros, doutras histórias 

de vida e de mundo. O escritor apropria-se das metáforas líquidas: um aquífero é 

descoberto nas profundezas do eu, seja ele leitor ou escritor. 

 Este presente estudo, deixando ao largo a psicologia e a sociologia, visa 

abordar as referidas obras sob a perspectiva da filosofia do imaginário, do devaneio 

poético e da autobiografia para refletir sobre os recursos estilísticos utilizados por 

                                                 
21  Atualmente os espelhos modernos são as telas em LCD dos equipamentos eletrônicos, 
como telefones celulares, tablets e smartphones. LCD é sigla para "Liquid Crystal Display" (tela de 
cristal líquido).  
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Erico Verissimo, tanto na construção de sua autobiografia como na de sua história 

da literatura. Em ambas o escritor avisa ao leitor que utilizará de recursos para 

fabular nos dois gêneros de escrita, seja na história do eu como da história dos livros 

lidos e recomendados por este eu. O autobiógrafo e o leitor de livros os quais 

considera relevantes. Ambas são dirigidas ao seu público leitor que se interessa não 

apenas pelas suas ficções, mas por sua vida, reflexões e digressões. A leitura 

prazerosa requer escrita fluída que convide o leitor a atravessar as margens das 

páginas e mergulhar no texto. Se o autor imagina, o leitor, cúmplice pelo ato da 

leitura, reimagina e, igualmente, criando o que Bachelard (2002:5) denomina de 

“fidelidade poética”, quando trata de imaginação e matéria, em A água e os sonhos, 

pois para ele “Sofremos pelos sonhos e curamo-nos pelos sonhos (…) Sonha-se 

antes de contemplar”. Há assim uma reflexão sobre a relação especular entre  

escritor e leitor: 

 

Se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens 
superficiais da água, uma série de imagens cada vez mais profundas cada 
vez mais tenazes, ele não tardará a sentir em suas próprias contemplações, 
uma simpatia por esse aprofundamento; verá abrir-se, sob a imaginação 
das formas, a imaginação das substâncias. (BACHELARD, 2002:6). 

 

 Além disso, estabelece uma relação espaço-temporal entre realidade e 

imaginação entre escritor e, principalmente, o leitor que 

 

[...] Reconhecerá na água, na substância da água, um tipo de intimidade, 
intimidade bem diferente das que as “profundezas” do fogo ou da pedra 
sugerem. Deverá reconhecer que a imaginação material da água é um tipo 
particular de imaginação. Fortalecido com esse conhecimento de uma 
profundidade num elemento material, o leitor compreenderá enfim, que a 
água é também um tipo de destino, não mais apenas o vão destino das 
imagens fugazes, o vão destino de um sonho que não se acaba, mas um 
destino essencial que metamorfoseia incessantemente a substância do ser. 
Por isso o leitor compreenderá com mais simpatia, mais dolorosamente, 
uma das características do heraclitismo. Verá que o mobilismo heraclitiano é 
uma filosofia concreta, uma filosofia total. Não nos banhamos duas vezes no 
mesmo rio, porque, já em sua profundidade, o ser humano tem o destino da 
água que corre. A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose 
ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser consagrado à água é um 
ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância 
desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante do 
fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte cotidiana é a morte da 
água. A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre em sua 
morte horizontal […]. (BACHELARD, 2002:6) 
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 A água como espelho possui memória dormente, reavivada pela busca de 

tempo e espaço perdidos, recuperados, tão somente, enquanto ato de rememorar, 

de mergulhar, não em águas cristalinas e rasas do presente, mas em águas turvas e 

profundas de um passado. O Narciso, travestido de autobiógrafo, não permanece 

contemplativo na superfície da água espelhada. Ele aprofunda-se em si mesmo, em 

busca desse reviver. Todavia, nem sempre registra o que reencontrou, algumas 

lembranças permanecerão dormentes e submersas ao leitor. 

 Nesta viagem do eu do presente ao eu do passado, todo o autobiógrafo revive 

o mito de Narciso ao debruçar-se sobre a história de sua vida, e, conforme Ferreira 

(2013:133), ligado ao simbolismo das águas, “Na literatura, o narcisismo é a 

idealização poética que reflete a criação no espelho do leitor, não como um simples 

retrato, mas como algo a ser interpretado e captado em sua ontologia”. Um trajeto 

que vai da mitologia à ontologia, do mito ao ser, da psicologia à sociologia, da 

historiografia à autobiografia. Para a análise do espelho, podemos pensar em 

questões especulares como: 

 

Ao ser diante do espelho pode-se sempre fazer a dupla pergunta: para 
quem estás te mirando? Contra quem estás te mirando? Tomas consciência 
de tua beleza ou de tua força? Essas breves observações bastam para 
mostrar o caráter inicialmente complexo do narcisismo […]. (BACHELARD, 
2002:23) 
 

 Nessa perspectiva histórica e literária, o mito do Narciso é citado pela primeira 

vez em Metamorfoses, de Ovídio, na antiguidade clássica. Com origem 

desconhecida, trata da história do jovem que ao ver-se refletido nas águas, 

apaixona-se pela própria imagem e dela fica prisioneiro para sempre. Durante a 

Idade Média o mito ressurge, conforme Yves-Alain Favre (2005:749), no Dicionário 

de Mitos Literários: “[...] No final do século XIX, no auge do simbolismo, o mito 

adquire extrema importância”. Gide apud Favre (2005: 749), em sua obra Le Traité 

du Narcisse (O tratado do Narciso, 1891-1892), compara o mito de Narciso ao de 

Adão, na busca do paraíso perdido. Ou seja, o eterno retorno às origens (ao 

gênesis) e ao tempo perdido reinventado e ressignificado.  

Para Bachelard (2002:25), “Diante das águas Narciso tem a revelação de sua 

identidade e de sua dualidade, a revelação de seus duplos poderes viris e femininos, 
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a revelação, sobretudo de sua realidade e de sua idealidade”. Todo Narciso é um ser 

imaginante, e todo escritor autobiográfico é um Narciso debruçado sobre a fonte de 

suas memórias, que fluem em movimento retrospectivo, mas consciente de que sua 

escrita será um legado à posteridade. Memórias, antes estagnadas, passam a ter 

vida e fluir, quando o Specullum não mais dirigido como pelos antigos aos céus, é 

direcionado ao próprio interior deste sonhador, em busca do autoconhecimento, é 

esta água que purifica e regenera. Ao analisar a escrita autobiográfica, é preciso ter 

em mente que o autor estabelece em sua “história do eu” a duplicidade entre 

profundidade e superficialidade, conforme seu estado de espírito e suas convenções 

sociais. Há passagens interditadas, aposentos da casa do passado não mais 

adentrados. As metáforas líquidas, presentes na autobiografia de Erico Verissimo, 

comprovam estas alegações iniciais.  

 Para Bachelard (2001c:189), é no espelho das águas que surgem os 

devaneios antigos e frescos, pois o verdadeiro cogito da alma, o mais profundo e 

verdadeiro, aparece; pois “Existe uma água dormente no fundo de toda memória”: 

 

É o único espelho que tem uma vida interior. Como estão próximos, numa 
água tranquila, a superfície e a profundidade! Profundidade e superfície 
encontram-se reconciliadas. Quanto mais profunda é a água, mais claro é o 
espelho [...] O sonhador sonha sua própria profundeza. (BACHELARD, 
2001:189) 

 

 A literatura é esse espelho côncavo, profundo, o qual permite ao leitor uma 

imersão noutro mundo, simulação deste em que vivemos. O sonhador autobiográfico 

revive e sonha com a “própria profundeza”, sendo água o meio de duplicar a 

realidade vivida, imaginada, revivida e fabulada. O mundo contemplado, recriado e 

duplicado pelo devaneio, o sonho acordado, imaginante do homo ludens sobre o 

homo faber, é visto pelo olho, fluido pela água e registrado pelo livro, todos eles 

múltiplos espelhos em que observamos e somos observados, lemos e somos lidos, 

criamos e permitimos recriações.  

 De acordo com Bachelard, o devaneio do sonhador sobre as águas conhece 

uma comunicação da pureza, pelo fato do duplicar do céu no espelho das águas e, 

com base em estudos de Jean-Paul Richter, há uma dialética do mundo 
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contemplado e do mundo recriado pelo devaneio. A intimidade da alma talvez seja 

mais profunda do que das águas. O superior e o inferior, o superficial e o profundo, 

ambos se comunicam com o sonhador de si próprio, em simbiose e semiose 

consigo, com o outro e com o mundo. 

 A fonte da juventude autobiográfica é a água na qual se mergulha, aprofunda, 

inunda, flui e influi na reconstrução das memórias do eu. O texto artístico torna-se 

fluido dentro de um contexto histórico. O autor sabe que está construindo uma 

personagem que o representará como um eco.  

 Afinal, o próprio Bachelard afirma que o mundo é um grande Narciso a se 

observar e a posar para si mesmo e aos outros. 

 Para compreendermos a figura especular na autobiografia, é necessário que 

discutamos e especulemos sobre a construção do mito e do imaginário, 

reconfigurados no que Gilbert Durand denomina de Bacia Semântica. 

 

 

2.2.1 O Mito, o Imaginário e a Bacia Semântica 

 

“Je est un autre” 
22

 
(ARTHUR RIMBAUD) 

 

 A figura do espelho faz parte do imaginário, da mitologia e da simbologia 

humanas, desde o tempo primevo. Em Campos do Imaginário23, Gilbert Durand 

(1996) discute a questão do mito na (re)construção do imaginário coletivo. Discípulo 

de Gaston Bachelard, Durand diverge de seu mestre, ao analisar o mito e o 

imaginário, classificando-os por diversas formas, mas com predomínio do uso das 

imagens aquáticas.  

O discípulo demonstra que o mito é algo presente desde os primórdios da 

humanidade e um processo o qual requer um rito de renovação a cada período 

cíclico − denominado por ele de “Bacia Semântica” −, utilizando-se de seis 

                                                 
22  Tradução livre: “Eu sou um outro”. 
23  DURAND, Gilbert. Filósofo francês e fundador do Centro de Pesquisas do Imaginário de 
Grenobla (1966), reúne uma série de artigos, palestras e conferências. Primeira obra publicada 
(1996), de uma coleção intitulada “Ateliers de l’Imaginaire”.  
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metáforas líquidas para definir este processo de surgimento, transformação, 

desgaste e ressurgimento. São elas: escoamento, separação das águas, 

confluências; nome do rio, ordenamento das margens (conceituais ou ideológicas) e 

declínio (meandros e deltas).  

Conforme Durand (1996:8), o imaginário possui a dupla perspectiva de 

memória e de criação. Memória, enquanto história; criação, enquanto fabulação. 

Dupla perspectiva porque fabulamos a partir de nossas memórias, criamos a partir 

de nossas histórias de vida vividas, inventadas, imaginadas, contadas e recontadas 

de pai para filho, de avô para neto e assim sucessivamente. 

O mito – como a literatura e a história − é uma construção social, povoada 

pelo imaginário individual em interação com o coletivo, sujeito a redundâncias e 

repetições para se firmar (se rejuntar aos fragmentos), renovando o que já foi 

concreto e que não existe mais, mas resiste e reside dentro de nós, enquanto 

humanidade que olha, pensa, imagina, canta e conta seus feitos e fatos, através da 

reinterpretação ética e estética da realidade. O mito, podemos afirmar, é um rito 

especular. 

Durand descreve o espelho de aço, enquanto matéria, como um elemento 

hostil, o que complementa Bachelard em A água e os sonhos, de o espelho d’água 

ser, em parte, um elemento gentil. Enquanto um, em tese, é cortante, mortal e 

superficial, o outro simboliza a vida, do estar imerso, da placenta materna, do 

aprofundar-se em si. Os dois lados de um mesmo espelho. Em sentido amplo, pode-

se pensar na dualidade destes dois espelhos, pois tanto o de aço pode ser também 

uma ferramenta de encantamento como a água promover o afogamento de alguém. 

O ego em frente ao espelho (derivado do narcisismo como patologia) pode inclusive 

afogar-se em si. 

Littré apud Durand (1996:41), ressalta que o mito é “’narração relativa a 

tempos ou feitos que a história não esclarece’, englobando tanto a lenda, como o 

conto, a narrativa literária, o romance, a fábula e a poesia”. Essas derivações 

dependem de quanto o mito se fortalece ou enfraquece no seio de uma comunidade 

que conta e reconta suas histórias de fundação. O mito é, pois, um fato reimaginado, 

reinventado pela arte, um artefato cultural, se pensado o termo imaginação como 

uma imagem em ação.  
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O mito é uma imagem ainda viva e não apenas um quadro retratando uma 

natureza-morta, ou uma fotografia que congela um instante. O imaginário sem o mito 

é a imagem sem a ação. É através deste processo de recontar o fato pelo ficto que a 

imaginação se torna o rejunte deste mosaico de histórias e memórias que compõem 

o mito, que para Durand (1996:42) “é uma narrativa simbólica, conjunto discursivo de 

símbolos, mas o que nele tem primazia é o símbolo e não tanto o processo da 

narrativa”. É o ponto que gera o conto, e nem tanto o modo de contar. 

Quase que invariavelmente, as autobiografias iniciam a partir de mitos 

familiares, incorporados à identidade do narrador, autor e personagem da própria 

história de vida. Desta forma, há uma dupla consciência: a poética, que é formal; e a 

mítica, que é material; no caso, a materialidade do símbolo.  

Assim sendo, para Durand (1996:52-53), o mito é “naturalmente poético”, pois 

a conservação e a comunicação do mito no tempo e no espaço se dão “através dos 

poetas (Homero e Dante), pois antigos mitos nos comovem ainda”. Eles se renovam 

por conta desta estrutura poética do contar e recontar. Pela sua forma universal, o 

mito, promove a identificação entre o símbolo e a narrativa, formado por imagens 

contundentes e percutantes. Contundentes, enquanto espelhos d’água; percutantes, 

como espelhos de aço. O espelho côncavo é interno e profundo e o convexo, 

externo e superficial. 

Durand (1996:65) utiliza-se da figura e símbolo do reservatório. Imagem 

contindente, pois representa a cavidade a qual é armazenada a água para todo o 

processo de filtragem, decantação etc., para sua posterior recolocação na rede de 

água de uma cidade. O mito, por analogia, é a água que não se esgota, enquanto 

mantido neste ciclo de nascente, vertente, filtragem e renovação. Sempre é bom 

lembrar que a água possui também propriedades percutantes, quando usada na 

indústria, sob grande pressão a jato para cortar materiais de rígida solidez, como o 

próprio aço. Propriedades físicas da água à parte, esta possui em sua essência 

elementos subjetivos. 

Os contadores de histórias, como Erico Verissimo e seus antepassados, 

mantêm essa bacia semântica em sentido estrito também, ao renovarem a própria 

mitologia familiar, através da linguagem, a cada geração.  

O homo faber constrói em diálogo com o homo ludens, o ser imaginante, 
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ambos transitam consciente e inconscientemente pela visão objetiva e subjetiva que 

constroem neste caleidoscópio de imagens vivas, por serem constantemente 

repetidas, reinventadas e reinterpretadas. 

Os arquétipos são imagens primeiras e universais à espécie humana. Através 

dos arquétipos, o que é indireto (símbolo e mito) torna-se direto, pela sua forma de 

explicar o inexorável da condição humana.  

 Durand nos ensina que pela observação e repetição aprendemos a identificar 

as coisas, nomeá-las, falar, andar, conviver. O mito é acima de tudo narrativa que 

por ter origem em fato concreto, é “perene” e “constitui a dinâmica do símbolo”. 

Enquanto narrativa de fundação, o mito é perene e não existe mito novo, mas ele é 

renovável a cada ciclo. A cada contação e decantação de histórias, a cada geração e 

regeneração, reatualizamos a narrativa mítica de cada época.  

O símbolo possui uma dinâmica e genética, constitutiva do mito, que o 

distingue do fato comum, corriqueiro, banal, por conta da sua própria mecânica. Por 

símbolos podemos nos comunicar, independente do local ou idioma utilizados, visto 

que este é universal, por conta de sua significação. O mito, por ter uma estrutura 

cíclica, com início, meio, declínio e reinício, acaba invariavelmente sendo 

reconfigurado pelos discursos de cada época. 

Durand (1996:97) compreende que o mito possui duas faces de um mesmo 

espelho também semântico: derivação e perenidade, situação que lembra a figura 

aquática da renovação que é justamente o tornar eterno o original, pela sua 

adaptação ao novo tempo. O que a arte, em geral, e a literatura, em especial, fazem 

ao promoverem releituras de um texto clássico, que não será reescrito — como a 

história o é constantemente —, mas relido com outros olhos diante de um novo 

espelho: o olhar do leitor.  

 Assim constituído pelo local e o universal, o mito talvez seja este “mundo-

moinho” que renova as águas em que circula. Pode-se dizer, então, que o mito é 

fundador não apenas de uma nação, mas da própria humanidade. 

A chamada “solução arquetipológica”, expressão utilizada por Dumézil apud 

Durand (1996:153), centraliza as pesquisas, afastadas entre si, buscando um 

consenso (senso comum), tendo em vista que o arquétipo é a matriz das “grandes 

imagens”, sendo que o mito constitui, justamente, o primeiro discurso (senso mítico). 
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O mito é uma forma de representar o que é visto, através do imaginário, do símbolo. 

Consiste em um fenômeno social que precisa de repercussão, repetição e 

redundância. Por conseguinte, além de líquido e cíclico, também constitui-se como 

imaginação especular sobre si, o outro e o mundo;  retomando a questão do 

imaginário universal, pois Durand (1996:154) demonstra que “do mesmo modo que o 

arquétipo era a ‘matriz’ de todo o imaginário, o sermo mythicus torna-se a matriz de 

todo o ‘discurso’ e, portanto, de toda a ‘literatura’, quer a oral quer a escrita”. Para 

tanto, são necessárias técnicas de leitura para identificar as figuras de um discurso, 

sejam míticas ou não. Como modelo de leitura dos mitos, Durand propõe duas 

formas: a mitocrítica, que é sincrônica, enquanto a mitoanálise é diacrônica, sendo 

que a primeira analisa a obra em si, e a segunda a pressupõe dentro de um ciclo 

maior. Seria, pois, o mito o espelho universal no qual o imaginário se debruça para 

se ver, se identificar e se recriar? 

Durand (1996:155) destaca “o caráter integralmente ‘simbólico’ do imaginário 

humano, uma vez que o ‘pensamento simbólico’ é o modelo de um pensamento 

indireto, isto é, onde existe sempre um hiato de significação entre significante dado e 

significado chamado ao sentido”. Em outros termos: o significado de localização (em 

um dado tempo e dado local, do receptáculo) e a identidade qualitativa 

(independente de localização espaço-temporal, do simbolizado e sua ressonância). 

Assim, recepção e arquétipo, dentro de um trajeto antropológico, são 

questões complementares, cada qual com suas características variáveis e 

invariáveis, pois da mitocrítica sincrônica à mitoanálise diacrônica, tais situações 

formam o conjunto que passa a definir o que Durand (1996:159) considera “um 

método próprio do estudo do imaginário”. Neste processo é que surge a noção de 

“Bacia Semântica” ― uma imagem essencialmente hidráulica ―, que é formado por 

um conjunto sociocultural, identificado pelo mito e o imaginário. É um processo  

cíclico e em espiral, em seis etapas (cronologicamente irregulares), que o teórico 

caracteriza por metáforas líquidas como: escoamento, separação das águas, 

confluências, nome do rio, ordenamento das margens e declínios, etapas que se 

sucedem e transbordam umas nas outras. Em outras palavras: o renovar das águas, 

dos mitos símbolos e arquétipos é justamente o tornar novo o que já existia, mas 

que precisa ser reconfigurado de quando em quando, para manter-se potável 
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palatável e sustentável. A memória autobiográfica faz processo semelhante, do 

ponto de vista líquido, cíclico, dialógico e especular. O que sempre existiu, a 

memória, se transfigura quando da renovação, da regeneração proposta pela escrita 

do eu. 

Durand (1996:174) vai além e provoca o leitor ao fazê-lo refletir sobre o fato 

de que “nenhuma situação social ou função, mesmo o mais excluído, está reduzido 

à inércia imaginária. Pelo contrário, assiste-se a uma espécie de reforço dinâmico da 

marginalidade pelo imaginário”. O que antes era considerado negativo, com o 

tempo, transforma-se em positivo, comparando com as fases da moda, que o 

antiquado e ultrapassado ressurge renovado, revigorado, retornando à vitrina; que 

os valores morais, quando alterados, acabam por invertê-los, neste espelhamento 

ético, estético, artístico, histórico, literário, filosófico e social. A própria literatura é 

pródiga em exemplos de escritores malditos em sua época, posteriormente elevados 

a clássicos do cânone universal. Um movimento semelhante ocorre no ato da escrita 

autobiográfica, o que era antiquado e ultrapassado, torna-se mágico, como tudo que 

lembra a infância perdida, passando a ter colorações imaginárias de um paraíso 

perdido (de um País das Maravilhas), para onde sempre se volta. É o terno e eterno 

espelho retrovisor do tempo, feito pela memória imaginante. 

O autor quando escreve sua obra pensa em um leitor imaginário e ideal, e 

este lê o texto ressignificando a própria escrita original, pois cada espelho possui a 

sua imagem de mundo. Escrever, então, é recuperar os mitos da infância, povoados 

pelo imaginário, é estabelecer diálogo entre o fatum (histórico) e ficto (literário), que 

são dois espelhos socioculturais. Dependendo da forma de abordagem — entre o 

inventar e o imaginar —, podem ser espelhos, tanto convexos (superficiais, 

exteriores), como côncavos (profundos, interiores). Enfim, a imagem, ao invadir o 

espelho, faz a imaginação transbordar. O imaginário de cada época possui seus 

transbordamentos. 

Para o filósofo (1996:185), “O mito não apresenta provas e, para mostrar bem, 

repete. São as famosas ‘redundâncias’ ou ainda ‘sincronicidades’ que marcam todo 

o discurso mítico, todo o sermo mythicus”.24 

                                                 
24  Os mitos são elaborados sobre fatos arcaicos, que passam a ser reimaginados, são 
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Verissimo, tanto em Solo de clarineta (historiador do eu) como em Breve 

história da literatura brasileira (historiador literário) e em O tempo e o vento (escritor 

da trilogia em que articula narrativa ficcional com discurso historiográfico de seu 

tempo) não deixa de ser um “contador de estórias”, como se definia, com um 

enunciado diverso, mas uma enunciação semelhante, que dialoga entre si. 

Conforme Paul Veyne, “À semelhança do romance, a História faz uma 

triagem, simplifica, organiza, e faz com que um século caiba numa página”. Para 

Durand (1996:187), “A História não é uma ciência, é uma arte [...]”. O bom 

historiador literário, esteja analisando texto historiográfico ou literário, pode perceber 

nitidamente a arte presente na escrita, ainda que historiográfica, a partir da análise 

do discurso, dos andaimes estilísticos, éticos, morais, literários e sociais que um 

autor utiliza, um mesmo enunciado, ainda que com enunciações diferenciadas.  

Toda escrita, principalmente a autobiográfica, é mítica e labiríntica por questão 

de gênero e natureza, precisando do fio condutor não apenas para encontrar uma 

saída, o fim da narrativa, a unidade narrativa de um ser plural: aquilo que mostra e o 

que esconde no fundo do ser. Toda autobiografia pressupõe o renascimento, que 

tem a ver com a bacia semântica do próprio mito, do reciclar, do reiniciar um novo 

ciclo a partir das mesmas águas. 

Toda autobiografia, via de regra, propõe uma relação dialética, ética e estética 

entre vida e arte, a partir de uma escrita artística, política e social de seu autor, que 

estabelece a si mesmo como a personagem, o centro daquele mundo diegético, 

criado à sua imagem e semelhança. Entretanto, é um autor consciente de que está 

em frente a um espelho simbólico e mitológico, é objeto indireto de observação, em 

que o próprio olho, o primeiro espelho, é o mediador entre o que vê, sente e 

escreve. Múltiplos reflexos e percepções do escritor, dentro de um caleidoscópio de 

memórias, emoções e narrativas que se intercruzam. Ao refletir sobre a narrativa 

autobiográfica e a mitologia familiar que se instaura no escritor. A infância, toda ela, é 

mítica e povoada pelo imaginário. 

Durand (1996:194) considera que toda narrativa mitológica possui 

                                                                                                                                                         
redundâncias narrativas que grandes escritores utilizam em sua obra, a partir de temas vinculados 
aos mitos universais. O cânone literário, no sentido estrito, é constituído por obras as quais 
apresentam estágios socioculturais de escritas que representam um tempo redescoberto por mitos 
renovados, reconfigurados no âmbito interno da obra.  
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redundâncias, regressões e renascimento que ficam registrados pela história, e que 

a história assinala. Para ele, a “Cada 150-180 anos constatam-se grandes 

‘regressos’ nas éticas, nas estéticas e até mesmo nas políticas”, o que configura a 

imagem da “bacia semântica” e suas seis fases cíclicas. É o mito do eterno retorno, 

em que o imaginário tem um papel destacado.  

 Durand, por fim, recupera a expressão cunhada por Lima de Freitas: “lugar do 

espelho”, ideia que está ligada a diversas culturas: 

 

Lugar que nos dá uma imagem que, apesar de semelhante àquilo que 
reflete, é, porém, completamente diferente pela inversão, pela conversão 
que nos propõe: a lição que nos dá o espelho é mostrar-nos que toda a 
imagem tem um “inverso”; ela proclama a evidência do oculto. (DURAND, 
1996:243) 
 

 A literatura é esse espelho inverso da sociedade, que em sua dialética nos 

mostra esse jogo de opostos, é um espelho simbólico no qual nos reconhecemos e 

nos autoconhecermos através do relato de terceiros de situações míticas e 

imaginárias que não vivemos, mas carregamos dentro de nós desde nossos mais 

antigos ancestrais. Um espelho que nos apresenta o nosso duplo. 

 Para o pensador francês (1996:244), o imaginário não é uma disciplina, mas 

sim, “epifania de mistérios”, pois “faz ver o invisível através dos significantes, das 

parábolas, dos mitos, dos poemas...”; e complemento: do que já não existe mais, 

mas resiste através da imaginação e dos mitos, símbolos e arquétipos universais 

nos reinventando também. O imaginário é uma espécie de jogo de espelhos entre 

autor e leitor, independente do gênero de escrita, pois toda narrativa possui algum 

mito primordial dando-lhe sustentação.  

 O mito, então, seria a matriz das narrativas humanas, amparados em 

arquétipos primordiais que se repetem. Esta matriz seria a imaginação, a qual 

transita entre a memória e a linguagem, na reorganização e recriação do mundo, 

através dos mitos essenciais e existenciais. Para cada grande dúvida humana sobre 

a origem de tudo, sempre existirá uma lenda, um conto, uma mitologia a ser 

ressignificada a cada nova época e bacia semântica que se instaure, sendo 

necessário saber classificar, organizar os elementos sincrônicos que possuam 

“semelhanças semânticas”, dentro de um período, o que Durand (1996:246-247) 
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denomina de “fio ‘diacrônico’ do discurso”. De fato, se pensado o mito como esta 

figura cíclica, e observada a imagem dos círculos concêntricos que se formam na 

água ao ser jogada uma pequena pedra em seu interior, há de se comparar com os 

ciclos do mito, formados da mesma metáfora aquática, de quando em quando, de 

geração em geração, um movimento do centro para as margens.  

O mito, embora universal, é também limitado pelos mesmos mitos diretores 

que remontam a este passado revivido pelo ritual. Durand (1996:255) inclusive 

assevera que “O preço da universalidade do imaginário é a sua limitação”. Pode-se 

dizer que o rito (a repetição, a redundância) renova o mito, o que remete e repete a 

questão da “bacia semântica” e suas seis fases, e da mitanálise centrada em longa 

duração e no que o discípulo de Bachelard (1996:259) define como “grelha 

‘sincrônica’ de leitura”. 

 Toda leitura requer, assim, a imersão do leitor e uma análise crítica do 

historiador literário, as quais levem em conta certos aspectos apresentados por 

Durand, o que será verificado no segundo capítulo deste estudo. Antes disso, 

concluindo a tríade proposta para este referencial teórico, cabe analisar o Leitor 

como terceiro espelho, como um Livro Vivo no qual o autor se projeta, se desdobra e 

se reflete. 

 

 

2.3 O Leitor 

 

"Por vezes à noite há um rosto  
Que nos olha do fundo de um espelho  
E a arte deve ser como esse espelho  

Que nos mostra o nosso próprio rosto".  
(JORGE LUIS BORGES) 

 

 Após analisar as figuras do Olho e da Água, surge o Leitor — mais que o 

Livro, este sendo mais suporte e metonímia da narração —, como terceiro espelho 

de conhecimento do mundo e de si, através dos olhos de um outro Narciso; que 

pode ser o escritor, o poeta, o filósofo, igualmente leitores de mundo e de si próprios. 

Um espelho dentro de outro em um movimento líquido, fluido e cíclico. A narrativa 
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flui como a água que propicia a imersão. O autor se projeta no texto e instiga a 

especulação; o leitor se debruça e reflete, e seu ato de especular além de si o leva 

além da própria imaginação, ao devaneio poético. Todo livro, quando aberto, poderá 

ser um pequeno portal para outra dimensão, fruto da imersão do leitor, podendo ser 

profunda ou superficial. Já dizia o poeta Fernando Pessoa: “[…] ler é sonhar pela 

mão de outrem”25. 

 Se o autor é um ser imaginante, enquanto criador, o leitor incorpora a sua 

leitura, sua imaginação, seus devaneios, espelhados em uma dupla identidade que 

se cria com o livro durante a dialogicidade da leitura.  

A cada releitura, o livro passa a ter outra dimensão. Os livros, em 

contrapartida, se emancipam do autor após sua produção, passando a adquirir os 

devaneios de cada leitor, o qual poderá ser o próprio autor, já emancipado de sua 

criação, relendo sua obra com outros olhos, novos espelhos do descobrimento. Todo 

livro é como uma pequena janela para o mundo, um outro espelho para aquele 

universo que se abre a cada página. Ler é atravessar este espelho entre o real e o 

imaginário, como fez a personagem de Alice no País das Maravilhas (1865), de 

Lewis Carroll26, na continuação desta obra, intitulada justamente de Alice no País do 

Espelho. Todo o livro é, por consequência e essência, um espelho duplo, no qual o 

autor conta no mínimo duas histórias: uma história linear e outra verticalizada.  

 Livro e janela são suportes especulares que possuem simbologia, 

espacialidade e especificidade imaginantes, vinculadas à forma e à matéria, de 

como autor e leitor veem o conteúdo, além da capa, da moldura, pois “A janela 

simboliza a apreensão de um mundo em devir que se oculta em seu interior” 

(FERREIRA, 2013:109). O livro e a janela só podem ser lidos e vistos quando 

abertos, ambos ocultam em seu interior uma história que pode ser duplamente lida a 

partir dessa visão de mundo deste leitor e observador. A janela é livro, olho e 

espelho; assim como o espelho poderá ser janela, livro e olho.  

Como símbolos, funcionam como sinônimos imagéticos, ainda que de 

                                                 
25  PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 2006:233. 

26  LEWIS CARROLL: Pseudônimo criado pelo professor inglês de matemática e lógica Charles 
Lutwidge Dodgson, para exercitar seus jogos de palavras, enigmas, problemas de lógica e metalógica 
(a lógica da lógica). A Alice da ficção foi inspirada na menina Alice Liddell, para quem Carroll contava 
suas histórias. Em 1872, o escritor publicou a continuação "Alice Através do Espelho", em que o tema 
principal do livro é o jogo de xadrez, e as personagens suas peças. 
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características diversas, mas com funções similares. A janela trancada é como um 

olho cerrado, como um livro fechado, um espelho coberto. Um livro de cabeceira é 

como uma casa materna para onde sempre se retorna em busca de consolo, de 

carinho, de respostas às dúvidas do viver. Janelas, olhos, espelhos e livros contam e 

contêm inúmeras histórias. Mas o livro sem o leitor é como um espelho sem um 

observador, é o leitor (o observador diante de um espelho) quem instaura o sistema 

literário pleno.  

 Para Marcel Proust apud De Botton (1999:29), “(...) todo o leitor é, quando 

está lendo, um leitor de si mesmo”, um Narciso diante de um livro como se fosse um 

espelho. Mais que isso: 

 

[…] O trabalho do escritor é meramente uma espécie de instrumento óptico, 
que ele oferece ao leitor para capacitá-lo a discernir aquilo que, sem o seu 
livro, ele talvez jamais experimentaria sozinho. E, o reconhecimento de si 
mesmo naquilo que o livro diz é, para o leitor, uma prova da veracidade de 
seu conteúdo. (PROUST apud DE BOTTON, 1999:29) 

 

 Debruçado sobre o espelho literário, o Narciso se apaixona pela narrativa e 

mergulha profundamente nela a ponto de esquecer-se de tudo ao redor. Mais que 

isso: identifica-se com a história, personagem e narrativa, a partir da associação do 

que é contado com o que é armazenado em sua bagagem cultural, sua memória 

visual, seus sonhos e devaneios. A leitura, como o olhar, é especular, pois amplia 

horizontes e ativa a imaginação que cria cenário, vestuário, objetos, personagens, 

feições por conta dessas projeções e associações entre o vivido e o imaginado. 

 Para De Botton, a questão da identidade, familiaridade e afinidade que o leitor 

desenvolve com as personagens de um livro deve-se ao fato de que   

 

A possibilidade de estabelecer associações visuais entre pessoas que 
circulavam em mundos aparentemente tão diferentes explica a tese de 
Proust de que “esteticamente, o número de tipos humanos é tão restrito que 
com frequência acontece, onde quer que estejamos, termos o prazer de 
encontrar pessoas conhecidas”. (DE BOTTON, 1999:26) 

 

  A partir das páginas lidas e da história vivida e imaginada pelo leitor, o real é 

(re)imaginado, reinventado pela palavra. Personagens de papel parecem mais reais 

e imortais do que as pessoas de carne e osso e simples mortais, principalmente pelo 
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poder eterno da arte, que permanece quando o autor perece.  

 Erico Verissimo em Solo de clarineta, por diversas vezes faz a dupla 

associação especular entre autor e leitor, e entre pessoas de seu círculo familiar, 

social e profissional com personagens de livros e filmes, cenas de quadros, e outros 

devaneios, da mesma forma que dá vida a personagens que fazem recordar outras 

pessoas familiares à sua narrativa de vida. É a duplicidade e cumplicidade do leitor 

com o escritor em seu devaneio o qual logo se tornará devaneio poético. Fato que 

ocorre de forma natural, evidentemente pela observação de Proust, de existir um 

número reduzido de tipos humanos, que seguidamente nos fazem lembrar uns aos 

outros, sejam eles arquétipos, figuras típicas ou estereotipadas.  

É possível comparar tal constatação do escritor, em uma das cenas mais 

expressivas, a ser devidamente discutida na terceira parte deste estudo, quando 

Erico, leitor de si mesmo, ao falar da origem de um de seus personagens principais 

da trilogia O tempo e o vento, um de seus tios preferidos, promove a ruptura da 

imagem que o próprio autor tem da figura do gaúcho, antes tida como estereotipada, 

mas que passa a ser a consciência da figura típica que lhe serve de arquétipo para 

seu painel histórico e literário, que abarcará dois séculos de história de seu povo. 

Sem o leitor Erico, obviamente não teria existido o escritor Verissimo, e com isso, o 

devaneio, a especulação e a experiência estética. 

 Bachelard (2001:3), em O ar e os sonhos, refletindo sobre o leitor e a leitura, 

compreende que há uma dialética entre o sonho (devaneio) e a realidade, pois, de 

fato, enquanto lemos, nos teletransportamos para um outro mundo, uma outra 

dimensão, pois “Pela imaginação abandonamos o curso ordinário das coisas. (…) 

Imaginar é ausentar-se, é lançar-se a uma vida nova”.   

 Anne Fadiman, no livro Ex-Libris: Confissões de uma leitora comum, ao 

contar um episódio ocorrido com destacado escritor, demonstra este poder de 

imersão do leitor: 

 
Quando o romancista irlandês John McGahern era criança, suas irmãs 
desamarraram e retiraram um de seus sapatos enquanto lia. Ele não se 
mexeu. Colocaram um chapéu de palha em sua cabeça. Nenhuma reação. 
Só quando tiraram a cadeira de madeira na qual estava sentado foi que, 
como ele diz, “acordou do livro”. (FADIMAN, 2002:7) 
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 Para todo leitor, “‘Acordar' é o verbo correto, porque existe um certo tipo de 

criança que acorda de um livro como de um sono profundo, nadando através de 

camadas de consciência em direção a uma realidade que parece menos real do que 

o estado de sonho que ficou para trás” (FADIMAN, 2002:7). Este “despertar”, que 

pode ser sinônimo de especular do leitor, remete à dupla leitura proposta por 

Schopenhauer (2005:136), em vista de que “Cada livro importante deve ser lido de 

imediato, duas vezes, em parte porque as coisas são mais bem compreendidas na 

segunda vez, em seu contexto, e o início é entendido corretamente quando se 

conhece o final”. Tal ideia vem ao encontro do pensamento do filósofo francês 

(2008:267), em A terra e os devaneios da vontade, que nos indaga: “E que leitor, fiel 

à lenta leitura, repentinamente desperto para os princípios de uma dupla leitura que 

exigiria que se lesse ao mesmo tempo no plano das significações e no plano das 

imagens, que leitor se deterá aqui para sonhar?”. 

 O devaneio poético do autor promove a reflexão poética no leitor, em um 

duplo espelhamento, entre produção e recepção. A leitura é duplamente especular 

― diferentemente do cinema, em que a narrativa é visual, que imagens são 

projetadas sobre a tela, imenso espelho ―, pois permite ao leitor imaginar o que é 

apenas descrito por palavras, que espelham imagens, simulam uma realidade. 

 Mas de nada adianta ter um autor, uma obra e um leitor, se a leitura é 

superficial, não verticalizada, sem a profundidade necessária, sem a devida imersão. 

Toda leitura pode ser linear e objetiva ou vertical e subjetiva. Como declara Ferreira 

(2013:112), inspirada em Bachelard, há dois tipos de leitura: uma intelectualizada (na 

tradição do positivismo e do realismo) e outra poética (centrada na imaginação 

bachelardiana). A primeira horizontalizante e a outra verticalizante; uma norteada 

pelas ideias e a outra vinculada à poesia e às imagens. 

 Bachelard (1996:2), na Introdução de A poética do espaço, define questões 

sobre a imagem poética na literatura e a filosofia do imaginário. Para ele, a 

imaginação poética nada tem de psiquismo: à “imagem poética é o inverso da 

casualidade […] O poeta não me confere o passado de sua imagem, e no entanto 

ela se enraíza imediatamente em mim”, sendo a imagem singular, necessitando de 

uma fenomenologia e uma metafísica da imaginação. A imagem poética é 

variacional, pois antes do pensar já existe a imagem., devido à consciência criadora. 
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O espírito tem uma relação temporal, mas a alma é imortal e aberta, vinculada à 

visão interior e que imagem poética causa uma repercussão e despertar na alma do 

leitor. Ao exemplificar a identidade que surge entre leitor e autor, pelo devaneio 

poético ― referindo-se à poesia, mas que pode ser a literatura em geral ―, o filósofo 

do imaginário (1996:7) demonstra que a leitura “Enraíza-se em nós mesmos. Nós a 

recebemos, mas sentimos a impressão de que teríamos podido criá-la, de que 

deveríamos tê-la criado”, sendo uma personificação do Narciso no leitor. Por conta 

disso, 

Ninguém sabe que na leitura revivemos nossas tentações de ser poeta. 
Todo leitor um pouco apaixonado pela leitura alimenta e recalca, pela leitura, 
um desejo de ser escritor. Quando a página lida é demasiadamente bela, a 
modéstia recalca esse desejo. Mas ele renasce. Seja como for, todo leitor 
que relê uma obra que ama sabe que as páginas amadas lhe dizem 
respeito. (BACHELARD, 1996:10). 

 

 Somos para o filósofo francês a “parte beneficiada”, por conta da entidade (e 

da identidade) leitora criada, enquanto estamos leitores. O leitor consistiria, para ele,  

em um fantasma reflexivo, pois a vida está reduplicada na arte.  

 Pela análise do espaço autobiográfico produzido por Verissimo é possível 

perceber um jogo estético de espelhos com o leitor, em que o autor tudo sabe e o 

leitor de tudo desconfia, pois, mesmo sendo, primeiramente; arte, a narrativa sempre 

insinua ao desavisado que o autor está utilizando-se de recursos artísticos em seu 

contar histórias, sejam reais ou imaginárias. 

 Bachelard (1996:21), em sua poética do espaço, relativa a casa, nos indica 

que esta é repleta de aposentos secretos, desaparecidos, denominando de a 

“estética do oculto” a forma de ver e escrever sobre o mundo e sobre si, em que 

cada qual conta com seus refúgios, redutos, cantos e esconderijos para alma. O 

espaço, a vida e a alma humanos são comparados por Carl Jung a uma mítica, 

metafórica e simbólica edificação:  

 

Temos de descobrir um edifício e explicá-lo: seu andar superior foi 
construído no século XIX, o térreo data do século XVI e o exame mais 
minucioso da construção mostra que ela foi feita sobre uma torre do século 
II. No porão, descobrimos fundações romanas; e debaixo do porão há uma 
caverna em cujo solo encontramos, na camada superior, ferramentas de 
sílex e, nas camadas mais profundas, restos da fauna glacial. Tal seria, 
aproximadamente, a estrutura da nossa alma. (JUNG apud BACHELARD, 
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1996:20) 
 

 A alma autobiográfica é uma construção literária, a qual possui uma estética 

própria, e a metáfora espacial e temporal de Jung permite representar a edificação 

autobiográfica de um indivíduo, na tentativa de unificar as diversas fases e facetas 

de uma vida em um espaço harmonioso, pronto para receber visitação. Um museu 

do eu. 

 Para Bachelard (1996:21-22), “Só habita com intensidade aquele que soube 

se esconder. Temos em nós, a esse respeito, todo um estoque de imagens e 

lembranças que não confidenciamos facilmente”, pois carregamos em nós os 

documentos histórico e literário, psicológico e sociológico, incluídos no que ele 

chama de a dialética do grande e do pequeno, do local e do universal, do interno e 

do externo, do aberto e do fechado. 

 Em cada narrativa, consequentemente, há uma imersão do leitor no que é 

contado e na lógica interna daquela história oferecida como a expressão do real, de 

um real reimaginado, reinventado, reconstruído, recuperado e restaurado passo a 

passo. Assim posto, pelos devaneios da vontade,  

 

Não passamos de um leitor, de um ledor. E passamos horas, dias, a ler em 
lenta leitura os livros, linha por linha, resistindo, o mais que podemos, à 
sedução das histórias (isto é, à parte claramente consciente dos livros) para 
estarmos bem certos de habitar as imagens novas, as imagens que 
renovam os arquétipos inconscientes. (BACHELARD, 2008:4) 
 

 O grande escritor é aquele que convida o leitor para uma viagem imaginante 

pelo fio condutor de sua narrativa; “Mas de quantos devaneios nos priva a leitura 

linear! […] Tais devaneios são chamados à verticalidade. São pausas da narrativa 

durante as quais o leitor é chamado a sonhar […]” (BACHELARD, 2000:169-170). 

 Em se tratando de autobiografia ― inventário singular que alguém faz sobre si 

mesmo ― é possível perceber, primeiro uma estética, depois uma semântica 

particular na construção daquele eu que é autor, narrador e personagem da própria 

história. Neste contexto, existe distinção entre níveis de leitura,  

 

[…] é preciso confessar que existem dois tipos de leitura: a leitura em 
animus e a leitura em anima. Não sou o mesmo homem quando leio um 
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livro de ideias, em que o animus deve ficar vigilante, pronto para a crítica, 
pronto para a réplica, ou um livro de poeta, em que as imagens devem ser 
recebidas num espécie de acolhimento transcendental dos dons. [...] 
O animus lê pouco; a anima, muito. (BACHELARD, 2001a:61-62) 

 

 Antes do espelho da leitura, existe o espelho da linguagem verbal, invenção 

humana que nos difere das demais espécies por nos inscrever em um tempo e 

espaço próprios, e que nos identifica uns aos outros. A linguagem e a língua são 

delimitadoras de espaço e definidoras de tempo.
 

 Escritores subvertem a lógica das próprias palavras, criando analogias, 

metáforas, metonímias, associações entre o real e o imaginário, que geram signos, 

símbolos, significados e significações, além do tempo e do espaço. A objetividade e 

horizontalidade da vida cedem espaço à subjetividade e à verticalidade da arte, além 

da questão temporal.  

 Bachelard (2001a:258) sugere que a partir dos devaneios do escritor e do 

leitor (um duplo espelhamento do que cria para o que lê), pois “[…] A linguagem 

evolui muito mais por suas imagens que por seu esforço semântico”. 

 A vida de um autor, até então caótica, passa a ter uma organização estrutural 

que no plano real não existiu, principalmente por não haver por parte do vivente essa 

visão panorâmica e perspectiva histórica que o autor possui na recriação da história 

deste eu. A imagem literária é o desdobramento da imaginação. 

 A linguagem é, assim dizendo, a imagem falada que gera a mensagem entre 

o eu interior, o outro e o mundo. A linguagem usual, literal, objetiva, precisa do 

artifício dos artistas para reinventar e reimaginar o mundo, como fazem os grandes 

filósofos, poetas e escritores, pela metafísica e pela metalinguagem. O filósofo poeta 

nos ensina que são os pensamentos que geram imagens que resultam em novos 

devaneios, e que a linguagem é o meio utilitário de dar vazão à imaginação. Há nos 

devaneios uma estética própria. Então, o que separa o sonhador do mero 

observador seria essa linguagem elevada à instância da arte, que é a literatura. Uma 

realidade transfigurada pela imaginação é um espelho distorcido pelo olhar 

imaginante que recria, reinventa, reimagina esse real: 

 

A literatura é “uma emergência da imaginação”. Um texto literário deve 
apresentar um estilo que caracterize e especifique o mundo do autor que se 
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projeta em imagens das mais variadas. O espaço onírico de um texto deve 
apresentar a matéria e os elementos para se delinear o perfil de um escritor. 
(FERREIRA, 2013:116) 

 

 O texto se projeta como um espelho subjetivo que produz uma revelação 

dentro daquele leitor que também se projeta na obra e mergulha no próprio 

autoconhecimento, como leitor de si mesmo. A leitura deixa de ser horizontal e 

verticaliza-se. Assim, para Bachelard (2008:272), “A verticalidade é uma dimensão 

humana tão sensível que por vezes permite dilatar uma imagem dar-lhe, nos dois 

sentidos, para cima e para baixo, uma extensão considerável”. O texto inclusive se 

emancipa do autor, após concluído e incluído no sistema literário. 

 A literatura, em suas variadas formas e gêneros, encanta desde os tempos 

em que passamos a contar histórias uns aos outros, tendo em vista que a literatura é 

aquele olhar revelador e oblíquo, presente de forma simbólica no conto O Aleph, de 

Jorge Luis Borges, que trata da metáfora da escrita invertida, a qual só pode ser 

decodificada se lida ao contrário, diante de um espelho. A página em branco é o 

espelho do autor e a página escrita, o do leitor. Não é apenas o romancista e o poeta 

que se valem da estética em sua criação. O historiador e o autobiógrafo se utilizam 

de tais recursos, ainda mais quando ambos também são escritores. Situação que 

ocorre com Erico Verissimo, historiador do eu, em Solo de clarineta e quando este se 

torna historiador literário em Breve história da literatura brasileira, que é por ele 

assumidamente um espelhamento de Pequena História da Literatura Brasileira, de 

Ronald de Carvalho. O historiador do eu passa nesse livro a historicizar os livros que 

constituíram sua identidade leitora e posteriormente a entidade escritora. 

 Isto posto, o narrador autobiográfico, dessa maneira, atua como um guia em 

um “museu da pessoa”, onde receberá cordialmente a todos os visitantes em sua 

sala de estar arejada, com as janelas abertas, os móveis dispostos. Há uma poética 

peculiar nesse espaço autobiográfico, porém, a casa autobiográfica terá certos 

cômodos “incômodos”, que estarão trancafiados, com a desculpa da desarrumação, 

do empoeiramento e do esquecimento. Haverá nessa visita acompanhada o dito e o 

interdito, salas franqueadas e outras, com obras raras, sem acesso à visitação. É o 

narrador quem conduz o olhar especular do leitor por esta casa, assobradada e 

assombrada pelos fantasmas que o autor não deseja reencontrar nem permitir que o 
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visitante veja sem a devida autorização. 

 A Literatura trabalha com o duplo olhar do homo faber e do homo ludens, 

presentes no autor e no leitor, pois ambos fabricam e jogam com as imagens que as 

palavras permitem criar e recriar. Como um jogo de espelhos em uma sala 

imaginária, o autor produz uma obra para este leitor que a recria a partir do próprio 

imaginário. O autor, quando passa a ser leitor de seu texto, surpreende-se com 

novos sentidos e significados que este adquire, pois a obra passa ser um novo 

espelho, reconfigurado por este novo leitor. Aquele espelho inicial da produção, 

quando o autor passa a fazer parte do processo de recepção, se transfigurou, pois 

tanto um como o outro já não são mais os mesmos. Ocorre a plurissignificação da 

obra a cada leitura e geração. Abrem-se novas portas àquela revisitação.  

 Se o olho nos permite conhecer o mundo e o outro, são as palavras que 

fazem os outros e o mundo nos reconhecerem. Através do uso das palavras é que 

abandonamos as sombras de nossa caverna e passamos a nomear o mundo à 

nossa imagem e semelhança, de forma especular, nos identificando ou nos 

diferenciando de outros espelhos humanos que atravessamos em nossa jornada.  

Pela análise crítica do uso das palavras, pelo que elas expressam ou deixam 

de dizer, é possível compreender a arquitetura literária de um autor, e quando este 

se debruça sobre sua própria existência como matéria-prima de um livro, tornando-

se simultaneamente protagonista e historiador de si, as palavras assumem diversas 

conotações. Como leitores, adquirimos uma falsa intimidade com o autor, por conta 

dessa identificação com o que está sendo montado, como um quebra-cabeças de 

peças que formam uma imagem idealizada daquela pessoa.  

Se as formas se desgastam com o tempo, as palavras, pelo contrário, passam 

a ter ressignificados. Neste estudo, não importa tanto o que disse o autobiógrafo, 

mas como ele disse, quais foram suas estratégias enunciativas. No caso específico 

de análise discursiva, a forma passa a ter tanta importância quanto o conteúdo da 

confissão do autor sobre os aspectos por ele considerados mais relevantes de seu 

viver. O leitor crítico passa também a especular, avaliar, estudar o espelho criado 

pelo autor. 

 Erico, um leitor de poemas, não se considerava poeta, mas escrevia haicais e 

elaborava “poemas para tapar buracos” nos espaços vagos da Revista do Globo, 
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incorporando imaginários poetas árabes ou indianos, pois as palavras eram a 

matéria-prima de seu trabalho. Tais poetas e escritores eram entidades imaginárias 

criadas a partir de leituras de outros poetas que lhe serviam de espelho. Além de 

criar, Verissimo foi também tradutor de clássicos da literatura mundial e depois editor 

e adido cultural. Por diversas vezes elaborou alter egos em seus escritos ficcionais 

para expressar sua opinião através das máscaras das personagens, como confessa 

em Solo. 

 Ainda que a autobiografia vise um efeito no leitor, diverso da ficção, a escrita 

do leitor Erico e o uso dado às palavras, pelo escritor Verissimo, são similares ao 

seu fazer literário, inclusive pelos devaneios que vão surgindo a cada capítulo, em 

que cada um funciona como um pequeno conto dentro de uma antologia 

sentimental. Tudo é fabulação.  

 Como salienta Bachelard (2000:154), em A poética do espaço, sobre o uso 

das palavras: “No sentido principal do substantivo acumulam-se adjetivos 

inesperados. Uma ambivalência nova permite à palavra entrar não só nos 

pensamentos, mas também nos devaneios. A linguagem sonha”. 

 Erico, a pessoa que volta no tempo pela memória, em seu relato 

autobiográfico, oferece ao leitor uma reconfiguração de seu inventário de vida. 

Pessoas que lembram personagens e vice-versa, traduzem ao leitor dessas 

memórias imaginantes a incorporação do devaneio do escritor quando da 

construção idealizada de sua vida. Através da linguagem, o escritor sonha e faz 

sonhar seu leitor, em um jogo de espelhos entre o vivido (pelo olho), o rememorado 

(pela água) e o reimaginado (pelo leitor). Improvável que durante o vivido, tenha 

ocorrido tais experiências estéticas, de personagens ficcionais lembrarem pessoas 

desse passado recuperado pela arte de contar histórias.  

Entretanto, as palavras adquirem vida própria, após escritas e lidas e, em 

Verissimo as palavras visam o duplo efeito, como um espelho mágico e trágico, 

revezando-se em períodos de comicidade e dramaticidade com o leitor. Ora conta 

aspectos pitorescos e cômicos de sua vida, ora surpreende este leitor com um relato 

entristecido. Exemplo disso é quando relembra a sua relação com os pais, após a 

separação deles e o aparente sentimento de culpa que carregará até a escritura de 

seu testamento literário, repleto de devaneios que reinventam a realidade. 



85 
 

 O ato de escrever, dessa forma, está associado ao ato de especular diante de 

si e do outro. Esse outro é o leitor hipotético e sem rosto, para o qual o autor se 

projeta, buscando uma reflexão sobre o tema proposto. Na verdade, este é o outro 

lado do espelho da criação literária.  

 O espaço autobiográfico obviamente é bem menor que o vivido, a escrita de 

uma vida, logicamente não cabe em nenhum livro, por melhor que esteja escrito, é 

uma tarefa impossível de condensar tudo em um exemplar, ou vários volumes. 

Primeiramente, pela própria questão do lapso temporal que a memória reserva a 

todos, provocando o esquecimento. Em segundo lugar, pelas escolhas a serem 

feitas, fruto das convenções éticas, morais, políticas e sociais a que o autobiógrafo 

se vincula e das concessões à fabulação para preencher as lacunas desse viver.  

 Só escreve autobiografia o Narciso que considera sua vida relevante, e só lê 

autobiografias e memórias aquele leitor que tem o escritor em alta consideração e 

espera obter dele lições de vida. Nessa escrita de vida há uma releitura do viver, em 

que o autor, ao mesmo tempo é narrador e personagem, conscientemente adapta o 

tempo de uma vida para o espaço diminuto de um livro. Neste processo de 

compartimentação, o vivido cede espaço ao imaginado para que se obtenha um bom 

resultado. Ainda que não se possa mais refazer a vida, pois não dispomos de uma 

máquina do tempo, podemos idealizá-la, recuperando os fatos mais relevantes, 

guardando no fundo do baú da memória os mais traumáticos, vexatórios, 

desconcertantes, constrangedores e impublicáveis.  

Escrever uma autobiografia é, pois, fazer uma seleção natural daquilo que o 

autor julga ser interessante o leitor conhecer. Como relato de vida, passa, portanto, a 

ser lição àquele que acompanha a trajetória literária do escritor e deseja conhecer 

aspectos particulares, que não há outra forma de saber, senão por esta fonte 

primária. 

 Verissimo divaga com o leitor sobre diversos aspectos de seu fazer literário, 

de sua educação, que ele considerava ter sido cinematográfica, por conta dos filmes 

que via no cinema, muito antes de ser leitor e depois escritor. Quando fala da 

literatura, indica suas influências, seus principais espelhos. Demonstra até a 

consciência de que um dia será estudado e que aspectos de sua narrativa ficcional 

serão comparados a elementos identitários de sua biografia.  
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O Narciso antecipa possíveis interpretações e superinterpretações de sua 

obra, pois é também leitor que conhece a teoria literária, como atestam as 

observações de seus cadernos de anotações, que manteve ativos durante o 

processo de criação literária. 

  Escrever, portanto, é um processo especular de autoconhecimento, e quando 

essa escrita é sobre a própria vida, mais ainda, visto que tal atitude se torna um 

espelho retrovisor do tempo, transitando entre o vivido e o imaginado, onde dialogam 

a todo o momento o tempo e o espaço compartilhados pelo eu do presente 

revisitando o eu do passado. E em contrapartida, o escriba do passado em diálogo 

com o leitor do futuro. 

 De acordo com Umberto Eco (1989), em Sobre os espelhos e outros ensaios,  

 
[...] Vem à mente o episódio contado por Platão, quando o faraó repreende o 
deus Toth que inventou a escrita. Acabou, diz a ele, o homem nunca mais 
conseguirá cultivar os próprios pensamentos e a própria interioridade, 
porque estás lhe ensinando a objetivar a própria alma sobre tabuinhas e 
papiros. Adeus, memória, agora os homens aprenderão a recordar através 
destes expedientes mesquinhos. Parece um discurso moderno sobre os 
microcomputadores, e é uma curiosa filípica que dá vontade de atribuir a um 
Sócrates nada propenso a escrever. Ainda bem que Platão escreveu no 
lugar dele, e depois de alguns milhares de anos percebemos que a 
invenção da escrita não impediu Proust, por exemplo, de cultivar tanto a 
memória como a própria interioridade. Mas os egípcios bem o sabiam e 
esse deus, Toth, tornou-se não só o inventor da linguagem e da escrita, mas 
também o patrono dos escribas, o deus da medicina e da magia: divindade 
semiótica como tantas outras, sabia que ler os sinais entalhados numa 
pedra e ler sintomas num corpo humano, assim como rastrear sinais para 
dirigir o curso da natureza, é tudo a mesma coisa. Não é por acaso que o 
deus Toth é frequentemente representado como um macaco: escrever, 
como falar, é imitar, através de sinais, a realidade. (ECO, 1989:65-66) 

 

 O macaco diante do espelho imita a realidade através da arte, somos todos 

macacos narcisistas quando nos observamos de canto de olho em qualquer espelho, 

seja em uma vitrine de loja, na poça d'água, no vidro de uma janela, e em qualquer 

superfície que permita vermos nosso reflexo estampado, também a nos mirar. 

Reflexão sobre a nossa importância no mundo é a matéria-prima para a maioria de 

nossas histórias, ficcionais ou autobiográficas, desde que alguém perguntou pela 

primeira vez: Quem somos, de onde viemos e para onde vamos? O livro e a escrita, 

por sinal, possuem propriedades terapêuticas para escritores e leitores, sendo a 

literatura a verdadeira autoajuda, a qual nos permite, de forma atemporal e 
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universal, uma recepção transcendental.  

 Uma das primeiras menções metalinguísticas de a literatura como espelho 

está presente em O vermelho e o negro (1830), de Stendhal27, que faz a analogia 

entre o livro, a vida, a água, o olho e o espelho, temas desenvolvidos neste estudo.  

 Primeiramente, o narrador, em Stendhal (1971:345), conversa diretamente 

com o leitor, abrindo parênteses para uma digressão de quatro parágrafos, 

rompendo com a chamada ilusão romanesca, ao criticar o autor e dirigir-se 

diretamente ao leitor: “(Esta página prejudicará por demais o infeliz autor. As almas 

geladas o acusarão de indecência...)”. Em seguida, no quarto parágrafo deste 

fragmento, o narrador discute a própria função do romance e da literatura como um 

espelho inverso da realidade, refletindo entre o céu límpido e a lama da estrada da 

vida: 

 

[…] Senhores, um romance é um espelho que é levado por uma grande 
estrada. Umas vezes ele reflete aos vossos olhos o azul dos céus, e outras 
a lama da estrada. E ao homem que carrega o espelho nas costas vós 
acusareis de imoral! O espelho reflete a lama e vós acusais o espelho! 
Acusai antes a estrada em que está o lodaçal, e mais ainda o inspetor das 
estradas que deixa a água estagnar-se e formar-se o charco. (STENDHAL, 
1971:345-346) 

 

 Nesta passagem, Stendhal simboliza a autocrítica, ou melhor, a falta dela, 

daqueles que não se veem refletidos na lama desta estrada e que apenas veem o 

azul do céu. Depois de Stendhal, Proust em O Tempo Redescoberto28, reflete sobre 

a questão do leitor, como um leitor de si mesmo. No Brasil, Machado de Assis em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), no início do livro, mencionando 

justamente Stendhal, fará o narrador, já falecido na trama, dialogar com o leitor, 

conduzindo o fio condutor da história, se autointitulando “defunto-autor”. Machado 

promove ruptura com a narrativa linear e distancia-se do Romantismo antecipando, 

em certos aspectos, o Realismo na literatura brasileira. O espelho, portanto, dentro 

de uma arqueologia e historiografia literárias, como estética e figura de linguagem, 

                                                 
27  STENDHAL: Pseudônimo de Marie-Henri Beyle, autor de Le Rouge et le Noir, romance 
histórico  psicológico, um clássico da literatura universal, que tem o subtítulo de Chronique du XIX 
siécle ("Crônica do século XIX"). 
28  O Tempo Redescoberto, volume sétimo e último de Em Busca do Tempo Perdido (1908-
1922) de Marcel Proust é considerado uma grande poética da memória. 
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passa a ser também personagem e figura de metalinguagem na literatura mundial. 

 

 

2.3.1 Enunciados e enunciações no espelhamento literário 

 

"Toda filosofia dissimula uma outra filosofia, toda 
opinião é um esconderijo, toda palavra pode ser uma 
máscara. [...] Para ver muita coisa é preciso 
despregar os olhos de si mesmo." 

(FRIEDRICH NIETZSCHE) 

 

 O uso da figura do espelho como artifício por parte do escritor faz parte da 

estratégia de Erico Verissimo, independente do gênero literário que utilize. É 

necessário, portanto, para analisarmos posteriormente a arquitetura desta 

construção de uma forma que avalie os recursos de enunciado e enunciação, como 

faria um arqueólogo literário. 

 Amparado nos estudos do filósofo Michel Foucault (2010) e seu livro A 

Arqueologia do Saber, é possível compreender certas estruturas narrativas, seus 

enunciados e enunciações. Afinal, somos todos contadores de histórias, e 

historicizamos os fatos e exorcizamos nossos demônios interiores através de nossas 

escritas. Contudo, nem sempre somos fiéis às próprias memórias, que são 

idealizadas, fantasiadas, inventadas. Toda contação de histórias é um recontar de 

memórias, adicionando novos elementos a esse contar. Uma mesma história jamais 

será possível ser contada da mesma maneira, pois a cada recontar, somos outra 

pessoa, nos reinventando e adicionando novas associações de ideias entre a 

imagem literária e a memória visual. 

 Para fins deste estudo, então, importa-me menos o enunciado (o que ele diz) 

e mais a enunciação (a forma como diz) que Verissimo oferece ao seu leitor, por 

meio de digressões, devaneios literários, associações entre pessoas e personagens, 

utilização de seres imaginados como interlocutores em sua autobiografia, escrita e 

organizada em breves capítulos como se fossem contos interligados. Como 

historiador literário, o escritor vale-se de alguns desses recursos também. 

 Todo enunciado está inscrito dentro de um discurso de uma época e, sob este 
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aspecto, é como um arquivo, tanto ético, como estético. Enquanto escribas, através 

da configuração de nossa escrita, incorporamos o discurso de um tempo. Por isso 

mesmo, ninguém está além de seu tempo, mas alguns, mais sensíveis, antecipam 

através da imaginação, situações já discutidas, ainda que de forma embrionária, 

pelos discursos daquela época. 

 Se Verissimo tivesse se tornado farmacêutico e continuado em sua cidade de 

Cruz Alta, até poderia ter se tornado um escritor conhecido. Entretanto, ao vir, 

primeiro estudar, depois morar na capital, se associando aos intelectuais daquele 

tempo e vindo depois a trabalhar na Livraria e Editora do Globo, de Porto Alegre, o 

jovem escritor passou a incorporar em seu fazer literário o discurso de um grupo de 

escritores, pensadores, historiadores e políticos (os chamados “homens das letras”) 

daquele período histórico e efervescente dos anos 20 e 30, do século XX. E 

consequentemente, também influenciando uma geração de novos escritores, quando 

passa a indicar aos editores da empresa, suas leituras para futura publicação, 

criando coleções de livros como a Nobel e a Biblioteca dos Séculos, a partir da 

tradução de clássicos da literatura mundial. 

Por conta dessa arqueologia e analogia, através do espelho retrovisor do 

tempo, o escritor Verissimo deve ao leitor Erico essa transmutação. Sem o leitor e 

seu espelho histórico e literário, como declara em Solo..., não teria sido influenciado 

pela leitura de diversas obras e autores, e provavelmente não teria se tornado 

também um escritor. Mas só podemos ter tal visão quando distanciados daquele 

tempo, como arqueólogos literários removendo camadas de discursos de cada 

época. Vários são os enunciados, seja contábil, genealógico, matemático, filosófico, 

artístico, cultural, psicológico, antropológico e outros mais. Assim como há uma certa 

gramática entre números e equações, há também uma quase disposição matemática 

entre letras e orações. Todo contrato é um enunciado, e todo enunciado é um 

contrato, um pacto de leitura entre um autor e seu leitor. 

 Para Foucault (2010:90), “o enunciado é a unidade elementar do discurso”, 

que requer uma investigação da linguagem, podendo ter dois enunciados distintos 

que se referem. O enunciado literário precisa ser elucidado, pois os dados são 

postos, mas cabe a participação do leitor nessa construção de sentido. Não fosse 

isso e uma obra clássica seria um livro fechado em seu tempo e não aberto a mais 
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nenhum, seria uma obra datada, sem abertura a outras significações.  

 Da escrita cuneiforme na pedra até a prensa móvel, a tipografia, depois a 

máquina datilográfica, o computador e atualmente o tablet, todas são formatos de 

espelhos móveis e ferramentas de construir enunciados que, por mais sofisticados 

que sejam tais recursos, precisam de um usuário para construir enunciações. É a 

língua e a linguagem que dão vida ao espelho semântico de um determinado local, 

construído pela interação de um grupo. 

 Com o surgimento dos estados-nacionais, a língua passou a ser também a 

pátria de um povo, e cada uma iniciou seu processo de descolagem das outras, 

como ilhas em um arquipélago cultural. A análise da enunciação, então, é 

indispensável para a análise da construção de sentido de um texto.  

 Memória, História, Tempo e Arte são os grandes espelhos da sociedade. 

Todos eles possuem seus enunciados próprios (o que dizem) e enunciações (como 

dizem). A função enunciativa é composta de originais e cópias, como uma sala de 

espelhos côncavos e convexos, que formam e deformam o olhar. O típico gera tanto 

o arquétipo como o estereótipo a partir de enunciados distintos, ambos são espelhos 

uns dos outros. Mas todos, sem exceções, necessitam da intervenção de um sujeito, 

seja este sujeito o próprio autor ou o leitor, ou ambos. 

 O espelho duplica tudo na terra, nas águas e no céu, e duplicatas são 

enunciados, tanto contábeis, de notas e contas a pagar, como do próprio ato de 

contar e recontar, além das matemáticas. É uma forma de duplicarmos nossa própria 

imagem, a do mundo e a dos outros nos diversos espelhos sociais em que nos 

observamos: arte, cultura, história, literatura, filosofia, sociologia etc. 

 Enunciados diferenciados e peculiares influenciam primeiro o leitor, para em 

seguida inspirar o escritor ou aspirante a tal em sua futura enunciação. E, ainda que 

as obras possuam enunciados tão diversos, as mesmas possuirão muitas vezes 

enunciações similares, do ponto de vista estrutural. O que os livros contam, no 

estudo das obras propostas, não é tão relevante como a forma como contam uma 

história, neste ato de espelhamento que um autor faz sobre outro, mesmo que 

tenham enunciados tão diferenciados. 

 Espelhos significantes produzem múltiplos significados. Por significante 

temos: o nome, a frase, a proposição, o enunciar, e, por significado: o que designa, o 
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sentido, o referente, o jogar, o montar palavras, as ideias, as reflexões. O significante 

gera o significado, o leitor fecundado está espelhado no escritor fecundante.  

 Para Foucault (2010:104), o autor é o que ele denomina de “instância 

produtora”. Entretanto “[...] esse 'autor' não é idêntico ao sujeito do enunciado; e a 

relação de produção que mantém com a formulação não pode ser superposta à 

relação que une o sujeito enunciante e o que ele enuncia”. Diante de um espelho 

nós também não somos idênticos ao nosso reflexo, apenas semelhantes, pois o 

reflexo não é nossa cópia e sim nossa representação, um simulacro, uma simulação. 

Por outro lado, como autobiógrafos, possuímos uma unidade literária entre o autor, o 

narrador e a personagem que são reflexos e instâncias literárias os quais 

representam a vida de uma pessoa física, jamais o espelho fiel, apenas intenção de 

uma boa representação do eu. 

 Foucault (2010:105) fala de “o grande discurso mudo” do autor ― semelhante 

à “estética do oculto” de Bachelard ―, que é aquilo que não precisa ser dito, que 

está subentendido e dos “marcos históricos e espaciais da história contada”, os 

quais formatam e modulam o olhar do leitor em um texto romanesco ou 

autobiográfico. Para ele, a formação das modalidades enunciativas está presente 

em todos os discursos: de classes, de juízes, médicos e advogados a curandeiros, 

charlatões, cientistas etc. Basta perceber a forma de empregar certas palavras em 

certas profissões, com uma terminologia própria, que ao leigo transformam certas 

frases e proposições em algo hermético. Enunciados que para o leitor leigo e alheio 

àquele grupo é como um código estranho a ser decodificado, ainda que todos eles 

utilizem o mesmo idioma. Até mesmo na literatura, há estilos de escrita 

extremamente rebuscados, hiperbólicos, de difícil compreensão a determinado 

público leitor. Se a imagem é uma representação de algo ou alguém, diante de um 

espelho; a palavra em um texto é uma representação idealizada das teses do autor à 

espera de um público específico que se identifique com aquela proposição. Se os 

enunciados são espelhos dirigidos, direcionados a um público determinado, a arte 

literária, por ser universal e atemporal, é um espelho estético que visa 

plurissignificações, além de um tempo-espaço específico de produção. 

 A enunciação pode ser uma projeção autoral. O que distingue, por exemplo, o 

Odisseia, de Homero, da antiguidade, do texto de Joyce, na modernidade, e de 
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outros tantos, é a forma enunciativa empregada por cada autor ao seu tempo. Algo 

que remete à escrita em abismo, que é o ressignificado do prototexto, que como em 

um jogo de espelhos, incorpora o original em sua cópia reinventada.29 Ninguém mais 

escreve como ao tempo de Homero, entretanto os mitos, símbolos e imaginário 

daquele período ainda povoam a atualidade, reconfigurados.  

 Toda escrita é especular, esteja vinculada a uma intervenção direta ou 

indireta, objetiva ou subjetiva de seu autor e, por consequência, segundo Foucault 

(2010:112), não existe um enunciado geral, visto que não existem enunciados livres, 

neutros e independentes, todos sendo fazendo parte de um jogo enunciativo. Por 

conseguinte, “Não há enunciado que não suponha outros; não há nenhum que não 

tenha, em torno de si, um campo de coexistências, efeitos de série e de sucessão, 

uma distribuição de funções e papéis”. Em linhas gerais, todo texto possui um 

contexto e um pretexto, uma influência, um eco especular de uma época e é tanto 

porta como janela, tanto espelho como tela para o leitor. Todo enunciado, pela sua 

própria constituição, e consequente enunciação, permite leituras horizontais e 

verticais, conforme a maestria do autor. Como resultado dessa constatação,  

 
[…] sabe-se, por exemplo, que, para os historiadores da literatura [grifo 
meu] a edição de um livro publicado sob os cuidados do autor não tem a 
mesma importância que as edições póstumas, que os enunciados têm aí 
um valor singular, que eles não são uma das manifestações de um único e 
mesmo conjunto, mas sim o que é e deve ser repetido. (FOUCAULT, 
2010:115-116) 

 

 Podemos perceber que as enunciações proporcionam uma melhor 

observação das estratégias narrativas, através da verticalização das leituras que 

estas permitem ao leitor crítico; em vista de Foucault (2010:123) considerar que “A 

descrição dos enunciados se dirige, segundo uma dimensão de certa forma vertical, 

às condições da existência dos diferentes conjuntos significantes”, como o paradoxo 

do espelho d'água que reflete o céu, estando no nível horizontal do chão, que 

verticaliza o olhar e aprofunda a visão crítica do leitor debruçado sobre o livro 

também como um espelho artístico da sociedade.  

                                                 
29  Escrita em abismo como fez Michael Cunningham em As Horas (1998), inspirado no 
prototexto Mrs. Dalloway (1925), de Virgínia Woolf, utilizando a escritora como personagem da trama, 
junto a outras personagens puramente ficcionais, uma delas a própria Mrs. Dalloway e uma terceira. 
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 Verissimo, em sua enunciação, faz muitas digressões, conversa consigo 

mesmo, com o “Leitor”, com seres inanimados etc., todavia, ele mesmo demonstra 

essa consciência de sua literalidade, fabulação, metalinguística e estratégia estética 

e especular. Essas observações servem para compreender sua enunciação e seu 

artifício literário. Pensando a partir disto, a questão da interpretação e evitando a 

superinterpretação, cabe salientar que: 

 
A análise enunciativa só pode se referir a coisas ditas, a frases que foram 
realmente pronunciadas ou escritas, a elementos significantes que foram 
traçados ou articulados – e, mais precisamente, a essa singularidade que as 
faz existirem, as oferece à observação, à leitura, a uma reativação eventual, 
a mil usos ou transformações possíveis, entre outras coisas, mas não como 
as outras coisas. (FOUCAULT, 2010:124) 
 

 Há de se levar em conta “o dito e o não-dito”, o expresso e o tácito, 

analisando o espelho na autobiografia e na história da literatura de Verissimo, como 

recursos de literalidade, para encantar o leitor (o que o autor confessa), evitando 

análises psicológicas e sociológicas e focando nas análises crítico-literárias, com 

amparo na filosofia do imaginário.  

 Algumas passagens mais traumáticas em Solo de clarineta iniciam e logo são 

interditadas; em outras manifestam ainda o desconforto com a situação, mesmo 

passados anos e décadas dos incidentes; outras, sequer são mencionadas, dentro 

de um vasto manancial de recordações selecionadas, mas apenas algumas vêm a 

ser destacadas nos dois volumes.  

 Enquanto escritor, Verissimo não oculta sua estratégia linguística do leitor, 

pelo contrário, deixa à mostra os andaimes de sua construção metalinguística. Diz 

que é contador de histórias, mostra sua arquitetura, dialoga consigo mesmo e com 

personagens inanimadas, de forma aberta, como nítido artifício narrativo, como 

enunciação literária estabelecendo também um diálogo com seu leitor. O 

autobiógrafo é um artífice da palavra, e Erico, um grande leitor, utilizou as metáforas 

insistentemente, através de imagens líquidas, além de uma série de associações 

narcísicas (entre os espelhos do cinema, da música, das artes plásticas e da 

literatura, comparando-os com sua realidade), para demonstrar sua bagagem 

cultural. Pois, para todo texto há um pretexto e um contexto, o significado busca o 

significante, o referido ao referente e assim por diante. 
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 Por conta disso, Foucault indica uma série de procedimentos a serem 

adotados na análise dos enunciados: 

 

Para que a linguagem possa ser tomada como objeto, decomposta em 
níveis distintos, descrita e analisada, é preciso que haja um “dado 
enunciativo” que será sempre determinado e não infinito: a análise da língua 
se efetiva sempre a partir de um corpus de discursos e textos; a 
interpretação e a revelação das significações implícitas repousam sempre 
em um grupo delimitado de frases; a análise lógica de um sistema implica a 
reescrita, em uma linguagem formal, de um conjunto dado de proposições. 
(FOUCAULT, 2010:127) 
 

 Muitas vezes tal interpretação, ainda que apenas focado ao que foi dito, 

promove revelações e reflexões, antes impensadas. Entretanto, antes disso, cabe 

dizer que 

 

Considerar os enunciados em si mesmos não será buscar, além de todas 
essas análises e em um nível mais profundo, um certo segredo ou uma 
certa raiz da linguagem que elas teriam omitido. É tentar tornar visível e 
analisável essa transparência tão próxima que constitui o elemento de sua 
possibilidade. (FOUCAULT, 2010:127) 
 

 Verissimo declara ao leitor, já nas primeiras páginas da autobiografia e de sua 

História da Literatura seus objetivos como autor, escritor, historiador literário e 

autobiógrafo, de ser um contador de histórias, utilizando-se, ora da comicidade, ora 

do estranhamento para causar o efeito desejado nesse leitor e espectador. Chega a 

dizer que sua autobiografia será contada “em tom de quase romance”. Tanto é que, 

em uma das mais significantes passagens de suas memórias, ele confidencia ao 

leitor a origem de alguns dos personagens mais emblemáticos de O tempo e o 

vento, e a matriz enunciativa. Um espelho dentro de um espelho dentro de um 

espelho. Por isso mesmo, Foucault (2010:127) afirma que “Nem oculto, nem visível, 

o nível enunciativo está no limite da linguagem” e este estudo norteou-se por esse 

princípio e critério, de avaliar o enunciado autobiográfico, histórico e literário de Erico 

Verissimo pelo limite que o leitor consegue perceber a partir do que é enunciado e 

da própria construção da enunciação, do como é explicitado. 

 Se o leitor, mais que o livro em si, pode ser um espelho — tal qual o olho e a 

água —, na análise da formação discursiva, Foucault (2010:130) como pensador 

debruçado sobre a escrita, cria uma metáfora líquida que lembra às forças 
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imaginantes previstas por Bachelard, referente às forças centrífugas e centrípetas 

atuantes junto à imaginação humana, e, em especial, dos poetas e artistas, quando 

declara que “Não procedo por dedução linear, mas por círculos concêntricos, e vou 

ora na direção dos mais exteriores, ora na dos mais inferiores”. O olho, a água e o 

leitor, fluem em uma leitura como um rio, todos especulares, e lembram as forças 

imaginantes, cíclicas, circulares, concêntricas, agindo do centro para o exterior, e 

das bordas para o centro. Logo, este estudo percebe outras forças imaginantes da 

filosofia do imaginário, dialogando entre si, de Bachelard a Durand, de Deleuze a 

Merlau-Ponty, se entrecruzando e convergindo também com Foucalt, cada um com 

seu ponto de vista. Um referencial teórico que permite especular sobre a criação 

literária, presente em uma autobiografia, que é um inventário de vida, tanto como em 

uma história da literatura, que é inventário de leituras de um cânone específico que 

ajudaram a construir a identidade social, artística e cultural de um leitor que passa 

depois a se constituir como escritor. 

 Para Foucault (2010:132), quatro são os domínios da função enunciativa: a 

formação dos objetos; das posições subjetivas; dos conceitos e das escolhas 

estratégicas. Todo enunciado traz em si um discurso que o distingue pela 

enunciação entre o que conta e o como conta uma história. Por isso, 

 

Um enunciado pertence a uma formação discursiva, como uma frase 
pertence a um texto, e uma proposição a um conjunto dedutivo. […] Mas 
enquanto a regularidade de uma frase é definida pelas leis de uma língua, e 
a de uma proposição pelas leis de uma lógica, a regularidade dos 
enunciados é definida pela própria formação discursiva. (FOUCAULT, 
2010:132) 
 

 Enunciados ficcionais possuem suas próprias leis da física, as quais 

funcionam apenas naquele mundo imaginário e muitas vezes, tais leis diegéticas são 

diversas da física do mundo real, lógica que só se aplica naquele universo dialógico, 

seja mitológico ou ficcional. Neste mundo o mito e o lógico fundem-se e confundem-

se. Ocorre o mesmo com a autobiografia, pois se aconteceu ou não, exatamente 

como é narrado pelo autor, não diz respeito ao leitor, já que o pacto autobiográfico, 

proposto por Lejeune, permite ao leitor aceitar o que é contado como a expressão 

fiel do real. O bem imaterial, representado pelo que é enunciado no livro, é o aval 
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para o leitor crer naquele enunciado e sua enunciação. Mas é a enunciação, mais 

que o próprio enunciado, que convida o leitor para aquele jogo de espelhos que 

Verissimo e outros autobiógrafos fazem durante a narrativa: uma escrita não linear, 

de ir e voltar a cada momento, com passagens e saltos espaciais e temporais do 

início ao fim da narrativa de vida. 

 A definição de discurso e o motivo de cada geração ter um modelo discursivo, 

espelhando o pensamento daquele espaço e momento histórico, estão presentes 

nas narrativas de Verissimo, de 1930, do pós-guerra, do humanista contra os 

totalitarismos de esquerda e de direita, da sua luta contras as ditaduras do Estado 

Novo (1937) e do regime militar brasileiro (1964). Projeções que podem ser 

percebidas em seus contos, romances e livros de viagens e memórias, como um 

imenso painel e espelho de seu tempo.  

 A autobiografia, portanto, é constituída por uma filosofia literária especular, 

entre a profundidade do espelho d'água, que reproduz um simbólico retorno ao útero 

materno, ao centro do mundo, da vida (às águas profundas); e a falsa profundidade 

do espelho de vidro e aço, dos estilhaços das memórias e das mágoas nas águas, 

ora rasas, ora profundas e turvas do esquecimento. Ela pode ser compreendida 

como um espelho literário e filosófico, bem como painel político e social. Ainda que 

se saiba que Erico Verissimo via a literatura também como uma ferramenta de 

conscientização política e social, tal estudo visa mais refletir sobre a experiência 

estética de sua enunciação e a dialogicidade de seus enunciados, presentes nas 

duas obras escolhidas para análise.  

 Se o olho é este primeiro espelho que instaura a relação de unicidade com o 

mundo ao redor, e a água é a descoberta especular do próprio reflexo e da 

identidade singular, por fim, o leitor é a ruptura com o mundo e consigo mesmo, 

através da fragmentação do próprio olhar por conta da visão deste leitor: a 

reconstrução do eu pelo outro, até pelo fato de que nossa relação especular, 

enquanto humanidade, continuar se reconfigurando.  

 O Narciso mitológico continua simbólico e transfigurou-se em múltiplos 

narcisos contemporâneos e seus espelhos digitais. A relação do olhar para fonte ou 

tela se transformou enquanto forma. Porém, o Narciso continua encantado com a 

autoimagem, e sua relação com o mundo ainda depende muito da reflexão proposta 
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pela literatura, independentemente de o livro ser impresso ou digital. Entretanto, a 

vida continua imitando a arte e vice-versa nesses espelhos multifocais e 

multiculturais. As imagens já não promovem a unicidade do ser, mas sua 

fragmentação. O espelho que cada autor apresenta, principalmente, o autobiógrafo, 

é como um mosaico construído a partir dos estilhaços da memória, autor que está 

consciente de que tenta contar uma história que é um ato de reconstrução à imagem 

e semelhança de modelos em voga, rejuntando cada pedaço e lacuna desse 

mosaico com material flexível e manipulável pela imaginação criadora, que se 

ampara primeiramente na relação especular com a imaginação reprodutora. A 

especulação de um escritor gera especulações noutro leitor, que pode tornar-se um 

dia também escritor, influenciando outros leitores em um movimento cíclico, mítico, 

simbólico e infinito.  

 A análise da estética do espelho em Solo de clarineta e em Breve história da 

literatura brasileira, dá ao leitor crítico a chave para leitura dos discursos, narrativas 

e efabulação de Erico Verissimo, presente e recorrente em outras de suas obras. 
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3 A ESTÉTICA DO ESPELHO NA AUTOBIOGRAFIA E NA HISTORIOGRAFIA 

LITERÁRIA DE ERICO VERISSIMO 

     

“Viver é uma coisa tão real, que precisamos de um 
simbólico e de um imaginário para suportar”.  

(WILLIAM MAC-CORMICK) 

 

“[…] ler História não é propriamente ler a respeito do 
passado, mas sobre o advento de sentido proveniente 
do passado”. 

(FÁBIO LUCAS) 

 

 O termo “Estética” vem do grego aisthésis e remete à percepção, tendo em 

Platão um sentido mais de proporção natural, enquanto que em Aristóteles há a 

busca da simetria ordenada. O filósofo alemão Alexander Gottlieb Baumgarten, no 

século XVIII, foi o primeiro a utilizar este termo em sentido filosófico. A experiência 

estética, enquanto campo da filosofia, entende o belo como manifestação artística. A 

poética, no sentido amplo de manifestação artística, nos faz entender o mundo, 

permitindo-nos enfrentá-lo com todas as misérias e grandezas humanas; dando-nos 

o ferramental necessário para distinguir o trágico do cômico, o mágico do ilusório, o 

eterno do provisório, o primevo do contemporâneo.  

 Este estudo crítico aborda a figura do espelho, presente de forma recorrente 

na obra literária de Erico Verissimo, como recurso estético, ético e artístico, 

amparado nas releituras deste pesquisador, com suporte nas leituras críticas feitas 

por outros pesquisadores e pensadores. 

 A “estética do espelho de Erico Verissimo em Solo de clarineta e Breve 

história da literatura brasileira” é analisada de forma crítica e literária, a partir da 

figura geométrica de um prisma triangular, como feito anteriormente na análise 

teórica, sob o ponto de vista do Olho, da Água e do Leitor: o outro, o eu e o mundo. 

Desta vez, amparado noutro prisma, este estudo está dividido em outros três 

espelhos: o mitológico, o simbólico e o imaginário, em que cada lado reflete uma 

parte e as três o todo, sob a ótica do Tempo, do Espaço e da Memória como 

representações da realidade vivida e reimaginada. Olho e mito, água e símbolo, 

leitor e imaginário se entrecruzam na história da literatura e na autobiografia. 
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 A escrita autobiográfica lembra a tentativa de remontar o mosaico de 

memórias a partir dos estilhaços de lembranças que ainda não caíram no 

esquecimento. A historiografia literária, igualmente, se constitui a partir de um 

mosaico de leituras de obras e de autores. Ambas são escritas esquemáticas e 

especulares. E quando feitas pelo mesmo autor, refletem sua visão de mundo entre 

pessoas e livros. 

 O espelhamento é tema recorrente na obra de Verissimo. Sua dialética não se 

forma tanto no jogo de opostos, mas justamente pela junção de elementos em 

comum, pois o mito se alimenta do símbolo e do imaginário, assim como os demais 

sucessivamente dependem uns dos outros em sua dialogicidade. Retire-se do mito 

os componentes simbólico e imaginário e este perderá sua universalidade e 

atemporalidade, do mesmo modo que ocorrerá ao símbolo e ao imaginário, se forem 

alijados do elemento mítico. Um rito específico une os três lados de uma mesma 

figura idealizada, que é artística, ética e estética. 

 A imagem do prisma, por esta concepção especular, permite esta análise 

crítica e dialética entre duas obras específicas de gêneros diferentes, mas que se 

comunicam além do tempo e do espaço por possuírem mais características em 

comum do que diferenças neste caminho cruzado entre a história, a literatura e a 

história da literatura. 

 Aos espelhos objetivos e materiais se sobrepõem os subjetivos e imateriais. O 

discurso único e totalizante cede espaço ao múltiplo e fragmentado. A realidade 

dialoga com sua idealização (no livro, na vida e no livro da vida), pois a imagem 

diante do espelho não é a coisa em si, mas a representação de algo ou alguém para 

si, para o outro e para o mundo. Este outro possui diversos planos de leitura: do 

leitor ingênuo ao crítico. 

 Há elementos para se pensar a Estética do Espelho, presente na escrita de  

Erico Verissimo, como um projeto literário, que perpassa toda a sua obra, como o 

próprio autor insinua pelos entrecruzamentos de livros, histórias, autores lidos, 

personagens criadas e estruturas narrativas que se desdobram umas nas outras e 

que alguns pesquisadores sugerem, e que serão discutidas a seguir.  
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 No prefácio de Breve história da literatura brasileira30, Verissimo (1995:13) 

declara que “Esta é uma história da literatura brasileira muito esquemática e 

indubitavelmente possui falhas”, confessando adiante seu objetivo: “Meu propósito 

principal ao escrevê-la foi dar ao leitor americano uma ideia da marcha da literatura 

em meu País, desde o dia em que foi descoberto até este ano”. No Prefácio da 

referida obra, o autor chega dizer que: 

 

“Como não queria que a plateia adormecesse embalada pelo zunzum da 
minha voz, enquanto eu repetia monotonamente nomes de autores e títulos 
de livros numa língua que lhe era estranha de vez em quando eu contava 
uma história ou anedota retirada de algum romance, conto ou pema da 
literatura brasileira. Assim, muitas das passagens citadas neste livro não 
foram escolhidas por serem as maias representativas de seus autores ou 
épocas, mas apenas porque produzem boas gargalhadas ou uma leitura 
agradável”. (VERISSIMO, 1995:14) 

 

 O autor, feito este esclarecimento inicial, apresenta imediatamente ao leitor 

em poucas linhas a “pedra de Roseta”31 de sua historiografia literária, como faz na 

autobiografia:  

 

Esta não é uma versão sem preconceitos da literatura brasileira. Ao 
escrever este livro, não tomei o lugar de Deus; contentei-me com o de um 
leitor comum, que às vezes pode estar errado, mas que não pretende 
jamais trair seus próprios gostos e desgostos. (VERISSIMO, 1995:14)  

 

 Diante de tal declaração, é possível perceber que Erico não era mais este 

leitor comum que em princípio dá a entender. Muito pelo contrário, pois estava em 

uma universidade renomada, como um escritor convidado, que tinha um 

reconhecimento político, social e literário. Porém, apesar do despiste, Verissimo 

deixa claro nas entrelinhas que efabulará, ao utilizar de metáforas e metonímias em 

seu fazer historiográfico, quando afirma:  

 

                                                 
30  Livro que é o resultado da compilação das conferências feitas por Verissimo em Berkeley, na 
Universidade da Califórnia (EUA), entre os meses de janeiro e fevereiro de 1944, e que foi publicado 
primeiramente em inglês em 1945 e que foi traduzido para o português somente em 1995. 
31  A “Pedra de Roseta” foi um grande achado arqueológico feito no Egito por Napoleão em 
1799, próximo à cidade de Alexandria. Em 1801 foi tomada pelos ingleses e levada para o Museu 
Britânico de Londres, onde está até a atualidade. Em 1822 começou a ser estudada e posteriormente 
decifrado seu código a partir do texto que constava nela, escrito em três línguas: grego, hieróglifos 
egípcios e o demótico egípcio, o que permitiu a tradução dos textos do Egito Antigo. 
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Não creio que as coisas pudessem ser mais fáceis ou mais animadoras 
para nós, personagens da comédia humana, se nos anunciassem com 
antecedência exatamente que papel estamos desempenhando e que 
palavras e ações o Autor escolheu para que digamos e façamos. 
(VERISSIMO, 1995:15) 

 

 O autor, consciente de seu papel efabulador, confessa que “Para infelicidade 

dos ensaístas e felicidade dos romancistas, os fatos da vida, como os caprichos da 

alma, recusam-se a ser rigidamente arquivados e rotulados” (VERISSIMO, 1995:15). 

Artifício que é usado para expressar em seguida a sua consciência especular, 

dirigindo-se ao campo da historiografia literária: “Durante quase quatrocentos anos, 

a vida intelectual de minha pátria teve uma certa qualidade de espelho [grifo meu]: 

refletia as modas literárias e artísticas da Europa [...]” (idem, 1995:16). 

 Em exercício de metalinguagem, Verissimo (1995:44) dirige-se ao espectador, 

como um mestre de cerimônias em um palco, ao se referir à vinda da família imperial 

portuguesa ao Brasil: “E agora, usando a técnica dos romancistas do século XVII, 

anteciparei que, no próximo capítulo, vocês ouvirão de um acontecimento que 

deveria transformar toda a vida do País”. 

 Cabe relembrar que o texto de Breve história... é a compilação de diversas 

palestras e, portanto, há antes da narrativa escrita um discurso falado, dirigido a 

estrangeiros, conduzindo-os pelo labirinto da literatura brasileira, que é 

desconhecida por boa parte deste público. Tais falas, depois serão transcritas para o 

formato de livro, escrita primeiramente em inglês e traduzida para o português, 

somente cinco décadas após. Independentemente disso, Verissimo adota em sua 

fala a mesma estratégia de sua narrativa escrita: cativar o público, seja ele leitor ou 

espectador. E, pelos registros deixados, obtém sucesso em ambas as situações. 

 Breve história... antecede em três décadas a Solo de clarineta na estética 

especular de conversar com o leitor dentro de uma obra não-ficcional: “O leitor 

seguramente entenderá melhor a minha posição, se eu lhe disser que não sou um 

crítico, mas um contador de histórias” (VERISSIMO, 1995:14). 

 Há neste, como em outros livros, uma técnica de o autor projetar-se no texto 

para dialogar direta ou indiretamente com o leitor, utilizando a figura do espelho 

como recurso também dialético, metafísico e metalinguístico. No preâmbulo de Solo, 

inclusive, o autor previne seus leitores: 
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Não esperem que estas memórias formem um documento histórico. Elas 
não têm a intenção de fazer nenhum perfil de minha época ou dos meus 
contemporâneos. São apenas uma história particular — uma história em 
tom de quase romance [grifo meu], mas que vai contada com a maior 
franqueza. É um livro sincero que dedico especialmente àqueles que me 
têm lido durante todos esses anos. (VERISSIMO, 1976, preâmbulo, vol. I) 

 

 Há que se destacar, porém, que o embrião para a autobiografia definitiva foi O 

escritor diante do espelho, publicada em 1966 e depois ampliada em 1973, com o 

nome de Solo de clarineta. Naquele texto primordial já se encontram presentes 

muitos dos recursos estéticos e especulares que serão ampliados, quase uma 

década depois, quando incorporará títulos simbólicos, mitológicos e imaginários a 

cada capítulo. No último capítulo do volume II de Solo, por sinal, publicado 

postumamente, com o sugestivo título de “O Escritor e o Espelho”, Verissimo fecha 

uma obra cíclica, dialogando com o próprio reflexo, como fizera no volume I. Este 

capítulo, segundo o organizador Flávio Loureiro Chaves, funcionaria “como um 

elemento integrador dos fatos e vivências narrados nas memórias”.32 Nele, 

Verissimo reafirma considerar-se apenas um contador de histórias e confessa os 

artifícios que utilizou na confecção autobiográfica: 

 

Empreguei em muitas destas páginas o estratagema um tanto batido e 
convencional de dividir minha personalidade em duas ou mais partes. Está 
claro que, a rigor, a coisa não é bem assim. Não temos dentro de nós dois 
eus, mas uma legião deles. E ninguém como o escritor de ficção — talvez 
apenas o ator — exerce com mais frequência essa faculdade de multiplicar-
se. (VERÍSSIMO, 1976: 318. Vol. II) 

  

 O escritor de Cruz Alta, em diversas de suas obras ficcionais, vale-se de alter 

egos que, em sua maioria são escritores ou outros artistas. Todas são figuras 

criadas para expressar seu pensamento ético, político e social. Por conta destes 

artifícios que são “ossos de seu ofício”, esta dialética flerta a todo momento com a 

metalinguagem, dirigindo-se ao leitor, independente do gênero literário do texto, 

valendo-se da imagem artística do espelho, de forma direta ou indireta.  

 Flávio Loureiro Chaves (2001), amigo e profundo conhecedor da obra do 

escritor gaúcho, observa em O escritor e seu tempo que,  
                                                 
32  CHAVES, Flavio Loureiro. Nota de rodapé em VERISSIMO, Erico. Solo do clarineta. Porto 
Alegre: Globo, 1976:307. Volume II. 
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Afinal, O tempo e o vento não poderia ter nascido como nasceu – uma obra 
mestra da ficção brasileira contemporânea – se a ideologia humanista de 
Erico Verissimo não houvesse chegado, com O resto é silêncio e a definição 
de Tônio Santiago, ao ponto em que chegou. O que é o romance de 1949 
senão a história do homem vista através da história do Rio Grande, e a 
história do Rio Grande vista através da história de uma família, cuja união é, 
aí, sinônimo de permanência da vida e cuja corrupção decreta a falência da 
totalidade dos valores, só restando então ao último descendente da estirpe 
empreender a sua recuperação através da escritura de um... romance? 
(CHAVES, 2001:78) 

 

 Em “Um Contador da História da Literatura”, análise crítica sobre Breve 

história... (encartada no referido livro), Maria da Glória Bordini (1995:156), destaca o 

talento narrativo e a qualidade coloquial de Veríssimo em “fala dirigida a grandes 

grupos”, indicando ainda que seu trabalho esquemático não é inovador no âmbito da 

historiografia literária. Ainda assim, para ela, “[...] Erico toma a si a tarefa de 

reconstituir o espírito do povo brasileiro através de sua literatura” (idem, 1995:158), 

pois 

 

Nota-se que o Autor demonstra certa impaciência para com nossos 
românticos, exigindo-lhes uma masculinidade de focalização e dicção que 
só encontra em Castro Alves, José de Alencar e Manuel Antônio de Almeida. 
Esses requisitos, a boa história, apaixonante pelo pathos, ou o poema viril, 
não intimista, mas participante, coadunam-se com o interesse pelo 
nacionalismo e pela emancipação do povo, típicos da Geração de Trinta, de 
que Erico participa, e também com o desejo de formar um público leitor 
cativado pela ficcionalidade, traço este que tanto marcou a literatura de 
Verissimo. (BORDINI, 1995:161) 

 

 A estética do escritor Verissimo é espelhada na ética do leitor Erico, que 

cobra dos autores um comprometimento social com seu tempo e espaço, por 

diversas vezes condenando “os estilistas da língua, cegos à significação humana de 

seus temas, toda a sorte de escritos apolíticos, que evitam a participação social 

plena, o compromisso com a denúncia da espoliação” (BORDINI, 1995:162).  

 A vinculação ética do autor com sua estética fica mais evidenciada quando 

Bordini (1995:162) aponta que “A exigência de comprometimento, que atravessa 

longitudinalmente a obra, faz-se mais insistente no presente e no passado próximos 

e fundamenta a evidente preocupação de Erico Verissimo em atribuir à vida literária 

uma função ética, por utópica que seja, no cenário da História geral”. 
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 Para compor sua Breve história..., Verissimo se orienta pela Pequena História 

da Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho. Assumidamente também se espelha 

em seus autores prediletos, sendo ele, além disso, para Bordini (1995:163-164) um 

“(...) leitor apurado de poesia, porém, não renuncia à busca de um vínculo ético 

entre a autonomia da obra de arte e a realidade social”.  

 Como historiador literário, “Depreende-se que a história de uma literatura 

nacional, para Erico, deve cumprir uma tarefa social ― revelar ao leitor as 

vicissitudes do povo que motivam a ação do escritor no campo da arte, enlaçando 

literatura e História sem perder o caráter linguístico criativo daquela e a concretude 

vital desta” (BORDINI, 1995:164-165). Por conta disto, como em um jogo de 

espelhos e de gêneros dentro de uma mesma obra, demonstra  

 

Outra característica importante de sua concepção de história da literatura 
[que] é o alargamento do campo vistoriado para além dos limites do 
exclusivamente ficcional, atingindo também o ensaísmo crítico e histórico-
sociológico e o colunismo ligado às letras. (BORDINI, 1995:165) 

 

 Como escritor a avaliar outros escritores, “Ele desvaloriza o beletrismo, 

deixando transparecer uma forte má-vontade para com momentos literários em que 

predomina o cultivo da forma, em detrimento da significação” (BORDINI, 1995:165). 

O elemento estético incorpora-se assim ao ético, mas não o sobrepõe. Situação que 

demonstra o pensamento filosófico do cidadão Erico incorporado ao fazer literário do 

escritor Verissimo: 

 

[…] Erico parece desconfiar da palavra em si e por si, separada da coisa 
referida ― o que já estava prefigurado nas recomendações de Fernanda a 
Noel em Caminhos Cruzados e se torna talvez o problema central de 
Floriano Terra Cambará quando escreve a história do Rio Grande do Sul em 
O Tempo e o Vento. (BORDINI, 1995: 165) 

 

 Há nesta construção literária, por parte do autor, a busca constante do 

espelhamento entre arte e sociedade, texto e leitor, história e literatura: 

 

Alguns aspectos dominantes da atitude de Erico Verissimo como historiador 
da literatura são peculiares apenas a ele. É preciso lembrar, em primeiro 
lugar, que se trata de um escritor falando de outros escritores. […] Não os 
julga a partir das condições sociais que teriam influído sobre eles e sim por 
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seu credo literário constante, o do compromisso entre literatura e vida, não 
ao estilo marxista, mas ao seu: o da eficácia da relação texto-leitor. 
(BORDINI 1995:166) 

 
 
 Apesar da criticidade e da consciência do papel social da literatura, há que se 

valorizar e constatar que “Sua simples disposição em esboçar uma história geral de 

nossa literatura já é incomum” (BORDINI, 1995:166). 

 Breve história..., se comparada a Solo de clarineta, como um espelho diante 

do outro (o que será melhor discutido quando da análise da composição de ambas), 

mostra ao leitor crítico que as duas obras podem ser lidas como história da literatura 

de um escritor e história de leitura de um leitor, pois além das inúmeras menções a 

autores e livros, é através de recursos literários semelhantes que o leitor Erico se 

projeta no escritor Verissimo e, para Bordini (1996:166-167) “[…] desborda 

fronteiras, busca relações entre literaturas e, ao constituí-las, demonstra seu afã por 

uma leitura nacionalista e internacionalista, que enlace o que está separado e ponha 

o Brasil no mapa-múndi”. 

 Verissimo é intertextual em sua arquitetura literária, dialogando com outras 

formas de expressão artística como teatro, música, pintura e cinema, de maneira 

recorrente na autobiografia e na historiografia. Assim,  

 

[...] Se o historiador lê esses recortes pelo ângulo limitado do horizonte em 
que se encontra, não se pode negar que também é desafiado por eles, 
resultando sua narração em constatações não previstas, que emergem do 
próprio processo do historiar, provenientes do intercâmbio com as obras. 
(BORDINI, 1995:167) 

 

 Há um diálogo constante entre autor e leitor, autor e obra, autor e suas 

demais obras e a sua obra com a de terceiros, e 

 

Esse é o destino da história da literatura escrita em inglês por Erico 
Verissimo. Se traz as marcas do tempo em que foi gestada, igualmente 
estabelece com a literatura brasileira um diálogo inusitado de escritor com 
escritores, o que lhe confere uma específica consciência do literário, a dos 
anos 30, forjada numa época de crise, mas, justamente por não recear 
tomar partidos, ainda capaz de provocar a reflexão histórica. (BORDINI, 
1995:167) 

 
 A crítica genética de texto ficcional de Erico Verissimo, feita pela professora e 
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pesquisadora Márcia Ivana de Lima e Silva (2000), intitulada A gênese de Incidente 

em Antares, demonstra que alguns temas são recorrentes na obra completa deste 

autor.  

 Assim também concorda o professor e escritor Luiz Antonio de Assis Brasil, 

no prefácio do livro mencionado anteriormente, pois tudo funciona para ele como um 

“programa estético e composicional”, porque, como mais profundamente demonstra 

a autora:  

 

Tais aspectos, interesses políticos e denúncia da violência aparecem em 
obras anteriores do autor, como Saga e O prisioneiro para citar apenas 
algumas, mas Incidente em Antares parece sintetizá-los e exacerbá-los 
através do tratamento paródico do discurso e das ações. (SILVA, 2000:19) 

 

 Silva vai além, analisando o particular e o ficcional de Incidente em Antares 

junto à obra completa deste autor, passando a indicar que: 

 

Não apenas por ter sido o último texto ficcional escrito por Erico Verissimo, 
o que lhe conferiria um caráter de fechamento da obra do autor, o romance 
de 1971 apresenta procedimentos internos que configuram uma síntese do 
projeto estético de Verissimo — o realismo e a importância da vida cotidiana 
e da História como matéria da ficção — e de seu projeto ideológico — a 
denúncia da violência e do poder arbitrário. (SILVA, 2000:19) 

 

 Conforme Lukács (1965:26), em Ensaios sobre literatura, “a meta de quase 

todos os grandes escritores foi a reprodução artística da realidade: a fidelidade ao 

real, o esforço apaixonado para reproduzi-lo na sua integridade e totalidade”. Um 

espelhamento que se constitui pela transfiguração da realidade na obra de arte. 

Porém, destaca Philippe Willemart (1993), em Universo da criação literária: crítica 

genética, crítica pós-moderna?: 

 

O texto relido não é portanto um espelho [grifo meu] em que se admira o 
escritor, mas o viés através do qual se insinua um Terceiro no texto, que 
seja a tradição literária ou histórica, o inconsciente do autor ou outros 
fatores que excedem o escritor. O Terceiro ou o Outro, se retomarmos o 
conceito lacaniano, pouco importa de onde vem, insere-se pela leitura-
escritura no texto. (WILLEMART, 1993:68) 

 

 O espelhamento literário, para Silva (2000:48), a partir da teoria de Bakhtin, 
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refere-se a constatação de que “a linguagem literária só existe se considerada em 

relação constante com todas as outras linguagens sociais, pois ela não ‘reflete’ nem 

‘espelha’ o diálogo, ela é parte integrante dele e se nutre das milhares de vozes 

sociais que circundam o artista, sendo ele também uma voz entre outras”. Uma outra 

voz que se espelha noutras vozes, pois o autor influencia e é influenciado pela arte, 

cultura e sociedade e por suas leituras de mundo.33 

 Dentro desta concepção especular, Silva demonstra que Verissimo fez em 

Antares uma construção paródica do próprio discurso de outras de suas obras e 

vozes, tendo plena consciência desse recurso estilístico, já que o mesmo 

 

[…] receava estar se autoplagiando, pois percebia semelhanças entre 
“Antares” e O tempo e o vento. De fato, podemos afirmar que a história do 
Brasil, a partir de uma ótica sul-rio-grandense, que serve de pano de fundo 
aos dois romances, é bastante semelhante, pois, em ambos os casos, 
estamos diante da história dos representantes da oligarquia rural, sempre 
em busca da manutenção do poder, além de acompanharmos a saga 
familiar daqueles que povoaram o Rio Grande do Sul. (SILVA, 2000:79) 

 

 Um jogo de espelhos que se evidencia em um autor que imita a si mesmo que 

imita a história de seu povo, ressignificando a história oficial através da literatura e 

se autoparodiando em seguida, pois volta ao mesmo tema, com um outro discurso, 

por conta do país viver em um período ditatorial ao tempo da produção do texto. 

Neste caso, é a estética que permitirá que a ética tenha vez e voz em um tempo em 

que a censura silenciará diversos autores. É a estética que afastará sua voz do mero 

discurso panfletário, pois em Incidente há o triplo espelhamento entre realidade, 

ficção e o desdobramento da ficção reconfigurada na forma paródica, com o autor se 

valendo de elementos já utilizados em outras narrativas: 

 

Para a composição da primeira parte de Incidente em Antares, Erico 
Verissimo valeu-se de uma estratégia já utilizada em outras narrativas suas: 
dar a algumas personagens o papel de narradores. Assim como ocorre em 
Música ao longe, em O tempo e o vento e em O senhor embaixador, no 
texto de 1971, através do diário de Martim Francisco Terra, chegam ao leitor 
uma série de informações importantes acerca de Antares e de seus 

                                                 
33  Para fins deste estudo, cabe ressaltar que a figura do Outro, que em verdade é o Duplo do 
autor, introduzida por Verissimo em algumas de suas obras, será analisada essencialmente sob a 
perspectiva do artístico, do estético e do literário. Do Narciso enquanto mito e não do narcisismo 
como patologia ou qualquer tipo de psicologismo. O Duplo como expressão de um ser imaginante. 
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habitantes, sempre sob o ponto de vista do professor, o que funciona como 
um complemento, e também, como um contraponto, à perspectiva do 
narrador principal. (SILVA, 2000:77) 

 

 A representação especular da história pela literatura é um contraponto ao 

próprio plano real interditado pela censura política em determinados períodos, mas 

que será tornado universal e atemporal pela arte que incorpora elementos míticos, 

simbólicos e imaginários ao fazer literário. Da mesma forma que há redundâncias e 

repetições entre Breve história... e Solo..., obras de gêneros diferentes, escritas 

entre um longo lapso de tempo, ocorre a mesma situação nas duas obras ficcionais 

do mesmo autor, que igualmente se espelham, pois são produções de ciclos 

históricos autoritários que se refletem e dialogam entre si: 

 

Tanto O tempo e o vento quanto Incidente em Antares são concebidos em 
momentos históricos brasileiros muito parecidos, o primeiro tem seu 
nascedouro durante a ditadura Vargas, na década de 40, enquanto o 
segundo surge no auge da ditadura militar, no início da década de 70. Erico 
era um amante inconteste da liberdade em toda a sua amplitude, logo 
inteiramente contrário a qualquer forma de repressão. Acreditava que a 
tarefa do escritor era acender uma lâmpada sobre a realidade, para não dar 
chance a que as injustiças se perpetrassem na penumbra ou na escuridão. 
(SILVA, 2000:80) 
 

 Então temos duas narrativas ficcionais que apresentam características 

composicionais semelhantes, pois ambas promovem a reflexão crítica sobre as 

recorrências da história política do país: 

 
No momento da criação dos dois textos em questão, Erico percebeu a 
mesma “doença” política no Brasil e optou por usar o mesmo “remédio”, 
qual seja, a recuperação do passado como forma de compreender o 
presente, fazendo luz sobre a realidade, para poder criticá-la e mostrar 
‘seus podres’, como fazem os mortos no coreto da praça em Antares. 
(SILVA, 2000:80) 

 

 Deste jeito, também na autobiografia, há o passado espelhado no presente, 

da técnica do discurso sobre o discurso: o discurso do escritor sobreposto ao do 

autor que é sobreposto ao da personagem. Discurso do autor como se fosse um 

Outro, mas que sabidamente é o seu Duplo (um artifício literário dentro da narrativa 

autobiográfica, que também é utilizado com mais frequência na ficção). O discurso 

historiográfico e autobiográfico sobreposto à enunciação e à efabulação. Na ficção 
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há o discurso paródico sobreposto ao discurso crítico. A própria paródia é um 

recurso de imitação de algo ou alguém em que o autor opta pela sátira, ironia e 

deboche, evidenciando assim as contradições humanas. 

 Em Incidente em Antares há uma nota ou “advertência do autor [que] se 

mostra redundante em relação às características próprias da narrativa realista de 

cunho histórico, que mescla componentes da História factual com os da criação 

ficcional” (SILVA, 2000:86), quando “O leitor é avisado, de saída, que terá pela frente 

essa mistura de elementos obedecendo à estrutura literária já reconhecida” (SILVA, 

2000:87). O que ocorrerá de fato, segundo Silva (2000:87), é a paródia do discurso 

histórico pelo literário, valendo-se de procedimentos do cânone historiográfico pelo 

literário. 

 Verissimo avisa ao leitor em Solo como faz em Breve história... que efabulará. 

Durante a composição de Incidente, ele torna a realizar este exercício de 

metalinguagem, quando alerta o leitor sobre a possibilidade daquela obra ser “uma 

paródia, uma miniatura caricatural de O tempo e o vento” (SILVA, 2000:87). 

 Por conta disso, para Silva,  

 

Através do narrador-historiador, Verissimo alcança, ao mesmo tempo, a 
intratextualidade e a intertextualidade, dialogando com sua própria obra, em 
especial com a trilogia, e com os textos de História. Esse diálogo se dá de 
forma inventiva, porque não reproduz o modelo, autenticando-o, mas o 
degrada, tornando-o risível. (SILVA, 2000:88-89) 

 

 É um exercício de autorreferencialidade, que demonstra a preocupação do 

autor, não apenas com a consciência ética do leitor, mas com a metalinguagem e a 

estética de sua obra. Do mesmo modo, Silva (2000:89) entende que “(…) o autor 

buscava a cumplicidade do leitor na identificação da situação social e política que 

denunciava”, valendo-se de farta documentação, da própria memória, dos relatos de 

terceiros e das figuras históricas daquele período. 

 Dentro deste panorama estético, ético e especular, cabe destacar a opinião 

de Flávio Loureiro Chaves, em História e Literatura, ao afirmar que  

 
[…] no projeto de Erico Verissimo a documentação do passado e a 
indagação sobre as origens históricas do homem visto em sociedade são 
condições necessárias da verdade. Entenda-se: a verdade da ficção, a 
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verossimilhança de seus personagens imaginários e a verdade do leitor 
presente, que lê o texto e o recebe como um referente da realidade vivida. 
(CHAVES, 1988:37) 

 

 Verissimo utiliza-se de espelhos e contrapontos — e espelhos como 

contrapontos — em suas narrativas mais destacadas, dentro de uma técnica que 

traduziu e adaptou ao seu fazer literário. O referido busca espelhamento no 

referente. 

 A personagem Martim Francisco, por exemplo, de Incidente em Antares 

lembra Floriano Terra Cambará, o escritor que conta a história de seu estado e sua 

família em O tempo e o vento, que é também uma projeção do autor, que outrossim 

é um escritor que usa muito de sua memória familiar para compor personagens e 

períodos históricos, dentro de uma narrativa cíclica que inicia e termina pela mesma 

situação. Algo similar é feito pelo autor na autobiografia, ao abrir e finalizar suas 

memórias conversando com o próprio reflexo. 

 Inúmeras são as figuras especulares (alter egos) criadas em toda a obra do 

filho de Sebastião e Dona Bega, tanto que, como atesta Silva (2000:95) a partir da 

análise dos manuscritos deixados pelo autor, que este “A certa altura do projeto,  [...] 

pensa na possibilidade de colocar-se como personagem de Incidente em Antares, 

como lemos em sua caderneta [...]”. Posteriormente, em exercício de 

autorreferencialidade, mesmo “Desistindo da ideia de inserir-se no romance como 

uma das figuras centrais, o autor aparece apenas citado, durante a conversa entre 

Martim Francisco Terra e Quitéria Campolargo, juntamente com Jorge Amado” 

(SILVA, 2000:96). O Narciso desiste de espelhar-se diretamente no texto, como de 

personagem fictício, mas indiretamente se inclui, quando é citado o escritor 

Verissimo (ele próprio, noutro espelho dentro do espelho).34 

 Em Incidente ocorre este fato provocador, criado por Verissimo, o que 

também é uma atitude paródica, de citar-se e criticar-se na voz de uma das 

personagens, em um jogo de espelhos: o factum sobreposto ao fictum. 

                                                 
34  Situação que remete ao conto Borges e Eu, em que o escritor argentino Jorge Luís Borges 
discute a questão da autoria via exercício de metalinguagem, pois quem é de fato o verdadeiro 
Borges? O que escreve ou o que é descrito? Ou ambos seriam figuras literárias, como o próprio autor 
que é uma entidade criada quando do ato da própria criação? Tudo funciona como um jogo de 
espelhos com o leitor, que também é uma figura idealizada pelo autor durante o processo de 
produção (que só se materializará durante a recepção).  
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 O espelhamento, deste jeito, faz parte da filosofia composicional de Erico 

Verissmo, tanto que Silva (2000: 112) percebe que na “criação do herói” dos 

romances deste escritor ocorre “a multiplicação do autor”, ou a projeção do Narciso 

sobre a obra. Afinal, a descrição que Verissimo faz de Martim Francisco Terra é a 

descrição do autor, escritor e cidadão do mundo Erico, com suas características e 

idiossincrasias, as quais são a própria definição que o escritor faz de si mesmo, no 

Volume II de suas memórias, ou seja: “O engajamento de um escritor deve ser com 

o homem e a vida, no sentido mais amplo e profundo destas palavras. […] 

Considero-me dentro do campo do humanismo socialista” (VERÍSSIMO, 1976:313-

314. Vol. II). Em função deste “retrato falado” de si mesmo, “Tal afinidade pode ser 

vista como a capacidade do autor de repassar para determinadas personagens, 

especialmente para o herói, seus julgamentos, crenças, gostos, aptidões, enfim seus 

valores, como se quisesse nelas se multiplicar” (SILVA, 2000:112). É uma situação 

recorrente na obra do escritor esta autoprojeção, pois 

 

O romancista gaúcho não procedeu assim apenas com Martim Francisco, 
pois encontramos, em outras obras suas, criaturas que se adequariam a tal 
caracterização, se pensadas em termos gerais. Partindo de Tônio Santiago, 
de O resto é silêncio, passando por Floriano Terra Cambará, de O tempo e o 
vento, e por Leonardo Gris, de O senhor embaixador, é possível estabelecer 
um percurso de criação dessas personagens, enfatizando a relação entre o 
autor e o herói. (SILVA, 2000:112) 

 

 O Narciso faz questão de relevar-se ao leitor de sua obra completa, já que 

 

Erico admite ser Tônio Santiago um autorretrato, mas ficcionalizado, através 
do qual são exploradas as possibilidades futuras de sua vida e a de sua 
família. O autor parte de suas próprias experiências e dá vida a Santiago, 
transformando-o numa continuação sua, de seus pensamentos e atitudes. 
(SILVA, 2000:112-113) 

 

 Assim, além de procurar uma identificação entre autor e leitor, Verissimo 

busca a identidade entre autor e personagem, já que “Erico sente-se realmente 

identificado com Tônio, a ponto de encontrar neste interesses que lhe surgiram na 

época, como embrião para a escritura de O tempo e o vento, já que ambos são 

escritores” (SILVA, 2000:113). Tal situação faz crer, consequentemente, que esse 
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espelho estético é de fato o reflexo da ética do escritor, pois para Silva (2000:113), 

“Tônio Santiago é, pois, um herói autobiográfico, nos termos definidos por Bakhtin”. 

 Assim, observando a última obra ficcional do autor, como seu “canto do cisne” 

—  embora este tenha deixado rascunhos para um novo romance denominado A 

hora do sétimo anjo —, é possível identificar no particular as características 

principais de seu projeto estético e composicional, no qual o espelhamento é um dos 

elementos mais recorrentes, enquanto forma e conteúdo, projetando-se sobre o 

leitor, a sociedade e sobre a própria obra, na tentativa de reinventar-se, ressignificar-

se e reconstruir-se, entre o vivido, o percebido e o reimaginado. 

 Em Incidente, como em outras obras do contador de histórias, está presente o 

Narciso autobiográfico, distorcido pelas águas da arte literária, como comprova esta 

definição: 

 

Jovem escritor, mas já consagrado, o filho mais velho do Senhor do 
Sobrado resolve mudar o rumo de sua ficção, escrevendo a história de sua 
família, coincidente com a história da formação do Rio Grande do Sul. Isso 
ocorreu também a Verissimo, que, até a publicação da trilogia, era 
considerado um escritor de pequena profundidade, por vezes polêmico, 
para ser lido, de preferência, pelas mulheres. (SILVA, 2000:113) 

 

 O espectro da vida diante do espelho da arte favorece o dialogo entre o real e 

o imaginário, entre o mundo vivido e o tempo (re)imaginado: 

 

Floriano é autobiográfico, mas em menor intensidade do que Tônio 
Santiago, porque Erico a ele se identifica, sem ser, no entanto, por ele 
dominado. Os dois são críticos, mas contemplativos, o que lhes acarreta um 
complexo de culpa em relação a seus semelhantes. Ambas as personagens 
encerram em si características, que lhes conferem uma continuidade, no 
sentido autobiográfico, mas em crescente afastamento do criador. (SILVA, 
2000:113) 

 

 Floriano é personagem, entre tantas outras, que também incorporará 

elementos reais do autor em sua identidade ficcional. Erico sendo adido cultural nos 

Estados Unidos da América do Norte, projeta-se igualmente na personagem 

“Leonardo Gris, de O senhor embaixador, [que] está mais distanciado ainda do que 

os dois primeiros. Ele é um intelectual maduro, professor exilado em Washington 

pela ditadura de Juventino Carrera” (SILVA 2000:113). 
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 A arte, desta maneira, imita em parte a realidade, reconfigurando-a, tanto que  

 

As semelhanças entre o autor e a personagem podem ser percebidas, 
principalmente na conferência que Gris faz na American University, a qual 
Erico empresta sua opinião sobre a relação entre os Estados Unidos e os 
países latino-americanos, além de sua “afeição pela música barroca”, como 
afirma nas memórias. (SOL2, p. 62). (SILVA, 2000:113-114) 
 

 Verissimo sempre se mostrou preocupado com seu tempo, em nítido 

processo de espelhamento da história sobre a literatura, e da tentativa de fazer de 

sua arte uma ferramenta de conscientização social do leitor; da necessidade do 

narrador e de certas personagens reproduzirem o pensamento político do autor.  

 Martim Francisco Terra, professor universitário e escritor frustrado em 

Antares, para Silva (2000:114), é outra personagem que fecha a “galeria 

autobiográfica”, o que é corroborado por Fábio Lucas (1989:176), que o considera 

um duplo e uma continuação de Leonardo Gris, outro escritor que aparece em O 

senhor embaixador.  

 A estética de Verissimo reúne assim diversas personagens. As artistas, em 

sua maioria, dominam artes admiradas pelo autor, como a música, a pintura, o 

desenho. Erico era desenhista e, antes mesmo de começar a escrita de seus textos, 

rascunhava retratos das personagens, desenhava as cidades imaginárias (Antares, 

Jacareacanga, Santa Fé) e “Desde Fantoches, sua obra está recheada de 

personagens que se dedicam às artes, como escritores, pintores, músicos, enfim, 

uma ampla galeria de artistas” (SILVA, 2000:121). 

 Assim pensando algumas das principais obras do escritor, dentro de um 

projeto literário maior, cabe destacar algumas situações que indicam uma 

dialogicidade entre suas obras e de outros, como as relações entre seu primeiro livro 

ficcional Fantoches (1932) e o último, Incidente em Antares (1971); entre O tempo e 

o vento (1945-1961) e Incidente em Antares (1971); entre o emblemático manequim 

de costura da mãe em Solo de clarineta (1973) e a mesma personagem que aparece 

uma década antes n’O Diário de Sílvia, peça pertencente à mãe da personagem de 

O Arquipélago, terceira parte de O tempo e o vento (1961); em Contraponto (1930), 

de Huxley e Caminhos cruzados (1935) e em Breve história da literatura brasileira 

(1945) e Solo de clarineta (1973), apenas para citar as incidências mais destacadas 



114 
 

por mim, durante esta pesquisa.  

 Em Fantoches o escritor, em edição comemorativa dos quarenta anos da 

publicação da primeira obra (1932-1972), dialoga com o jovem que já foi, através de 

anotações às margens do texto original, estabelecendo relações de causa e efeito, 

de influências de terceiros e mais que tudo: de alguns daqueles contos terem se 

tornado embriões para alguns de seus principais livros. Há nesta edição diversos 

comentários e ilustrações feitas pelo autor, que funcionam com um duplo espelho: de 

diálogo do jovem e iniciante escritor de 26 anos com o já adulto e consagrado 

homem das letras com 66 anos. Além do diálogo entre o autor e o seu leitor, que é o 

foco principal de seu projeto literário. Na nota do autor, Verissimo faz uma 

observação entre parênteses, que constará posteriormente em sua autobiografia, 

sobre a possibilidade de sua obra, no futuro, ser matéria de pesquisa: “[…] o livro é 

de pouca ou nenhuma importância literária, mas não deixará de ter um certo 

interesse histórico para quem que que (há gente para tudo neste mundo!) venha um 

dia estudar em conjunto a obra do abaixo assinado”. Há a recorrente consciência de 

que será estudado, presente também em sua autobiografia. Mais adiante, 

estabelece a famosa relação de causa e efeito entre ele e o tempo, como fez Proust 

sobre “o leitor de si mesmo”: “Há vinte anos, relendo os contos que formam o 

presente volume, tive a sensação de ser pai de mim mesmo. Tornando a lê-los 

agora, vinte anos mais tarde, sinto-me como se eu fosse o meu próprio avô...” Em 

Solo de clarineta, recordando O tempo e o vento ele faz praticamente a mesma 

alusão: 

 

O importante é que um dia despertei para a mais doce das realidades: a de 
que tinha encontrado o lar perdido. Concluí que a linha melódica de minha 
vida tinha sido, fino modo, uma busca da casa e do pai perdidos. Ali estava 
a casa. Os quadros, os móveis, o aspecto geral, a gente que a visita, os 
amigos, os visitantes inesperados. E o pai. Também isso, esse problema 
estava resolvido. Em O arquipélago eu tinha feito as pazes no diálogo entre 
Floriano e Rodrigo Cambará. E agora eu descobria que me havia tornado o 
pai de mim mesmo. (VERISSIMO, 1976:323. Vol.II) 

 

 Em Fantoches, a cada anotação, surgem diversas referências entre sua obra 

inicial e seus principais livros, estabelecendo este repetido elo de ligação. Na página 

5, por exemplo, ainda na nota de apresentação original de 1932, Verissimo em 1972, 
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sobrepõe a observação de que “Este último parágrafo poderia servir de epígrafe 

para o romance INCIDENTE EM ANTARES, que haveria de aparecer 40 anos depois 

de FANTOCHES. Só que a estória dos sete defuntos no coreto não é propriamente 

‘une belle histoire’...” (VERISSIMO, 1972:5) Nas páginas que se sucedem, continua 

o diálogo do autor com sua obra, com seu leitor e até com algumas personagens, 

mencionando suas influências desde livros a autores, como fará em Solo de 

clarineta (1973), além de estabelecer as possíveis origens de alguns de seus livros 

com os contos de Fantoches. Dentre os autores, são mencionados Henrik Ibsen, 

Luigi Pirandello, Edgar Allan Poe, Virgínia Woolf, James Joyce, George Bernard 

Shaw e Omar Khayyam. Entre os livros, são mencionados mais oito vezes Incidente 

em Antares, que encerra a produção ficcional do autor. O primeiro e o último livro de 

ficção, pela ótica de seu autor, possuem muitas coisas em comum. Diversas ideias 

embrionárias em Fantoches foram recuperadas e ampliadas em Incidente… Outros 

livros do próprio autor, que desfilam nessas anotações, são: Clarissa, Caminhos 

cruzados, O tempo e o vento, Gato preto em campo de neve e O urso com música 

na barriga. Em algumas situações, como ocorre na autobiografia, o escritor se 

coloca na terceira pessoa, como se fosse um Outro: “Com o passar do tempo, o 

Autor aprendeu a não ser autoritário e despótico com relação às suas personagens. 

Aprendem que elas devem ter vida própria fazer o que entendem, pois do contrário 

não passarão de bonecos de ventríloquo”. (VERISSIMO, 1972:93) 

 O Narciso se debruça sobre a própria obra, quando menciona-se em uma 

passagem: “O escritor plástico, visual aqui se revela”. (VERISSIMO, 1972:46) Na 

página 63, do conto “Um dia a sombra desceu”, anota: “Estava escrito… Um 

romancista como este teria de escrever um dia INCIDENTE EM ANTARES”. Em A 

Fuga, uma das histórias da personagem Nanquinote, há uma anotação curiosa e 

emblemática: “Isto vale para todas as personagens de todos os livros que 

apareceram depois de FANTOCHES”. Esta anotação encontra-se ao lado de uma 

passagem do conto que destaco:  

 

Todas as minhas criaturas andavam dispersas, perdidas ao longo das 
estradas da vida. Só me pertenciam quando moravam dentro de meu 
cérebro. Ainda gozei a sua posse no ato divino e misterioso da criação. Mas 
depois elas saíram pra luz. Foram vistas dos outros homens, julgadas por 
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outros temperamentos, deformadas, interpretadas, torcidas de tal forma que 
já hoje não me pertencem mais. E eu mesmo creio que agora as não 
conheceria... (VERISSIMO: 1972:196) 

 

 A frase inicial de O tempo e o vento (VERISSIMO: 1948:15) que também 

finaliza a obra, lembra Incidente em Antares, e a situação dos mortos insepultos;  

livro que será escrito somente uma década após: “Era uma noite fria de lua cheia. As 

estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tão quieta e deserta parecia 

um cemitério abandonado”. (VERISSIMO, 2003:454. O Arquipélago [Parte 3], Vol. III) 

Incidente… é assumidamente uma paródia da obra-prima de Verissimo por 

Verissimo. 

 O escritor e jornalista Luiz Ruffato, no Prefácio de O Arquipélago (2003:9-14. 

Parte 3, Vol.I), indica que Erico Verissimo mapeou a genealogia familiar até seu 

trisavô para escrever O tempo e o vento, o que demonstra o trabalho meticuloso e 

organizacional de sua composição. Mais que isso, comprova a minha alegação de 

que a estética do espelho faz parte de um projeto literário maior de Verissimo, já que 

Ruffato conta neste Prefácio um detalhe importantíssimo para desvendar a relação 

especular de Erico entre sua obra e sua família: “Justino Martins, um amigo dos 

tempos de Cruz Alta e seu concunhado, afirma, com conhecimento de causa, que 

em todos os seus livros, Verissimo retratou alguém ou alguma coisa de Cruz Alta”. O 

termo “retratar” é mais que apropriado para tal situação, haja vista que Verissimo era 

um exímio desenhista que elaborava “retratos falados” de personagens inspiradas 

em pessoas reais de seu cotidiano. Para Ruffato (2003:13. In: Prefácio de O 

Arquipélago. Parte 3, Vol.I), “Poderíamos afirmar que O tempo e o vento é o 

romance de reconciliação, por excelência. Reconciliação com suas raízes gaúchas, 

com seu país, consigo mesmo e, curiosamente, com a crítica”. Assim pode ser 

considerada também Solo de clarineta, como uma reconciliação do filho com o pai, a 

partir do capítulo “Em busca da casa e do pai perdidos”, já que o reencontro 

propriamente dito entre pai e filho só é possível de ser feito no papel.  

 Em O tempo e o vento, na terceira parte O Arquipélago, em seu primeiro 

volume, à página 21, Verissimo, ao descrever o reencontro de pai e filho, trabalha 

com a questão do Duplo e do Outro, o que tornará a fazer em Solo de clarineta, nos 
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dois volumes: 

 
Floriano aproxima-se do leito. Rodrigo fita nele o olhar amortecido e dirige-
lhe um pálido sorriso, como o de um menino que procura provar que não 
está amedrontado. Floriano passa timidamente a mão pelos cabelos do pai, 
numa carícia e o Outro, que o observa de longe, com olho crítico, achando o 
gesto feminino, além de melodramático. Ele odeia então o seu 
Doppelgänger e esse ódio acaba caindo inteiro sobre si mesmo. Inibido 
interrompe a carícia deixa o braço tombar ao longo do corpo. (VERISSIMO, 
2003:21) 

 

 Quase indissociável ao leitor de Erico não sentir algum eco, um espelhamento 

de “Reunião de família”, primeiro capítulo de O Arquipélago (2003:15-78) com o 

“Álbum de família” (1973:1-37), primeiro capítulo do primeiro volume de Solo de 

clarineta. 

 O espelhamento da arte na vida e vice-versa fica mais nítido quando da 

leitura de “Do Diário de Sílvia”, em O Arquipélago [Parte 3] no Vol. III, em que há 

uma semelhança com situações vividas e descritas pelo escritor em Solo de 

clarineta com a sua mãe. Ficção e realidade são espelhadas. Na anotação do Diário, 

datada de 09 de fevereiro de 1941, da personagem Sílvia, há a recorrente relação do 

Outro e do Duplo e do Duplo como um Outro: “Por que escrevo todas estas coisas 

que ninguém, mas ninguém mesmo, deverá nem poderá ler a não ser as outras 

Sílvias?” (VERISSIMO, 2003:329) Antes que o leitor desatento enverede pela seara 

da psicologia ou psiquiatria, cabe ressaltar que o que o escritor Verissimo está 

propondo ao seu leitor é um exercício de metalinguagem, de que até mesmo a Sílvia 

autora de seu diário é também uma leitora de si mesmo a cada leitura e releitura que 

fizer daquelas memórias, novamente referenciando Proust e o tempo perdido que é 

recuperado pela memória. Não é por acaso, talvez, que O tempo e o vento e Em 

busca do tempo perdido tenham ambos a palavra Tempo em seus títulos e sejam 

compostos por sete volumes. 

 Na confissão de 08 de março de 1941, Sílvia assim escreve no diário, dando 

forma ao mito de Narciso: 

 
Gostamos de nos imaginar bons e generosos. Mas se nos debruçássemos 
sobre o poço de nossos sentimentos e desejos mais secretos, esse túnel 
vertical onde se escondem nossas maldades, mesquinhezas, egoísmos e 
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misérias — estou certa de que não reconheceríamos a nossa própria face 
refletida na água do fundo (VERISSIMO, 2003:330). 

 
 
 A projeção da memória do escritor revela-se nas memórias fictícias da 

personagem Sílvia, que em seu diário secreto, nas recordações do dia 1º de junho 

de 1942, escreve sobre a máquina de costura e o manequim da mãe, tal qual Erico 

Verissimo faria anos depois na autobiografia, num claro jogo de espelhos entre o 

real e o imaginário, a história e a literatura: 

 
Certa vez acordei em plena madrugada e ouvi o ruído da Singer. De repente 
a máquina cessou de rodar e um outro som me chegou aos ouvidos e me 
cortou o coração. Mamãe chorava aos soluços. Era inverno o vento entrava 
pelas frestas das portas e janelas e fazia muito frio dentro da casa. Cobri a 
cabeça com a colcha e comecei a chorar de pena de minha mãe. 
(VERISSIMO, 2003:336) 

 

 Em seguida, a narrativa ficcional de Sílvia relembra, e muito as confissões do 

autobiógrafo Verissimo: 

 

Entre os “moradores” de nossa casa, havia um que me intrigava. Era o 
manequim em que mamãe ajustava os vestidos que fazia. Aquela “mulher” 
sem braços, sem pernas nem cabeça me assustava um pouco. Acho que 
esse medo me vinha da história que eu ouvira contar recentemente dum 
homem que matara e esquartejara a própria esposa metendo seus pedaços 
dentro duma mala. O manequim na minha imaginação passou a ser a 
mulher esquartejada” (VERISSIMO, 2003:336). 

 

 Floriano (como o alter ego do escritor) e Sílvia (também com parte da 

memória de Verissimo), fazem um jogo de espelhos entre realidade e ficção àquele 

leitor que vier a comparar mais detidamente a autobiografia com a trilogia. Mais 

ainda: uma das confissões de Sílvia, em especial, é a mesma que o escritor faz em 

Solo de clarineta, quando se admoesta pelo sacrifício da mãe em custear seus 

estudos, pois o sentimento de culpa que Sílvia carrega é tal qual o que Erico terá na 

autobiografia; e que na ficção é atribuído a um sonho da personagem com a própria 

mãe: 

 
Tenho vivido todos estes anos preocupada pela ideia de não ter retribuído 
com amor à minha mãe pelos seus “sacrifícios” (a expressão era dela, e eu 
a ouvi mil vezes). “Quando nascestes, tive eclâmpsia quase fiquei aleijada.” 
— “É pra te sustentar que me mato em cima desta máquina” (VERISSIMO, 
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2003:336). 
 

 Na autobiografia, o “Manequim” é tratado como uma personagem simbólica; 

na ficção, como uma entidade sobrenatural. Ambas são reflexos e projeções da vida 

na arte e vice-versa, de um espelho, espelho meu de um Narciso transfigurado.  

 O leitor Erico se projeta no escritor Verissimo, quando revela a origem do 

pesadelo de Sílvia, que era o conto Gato preto, de Edgar Allan Poe (por sinal Gato 

preto em campo de neve é o título de um de seus livros de viagens). Logo após, 

Sílvia ao recordar a mulher emparedada (alusão ao conto de Poe), faz outra 

revelação que o leitor crítico já havia percebido no início do relato: “E agora me 

ocorre que a mulher mutilada era o manequim, que tantas vezes identifiquei com 

minha própria mãe” (VERISSIMO, 2003:337). Ora de forma tácita, ora expressa, fica 

evidenciada a história das leituras daquele leitor, projetadas em sua ficção. 

 Ainda no diário, na anotação do dia 27 de julho de 1942, Sílvia faz outra 

curiosa revelação, depois de ler o livro de Floriano, e que requer sua reprodução na 

íntegra por conta da questão especular: 

 
Terminei de ler O beijo no espelho. É a histórias dos amores apaixonados 
dum homem por quatro mulheres (uma de cada vez) em diversas idades: 
aos quatorze anos, aos dezoito, aos vinte e quatro e aos trinta e dois. O 
autor procura mostrar que todos esses amores foram sinceros. Parece 
querer provar que todo o amor é basicamente narcisista. O homem está 
sempre em frente do espelho. [grifo meu] E quando beija a sua amada é a 
si mesmo que ele beija. A história foi inspirada por um poema de Mário 
Quintana que lhe serve de epígrafe. 
Perguntas que me faço: Será que Floriano acredita mesmo na sua própria 
tese? Até que ponto o romance é autobiográfico? (VERISSIMO, 2003:341) 

 

 Mais que tudo, é exercício de metalinguagem, e provocação ao leitor crítico 

para atravesse este espelho entre realidade e ficção. Situação que está presente em 

O escritor diante do espelho (1966) e que se ampliará em Solo de clarineta (1973). 

 No apontamento de 30 de julho de 1942 (2003:342), Sílvia destacará o 

incidente com o livro O beijo no espelho e as duras críticas recebidas, inclusive, 

taxada esta de “história pornográfica”, tal como acontece no mundo real com O resto 

é silêncio (1943). Diversos são, então, os espelhamentos, e uma outra tese seria 

necessária para analisar “O Diário de Sílvia” em paralelo com Solo de clarineta. 

Como Verissimo faz na autobiografia, o referido Diário (iniciado em 24 de setembro 
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de 1941 e encerrado em 04 de dezembro de 1942) acompanha os principais fatos 

históricos da autora, em sincronia com a história mundial em curso. Neste período, 

Floriano está em Berkeley, Califórnia, tal como Erico Verissimo. Há, portanto, mais 

que um espelhamento entre a máquina de costura da mãe do escritor e a da mãe da 

personagem, ambas refletidas (no passado) e projetada (no presente) pela máquina 

de escrever do filho que se julga pai de seu pai e pai e avó dele próprio. 

 Diversos são, pois, os traços autobiográficos e especulares comuns entre 

seus livros, alguns mais próximos e outros mais distantes entre si, mas que ligam o 

escritor a seus personagens mais emblemáticos que fazem parte dessa galeria e 

projeto. Entretanto, “todos, semelhantes ao criador, isto é, múltiplos de Erico” (SILVA, 

2000:115). O Narciso é o escritor que se projeta em sua obra e propõe uma reflexão 

entre o passado e o presente, a arte e a realidade e a história e a literatura. 

 O escritor é consciente das recorrências e desdobramentos da sua escrita, 

por conta das anotações que faz nos rascunhos dos originais, como em um falso 

diálogo do autor com o escritor e com o homem além do espelho, em que “O alerta 

para o perigo de repetições de personagens e situações funciona como uma 

constatação de que há elementos desdobrados de outros romances” (SILVA, 

2000:115). 

 Verissimo, portanto, ressignifica seu próprio texto e não apenas os clássicos 

da literatura universal. Tal situação é recorrente e  

 

[…] não é apenas com O tempo e o vento que o autor dialoga. O professor 
Martim Francisco Terra é criado a partir de uma sucessão de referências, 
que vêm desde Tônio Santiago de O resto é silêncio, e passam por Floriano 
Cambará, da trilogia, e por Leonardo Gris de O senhor embaixador. (SILVA, 
2000:118). 

 

 O projeto literário de Verissimo é estético, sim, mas está igualmente vinculado  

aos sentidos ético, social e especular, pois  

 

Todas essas personagens são múltiplos de Erico, porque apresentam 
alguma semelhança com o criador, seja no que se refere ao caráter, ao 
gosto artístico ou ao pendor literário. Suas similitudes são comprováveis, 
através da confrontação das anotações nas cadernetas do autor, nas quais 
transcrevia suas pesquisas e esboçava personagens, com as 
características que esses heróis assumiram ao final do trabalho de criação. 
(SILVA, 2000:118) 
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 Em Incidente em Antares, há “uma relação direta com a realidade brasileira” e 

neste caso específico, havia “uma relação heteroglóssica entre o romance e o 

mundo que o cercava” (SILVA, 2000:120). Por conta disto, ocorre o duplo processo 

identitário: autor-personagem e personagem-leitor. Fato que não é isolado, e é 

replicado em boa parte de sua obra literária, já que, como ressalta Silva (2000:116): 

“Sem buscar a narrativa fácil, o autor pretendia auxiliar o leitor na travessia de um 

caminho já trilhado, qual seja, a História dentro da história, como ocorrera antes em 

O tempo e o vento”. 

 É visível, deste jeito, a influência que o leitor Erico tem sobre o escritor 

Verissimo, pelo fato de que, “Ao se valer do contraponto, Erico estabelece um elo de 

ligação com suas obras anteriores, como Caminhos cruzados, O resto é silêncio e O 

senhor embaixador, as quais apresentam essa mesma estrutura, introduzida e 

consagrada por ele no Brasil” (SILVA, 2000:157). Tal influência foi tamanha que é 

possível percebê-la em Solo de clarineta, autobiografia escrita em blocos modulares, 

a partir de narrativa constituída por uma estrutura cíclica, listando livros, filmes e 

fatos pitorescos, mesclada com recordações familiares e profissionais. Estrutura 

semelhante à de Infância (1945), autobiografia de Graciliano Ramos, em que o 

escritor aborda o período do zero aos doze anos de vida entre Nuvens e Laura, 

títulos dos capítulos respectivamente inicial e final da obra, justamente entre a parte 

nebulosa do passado e a descoberta do amor e seu rito de passagem para a 

adolescência. Em Solo… Álbum de família e Mausoléu de mármore, primeiro e 

último capítulos são fixos e os demais, por conta dos flashbacks do narrador podem 

ser lidos de forma aleatória. O escritor Verissimo foi leitor do escritor Ramos. 

 A autobiografia é uma construção literária e uma representação subjetiva de 

uma realidade vivida, em que seu autor é também a personagem da histórica 

contada, convivendo com a lógica interna do discurso de um narrador que espelha o 

material e o imaterial, o real e o imaginário, o simbólico e o mitológico, o particular e 

o universal. 

 Da mesma forma, a historiografia literária presente em Breve história da 

literatura brasileira é a história de um leitor entre os livros, que possui igualmente 

características autobiográficas nessa composição e organização de um cânone 

particular de leituras, dirigidas a um público estrangeiro. 
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 Como ocorre em Solo... (1973), última narrativa autobiográfica, que mantém 

diálogo com Breve história... (1945), e em O escritor diante do espelho (1966), “[...] 

Incidente em Antares pode ser visto como o coroamento da obra de Verissimo, não 

apenas por ser sua última narrativa ficcional, mas pelos pontos de contato que ele 

apresenta com os textos precedentes” (SILVA, 2000:158). Tudo isso indica a 

continuação ― diria até, repetição ― de uma estética que perpassa diversas obras 

do escritor. 

 A pesquisadora, deste modo, estabelece algumas conexões entre os diversos 

livros do escritor gaúcho:  

 
Estudar os esboços, notas, rascunhos e manuscritos de Incidente em 
Antares propiciou comprovar que esse romance é uma síntese do projeto 
estético e ideológico de Verissimo, na medida em que, para compô-lo, o 
autor se valeu de uma série de informações já pesquisadas para outros 
romances, assim como recuperou os procedimentos utilizados 
anteriormente. (SILVA, 2000:164) 
 

 É possível dizer que o leitor Erico bebeu na fonte de seus escritores 

prediletos, e que o escritor Verissimo valeu-se inclusive da própria fonte de criação; 

ou seja, de sua própria obra ressignificada para desdobrar-se. 

 Apesar da diversidade de gêneros discursivos adotados pelo autor, durante a 

longa e intensa carreira literária, “A intencionalidade de Erico Verissimo pôde ser 

elucidada através da criação de diversos narradores que apresentam igual valor 

dentro da estrutura compositiva da obra, mesmo tendo posicionamentos ideológicos 

diferentes” (SILVA, 2000:166). Não obstante isso, para o leitor crítico, debruçado 

sobre o amplo painel artístico, histórico, cultural e social, que abrange este período 

criativo, “Torna-se clara, também, quando o autor distribui falas e pensamentos às 

personagens, no intuito de criar um mosaico de discursos, atinentes às vozes que o 

rodeiam, como forma de vivificar a heteroglossia de sua época” (SILVA, 2000:166). 

Efeito procurado e reiterado por um autor que acredita que o leitor precisa ser 

despertado, conscientizado para o mundo ao redor, através da arte que, em sua 

opinião, deveria estar comprometida com este real. 

 O projeto literário de Veríssimo, expresso em Incidente em Antares, serve de 

modelo de análise para boa parte de sua obra, tanto que Fábio Lucas (2006: 20), em 

Ética e Estética de Erico Verissimo, avalia que há uma “reduplicação da realidade”, 
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que para ele é “enfática”, quando Erico se coloca como personagem junto de Jorge 

Amado, à medida que duas personagens do romance (Dona Quitéria e Prof. 

Libindo), dentro daquela narrativa paródica, tecem duras críticas aos dois autores. 

Neste episódio, o autor se inclui na obra, como forma de dar voz ao pensamento 

conservador que no mundo concreto reproduz as mesmas críticas à sua 

personalidade e à do escritor baiano. Lucas (2006:24) diz que estas situações fazem 

parte das intenções documentais e do enquadramento ideológico do autor, pois a 

ética do professor Terra pode resumir a do próprio romancista. 

 Em 1972, Erico concede entrevista ao Suplemento Literário do jornal O 

Estado de São Paulo, curiosamente intitulada de “Verissimo: evite o espelho 

mágico”, em que trata de alguns aspectos de sua escrita. Nesse depoimento ele 

indica que “O meu ângulo é muito o do pintor (figurativista, não abstrato)” e diz ainda 

que “Não sou homem de ideias. Sou antes um enamorado da comédia humana e 

dos aspectos plásticos do mundo”. Plasticidade que ele tenta imprimir à sua obra. 

 Verissimo é um escritor que se mantém fiel ao seu modo de ver o mundo e 

que sempre deixa claro isso ao seu leitor: 

 

[…] Especialmente com um romancista que deseje preservar a tradição do 
realismo social torna-se difícil, senão impossível evitar a irrupção de um 
ideário. E [...], o ficcionista gaúcho cultiva as oportunidades de comunicar as 
teses de sua formação liberal. (LUCAS, 2006:25) 

 

 Através da fala daquelas personagens, afirma Lucas, o escritor “critica a 

sociedade por meio da arte”; as qualidades atribuídas a estas “podem traduzir um 

ideal do próprio romancista” e exemplifica tal alegação, citando outra obra do autor 

(O senhor embaixador) na qual “O mundo oferecido, observado e julgado, modela 

um ideal que aparece nítido no discurso de Pablo Ortega, no final de SE” (LUCAS, 

2006:28).35 

 Para Lucas (2006:31), há o que ele denomina de a “realidade oferecida” pelo 

mundo e a “realidade criada” pelo autor. Por conta disso, “Existem, pois, o factum e o 

fictum na prosa de Erico Verissimo. Ele toma personagens da nossa História, 

acontecimentos da História e os projeta dentro do processo narrativo”. 

                                                 
35  A abreviatura SE, ao final da citação de Lucas refere-se ao livro O senhor embaixador. 
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 Mais que isso, ainda de acordo com Lucas (2006:39), “Em Verissimo é muito 

comum uma personagem ou um trecho escrito por uma das personagens ser 

infestado de filosofemas”, ou frases de reflexão, como acontecia com Machado de 

Assis e seus adágios e Guimarães Rosa e suas sentenças exemplares, cada qual, 

provavelmente, buscando causar um efeito ético, além de estético, em seu leitor. 

 Da mesma maneira, 

 

Por esses diferentes processos, verificamos primeiro que Erico Verissimo 
usava um repertório muito grande de recursos para motivar o leitor, induzi-lo 
a fazer as reflexões que assediam o narrador. Segundo, há um comércio 
permanente, dentro da obra, entre o mundo oferecido e o mundo 
construído, o mundo imaginado. As personagens quase sempre duplicam o 
sentido do mundo lógico circundante. (LUCAS, 2006:49) 

 

 Dentro da estrutura duplicada e metalinguística de Verissimo,  

 

[…] aparecem na galeria das personagens artistas notadamente escritores, 
que se encarregam de discutir a natureza da arte e da ficção e, no fundo, 
transmitem os princípios literários do autor. No romancista idealizado 
projeta-se o ficcionista que utiliza o seu símile como condutor da mensagem 
estética. (LUCAS, 2006:52) 

 

 A metalinguagem é, assim, desdobrada sobre si e para o leitor, provocando 

ao mesmo tempo um efeito ético sobre o que é contado e estético sobre a forma 

como a história é contada. O enunciado se desdobra na enunciação. A arte duplica a 

vida e a vida replica em parte a arte. 

 Em Música ao longe (1936), há o poeta Paulo Madrigal, e como acontece com 

outras personagens de outros livros, “Os artistas de Erico Verissimo compõem, ao 

mesmo tempo, a atmosfera moral e a concepção literária do autor. As personagens 

travestidas de escritores, traçam-lhe o perfil ético, estético e político” (LUCAS, 

2006:54). 

 Em Caminhos cruzados (1935), conforme Lucas (2006:55), Verissimo adota o 

processo “da ficção multinucleada, de arquitetura polifônica, na qual as partes 

ramificadas se intercomunicam”.  

 Estética que se vale de modelos diversos e de arquétipos em sua 

composição, aliado ao discurso humanístico do autor. Um recurso autorreferente que 
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é utilizado na autobiografia, mas que foi primeiramente usado em suas memórias de 

viagens Gato preto em campo de neve (publicado inicialmente em 1941), no 

metafórico capítulo inicial “Rolam as águas; o tempo rola”, onde Verissimo destaca 

sua alma efabuladora, ao escrever que 

 

Hoje meu interesse se concentra principalmente nas criaturas da vida real 
na grande e inesgotável comparsaria da comédia humana. Vejo em cada 
homem uma história, uma novela, um conflito, um tema. [grifo meu] 
Olho os seres humanos com um misterioso respeito e com uma tímida 
ternura; e o sarcasmo (se sarcasmo existe no que escrevo) com que às 
vezes os comento, não passa ele duma espécie de arma de defesa dum 
romântico frustrado. (VERISSIMO, 1987a:22) 

 

 Para Lucas (2006:63), “O jogo de confrontos e contrastes é uma das técnicas 

mais bem desenvolvidas do romancista em seu processo narrativo”, pois tudo se 

reflete nesse “esteticismo espacial”. Há que se distinguir a técnica do Contraponto 

adotado por Verissimo, inspirada no livro de Huxley e a contraposição de ideias que 

o escritor de Cruz Alta se valia para construir suas histórias.  

 A metalinguagem é outra característica marcante de Verissimo na maioria de 

suas obras, por conta de sua preocupação constante com a recepção:  

 

Também a Gato Preto em Campo de Neve não falta a meditação sobre o 
ofício de escrever, tópico da metalinguagem reiterativa em de Erico 
Verissimo. Ao considerar as múltiplas razões que levam a escrever, o autor 
acentua o lado da recepção da obra não o da produção. É que cumpre ao 
escritor agradar o leitor. (LUCAS, 2006:68-69) 

 

 Em Gato preto em campo de neve, o autor inclusive discute a relação entre 

escritor e obra de uma forma peculiar: 

 

Uns escrevem para contar. Outros, para provar. Não poucos para desabafar. 
Há os que veem na literatura um nobre apostolado e os que a consideram 
apenas uma espécie de artesanato. Não devemos esquecer os que se 
utilizam dela para servir uma ideia política ou religiosa ou ainda um 
interesse puramente pessoal. Nem os que escrevem com intenções 
didáticas. E a grande legião dos que não sabem por que escrevem. 

O menos que se pode esperar de um escritor é que ele não nos faça 
bocejar. Disse Sommerset Maugham que só há uma razão sensata para nos 
fazer continuar a leitura dum livro: é estarmos gostando dele. (VERISSIMO, 
1987a:208-209) 
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 O escritor gaúcho critica levemente o que chama de “artesanato”, que é o 

aspecto artístico e estético de um texto, por se ver mais comprometido com a 

realidade social. Para ele, a arte deve se preocupar mais com o conteúdo do que 

com a forma. Verissimo (1987a:259) é alguém que constantemente se posiciona 

pela ética mais do que pela estética, criticando o experimentalismo de sua época, 

como quando divaga: “Penso que a hora não é para iconoclasmos nem para a 

invenção de quebra-cabeças literários e artísticos”. 

 Lucas (2006:70), ao analisar as memórias de viagem Israel em Abril (1966), 

percebe até que “O estilo confessional permite-lhe em admirável síntese compor um 

autorretrato em que revela a sua percepção estética e social da paisagem física e 

humana amparada mormente na captação visual”, pois demonstra “a preocupação 

do romancista e memorialista com a seleção das palavras, conferindo-lhes por meio 

das imagens, uma aparência e um animismo inusitados”. Em Israel em Abril, Lucas 

reconhece um dos recursos usados por Verissimo repetidas vezes em Solo e Breve; 

ou seja, o emprego de parênteses para pequenos comentários complementares, 

alguns deles humorísticos, outros críticos, alguns que ficam subentendidos.. 

 Lucas (2006:73) entende que a ficção de Erico Verissimo une o realismo 

narrativo com a História e a Sociologia, e pode ser vista por dois planos de leitura: o 

da forma e o ideológico da ficção. No primeiro plano, “(…) agrega um estilo próprio, 

de imagens e articulações originais nas sequências narrativas (o contraponto, por 

exemplo). No esteticismo espacial, cultiva os contornos cromáticos, mais um 

visualismo descritivo muito próprio” e, no segundo, “propõe uma cosmovisão 

perpassada de juízos de valores éticos e estéticos. Não recusa as avaliações 

comportamentais, pois adota uma linguagem argumentativa”. Em outros termos, o 

autor atravessa o espelho da estética e ingressa no da ética, não apenas na 

produção ficcional; repete-o noutros gêneros literários. E assim agindo, “Ultrapassa a 

narração (relação de fatos) para atingir outra esfera da retórica do sintagma 

(sintagmática) ou seja a argumentação (ou prova), tornando a prosa de ficção um 

corpo demonstrativo”. 

 Assim, a obra de Erico Verissimo transita entre o real e o imaginário, haja 

vista que, 
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[…] quer de forma direta, quer de modo transverso, fala de si e dos 
conjugados valores artísticos e existenciais. Em tudo que produziu 
predomina a imaginação criadora. Daí que as memórias aparentam um 
tanto romanceadas; e os romances, tanto memorialísticos. (LUCAS, 
2006:76) 

 

 É possível, por isso mesmo, notar uma preocupação composicional de Erico 

Verissimo com toda a sua obra, pensando o leitor e sua recepção, além da questão 

literária, ambos como reflexo da sociedade. 

 Na última obra escrita, a autobiografia — no segundo volume, publicado 

postumamente, quando encerra a narrativa de vida conversando com o seu reflexo 

no espelho —, fica evidente o diálogo do autor com seu leitor, mas também o diálogo 

do autor com o leitor de si mesmo, do escritor Verissimo com o leitor Erico. O escritor 

avisa ao seu leitor que está efabulando, ao mesmo tempo que indiretamente constrói 

uma história da literatura universal, relacionando obras que trazem em si a 

simbologia, a mitologia e o imaginário do leitor chamado Erico. E assim, 

 

A todo momento o autor suspende a narrativa para dar espaço a citações de 
poetas e pensadores que emocionavam e conferem dimensão lírica ou 
reflexiva ao texto. Esse efeito acrescenta ao leitor o convívio com as 
melhores obras produzidas pela literatura universal. (LUCAS, 2006:86) 

 

 Esta análise propõe, então — após discutir as recorrências éticas e estéticas 

presentes no projeto literário de Erico Verissimo —, que Breve história da literatura 

brasileira e Solo de clarinete sejam relidas pelo olhar crítico e analítico, enquanto 

espelhos uma da outra, nos planos mitológico (do tempo), simbólico (do espaço) e 

imaginário (da memória), observando suas técnicas e estéticas especulares, como 

desdobramentos do olho (o outro), da água (o eu) e do leitor (o livro e o mundo), 

anteriormente abordados na análise teórica.  

 Sob esta perspectiva de leitura, mitos e símbolos são reconfigurados pela 

imaginação criadora, presente na autobiografia e na historiografia literária de Erico 

Verissimo, pois são duas obras que podem ser lidas como testemunho de um leitor 

(que é simultaneamente romancista e memorialista) sobre sua vida entre livros, 

escritores e leitores. 

 A experiência estética é um espelho duplo: diálogo entre o autor e a obra 
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(durante a produção) e a obra e o leitor (quando da recepção). A obra de arte só cria 

vida quando deste espelhamento entre a imaginação criadora do autor e a 

reinventora do leitor. O livro fechado é um espelho sem nada à sua frente para 

refletir. 

 Sendo assim, é possível vislumbrar nas duas obras em questão um código 

ético e estético que se refletem e contém a percepção de um tempo mitificado, a 

reflexão sobre um espaço simbólico e a expressão de uma memória imaginante, 

todos eles autorreferenciais. 

 A literatura é um desses espelhos mágicos e trágicos, quando tenta 

conscientizar o leitor para coisas que sempre estiveram ao redor, à vista do olhar, 

além da forma linear e horizontal. O autor busca esse efeito especular, mais 

profundo, verticalizado e permanente, passando a utilizar-se de outros componentes 

em sua técnica e estilo. O mito, o símbolo e o imaginário são, desta forma, 

elementos especulares que dão maior amplitude no tempo e maior profundidade no 

espaço, tanto narrativo do autor como interpretativo do leitor.  

 

 

3.1 O espelho mitológico 

 

“O passado é que veio até mim, como uma nuvem, 
vem para ser reconhecido; apenas não estou 
sabendo decifrá-lo".  

(JOÃO GUIMARÃES ROSA) 

 

 O passado é um período envolto em névoa. Pelo menos assim tem sido a 

imagem poética utilizada por alguns escritores e poetas quando se referem a ele.  

 O pensamento mítico vivido na antiguidade é o espelho que passa a ser 

reconfigurado na contemporaneidade, por conta da linguagem simbólica da 

literatura, em especial, que confere à obra de arte a eternidade. Para tanto, o autor 

vale-se de uma estética e de um imaginário que lhe permitam esta perenidade. 

 Todo mito requer um rito para a sua permanência, recurso este já abordado 

na análise teórica, referente a Bacia Semântica e os ciclos que se iniciam, se 

encerram e recomeçam a cada geração. Dentre estes mitos e ritos de renovação, 
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está o espelho artístico que, através da Poética, nos legou mitos universais e 

atemporais.  

 Mircea Eliade, em Mito e realidade (2011:7), informa que o mito anteriormente 

era usado para designar “invenção”, “ficção” até o séc. XIX. Posteriormente passou a 

ser visto como designador de uma ”história verdadeira” e “extremamente preciosa 

por seu caráter sagrado, exemplar e significativo”. Entretanto, 

 

[…] esse novo valor semântico conferido ao vocábulo ‘mito’ torna o seu 
emprego na linguagem um tanto equívoco. De fato, a palavra é hoje 
empregada tanto no sentido de ‘ficção’ ou ‘ilusão’, como no sentido — 
familiar sobretudo aos etnólogos, sociólogos e historiadores de religiões — 
de “tradição sagrada, revelação primordial, modelo exemplar”. (ELIADE, 
2001:7-8) 

 

 A figura do mito, no presente estudo, é observada dentro de uma estética que 

visa causar um efeito poético no leitor. Estética que revela-se muitas vezes fruto de 

devaneios literários entre o leitor do passado que se transforma no autor do 

presente, a partir de sua bagagem artística, histórica e cultural e de suas relações 

éticas, morais e sociais. 

 Inúmeros mitos da antiguidade estão ainda presentes nas mais variadas 

áreas do conhecimento, como na filosofia, na psicologia, no cinema, na literatura e 

no imaginário coletivo, todos de forma reconfigurada e ressignificada a cada 

geração. 

 Solo de clarineta e Breve história da literatura brasileira trazem em si 

aspectos de uma mitologia reconfigurada pelo autor: na autobiografia, Verissimo 

remete aos mitos clássicos da antiguidade de forma direta ou indireta; já, em sua 

história da literatura, o mesmo autor se vale de personagens do folclore, mitos e 

lendas indígenas para compor inicialmente o seu painel sobre a literatura nacional. 

 A arte, enquanto artefato cultural e social, atua como fonte de representação, 

reflexão e revelação sobre o real. Todo mito é fruto de um fato concreto que, com 

passar do tempo e das narrativas que se acumulam sobre o mesmo, passa a ser 

mitificado (no sentido de idealização sem o compromisso com a fidelidade 

fotográfica); o que requer uma imaginação simbólica para sua consolidação. Os 

mitos clássicos retratavam histórias dos deuses (entes sobrenaturais) e dos heróis 
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(tomados como arquétipos pelos demais).  

 Entre os grandes mitos reconfigurados na autobiografia de Erico Verissimo  

encontram-se os de Narciso, Morfeu, Teseu, Prometeu, Perseu, Orfeu e Odisseu, 

entre outros. Curiosamente, depois de Narciso, os demais têm em comum, na língua 

portuguesa, a terminação “eu” que, para fins deste estudo, estão associados à 

escrita autobiográfica e historiográfica, em notório diálogo entre o eu do passado e o 

eu do presente. Mitos que projetam-se em sua escrita sobre figuras de sua família, 

dos amigos e de outros integrantes de seu grupo social. 

 Primeiramente, o grande mito é o Narciso, considerado inclusive o símbolo 

principal da autobiografia, do ser que se encanta pela própria imagem diante do 

espelho das águas. Todo autobiógrafo é um Narciso diante do espelho de sua vida. 

Erico Verissimo é o grande Narciso em seu projeto literário, a medida que ele cria 

diversos alter egos para poder expressar a opinião do cidadão Erico através das 

personagens criadas pelo escritor Verissimo. O escritor dialoga com o próprio reflexo 

nos dois volumes de Solo de clarineta. Sua família, amigos, o sobrado estão 

projetados em suas ficções. O nome que dá à sua filha é o mesmo de uma de suas 

famosas personagens: Clarissa. Verissimo informa ao leitor que escreverá sua 

história de vida “em tom de quase romance” e discorre um rol de suas leituras em 

sua história de vida, sempre procurando estabelecer uma ligação entre a realidade e 

a ficção. Mais ainda: havia em seu projeto, a intenção de elaborar um terceiro 

volume para Solo…, em que, segundo o professor Flavio Loureiro Chaves, o escritor 

pretendia elaborar “depoimento sobre pessoas reais e personagens imaginárias que 

desempenharam função marcante em sua existência e na gênese dos seus 

romances”36; ou seja, um jogo de espelhos entre realidade e ficção, entre a vida e a 

imaginação. 

 Outro mito é o de Morfeu, filho de Hipnos (o deus do Sono) e de Nix (a deusa 

da Noite), que é o deus alado dos sonhos noturnos. O sono pode ser considerado a 

metáfora para o esquecimento37.Escrever é um ato catártico de amenizar as dores 

do mundo através da arte, evitando o esquecimento de aspectos relevantes de um 

                                                 
36  Nota do Organizador da 2ª Parte de Solo de clarineta, professor Flávio Loureiro Chaves que 
consta da página 259, do segundo volume da autobiografia de Erico Verissimo. 
37  De Morfeu é derivada a palavra Morfina, que é um preparado farmacológico com poder 
analgésico de amortecer a dor. 
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indivíduo e de uma sociedade, e de um indivíduo que se considera relevante em 

uma sociedade; a ponto de escrever uma autobiografia e uma história da literatura. 

Escrevemos autobiografias, contamos histórias uns aos outros para não 

esquecermos de nosso passado e para não sermos esquecidos. Em Noite, a 

personagem intitulada “O Desconhecido” não lembra quem é diante de um espelho e 

vaga pela madrugada tentando descobrir o que aconteceu. 

 O mito de Teseu conta, principalmente, sobre a astúcia de Ariadne em ajudar 

ao guerreiro, para que este possa entrar no labirinto, enfrentar o Minotauro e 

conseguir sair dali sem se perder pelos inúmeros corredores daquela mítica 

construção. Toda a escrita autobiográfica é labiríntica, justamente por conta dos 

inúmeros caminhos da memória, e da necessidade de um fio condutor narrativo para 

que o autor conte bem sua história de vida, muitas vezes efabulando. Verissimo é 

também o próprio construtor do labirinto de suas narrativas entrecruzadas, e na 

autobiografia incorpora características míticas reconfiguradas, ainda que de forma 

metafórica e estética, visando um efeito no leitor. Tal recurso evidencia-se quando 

ele recorda momentos em que atuou como adido cultural no chamado Mausoléu, 

termo simbólico que denominou o escritório de assuntos culturais da OEA: “Como 

um Teseu antiépico, acabei perdido nos labirintos daqueles gráficos. Meu título, 

minhas atribuições assumiram no meu espírito a forma dum Minotauro que nem por 

ser de papel era menos assustador” (VERISSIMO, 1976:312). 

 Sobre o Prometeu, das inúmeras versões existentes, a que chama maior 

atenção é aquela que mostra o ardiloso titã driblando Cronos (o deus do Tempo) 

para furtar o fogo divino do Olimpo, oferecendo a chama do conhecimento à 

Humanidade. Por conta disso, Prometeu paga dura pena, sendo acorrentado ao 

monte, enquanto seu fígado será devorado por uma águia pela eternidade. Um mito 

que encarna diversas simbologias presentes em todo artista: do driblar o tempo 

através de sua ardilosa e criativa obra, que visa distribuir ao público leitor o fogo, a 

chama da provocação artística e cultural. Audácia que é muitas vezes punida ao seu 

tempo, quando este escritor ou poeta será visto como maldito, sendo regenerado 

pelo próprio tempo, quando noutra geração de críticos e leitores passará a ser 

melhor compreendido. Verissimo, por suas posições políticas, não alinhado a 

partidos políticos, sofreu duras críticas tanto à esquerda como à direita. 
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 Perseu é outro herói mítico que é auxiliado pelos deuses para que possa 

enfrentar o monstro chamado Medusa, com seus cabelos de serpentes e o olhar 

petrificante. O escudo que é dado ao herói é um espelho dissimulado para que ele 

possa ver indiretamente onde está a grotesca figura sem ser transformado em 

estátua, conseguindo assim, através deste artifício, cortar a cabeça da criatura. 

Assim é a relação especular entre História e Literatura. O olhar do historiador é 

direto sobre o fato e por isso mesmo, acaba datado e petrificado; enquanto que o do 

escritor é enviesado (oblíquo, diria o poeta). Por isso mesmo que ele consegue ver 

de forma indireta o reflexo e não a própria imagem. A escrita literária, por ser 

reflexiva é, como o escudo de Perseu, sobrevive ao próprio tempo, como ocorre com 

os livros canonizados, que embora elevados a um altar, não são cultuados como 

estátuas mas como imagens vivas. 

 O mito de Orfeu, imortalizado por Virgílio e Ovídeo na antiguidade, e o 

mistério da música, podem ser encontrados na autobiografia de Verissimo, pela 

quantidade de alusões que o escritor faz a diversas músicas clássicas, a óperas e 

sinfonias, canções de jazz e outras mais. No romance Música ao longe, Paulo 

Madrigal é um poeta admirado por Clarissa (madrigal é um gênero musical); o título 

da autobiografia, inclusive é menção à música e a um instrumento musical. O mito 

está presente na obra de Verissimo nas mais variadas formas. A música tocada por 

Orfeu, conforme o mito, era trazida pelo vento (elemento tão destacado no título da 

obra-prima do escritor gaúcho). A música como fonte de inspiração, do olhar de 

Orfeu para trás, quando retorno no mundo dos mortos (como em Antares) e do 

memorialista antecipando a morte. 

 O Odisseu é igualmente o mito da narrativa literária. Sua relação com o tempo 

tem paralelo com a jornada estática de Penélope, na ilha mítica de Ítaca, que 

aguarda por vinte anos o retorno do marido, fiando e desfiando sua tapeçaria. A 

metáfora de quem escreve de dia e reescreve à noite as histórias a partir das 

próprias memórias palimpsestas. 

 Justamente, de todos os mitos, o que fica mais evidente na autobiografia de 

Erico é Sebastião Verissimo, o pai, que é o Odisseu, sempre envolvido em disputas 

políticas, festas, reuniões, amores furtivos, e ausente de casa. Já Abegahy, vulgo 

dona Bega, como é carinhosamente chamada a mãe pelo escritor, é a Penélope 
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sentada junto à máquina de costura Singer, costurando dia e noite para manter o 

sustento da casa. Várias são as alusões a essas duas figuras da mitologia familiar 

do autor, presentes na autobiografia. E que o escritor reproduzirá em sua ficção no 

Diário de Sílvia, mencionado antes. 

 Verissimo em sua ficção, flerta direta ou indiretamente com outros mitos, 

como o de Tristão e Isolda, utilizado em Incidente em Antares, como percebe Silva, 

ao destacar a relação ficcional de duas personagens:  

 

João Paz é uma das poucas personagens que aparece somente na 
segunda parte, da qual é possível acompanhar o processo de criação. Ele 
não fazia parte do elenco, quando Erico pensou nos defuntos pela primeira 
vez, no verso do mapa de Antares, ou, ao menos, não tinha esse nome. 
Provavelmente João Paz era Tristão, que morria na sexta-feira dia 14, e ía 
para o cemitério no sábado, dia 15. Nossa desconfiança recai sobre essa 
personagem porque ela é a única que, no mapa, está relacionada a uma 
mulher, Isolina, assim como João Paz, é o único dos mortos que procura 
sua esposa, porque tem uma relação de amor com o mundo dos vivos. Rita 
e João Paz parecem ter sido pensados por Erico sempre como um par, pois 
em seu diário mantido nos Estados Unidos as anotações sobre os dois 
estão sempre juntas, […]. (SILVA, 2000:121) 

 

 Silva (2000:121) nota ainda que “Nesse primeiro projeto, há uma clara alusão 

ao mito de Tristão e Isolda, com a transformação do nome da personagem feminina 

para Isolina” e esclarece que “Não sabemos o que Erico planejava para essas duas 

figuras, mas podemos perceber uma relação com o mito, pelo desencontro amoroso 

em consequência da morte”. 

 Para analisar o elemento mitológico, tanto na autobiografia como na 

historiografia literária de Erico Verissimo, cabe lembrar as influências da própria 

mitologia na literatura e no pensamento ocidental. Um dos mais destacados é o mito 

do Narciso, que constitui, em sentido estrito, a imagem autobiográfica e, em sentido 

amplo, a todo ato de escrita visando uma publicação e um reconhecimento público. 

 Os mitos são espelhos que revelam quem somos, no que acreditamos e em 

que nos transformamos. Cada geração se apropria do discurso mítico do passado, 

onde todos vão beber na mesma fonte, e o reconfiguram aos valores do tempo em 

curso.  

 O autobiógrafo, amparado em sua mitologia particular, durante sua ação 

especular, viaja ao passado ao mesmo tempo que pensa no futuro, enquanto 
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escreve sua história de vida. O espelho, neste momento, possui a dupla função de 

retrovisão e de projeção: a sincronia do tempo presente (e da ética vigente) e a 

diacronia com o tempo passado recuperado (e da estética que também é simbólica e 

imaginária) que vão se constituindo nos diálogos entre autores e obras a cada bacia 

semântica. Autores e obras que influenciam uns aos outros desde sempre. 

 Em Breve história da literatura brasileira, Verissimo (1995:23) inicia o relato 

destacando os aspectos mitológicos e folclóricos do país, tratando da miscigenação, 

não apenas étnica, mas cultural, já que para ele a literatura também incorpora 

elementos desses três povos que formaram a alma brasileira: “Alguns contos e 

lendas medievais, trazidos pelos portugueses, eram recontados e desfigurados pelas 

mulheres negras, que lhes emprestavam um sabor africano. A superstição pouco a 

pouco instalava-se no íntimo da geração brasileira mais nova”. Há neste discurso 

uma repetição de termos como preguiça para caracterizar a alma brasileira, talvez, 

para realçar a construção de figuras folclóricas como Pedro Malazarte, Jeca Tatu e 

Macunaíma.  

 Verissimo, como faria um sociólogo, procura muitas vezes estabelecer 

relações de causa e efeito, como nesta passagem em que declara que “O estudo do 

folclore brasileiro é, sob vários aspectos, esclarecedor. Pode suprir-nos de uma 

janela mágica aberta estrategicamente para a cena literária brasileira de ontem tanto 

quanto de hoje” (VERISSIMO, 1995:23).  

 Em seguida, Verissimo (1995:24) destaca que “Cor e beleza poética nós 

encontramos é nas lendas indígenas”, para depois contar resumidamente a lenda 

que considera a mais encantadora, sobre uma moça em forma de Narciso feminino e 

nativo, que vai 

 
[…] olhando o rosto espelhado na superfície de um riacho e percebendo 
que as manchas eram indeléveis, a índia ficou tão aflita e amedrontada que 
decidiu fugir. Atirou muitas setas no ar e elas formaram uma escada pela 
qual a moça subiu e subiu, até que Tupã, o deus dos deuses, transformou-a 
na lua. É por isso que a face branca da lua tem manchas escuras. E desde 
aquele dia fatídico a Rainha da Noite nunca perdeu o hábito de mirar-se no 
espelho das águas, para ver se seu rosto ainda mostra as marcas terríveis 
do pecado. (VERISSIMO, 1995:25) 

 

 Tal lenda indígena  lembra o espelhamento do folclore brasileiro na ficção de 
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Ana Terra em O Continente, na primeira parte da trilogia O tempo e o vento, quando 

a mesma se debruça sobre as águas de uma sanga e fica contemplando a própria 

imagem. A sanga é um território proibido, onde ela encontrara um dia um índio 

ferido. Nela a personagem se imaginara mergulhada entre os peixes, tendo um 

devaneio com Pedro Missioneiro. 

 Erico, o leitor, valoriza o folclore para destacar os estudos e os livros de 

Monteiro Lobato, que se valia do uso de lendas, do folclore, da mitologia e da 

história do país em sua obra ficcional, algo que o próprio Verissimo também fez em 

sua ficção. O escritor, como historiador literário, usa da ironia para tratar dos 

primórdios da literatura brasileira que, para ele, “permanecia intocada”, pois “os 

poetas tocavam a guitarra portuguesa enquanto Roma ardia” (VERISSIMO, 

1995:34). 

 O leitor Erico (1995:39), sem perder a perspectiva sociológica, reflete sobre 

as questões cíclicas da humanidade: “É espantoso e ao mesmo tempo deprimente 

como a história se repete com a regularidade fatal de uma balada trágica”. Dentro de 

sua visão social e perspectiva temporal da literatura como espelho e projeção do 

real, ele valoriza aqueles poetas, como Castro Alves que, no Romantismo, já 

possuíam a consciência social. Assim, sua leitura especular sobre a literatura 

brasileira é mais enviesada pelo ângulo sociológico, como deixa claro na análise de 

obras como O Mulato e O Cortiço, ambas de Aluízio Azevedo. 

 Verissimo insiste em cobrar dos autores, nos anos do pós-guerra, uma escrita 

mais espelhada no cotidiano e menos vinculada a um tempo mítico (embora ele 

também use de figuras míticas em sua escrita), afinal, para ele,  

 

A maioria dos escritores em meu país se comportou como se nada 
houvesse ocorrido na Europa e no mundo. Viviam num mundo de quimera. 
Continuavam a fabricar sonetos acadêmicos com muitas deusas gregas, 
folhas de agapanto e ninfas. Lidavam com uma beleza morta. Seus versos 
não tinham sangue, nem carne, nem alma. As coisas que sobre as quais 
escreviam em prosa e verso nada tinham a ver com paixões, problemas e 
fatos da vida real. (VERISSIMO,1995:99) 

 

 Porém, Verissimo parece valer-se dos mitos justamente para desmistificá-los 
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e humanizá-los, como fará com a lenda da Teiniaguá38 (Luzia) em O tempo e o 

vento. 

 Verissimo (1995:117-118), ao relatar “O início de uma das lendas mais 

espantosas da história brasileira moderna”, que era a figura política e histórica do 

capitão Luís Carlos Prestes, o escritor faz um paralelo com “Muitos ídolos políticos 

[que] se havia estilhaçado” (1995:118), a partir da década de 1930 — que para ele 

era considerada época em que a literatura brasileira chega a maioridade —, 

reforçando a ideia especular de que “Novos escritores e artistas começavam a 

aparecer. Agora, quase todos revelavam consciência social. Sim, no horizonte 

brasileiro havia sinais inequívocos de uma esplêndida aurora”. 

 Verissimo (1995:120) considera a literatura um espelho menos mitológico e 

mais realista, no qual os autores devem se espelhar no próprio cotidiano. Além de 

arte, para ele, a literatura é o espelho e o ferramental para reflexão e consciência 

social, quando diz que “(…) De qualquer modo, sabem que um romance é mais do 

que um enredo inteligente ou uma série de eventos contados com graça só para fins 

de entretenimento”. Demonstra assim as relações entre história e literatura no país, 

quando ressalta que, “Posso dizer que, depois de 1930, os escritores em meu país 

começaram a se interessar pelos problemas sociais e filosóficos de seu tempo. Os 

horizontes da crítica se expandiram. A maioria de nossos romancistas agora escreve 

suas histórias em torno de problemas sociais”. Para mais adiante (1995:134) reiterar 

sua posição de que “[…] nenhum escritor pode escapar à história. Ou ajuda a fazê-la 

ou a sofre-a [grifo do autor], mesmo quando pensa que está inteiramente desligado 

de questões políticas e sociais”. 

 Breve história..., portanto, transita entre a ideia de um tempo, que é espelho, 

inicialmente mítico, sendo reconfigurado até a contemporaneidade por um realismo 

transfigurado pela imaginação. O mito alimenta tanto a história como a literatura, 

pois cada época possui seu discurso mitificado e sua literatura que se vale dos mitos 

e arquétipos renovados. 

 Equivocado, talvez, seja pensar o mito como algo fantasioso, como oposição 

                                                 
38  Teiniaguá é nítida referência e relação intertextual que Erico Verissimo faz à lenda de A 
salamanca do Jarau, presente na obra de Simões Lopes Neto, em seu livro Contos Gauchescos e 
Lendas do Sul. Neste caso, a Teiniaguá é uma representação humanizada da lenda, que vive na 
mítica Santa Fé, de O Continente, primeiro volume de O tempo e o vento. 
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à lógica. Pelo contrário, todo mito possui uma lógica interna (com sua ética e 

estética próprias), de formação, representação, renovação e manutenção do modelo 

exemplar que sirva de promotor da identidade de um povo, em que a literatura tem 

um papel destacado, como o organizador das histórias de uma sociedade. 

 Em Solo de clarineta, Volume I, o tempo inicia também com o período mítico, 

quando o autor começa o seu relato a partir de sua “pré-história” de vida, que é 

aquela determinada pelos fatos não-vividos ou não lembrados por este, que são 

contados e recontados pelos pais, avós, tios e outros mais de seu círculo social. 

Dados estes que passam a fazer parte da identidade de cada um. Verissimo é fruto 

de uma família de contadores de histórias. Ele mesmo se considera apenas um 

contador de histórias, quando formula o pacto com o leitor nestas duas obras 

analisadas. 

 A figura do Espelho é recorrente em toda a autobiografia de Erico Verissimo, 

em suas mais variadas formas de expressão. Inicialmente surge no prólogo, depois 

reaparece na primeira página de Solo de clarineta, no capítulo I, denominado “Álbum 

de Família”, que por si só é uma imagem especular, remetendo a outros símbolos 

como o Retrato. 

 Tempo, Memória e História são espelhos reconstruídos e reconfigurados a 

cada geração. Por isso, Verissimo (1976:1) usa outra imagem especular ao se referir 

a sucessão e cruzamentos dos ramos e troncos de sua árvore genealógica, pois os 

mesmos “tornaram possível o desabrochar desses espécime humano que agora me 

contempla, irreverente, do fundo do espelho”. Na continuação de sua efabulação diz 

que “Descobri na idade adulta que vivem dentro de mim, como irmãos xifópagos, 

dois sujeitos: um deles sisudo, responsável e até moralista; o outro um pícaro que 

não leva nada a sério”. Existiria de fato esse Outro? Logicamente que é um recurso 

estilístico do autor para referir-se ao seu Duplo, insistentemente apresentado como 

uma personagem em terceira pessoa do singular. 

 Pela mitologia familiar do escritor vagam diversas figuras que servem como 

matéria-prima para compor a sua grande obra ficcional O tempo e o vento. 

 O primeiro exemplo é a avó paterna, D. Adriana, que na primeira descrição  

remete às relações do leitor Erico (1976:2) com a arte e a literatura: “As lembranças 

que tenho dessa avó me vêm dum velho retrato, em que ela se parece um pouco 
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com Virginia Woolf, e das muitas estórias que entreouvi na infância, nos serões 

familiares”. Ocorre nesta passagem inicial também a primeira alusão ao termo 

“estória”, às vezes sendo grafado como história, embora ambos sejam utilizados nos 

dois sentidos: o de contar histórias, sejam elas ficcionais ou verídicas. 

 O escritor Verissimo (1976:8-9) trata seus familiares como se fossem 

personagens mitológicos (e para ele o são), o que fica evidenciado nesta descrição 

que mais parece um retrato falado: “O mais fabuloso de todos os Verissimo era tio 

Nestor. Retaco, vigoroso como um touro, tinha uma natureza falstaffiana, um 

tremendo apetite pela vida, uma coragem cega e um tropismo insopitável para as 

revoluções”, comentando ainda que “(…) O que sei de seus atos de audácia e 

coragem, ouvi da boca de seus companheiros de campanha, jamais da sua”.  

 Um relato mítico de quem conta um conto, sempre aumenta um ponto, pois 

Falstaff é famoso personagem shakespeariano, notório por ser boêmio e fanfarrão, 

como deveria ser o tio. O orgulhoso sobrinho, quando relembra as andanças do tio 

Nestor, reveza-se na contação de histórias cômicas e trágicas (das páginas 8 a 15 

de suas memórias), inclusive, reservando todo o subcapítulo de número 5 para 

destacar aspectos dessa figura que serviu de base a um célebre personagem de sua 

obra maior: “A esta altura, os leitores familiarizados com a minha obra devem já ter 

descoberto que Nestor Verissimo me serviu de modelo para a figura de Toríbio 

Cambará, personagem de O Tempo e o Vento”. Em seguida (1976:14), no mesmo 

episódio, elabora um exercício de metalinguística e de autocrítica, contando um 

pouco de sua criação literária e as associações entre vida e arte, para logo informar 

ao leitor: “Creio necessário esclarecer que a família Cambará não é positivamente 

uma projeção dos Verissimo no domínio da ficção, assim como Santa Fé não é uma 

cópia de papel carbono de Cruz Alta”. De fato, cópia carbono, logicamente que não, 

nem projeção psicológica, mas artística, inspirada no real, sem ser reprodução 

idêntica nem fotográfica da realidade. Tal justificativa segue mais adiante, na 

ressalva que faz do ponto de vista estético e arquitetônico, pois, segundo ele 

(1976:14), “O próprio sobrado de meu avô Franklin não tem quase nada a ver com o 

sobrado dos Terra-Cambará”. Contudo, aquele casario histórico, por conta da 

mitologia familiar e do imaginário do autor, serve como modelo estilizado para a sua 

ficção, enquanto simulacro literário e simbólico.  



139 
 

 O escritor Verissimo (1976:14) dialoga com as memórias do leitor Erico 

quando esclarece que “Entre Licurgo Cambará, dono do sobrado fictício, e o meu 

avô paterno havia léguas e léguas de diferenças em matéria de temperamento e 

biografia”. Ao mesmo tempo, demonstra a matriz de seu espelhamento literário, 

quando faz “uma confidência de romancista” e emenda (1976:14-15): “Não tenho a 

menor simpatia pessoal pela figura humana do filho de D. Bibiana, embora 

reconheça que ele representa um tipo de gaúcho muito encontradiço na vida real, 

principalmente na região serrana do Rio Grande do Sul”. 

 O avô materno Aníbal Lopes da Silva (1976:29) é considerado pelo escritor a 

origem dos contadores de história de sua família, pois sabe que todo contador é 

invariavelmente um compilador de contos, causos e fatos de uma região e de um 

grupo social. 

 A avó materna, D. Maurícia, segundo outro retrato falado (1976:29), “(…) 

tinha entre seus antepassados remotos um famoso bandeirante paulista, coisa que 

ela sempre ignorou e que se eu sei agora é graças à informação de um amigo 

historiador”. Todavia, é um dado mitológico e nebuloso, pois, em nenhum outro 

momento das memórias fica evidente qual é o tal bandeirante nem qual o historiador 

que ele diz ter lhe dado “um instantâneo em sépia” deste personagem histórico. 

 O autobiógrafo, como se apresentasse uma galeria de personagens de seus 

romances, reflete sobre as pessoas de sua família, que estão direta ou indiretamente 

projetadas em sua literatura, quando confessa (1976:32): “Creio que nesse lado da 

minha família as mulheres eram mais enérgicas e moralmente corajosas que os 

homens”. Logo em seguida (1976:32), em outro exercício de metalinguagem, 

antecipa a conclusão do leitor ao indicar que “Isso talvez explique a presença em 

meus romances de personagens femininas de caráter forte como Olívia, Fernanda, 

Bibiana, Maria Valéria e principalmente Ana Terra”. Uma constatação de que a 

mitologia familiar está espelhada em sua obra, fruto de uma imaginação simbólica.  

 Esta passagem autobiográfica remete imediatamente às leituras teóricas de 

Bachelard (2001:57), em A poética do devaneio, sobre “A dialética do masculino e do 

feminino [que] se desenvolve num ritmo da profundeza. Vai do menos profundo 

sempre menos profundo (masculino), ao sempre profundo, sempre mais profundo (o 

feminino)”. Ou, em outras palavras, do côncavo e profundo do especular feminino 
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sobre o convexo e superficial do masculino, presente tanto nas memórias como na 

obra ficcional de Erico Verissimo e por ele confessado, nas citações anteriores. 

 Para Erico (1976:18), de todos os Verissimo, o que o mais lhe tocava fundo 

era logicamente o seu pai, quem ele considerava um sedutor e feiticeiro, fazendo 

uma pequena análise sociológica da figura paterna e do brasileiro médio: “Homem 

de leituras variadas, embora não profundas, Sebastião Verissimo, à boa maneira 

brasileira, era capaz de discutir com brilho assuntos que não conhecia, e livros de 

que apenas ouvia falar”. 

 Já a figura materna é descrita (1976:32) como um contraponto à paterna: 

“Dona Bega era tão diferente de meu pai quanto a água do vinho”. Para ele o pai era 

sonhador e a mãe realista, algo que leva o leitor crítico a lembrar do romance O 

feijão e o sonho, de Orígenes Lessa.39 

 O autobiógrafo segue efabulando em sua história de vida, pois, além de 

pessoas míticas, existem também construções mitificadas. Uma das mais 

destacadas é “A Primeira Farmácia”, que intitula o capítulo II. O próprio autor tem 

consciência deste tempo e espaço mitológicos, quando alerta o leitor (1976:38): “Se 

eu contasse num romance o que era nossa casa ― principalmente a Farmácia 

Brasileira, de Sebastião Verissimo, nas primeiras duas décadas deste século, creio 

que não faltaria quem me acusasse de exagerado ou mitômano”. Logo após, 

destaca como vida e arte se refletem, já que “Essas figuras humanas estavam como 

que a oferecer ao futuro romancista elementos para uma variada e colorida galeria 

de personagens” (VERISSIMO, 1976:39). 

 O escritor (1976:40) mostra ao leitor algumas projeções do passado real que 

foram espelhadas na ficção, e que dentre os inúmeros “objetos importantes da 

infância”, havia a “a máquina Singer em que D. Bega cosia, e sua grande tesoura de 

ferro, que apareceria trinta anos mais tarde em O Tempo e o Vento, nas mãos de 

Ana Terra, que com ela cortava o cordão umbilical dos recém-nascidos que 

partejava”. 

 Na mitologia familiar, reconfigurada pelo escritor, o leitor crítico tem a 

impressão de que a D. Bega é uma espécie de Penélope sul-rio-grandense 

                                                 
39  Romance publicado em 1938, trata de situação similar entre um casal em conflito, já que o 
marido é sonhador e a esposa extremamente realista. 
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aguardando o retorno de seu Odisseu, transfigurado em diversas personagens 

míticas, folclóricas e simbólicas: 

 

Minha mãe, em casa, pedalava incansável a sua Singer. Quanto a meu pai, 
esse continuava a representar com a mais sincera naturalidade seus 
múltiplos papéis, naquela comédia provinciana, em que era, 
alternadamente, Don Juan, Falstaff, Don Quixote, D'Artagnan, Tartarin de 
Tarascon e Pedro Malasarte. (VERISSIMO, 1976:44) 

 

 Não é por mera coincidência que Malasarte40 torna-se figura mitológica e 

folclórica também de forma recorrente em Breve História, que foi escrita bem antes 

de Solo. 

 A ficção oferecida por Verissimo se molda à realidade vivida, refletindo sobre 

a decadência da família e da sociedade, em diversas obras do autor, que trazem o 

elemento autobiográfico como pano de fundo da narrativa do eu. Narrativa que 

recupera, primeiro pela memória e depois pela história, a transição do rural para o 

urbano, como nesta passagem: 

 

Encurvada sobre sua Singer, minha mãe agora costurava para fora. Eu 
sentia uma certa vergonha por saber que D. Bega, esposa de Sebastião 
Verissimo, membros ambos de tão tradicionais famílias serranas, era uma 
modista. Cedo, porém, observei que era ela quem, com o produto de seu 
trabalho, pagava as despesas da casa. O ruído dessa máquina de costura, 
o cheiro de fazenda e principalmente a figura de minha mãe com uma 
tesoura na mão, cortando moldes, são imagens, impressões que se me 
gravaram para sempre na memória, contra o confuso fundo de remorso e 
culpa. (VERISSIMO, 1976:47) 

 
 A culpa e o remorso devem-se ao fato de que os estudos do jovem Erico 

foram custeados pelo trabalho de modista da mãe, que cumpria um papel naquela 

tragédia, nada grega, quando o autor com pesar percebe, reflete e expressa seus 

sentimentos, através de metáforas e metonímias.  

 

A todas essas, minha mãe continuava a pedalar a sua Singer, fazendo face, 
absolutamente sozinha, às despesas da casa. Seus olhos continuavam 
tristes, seus suspiros contavam todas as mágoas que ela recusava 
transformar em palavras. Não se imagine, porém, que ela tivesse passado a 

                                                 
40  Em Solo de clarineta, Pedro Malasarte é grafado com “S”, mas em Breve História da 
Literatura Brasileira aparece com “Z”. Foram respeitadas e reproduzidas ambas as grafias, conforme 
constam. 
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vida numa permanente atitude de tristeza e infelicidade. De vez em quando 
essa fechada ostra, de concha tão rudemente batida pelas ondas daqueles 
mares, abria-se numa bela, rara pérola de humor. D. Bega cultivava uma 
ironia mansa e seca de serrana, e sabia como poucos apanhar os traços 
caricaturais duma pessoa, reduzindo-os a três ou quatro palavras. 
(VERISSIMO, 1976:52) 

 

 No capítulo II, intitulado “A Ameixeira-do-Japão”, o autor, valendo-se da 

metáfora da contação milenar, reflete sobre seu passado mítico: 

 

Ocorre-me agora a ideia de que esse guri não deixa de ser também um 
“fóssil sentimental” que se encontra, sob os mais variados aspectos, em 
todas as camadas geológicas de meu ser, e que devidamente escavado e 
estudado, poderá contar-me estórias de minhas passadas “civilizações”, em 
suma, a História mesma da minha humanidade. (VERISSIMO, 1976:56) 

 
 Em outro artifício literário, Verissimo cita Proust (1976:171-172), confessando 

que conviveu durante parte da infância, da adolescência e de boa parte de sua 

mocidade, com dois tios contraditórios (Catarino e João Raymundo). Um era 

romântico e outro clássico, e os compara através de sua mitologia literária, valendo-

se de citações de Machado de Assis e Shakespeare. Sobre o tio João Raymundo, o 

escritor (1976:175) vai mais longe, ao dizer que o casamento deste “foi um fator 

decisivo em sua vida, pois salvou-o do suicídio, que ele havia tentado aos vinte e 

poucos anos, da maneira que um dia viria a fazê-lo o escritor Ernest Hemingway”. 

Há ali o espelhamento de situações reais com suas leituras de livros. Junto deste tio 

clássico e, digamos, hemingwayniano, no outono de 1925, leu a emblemática, 

simbólica e sugestiva obra, La Mort, de Maurice Maeterlinck. Fato um tanto quanto 

curioso, diante da situação, antes mencionada, da tentativa de suicídio de João 

Raymundo. 

 O leitor Erico, quando assume o papel de escritor, faz da autobiografia uma 

espécie de breve história da literatura universal, pelo diálogo intertextual entre a arte 

e a vida, reunindo menções a diversos livros e autores, projetando-as sobre  

pessoas de seu círculo familiar. Há, então, a vinculação entre a memória fúnebre e a 

imaginária, ao contar sobre a irônica morte natural do tio “ex-suicida”, já na velhice. 

Verissimo (1976:175) faz naquele momento uma comparação poética, dirigida ao 

leitor: “E agora ali eu via o senhor do Retiro dentro dum esquife, entre quatro círios 
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acesos. Sua fisionomia estava serena. Não era a face dum morto, mas a dum 

homem adormecido”. Teria sentido tal sensação no momento vivido? Ou seria uma 

reconstrução poética, sobreposta à imagem recuperada pela memória imaginante do 

escritor, um fabulador confesso?  

 Na apresentação do “tio romântico”, a narrativa de vida toma ares 

romanceados, fazendo alusão justamente a sua maior obra e painel literário e 

histórico de seu Estado natal: 

 

(...) Dr. Catarino Azambuja, habitava o sobrado dos Verissimo, onde os 
nevoeiros tinham curta duração, dissipados que eram pelo sol dessa região 
semitropical em que reinava uma simpática falta de ordem e um certo 
indiferentismo para com o calendário e o relógio. A dona do casarão 
parecia-se fisicamente com seu irmão mais velho, meu pai, e era como ele 
uma criatura de paixões, só que em seu caso incomensuravelmente mais 
constante, pois, como certas heroínas de O Tempo e o Vento, era mulher de 
um homem só para toda a vida. (VERISSIMO, 1976:175) 

 

 Além da estética empregada, há uma ética nessas relações que o autor faz 

entre realidade e ficção, entre ideias e idealizações. Por ser esquemático em suas 

escritas, essas escolhas e associações, tudo indica, foram bem articuladas e 

pensadas dentro de um contexto que une arte e história, literatura e historiografia. 

 O jogo da imitação da arte pela vida se faz presente noutro episódio 

rememorado pelo autor (1976:177), referente à sua convivência com os tios clássico 

e romântico: “Nos para mim inesquecíveis serões daquele casarão avoengo às 

vezes nos metíamos na pele de personagens de Eça de Queirós e representávamos 

cenas inteiras de Os Maias ou de O Crime do Padre Amaro”. 

 Ao relembrar o clássico tio Catarino, o narrador (1976:181) descreve a 

situação de forma artística, como um devaneio poético: “Até hoje sua figura me 

aparece em sonhos, de longe em longe, e para mim é sempre uma alegria 

reencontrá-los nesse país misterioso e intemporal cuja entrada a gente só pode 

encontrar de olhos fechados pelos sendeiros sem mapa dos sonhos”. 

 O Narciso relata seus primeiros amores, vinculados a uma mitologia literária. 

A primeira experiência, segundo ele (1976:170), “Foi ainda naquele conturbado 1923 

que amei uma menina de treze anos, de olhos verdes e tranças douradas, como as 

guardadoras de gansos dos contos de Andersen”, para mais adiante descrever o 
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namoro, com uma  mulher mais experiente, que é associada a outra personagem 

literária. O relato falado de alguém real muitas vezes precisa de uma comparação 

com algum ente ficcional. O leitor Erico na pele do escritor Verissimo vale-se de 

metáforas líquidas para descrever situações cotidianas: 

 

Tinha a bem-amada uma pele morena de cigana, não “oblíqua e 
dissimulada”, como a Capitu do mestre Machado, mas seus olhos escuros e 
dramáticos, esses sim, eram sem a menor dúvida “olhos de ressaca”, 
capazes de envolver o incauto que os mirasse, e arrastá-lo para as 
profundezas do mar... (VERISSIMO, 1976:185) 

 

 O autor Verissimo é recorrente ao utilizar-se da bagagem literária e 

sentimental do leitor Erico para continuar suas diversas alusões aos clássicos da 

literatura universal, pois suas referências literárias vão do poeta persa Omar 

Khayyan ao poeta, escritor, dramaturgo e músico bengali Rabindranath Tagore, do 

escritor brasileiro Monteiro Lobato ao escritor inglês Charles Dickens, do escritor 

russo Dostoiévski ao escritor português Eça de Queirós e outros tantos: 

 

Minha tia Rosita, esposa de Americano Lopes, era uma dessas janeleiras. 
Eis uma personalidade que merecia um romance. Extremamente simpática, 
era duma malícia e duma vivacidade pitorescas. Seus olhos pareciam 
dotados dum aparelho de raio-X capaz de ler o pensamento e os 
sentimentos alheios. Não lhe escapava nada. Conhecia como ninguém a 
vida pública e a secreta da sua cidade. Devo-lhe muitos momentos 
divertidos, muitas estórias dignas do Decameron. (VERISSIMO, 1976:190) 

 

 O movimento da memória faz o duplo caminho, indo de forma retrospectiva ao 

passado e retornando de forma projetiva ao presente da escrita, visando um leitor 

futuro, comparando realidade com ficção. É um movimento recorrente, como os 

flashbacks do cinema, como nesta outra recordação em que Verissimo (1976:190) 

vincula causa e efeito: “pois para ela eu era um livro aberto e ―  naquele ano de 

1926 ―  [tinha] um romance 'impróprio para menores', como muitos dos que eu viria 

a escrever anos mais tarde”. 

 No capítulo IV, “A Segunda Farmácia”, ocorre o espelhamento de situações 

vividas pelo Narciso pai no Narciso filho, incorporando toda mitologia e simbologia 

da situação: “Se a Farmácia Brasileira de meu pai fora das mais estranhas de que 
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tenho notícia, a nossa não lhe ficava muito atrás. Não me seria possível registrar 

com minúcias os dramas, comédias e farsas de que nossa botica foi teatro ― e 

teatro é a palavra exata” (VERISSIMO, 1976:200).  

 Verissimo (1976:201), então, resolve contar sobre a origem de seu fazer 

literário e sobre suas influências: “Recusando produzir literatura própria, eu nada 

mais fazia que buscar proteção à sombra de nomes literários consagrados”. Em 

seguida (1976:202), este leitor de si mesmo passa a indicar o nome de seus autores 

preferidos, e das “namoradas” inglesas de papel que teve, como assim as 

denominava, “e cujos romances ou contos mais tarde seriam traduzidos para o 

Português pela Livraria do Globo, por minha sugestão: Katherine Mansfield, 

Clemence Dane, Margaret Kennedy”. 

 Em seu devaneio poético, o escritor Verissimo (1976:202), recordando o leitor 

Erico, diz que “G. K. Chesterton entrou também um dia na farmácia com o corpanzil 

coberto por um cavour como o de meu avô Franklin Verissimo. Não comprou nada 

mas me 'vendeu' o seu The Man Who Was Thursday, que li com extrema 

dificuldade”. 

 Nos momentos mais destacados de sua vida, Erico (1976:224) sempre faz 

alguma vinculação às suas leituras universais, como quando relata que após sair da 

casa de Mafalda, sem pedir sua mão em casamento, já na rua, ficou “encolhido sob 

o sobretudo, com a sensação de ter acabado de tomar parte numa comédia de 

Tchekhov”. Naquele mesmo instante, o devaneio segue dentro de uma estética para 

encantar o leitor e mostrar a bagagem cultural do escritor (1976:224), já que “A lua 

de Tagore parecia olhar-me e compreender minha situação”. A lua, neste caso, é 

uma idealização a partir da leitura de um de seus escritores preferidos e remete à 

imagem poética, como se fosse o disco de um espelho prateado no céu, em que o 

Narciso se olha e se reflete. 

 No capítulo V, um dos mais emblemáticos de todos, intitulado “Em busca da 

casa e do pai perdidos”, há um nítido diálogo com o clássico da literatura mundial 

Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust (onde ele discorre sobre sua relação 

mal resolvida com Sebastião Verissimo). Consequentemente é um dos capítulos em 

que o autor mais lista seus livros e escritores preferidos. Mais que isso, desfilam 

naquelas páginas diversas personalidades da arte e da cultura sul-rio-grandense e 
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brasileira, integrantes do círculo de amizade do autor. Ao descrever várias figuras 

públicas de suas relações sociais, Erico, que foi um leitor de Proust, deveria 

conhecer a citação do escritor francês sobre a questão da identidade que temos 

entre pessoas e personagens, justamente pelo número reduzido de tipos humanos 

que existem. Figuras humanas, ainda que típicas, como os tios e os demais 

familiares de Verissimo, mas que transitavam entre o arquétipo e o estereótipo. O 

que corrobora a própria assertiva do autobiógrafo, ao referir-se a si mesmo, ao 

indicar que “Esses espécimes humanos possuem tantos característicos em comum, 

que quando transpostos para a literatura de ficção correm o risco de parecerem 

estereótipos. (…) e cultivam a mentira ou o exagero dramático como obra de arte” 

(VERISSIMO, 1976:306). Há nítida influência de Em Busca do Tempo Perdido, de 

Proust, na autobiografia, como em O tempo e o vento que, como a obra do escritor 

francês, foi escrita em sete volumes e que justamente o tempo cíclico está presente 

em ambas as narrativas. 

 O tempo da narrativa em Solo é também cíclico. Ora Erico relembra fatos de 

1935, depois volta a 1931, em sua pequena máquina do tempo, que é a Memória. 

Mas logo retorna a 1935 para relatar o nascimento do primeiro filho: Clarissa, que é 

batizada com o sugestivo nome de famosa personagem de novela de sua autoria.  

 Entre idas e vindas do tempo recuperado pela memória, o autobiógrafo 

destaca seu tio Tancredo que, talvez, seja a pessoa que mais represente a mitologia 

familiar, do gaúcho típico, que lhe servirá de arquétipo para sua obra-prima. 

 Quando Erico Verissimo (1976:289) se debruça sobre a história e trata da 

ideia de escrever sua obra mais famosa, o Narciso tem uma ideia geral: “Concluí 

então que a verdade sobre o passado do Rio Grande devia ser mais viva e bela que 

a sua mitologia [grifo meu]. E quando mais examinava a nossa História, mais 

convencido ficava da necessidade de desmistificá-la”. Mas até chegar a esta 

conclusão, o autor (1976:289) dá-se conta que “Antes de começar o 'ambicioso' 

projeto, eu precisava vencer muitas resistências interiores, a maioria delas 

originadas nos meus tempos de escola primária e ginásio”, para em seguida fazer 

um desvio temporal para falar do eu do passado:  

 

Para o menino e para o adolescente — ambos de certo modo sempre 
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presentes no inconsciente do adulto —, o poético, o pitoresco e o novelesco 
eram atributos que raramente ou nunca se encontravam em pessoas, 
paisagens e coisas do âmbito nacional e muito menos do regional e ainda 
menos do municipal. (VERISSIMO, 1976:289) 

 

 Seu olhar ainda está vinculado ao estereótipo dos livros de História, mas com 

o tempo saberá identificar o gaúcho típico, tão presente em seus familiares, e usá-lo 

como arquétipo em sua destacada obra. Para isso, precisou acontecer um fato 

pitoresco e traumático, da perda de algo significativo, para que a mitologia familiar 

lhe servisse de simbologia literária: 

 

Certo dia me veio à mente um episódio familiar ocorrido em fins de 1930, 
logo após a bancarrota da minha farmácia. Estava eu, numa brumosa tarde 
de chuva, na casa de meu avô Aníbal, ouvindo numa vitrola as Noites nos 
Jardins de Espanha, de Manuel de Falla, e lendo, com a atenção dividida 
entre a música e a poesia, Les Fleurs du Mal, de Baudelaire, quando meu 
tio Tancredo entrou, trazendo consigo a umidade de fora. Acabava de 
chegar a cavalo de seu sítio. Estava vestido à gaúcha, e o poncho, que a 
chuva ensopara, despedia um cheiro azedo de cachorro molhado. Suas 
botas estavam sujas dum barro vermelho e gordo. O odor acre do cigarro de 
palha, que ele acendeu logo ao entrar, invadiu os jardins de Granada, 
assassinando o perfume das rosas e das flores de naranjo que o poema 
sinfônico de Falla esparzia no ar. Contrariado, fiz a vitrola parar. Meu tio 
perguntou se havia alguém em casa. Respondi que não. Ele tirou o chapéu 
e o poncho e largou o peso do corpo no sofá, sentando-se em cima dum 
disco que eu ali deixara. Craque! Senti que meu coração se partia com o 
disco. Lá se fora o meu Für Elise, de Beethoven! Tio Tancredo ergueu-se, 
brusco, pegou os cacos negros com suas mãos tostadas e, encalistrado, 
murmurou: “Me desculpe. Eu não tinha visto este troço...” Forcei um sorriso 
e tratei de convencê-lo de que a coisa não tinha a menor importância. 
(VERISSIMO, 1976:290) 

 

 Trata-se de um episódio concreto que não tem sua amplitude percebida 

naquele momento, mas que possui um sentido mítico e simbólico a ser resgatado no 

devido tempo: 

E quando o irmão de minha mãe se retirou, minutos depois, fiquei a fazer 
considerações sobre o 'sentido simbólico' [grifo meu] daquele incidente. 
Na sua rudeza, no seu prosaísmo, na sua simplicidade elementar, Tancredo 
Lopes representava a vida rural. Vivia num universo sem arte. No que dizia 
respeito à música, mal sabia assobiar o monótono Boi Barroso. Sabia de 
memória talvez uma que outra quadra do Martín Fierro e passagens do 
Antônio Chimango” (VERISSIMO, 1976:290). 

 

 Erico, enquanto leitor de si mesmo, passa, sobremaneira, a refletir nesta parte 
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de suas lembranças sobre a arte, a realidade e seus espelhamentos. Ele próprio 

reconhece que tinha uma visão ainda prematura daquele mundo que no futuro lhe 

serviria de matéria-prima: 

 

A antítese Ariel-Calibã me passou rápida pela mente, malgrado meu. E 
naquele momento senti, mais que nunca, que jamais poderia escrever o que 
quer que fosse sobre a gente da campanha. Faltava aos nossos “guascas” 
densidade psicológica, esse tipo de conflito capaz de produzir drama. Sobre 
homens assim vazios — concluí então, levianamente — era impossível 
escrever um romance que tivesse caráter e nervo. (VERISSIMO 1976:290) 

 

 Entretanto, o autor (1976:291) precisou de um lapso de tempo maior para que 

compreendesse as possibilidades de que situações do passado pudessem ser 

redimensionadas e reconfiguradas pela arte e, assim, “(…) passados quase quinze 

anos, eu reexaminava a uma nova luz aquele episódio quase esquecido, cujo 

sentido mais profundo comecei a perceber”. 

 O jovem Erico do passado, segundo o Verissimo (1976:291) do presente, 

estava fazendo uma outra leitura de seus familiares, que em um outro tempo seria 

associada a personagens arquetípicas, justamente por serem típicas, comuns e 

autênticas a si mesmos. Contudo, sua indagação é retroativa: “Quem era eu em 

1930? Um moço que vivia no mundo do faz-de-conta, alimentado por livros, discos, 

revistas, pinturas e fantasias”. Há nisto tudo um nítido movimento retrospectivo: 

 

Quem era Tancredo Lopes? Um gaúcho de pés plantados na terra — com 
defeitos, com fraquezas, é natural, pois era de carne e estava vivo —, um 
ser humano que tinha a sua integridade, o seu código de honra, que 
convivia não só com os seus semelhantes, mas também com os bichos, as 
plantas, a terra... Sabia fazer coisas com as mãos rudes, afeitas a geadas e 
soalheiras. O menos que se poderia dizer dele é que tinha muito mais 
utilidade social que eu. Criava gado, fazia tropas, plantava, colhia — tudo 
em pequena escala, pois era pobre —, em suma, produzia coisas concretas 
muito mais necessárias à vida comunal do que as minhas ficções. 
(VERISSIMO 1976:291) 

 

 Erico, como fazia com todos os familiares, não fugiria a regra de mencionar 

alguma personagem literária de algum clássico universal, em relação ao tio 

Tancredo, indicando ao leitor que, de alguma forma, estava ao mesmo tempo 

buscando uma identidade de suas leituras com o mundo real, ao mesmo tempo que  
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efabulava: 

 

(...) E quem me autorizava a afirmar que ele não tinha vida interior? Não 
alimentaria — é evidente — a dúvida de Hamlet, pois os gaúchos de sua 
têmpera haviam já decidido sem metafísica que ser é preferível a não ser. 
Cabia, pois ao romancista descobrir como eram “por dentro” os homens da 
campanha do Rio Grande. Era com aquela humanidade batida pela 
intempérie, suada, sofrida, embarrada, terra-a-terra, que eu tinha de lidar 
quando escrevesse o romance do antigo Continente. Talvez o drama de 
nosso povo estivesse exatamente nessa ilusória aparência de falta de 
drama. (VERISSIMO, 1976:291) 

 

 Estavam assim, ali presentes, no universo familiar, gaúchos típicos, antes 

considerados estereótipos, para posteriormente serem transformados, sim, em 

arquétipos literários: “O Rio Grande estava cheio dos mais variados tipos humanos. 

Havia o valentão, o coronel, o peão, o gaudério, o bandido, o poltrão, o paladino, o 

gaiato, o parlapatão, o capanga, o sisudo, o potoqueiro, o gaúcho de cidade com flor 

no peito... tantos!” (VERISSIMO, 1976:291). Então, não é por acaso o título do quinto 

capítulo remeter à obra-prima do autor francês, que é mencionada de forma 

reconfigurada pelo imaginário de Veríssimo. A partir dessa memória, história e 

mitologia familiares ele passa a construir um painel artístico, cultural e literário. O 

que fica mais evidente nesta outra passagem (1976:292): “E assim, depois que 

compreendi tudo isso, as personagens para o projetado e sonhado romance me 

foram saindo da memória, como coelhos duma cartola de mágico”. 

 Ocorre, em consequência, o espelhamento do real pelo literário, sendo a 

família do autor a base para sua maior criação a partir dessa projeção: 

 

Agora como que tinha diante de mim D. Adriana Verissimo, D. Maurícia 
Lopes, D. Maria da Glória Ramos, D. Amélia Neves, D. Bibiana Fagundes — 
mulheres que eu conhecera, admirava e estimava. Elas me apareciam na 
mente ora envoltas em seus xales, enquanto o minuano soprava lá fora, ora 
fazendo pão ou queijo na cozinha, ou, ainda, balançando-se nas suas 
cadeiras, esperando seus homens que estavam nas lidas do campo ou da 
guerra... (VERISSIMO 1976:292) 

 

 É a descoberta dessa identidade familiar que promove a identidade histórica, 

simbólica e literária, como uma epifania:  

 

Idiota! Como era que eu não tinha visto antes toda essa riqueza? E que 
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dizer de Nico Velho, Aníbal Lopes, Nestor Verissimo e cem outros varões? 
Era o meu povo. Era o meu sangue. Eram as minhas vivências, diretas ou 
indiretas, que por tanto tempo eu renegara. (VERISSIMO, 1976:292) 

 A partir daí, Verissimo (1976:292) se vale ainda mais da metáfora, do símbolo 

e do signo para descrever sua descoberta: “Foi assim que, sem saber nem querer, 

meu tio Tancredo me deu a chave com que abri a porta do Sobrado dos Terra-

Cambará”. 

 O Continente, primeiro volume da trilogia O tempo e o vento, começa a ser 

escrito em 1947, observando o jeito, os causos, os ditos dos gaúchos da família e de 

conhecidos do autor. Estas pessoas, segundo o escritor (1976:295), “[...] haviam de 

no futuro ajudar-me a escrever a obra talvez mais importante de minha carreira. 

Assim, o velho Aníbal foi, sem querer nem saber, uma espécie de intérprete, de 

ponte entre este seu neto citadino e a terra e a gente do Rio Grande”. Se Tancredo 

deu a chave do Sobrado; Aníbal foi a ponte para aquele povo a ser retratado em 

livro, ainda que de forma distorcida e reconfigurada pela arte literária. Arte esta que é 

uma forma inversa de ver e escrever sobre o mundo. 

 Verissimo (1976:299), por conseguinte, demonstra conhecimento teórico e 

prático sobre a literatura clássica, aludindo aos épicos gregos ao falar de sua saga 

histórico-literária e familiar, transitando entre o mitológico e o artístico, o universal e o 

particular, principalmente, quando comenta que “A certa altura de O Continente 

comecei a sentir a necessidade de criar uma personagem que pudesse fazer o papel 

de 'coro' daquela comédia provinciana. […] Dessa necessidade nasceu o Dr. Carl 

Winter”. Esta personagem atua como uma figura distanciada daquele espaço, em 

que chega para ser o coro em uma odisseia regional. O autor informa que tal 

personagem é inspirada em uma monografia que ele leu sobre a cidade de Cruz 

Alta, a respeito de um médico alemão que chegou na região em 1852, apresentando 

suas credenciais na câmara de vereadores. Verissimo, o efabulador detalhista, pede, 

inclusive, a um amigo médico, o Dr. Hebert Caro, a indicação de lista de nomes de 

pequenas cidades alemãs, de origem medieval, para que lhe servissem de 

inspiração para a cidade natal do médico ficcional, escolhendo Eberbach. 

 O Continente é criado por Verissimo (1976:303) com nuances mitológicas. Já 

O Retrato, segundo volume da trilogia, iniciado em 1950, é escrito com base em 

fontes primárias: “Como não possuísse um escritório propriamente dito, usei a sala 
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de jantar, colocando a máquina de escrever em cima da mesa, ladeada por pilhas de 

volumes contendo números do Correio do Povo correspondentes aos anos de 1910 

a 1915”. 

 A imagem do retrato por si só é um símbolo especular, e o escritor Verissimo 

(1976:303) “[...] Tinha decidido dedicar todo o livro a um 'retrato de corpo inteiro' do 

Dr. Rodrigo Terra Cambará, bisneto homônimo do bravo capitão”. Qualquer 

semelhança entre a movimentação dos Lopes Verissimo do campo rumo à 

urbanidade, e o movimento similar dos Terra Cambará na ficção, não era mera 

coincidência, mas verossimilhança do artístico com o real: 

 
O novo Rodrigo, que dali por diante seria a personagem central da estória e, 
por assim dizer, o porta-estandarte de seu clã, devia representar um largo 
passo dos Cambará rumo de sua urbanização e também o princípio de 
intelectualização dessa família, que, tendo por um de seus lados começado 
em 1745 com uma índia que trazia no ventre um filho de pai desconhecido, 
haveria de produzir um dia o escritor Floriano Cambará. (VERISSIMO 
1976:303) 

 

 O escritor Verissimo projeta-se sobre o escritor Floriano que escreve sobre a 

história de sua família, numa bacia semântica, unindo o mitológico, o simbólico e o 

imaginário: o olho, a água e a imaginação; o tempo, o espaço e a memória. O 

Narciso se debruça sobre seu alter ego, que é um escritor que escreve a história de 

sua família, como Erico (leitor de si mesmo) o faz também, quando se projeta sobre 

a própria obra: 

  

(...) Nascido na primeira década do século, eu já me encontrava no mundo 
havia quatro anos quando a ação de O Retrato começa. E como, havia 
muito, tivesse decidido que Rodrigo Cambará ia ser uma espécie de sósia 
psicológico de Sebastião Verissimo, era natural que eu pensasse também 
na possibilidade de entrar no livro como personagem, caso em que teria de 
meter-me na pele de Floriano, o filho mais velho do futuro senhor do 
Sobrado. (VERISSIMO 1976:304) 

 
 Tempo e espaço passam, então, a ser povoados por mitologias e devaneios 

poéticos que ficam expressos na obra do escritor gaúcho, independentemente do 

gênero literário adotado, pois 

 
Assim, ajudado por velhos jornais e pelas minhas às vezes nebulosas e 
outras vezes luminosas lembranças de menino, comecei a trabalhar no 
romance, a princípio com a cautela de quem caminha num campo minado 
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pelo inimigo. Em breve, esquecido dos perigos, entrei de corpo e alma no 
Sobrado, como membro da família, tornando-me assim, sob muitos 
aspectos, um cronista suspeito. (VERISSIMO 1976:304-305) 

 

 Deste modo, seres lendários passam a inspirar seres imaginários, como 

Toríbio, irmão do Dr. Rodrigo, “personagem que, como já esclareci, me foi inspirada 

por Nestor Verissimo” (VERISSIMO, 1976:303). Noutros casos, são personagens 

que contém características de uma ou mais pessoas, como quando o autor 

(1976:305) esclarece “Que a vida de Rodrigo Cambará não é uma biografia de meu 

pai é coisa que fica clara a quem quer que se dê o trabalho do confronto”. Assim age 

o autobiógrafo (1976:305), se justificando sobre possíveis confrontos entre vida e 

arte, por ter a consciência literária de que “Talvez porque tenha chegado à conclusão 

de que nem tudo que acontece na vida real torna-se necessariamente verossímil 

quando transposto para o plano da ficção”. Por isso mesmo que o espelho literário 

deve ser arte e não cópia fotográfica do real. O mundo vivido serve apenas de 

inspiração ao mundo reimaginado. O espelho artístico precisa ter a devida distorção 

que permita a criticidade do leitor. Ainda mais quando este processo contém forte 

vinculação de seu autor à sua mitologia familiar, pela criação de personagens 

emblemáticas. Então,  

 

Quando Rodrigo se apaixonou por Flora, a filha de Aderbal Quadros, já este 
velho campeiro havia aparecido em cena com muitos traços físicos e 
psicológicos de meu avô materno. Era, pois, natural que Flora, futura 
esposa de Rodrigo, por artimanhas do “computador” estivesse correndo o 
risco de transformar-se num retrato de minha própria mãe. (VERISSIMO, 
1976:305) 

 

 Provavelmente, deva ter ocorrido menos artimanhas do tal “computador” e 

mais artes e manhas do autor, o que necessitaria doutro aprofundado estudo para 

verificar que não apenas O Retrato de O tempo e o vento, mas outras partes da 

trilogia contém várias figuras humanas do “Álbum de Família” de Solo de clarineta, 

todas elas reconfiguradas pela imaginação do escritor. Independentemente desta 

questão especulativa, é visível que a ficção de Erico Verissimo incorporou elementos 

éticos, estéticos e autobiográficos em personagens inspirados na mitologia familiar. 

 O autor (1976:305), sabedor desses mecanismos, nada inconscientes, mais 
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uma vez antecipa o leitor ao dizer que: “Reagi quase em pânico contra essa 

tendência, pois tive a intuição de que, se a seguisse, Flora estaria irremediavelmente 

condenada, por motivos óbvios, a aparecer no livro como uma criatura assexuada e 

sem falhas de caráter”. Mesmo assim, como Flora foi tratada na ficção? Exatamente 

assim! De forma espelhada, como uma nítida projeção da mãe, pois “Seja como for, 

sempre que lidava com essa personagem era perturbado pelo temor de fazê-la 

parecida com D. Bega, de maneira que tive de tratá-la sem verdadeira intimidade, e 

isso talvez explique a razão por que Flora é das figuras mais apagadas tanto em O 

Retrato como em O Arquipélago” (VERISSIMO, 1976:305). 

 Por fim, no capítulo VI, “O Mausoléu de Mármore”, fica evidente o uso da 

mitologia, não apenas na autobiografia, como também na historiografia literária e na 

ficção. O leitor vem a saber que Tibicuera é o apelido de menino de Erico, dado por 

sua mãe, além do nome do herói mítico de livro homônimo, dirigido ao público 

infantojuvenil. Uma personagem que, como Ana Terra, também se vê refletida nas 

águas: 

 

Uma tarde me debrucei sobre um córrego para matar a sede. Vi minha cara 
no espelho da água. Levei um susto. Ergui-me num pulo e saí a correr. 
Agarrei-me às pernas de minha mãe e choraminguei: 

—  Vi um peixe feio dentro d’água, mãe. (VERISSIMO, As aventuras de 
Tibicuera,1976:12) 

 

 Como autobiógrafo, recordando visita a Machu Picchu, o escritor (1976:339) 

vale-se da ficção para relembrar a realidade: “Penso no velho Liroca de O Tempo e o 

Vento, e murmuro para mim mesmo: 'Mundo velho sem porteira!'”. 

 Em Breve história da literatura brasileira, Verissimo inicia destacando figuras 

folclóricas e mitológicas e encerra com o que Bordini (1995: 164) denomina de “uma 

apologia do brasileiro boêmio”, que também é uma construção artística, histórica e 

social, em que o escritor gaúcho busca um elo de ligação entre personagens 

folclóricas desde D. Pedro I a Pedro Malazarte, passando por Jeca Tatu até 

Macunaíma; figuras que são míticas, simbólicas e imaginárias. 

 Em Solo de clarineta, o Narciso se debruça diante do espelho autobiográfico 

constituído por um tempo-espaço cíclico. Neste relato de vida idealizado, Verissimo  
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realiza uma pequena odisseia povoada por algumas figuras que, além de míticas, 

são simbólicas e outras imaginárias. 

 O tempo mitificado da ficção é refletido também noutras obras de Erico 

Verissimo, como a autobiografia e a história da literatura, em um diálogo intertextual 

com o real, incorporando a elas a essência do vivido, a experiência ética do refletido 

e a experiência estética da memória reconfigurada pela escrita imaginante, pois este 

escritor, mesmo produzindo em gêneros literários não assumidamente ficcionais,  

acaba usando recursos composicionais comuns aos demais, pois em todos acaba 

efabulando e fazendo ficção. Mas para que se chegue a tal observação, requer que 

o leitor saiba refletir sobre este espelho simbólico que lhe é apresentado pelo autor. 

 

 

3.2 O espelho simbólico 

 

“Um retrato pintado com a alma é um retrato 
não do modelo, mas do artista.” 

(OSCAR WILDE) 

 

 O elemento simbólico presente em uma narrativa tem logicamente o mundo 

real como pano de fundo idealizado em sua construção. O pensamento é organizado 

por imagens e expresso por palavras; ambas possuem sua simbologia, desde a arte 

rupestre das cavernas na Pré-História até a arte digital na atualidade. A imaginação 

de todo escritor é em grande parte simbólica. O fator poético, evidentemente, não se 

manifesta apenas na poesia, mas no cotidiano. Para Lacan, em As Psicoses, “A 

poesia é a criação de um sujeito assumindo uma nova ordem de relação simbólica 

com o mundo” (LACAN, 1995:94).  

 Sabine Melchior-Bonnet (2016:194), em História do Espelho, assim define a 

relação especular entre o meio e a finalidade, a imagem e o símbolo: “As pessoas 

não se olham ao espelho, é o espelho que olha para elas, é ele que dita as suas leis 

e serve de instrumento normativo com o qual se avaliam a conveniência e a 

conformidade ao código mundano”. Por este prisma, o espelho é mágico e trágico, 

justamente por nos fazer ver o que nem sempre observamos, como faz o espectro 
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aprisionado dentro do espelho da madrasta da Branca de Neve, nos contos infantis. 

 Em um contexto artístico, cultural, histórico e social, a figura do espelho é 

uma construção simbólica e imaterial. Vemos através de símbolos, escrevemos por 

símbolos, sonhamos com símbolos, vivemos entre símbolos. Toda escrita é 

simbólica e especular, povoada por signos universais e atemporais; e elaborada por 

códigos e sinais que o leitor precisa aprender a decodificar.  

 Os escritores, durante períodos sombrios da história da Humanidade, 

precisaram enfrentar e ultrapassar a censura política e religiosa, valendo-se muitas 

vezes da linguagem simbólica, alegórica e poética.41 

 Há, desta maneira, no mínimo, dois planos de leitura em um texto literário: o 

superficial e o profundo. O que está expresso na superfície linear da leitura e o que 

promove profunda imersão do leitor à mensagem oferecida por aquela experiência 

estética. O elemento simbólico é como a profundidade e a perenidade de um rio, que 

continuará a fluir e se aprofundar a cada releitura. 

 A simbologia é, assim, possível de perceber, como um recurso estético e 

especular que Verissimo utiliza-se em toda a sua obra, incorporando a ela metáforas 

e metonímias. No Capítulo 8, de Breve história da literatura brasileira, intitulado “Os 

movimentados anos 20”, Bordini, destaca que o autor 

 

[…] utiliza, como abertura, a metáfora de um avião que sobrevoa uma ilha 
― alto, dá contornos bem delineados, baixo, detalha insuspeitados e 
intrincados padrões (mais tarde utilizaria a mesma metáfora em O 
Arquipélago). (BORDINI, 1995:162) 

 

 Em Breve história... há a impressão de que a intenção principal de Verissimo 

(1995:16) é a de que o espectador se veja espelhado no que é contado, buscando 

identidade pelo conhecimento, aproximação e distanciamento entre as culturas, 

ainda que estas sejam diversas: “Dou-lhes esta história abreviada da literatura 

brasileira porque estou certo de que a melhor chave para a alma de um país são as 

obras de seus escritores, e sei o quanto é importante para nós que os norte e sul-

                                                 
41  A canção Cálice (1978), de Chico Buarque de Hollanda, por exemplo, é um criativo jogo de 
palavras, a atestar o espelhamento da realidade, através da ficção, em um engenhoso artifício para 
que, diante de ferrenha censura, fosse possível dizer o não-dito nas entrelinhas de um texto ou 
canção.  
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americanos se conheçam mutuamente”. 

 Em sua historiografia literária, define Gregório de Matos, o famoso “Boca do 

Inferno”, poeta irreverente do século XVII, como um símbolo daquela época, pois  

 

Foi a primeira voz nativa a ser ouvida na literatura brasileira, o primeiro 
escritor a usar alguma gíria nacional em sua poesia e a traduzir em 
linguagem poética algo do sentimento do povo — em especial quando 
satirizava os ‘maganos de Portugal’, denunciando os fidalgos portugueses 
por sua venalidade, vaidade e estupidez. (VERISSIMO, 1995:35) 

 

 Boca do Inferno dialoga em Breve história... com o simbólico Pedro Malazarte, 

já que Verissimo (1995:35) assim o define: “[...] o considero um verdadeiro 

representante da alma brasileira”. 

 O escritor (1995:48), ao descrever o imperador do Brasil, simula intimidade: 

“Pedro era um grande sujeito, pelo menos do ângulo de um escritor de ficção. Em 

muitos aspectos pode ser considerado um símbolo do povo brasileiro”. Logo adiante 

(1995:49), faz a previsível analogia entre ficção e realidade, valendo-se do nome do 

filho do imperador com o da personagem folclórica que encarna o suposto espírito 

do brasileiro, afirmando que “O príncipe era um poseur. Tinha muito de Pedro 

Malazarte, do jabuti e de Gregório de Matos”. Na continuação (1995:50), o filho da 

costureira fala de corte e costura, no sentido figurado, unindo novamente história e 

literatura: “Em minha opinião, o Romantismo foi uma veste especialmente talhada 

para a alma brasileira. Serviu como uma luva. Agora os poetas e prosadores tinham 

permissão para contar aos leitores tudo sobre seus sofrimentos, dúvidas e paixões”.  

 Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, para Erico — como o Jeca Tatu, de 

Monteiro Lobato, e Pedro Malazarte — é outra figura simbólica da cultura brasileira, 

ou do que ele diz ser a “alma brasileira”, associando outra vez personagens da 

literatura universal com figuras da cultura nacional: 

 

O livro, uma alegoria esplêndida, é escrito com ousadia e inteligência em 
“brasileiro”, e com isso quero dizer que Andrade usou a língua de fato falada 
pelas pessoas comuns do Brasil, apesar de Camões e de todas as várias 
gerações de classicistas e gramáticos portugueses e brasileiros. É um 
dialeto curioso, cheio de expressões idiomáticas, pitorescamente rico e 
flexível, colorido e informal. Macunaíma é uma espécie de Peer Gynt dos 
trópicos. E a história toda, na sua aparente desordem e informidade, é uma 
peça de folclore muito preciosa, bem como uma obra de arte admirável. 
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(VERISSIMO,1995:119) 

  

 Verissimo (1995:40) usa a simbologia em Breve História..., ainda que de 

forma embrionária, o que será recorrente em suas memórias e livros de viagens, que 

são as comparações entre personagens e pessoas, dando vazão ao seu narcisismo 

cultural e ao seu imaginário sentimental: “Muitas igrejas de Minas Gerais ainda 

possuem esculturas do Aleijadinho, os rostos de seus santos lembram-nos — ou 

antes lembram a mim — as feições torturadas das figuras de Van Gogh”.  

 Não bastasse isto, o historiador literário (1995:64) incorpora ao seu discurso 

metáforas líquidas para refletir sobre os intelectuais brasileiros do século XIX, 

principalmente para criticar aqueles que em sua visão não tinham o olhar social 

sobre o negro, o índio e o pobre: “Quanto aos homens de letras daquele período — 

raramente sonhavam com o fundo da lagoa. E quando o faziam, viam-no cheio de 

pérolas, belos peixes coloridos e uma fantástica flora de coral”. 

 Erico, como leitor, considera Os Sertões, de Euclides da Cunha nosso maior 

clássico, analisando-o sob o ponto de vista sociológico, ao afirmar que o livro 

 

Fornece a chave mestra para a alma brasileira. É belo, lúcido e verdadeiro. 
É corajoso, sem preconceito e dramático. Fala-nos de um cadinho racial 
espantoso. Mostra, com uma semelhança quase fotográfica [grifo meu], 
uma paisagem trágica, tanto geográfica quanto humana. Narra uma história 
impressionante de violência, fanatismo, sangue e miséria, mas também de 
coragem e resistência indômita. É cheio de simpatia e compaixão pelo 
oprimido. E é um livro surpreendentemente “novo” e atual, porque muitos 
dos problemas que apresenta e discute ainda carecem de solução. 
(VERISSIMO, 1995:94) 

 

 Mais à frente, surge a famosa metáfora do “Homem do Avião” sobrevoando 

uma ilha imaginária. Esta figura é um dos recursos recorrentes do escritor, que 

passa também a ser utilizado como personagem simbólica. Através do exercício da 

metalinguagem, o autobiógrafo divaga sobre os aspectos composicionais da trilogia, 

que envolvem a visão panorâmica e o distanciamento do autor em relação aos fatos 

narrados: 

 
Vamos supor que estamos num avião, voando alto sobre uma ilha. Vocês 
olham para baixo e podem ver a ilha em sua totalidade, com um formato 
definido, um contorno nítido. Vê-se o todo, sem captar os detalhes. Mas, se 
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o avião perde altitude e se aproxima da ilha desaparece o panorama geral, 
porque a ilha se agiganta e percebe-se que o desenho de suas praias não é 
tão claro ou simples, que seu perfil não é feito de longas curvas graciosas e 
que, ao contrário, tem um padrão bastante complicado, o qual toma a forma 
de enseadas, cabos, baías, lagunas e assim por diante. Mesmo a cor do 
território da ilha muda de uma extensão verde-azulada, com algumas 
manchas mais escuras ou mais claras, para um campo verdadeiramente 
caleidoscópico [grifo meu] em que se descobrem cores e desenhos 
insuspeitados. (VERISSIMO, 1995:97) 

 

 Como na autobiografia, o narrador de Breve história… passa a conversar com 

o leitor, como nesta passagem à p. 111, em que trata dos escritores modernistas: “A 

essa altura, o leitor decerto está pensando que um movimento como esse foi tolo 

demais para continuar a merecer nossa atenção”. 

 Verissimo (1995:132), indica sua influência para escrever uma história da 

literatura que é a Pequena História da Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho, 

“uma verdadeira obra-prima de seu gênero”. Tanto é que menciona por seis vezes o 

nome de Ronald em Breve História..., considerando-o, entre outras coisas como um 

“esteta”. 

 Como palestrante no exterior, Erico (1995:151) torna a comparar livros do 

Brasil à literatura dos norte-americanos, buscando um possível espelhamento entre 

culturas díspares: “O realista Fronteira Agreste, de Ivan Martins, livro que em 

intensidade e propósito lembra-nos o Tobacco Road de Caldwell, provocou 

verdadeira comoção nacional”. 

 Quando finaliza Breve história..., usa pela quarta vez a expressão “torre de 

marfim”, para criticar mais uma vez aqueles escritores que não espelham em sua 

obra a realidade política e social do país: 

 

Quanto à literatura de meu país — seu traço proeminente nos últimos dez 
anos é que os escritores brasileiros deixaram de ser meros malabaristas 
verbais, imitadores esnobes das modas literárias europeias ou tíbios elfos, 
habitantes da torre de marfim; pisaram em terra e deram as mãos ao 
homem comum nessa cruzada universal por um mundo melhor de paz, 
fraternidade e liberdade. (VERISSIMO, 1995:153) 

 

 Em Solo de clarineta a descrição do espaço autobiográfico é também 

simbólica, a começar pelos títulos dos seis capítulos, assim relacionados: no Cap. I: 

“Álbum de Família”, há o destaque para a imagem especular da reunião de retratos 
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típicos e arquetípicos da mitologia familiar; no Cap. II: “A Primeira Farmácia”, dá a 

entender que esta é considerada uma extensão da casa; no Cap. III: “A Ameixeira-

do-Japão”, a árvore frutífera no interior do terreno da casa é quase um amigo 

imaginário; no Cap. IV: “A Segunda Farmácia”, ocorre o eterno retorno; no Cap. V: 

“Em Busca da Casa e do Pai Perdidos”, fica evidente alusão às artes e à vida; e no 

Cap. VI: “O Mausoléu de Mármore”, o nome indica a simbologia da consciência da 

morte, finalizando o primeiro volume. 

 Em A poética do espaço, Bachelard demonstra esta relação afetiva que o 

poeta (e por que não dizer o escritor em geral?) tem com a casa e a mãe como 

centros da narrativa de vida, em que a própria vida é a grande metáfora da casa, 

com seus aposentos, peças superiores (sótãos) e inferiores (porões), dentro de uma 

construção arquitetônica, arquetípica e simbólica. 

 Na autobiografia, o tempo mitológico é sobreposto ao espaço simbólico. Este 

tempo e espaço, por consequência, são habitados por diversas personagens. Dentre 

elas, sete são as mais simbólicas, na ordem que aparecem na autobiografia: “O 

Homem no Espelho”; “A Farmácia”; “A Nespereira”; “O Manequim de Costura”; “O 

Computador”, “O Sobrado” e “O Mausoléu”. Situação que lembra a simbologia de 

Seis Personagens em Busca de um Autor, de Pirandello.42 

 De todas as personagens, o “Manequim” é a central do espelhamento 

artístico e estético, e a mais destacada na narrativa autobiográfica, que lembra um 

livro dobrável e desdobrável (tipo “pop-up”), que se abre e se fecha ao leitor crítico. 

Personagens que possuem três dimensões: a mitológica, a simbólica e a imaginária.  

Cabe, assim, primeiramente, analisar a simbologia que contém cada uma dessas 

personagens, equitativamente, dobráveis e desdobráveis, que parecem saltar das 

páginas para encantar o leitor. 

 A primeira grande personagem simbólica e figura estética é aquela 

denominada pelo autor de “O Homem no Espelho”, que aparece no Preâmbulo de 

                                                 
42  FRESNOT, Daniel. O Pensamento Político de Erico Verissimo. Rio de Janeiro: Graal, 1977: 
13. Nesta obra, Fresnot indica que Pirandello e o livro deste são mencionados por Verissimo como 
suas primeiras influências indiretas, quando em 1932, Erico decide publicar seu primeiro livro 
chamado Fantoches, segundo o próprio Verissimo: “uma coleção de contos em sua maioria na forma 
de pequenas peças de teatro com influências de Ibsen, Shaw, France e Pirandello, sendo que a deste 
último era uma 'influência de oitiva', pois eu ainda não havia lido nenhuma peça do autor” 
(VERISSIMO apud FRESNOT: 1977: 13). 
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Solo de clarineta, e com quem o autor dialoga, como se fosse um Outro. Porém, é 

sabidamente o seu Duplo, pois traz em si as características do escritor. Inicialmente 

tratado como “MEU AMIGO mais íntimo”, trata-se de uma entidade literária que abre 

e encerra a autobiografia (escrita em dois volumes), e que é considerada pelo 

escritor como “o sujeito que vejo todas as manhãs no espelho do quarto de banho, à 

hora onírica em que passo pelo rosto o aparelho de barbear” (VERISSIMO, 1976 

Preâmbulo Vol. I). Onirismo este que é também um devaneio e um elemento estético 

presente em Solo…, elaborado para prender a atenção do leitor. Há neste recurso o 

uso da dialética, da metalinguística, da metafísica, da ética e da estética, pois 

Verissimo estabelece um diálogo com um leitor, a partir de seu duplo poético, já nas 

primeiras páginas das memórias, como evidenciado neste trecho, em que 

supostamente fala com sua autoimagem no espelho: 

 
Estabelecemos diálogos mudos, numa linguagem misteriosa feita de 
imagens, ecos de vozes, alheias ou nossas, antigas ou recentes, 
relâmpagos, súbitos que iluminam faces e fatos remotos ou próximos, nos 
corredores do passado ― e às vezes, inexplicavelmente, do futuro ― enfim, 
uma conversa que, quando analisamos os sonhos da noite, parece 
processar-se fora do tempo e do espaço. (VERISSIMO, 1976: Preâmbulo, 
Vol. I) 

 
 O autor diz ainda no Preâmbulo, no Volume I, que “Surpreendo-me quase 

sempre em perfeito acordo com o que o Outro diz e pensa”. Porém, mais uma vez 

trata a autoimagem como um Duplo. O que pode ser considerado apenas como um 

efeito estético e metalinguístico, mais do que algo metafísico. O diálogo com o 

próprio reflexo, e este suposto Outro, é tão-somente o uso do Duplo reinventado, em 

um jogo de espelhos com o leitor, que também é uma personagem idealizada pelo 

autor. 

 No trecho em seguida, há a descrição da identidade familiar, social e artística, 

como um autorretrato falado. O “talvez” e o “decerto” são elementos do efabular, que 

aparecem de forma recorrente em sua historiografia do eu: 

 

No Homem do Espelho reconheço os olhos escuros e melancólicos de 
minha mãe. Essa cabeçorra, quase desproporcional ao resto do corpo, 
herdei-a de meu pai. Quando à pele morena, talvez me tenha vindo de 
algum remoto antepassado índio ou mouro. As sobrancelhas negras e 
espessas ― que passaram a vida no vão esforço de dar a essa cara um ar 



161 
 

façanhudo, decerto com o propósito de atenuar a mansuetude quase 
humilde dos olhos ― foram suavizadas pela prata com que o tempo as 
retocou. (Prata ou cinza?) (VERISSIMO, 1976: Preâmbulo, Vol. I) 

 
 O diálogo emblemático no Preâmbulo de suas memórias, entre o Eu e o 

Outro, é a confissão de que “pelos sendeiros do erro e da dúvida que havemos de 

chegar um dia ao reino da verdade”. Ao que o Outro, já descrito também como “O 

Fantasma”, replica: “Será que esse reino existe mesmo fora da mitologia?”. 

Consciente da própria efabulação, o autor deixa a questão em aberto para que o 

leitor tire as próprias conclusões. 

 A segunda grande personagem que surge na autobiografia é “A Farmácia” 

(que aparece no segundo capítulo, intitulado “A Primeira Farmácia”), espaço que é 

tomado pelo devaneio, evidentemente, pós-vivência. Um devaneio poético, pois 

àquele tempo, o autor, que é a personagem e a protagonista de sua história de vida, 

ainda criança, provavelmente não tinha esta perspectiva histórica e de conhecimento 

de mundo que o narrador possui. Desta forma, as associações feitas são elaboradas 

diante de um espelho de papel que o escritor pretende ser o símbolo da própria 

existência que, naquele instante, é também uma experiência estética. Neste 

contexto de criação, há por parte de Verissimo a continuação da consciência 

efabulatória, quando confessa que:  

 

Recordando deste ângulo e do espaço as cenas a que assisti naquele pátio, 
não posso deixar de concluir que elas tinham muito dos quadros de Bosch, 
Bruegel e do Goya dos Caprichos e das pinturas da Quinta del Sordo. Lá 
estavam vários elementos com que jogaram esses três grandes pintores. O 
cômico alternava-se com o trágico, o pitoresco com o grotesco, o sonho 
com o pesadelo. Era aquele pátio um palco em que se representavam, às 
vezes simultaneamente, trechos de ópera bufa, dramas do tipo da 
Cavalleria Rusticana e cenas de Guignol. (VERISSIMO, 1976:42) 

 

 Como se percebe pela leitura da citação acima, é um espaço, 

consequentemente, preenchido pelas tintas e cores do imaginário, considerando 

simbolicamente o pátio da farmácia como um palco em que todos representavam um 

papel social, humano e cultural. O real serve de matéria-prima à arte, e a arte  que 

se desdobra sobre a realidade de um leitor privilegiado que consegue ver essa 

dialogicidade. Não são essas pessoas que imitam óperas, tragédias e comédias, 
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logicamente, mas são esses tipos humanos, vagando entre o arquétipo e o 

estereótipo que servem de base especular para as mais variadas formas de 

representação artística de um tempo e espaço, valendo-se da vasta bagagem 

daquele autor. São elementos de um devaneio poético de um escritor que recorda  

seu passado, reconfigurando-o por meio da arte. 

 O devaneio do presente, desse jeito, adere ao recordar do passado. O tempo 

vivido vai sendo incorporado ao tempo reinventado, reimaginado e reconstruído. Por 

isso mesmo, é improvável que o jovem Erico, ao tempo da Primeira Farmácia, 

tivesse tamanha bagagem cultural e visão panorâmica que o escritor Verissimo 

articula em sua arquitetura sintática, simbólica e semântica. O que não invalida seu 

registro histórico, mas amplia seu espectro quando sobreposto ao espelho literário, 

esquematizando, organizando, montando o tempo-espaço autobiográfico como um 

pequeno palco de teatro, arrumado com cuidado para receber seus convidados para 

a apresentação de sua peça maior: a própria vida condensada em um livro. 

 O Erico (1976:39), leitor de si mesmo, usa da simbologia, da metáfora, da 

metonímia e da alegoria em seu artefato cultural, como deixa claro ao leitor nesta 

citação: “Nas casas de negócio em geral não se permitia que pessoas estranhas ao 

serviço transpusessem a muralha simbólica do balcão”. São poucos autobiógrafos 

que permitem que o leitor ultrapasse a barreira de sua criação literária, 

desenvolvendo um diálogo metalinguístico, como é feito em Solo de clarineta. 

 Verissimo (1976:43) ao descrever o ambiente da farmácia — que também 

funcionava como pequeno hospital, com quartos para atender doentes, fazer 

curativos e pequenas cirurgias —,  mais uma vez relembra ao leitor que antes de 

tudo é um indivíduo relatando sua vida: “Isso talvez explique a preocupação deste 

escritor, revelada em vários romances, de limpar, arejar o ato sexual, dando-lhes um 

caráter esportivo”. É a preocupação também do Narciso, que vincula aquele espaço 

sanitário, quase um santuário, às pinturas dos grandes mestres: “Através das portas 

entreabertas daqueles quartos sórdidos, vislumbravam-se nudezas pálidas e 

esqueléticas (El Greco) ou fornidas e róseas (Rubens). (…) E não faltavam nunca as 

bruxas de Goya” (VERISSIMO, 1976:43). 

 “A Nespereira”, terceira personagem, surge no terceiro capítulo, denominado 

“A Ameixeira-do-Japão”, árvore frutífera que atua como um amigo imaginário do 
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autor, quando este era menino. Situação que lembra bastante ao leitor crítico o 

enredo do livro Meu Pé de Laranja Lima.43 Situação curiosa e similar ao romance, 

acontece com a Nespereira do garoto Erico, que funciona como uma confidente. 

Ambas (a real e a ficcional) contêm um olhar crítico e social, numa dualidade e 

contraponto da pureza da criança com a dureza da sociedade. Ocorre, então, na 

autobiografia o processo da efabulação pela recordação, que causa identidade do 

leitor com o autor: “Tive no começo da vida uma árvore que até hoje continua dentro 

de mim como um marco do tempo da infância e uma entidade importante de minha 

mitologia [grifo meu] particular” (VERISSIMO, 1976:55) Em seguida, diz que aquela 

árvore “Era a única existente no nosso pátio interno. Estava plantada num alto 

canteiro, num dos ângulos dessa área comum à nossa residência e à farmácia, 

numa zona pobre de sol, entre a 'cloaca máxima' e um dos pavilhões hospitalares”. 

 A árvore passa a ser assim um espelho duplo: um ser simbólico e mitológico 

para o autor, além de uma imagem especular. Árvore que, como símbolo, possui 

duplicidade: seus galhos são como raízes estilizadas que crescem rumo ao céu, e 

as raízes, galhos igualmente estilizados que se enterram chão adentro, em um duplo 

crescimento em sentido contrário.44 

 O menino Erico espelhado no escritor Verissimo (1976:55) reflete sobre o 

passado na escrita do presente, confidenciando ao leitor que “Graças à magia da 

memória afetiva, esse 'fóssil' dum minuto para outro pode voltar à vida, com raízes, 

seiva circulante, tronco, galhos, folhas, flores, frutos e até com os insetos e 

passarinhos que costumavam frequentá-lo”. Logo acrescentando ao imaginário 

autobiográfico  este novo personagem: a árvore encantada. Como um amigo 

imaginário a árvore passa a acompanhar o menino em suas aventuras e ao adulto 

em suas recordações: “Com tudo isso reviverá também o menino que amava a 

árvore e procurava sua companhia nos momentos em que necessitava de solidão 

                                                 
43  Meu Pé de Laranja Lima: romance juvenil de José Mauro de Vasconcelos, foi publicado em 
1968, e retrata a história de um menino de cinco anos, chamado Zezé, que justamente imagina 
conversar com uma pequena árvore, por ele batizada de Xururuca.  
44  Para os pensadores da antiguidade, dos herméticos, relativo a Hermes — o Trismegisto —, e 
dentre eles os alquimistas, que falavam do princípio da correspondência: “O que está embaixo é igual 
ao que está em cima” e vice-versa, o que lembra a figura do espelho, da dupla simetria. Algo que 
também ocorre na filosofia hermética, por conta do princípio da duplicidade, de que tudo tem um 
duplo, um oposto. Ambos convivem no mesmo espaço simbólico: enquanto forma, o superficial e o 
profundo; e, enquanto sentido, o visível e o invisível, o dito e o não-dito, o lembrado e o esquecido. 
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para arquitetar suas ficções, viver seu mundo do 'faz de conta'”. 

 A ameixeira-do-japão ou nespereira tem um capítulo próprio na autobiografia, 

como se fosse um destacado ente familiar do autor. Das sete grandes personagens 

que desfilam na obra, a árvore é o único ser vivo, já que entre os demais: um é ser 

inanimado, outro trata-se do reflexo do autor, um é uma máquina (o computador) e 

as outras personagens têm a forma de casarios. A importância deste ser vivo é 

comprovada pela confissão metalinguística que o autor (1976:56) faz sobre a própria 

efabulação: “Estive a pique de dar a este capítulo o nome de A Nespereira, e se não 

o fiz foi porque me pareceu que isso seria uma traição ao menino. Afinal de contas 

esta parte de minhas memórias ― ou todo o livro, em última análise ― pertence 

mais a ele do que ao homem que hoje sou”. 

 O espaço autobiográfico em Erico Verissimo (1976:64) é preenchido 

frequentemente pelo devaneio poético, mais do escritor que do menino, embora 

possa parecer o contrário ao leitor desavisado: “Minha imaginação encarregou-se de 

purificar o ar daquele ângulo do pátio, transferindo a nespereira ora para as 

campinas do Far-west americano ora para os fiordes escandinavos ou para um 

parque parisiense”. Assim agindo, o autobiógrafo, passa a efabular mais adiante, 

quando faz a personagem tomar ares de amigo imaginário: “Eu aproximava a revista 

do nariz para sentir aquele cheiro mágico de tinta e de papel de jornal. No pátio a 

ameixeira-do-japão parecia esperar-me, interessada também nas estórias de O Tico-

Tico” (VERISSIMO, 1976:68). Há, desse jeito, a elaboração de uma relação de 

duplicidade, do menino do passado com o adulto do presente, através de uma 

personagem idealizada, que é um recurso estético e uma estratégia enunciativa para 

prender a atenção do leitor pelo encantamento, pela magia de uma árvore ter essa 

suposta “comunicação” com um menino, tal qual ocorre em Meu Pé de Laranja Lima.  

 Ao mesmo tempo, o autor vai construindo sua história da literatura universal, 

mesclando clássicos nacionais e internacionais em suas memórias de um cinéfilo e 

ávido leitor. Erico, então, passa a lembrar que o primeiro livro que leu foi sobre 

caçadas, mas que o primeiro que de fato se recorda é A Casa a Vapor, de Júlio 

Verne, que pertenceu à sua avó Adriana, passando de geração a geração. Após esta 

localização no tempo e espaço, ele (1976:117) conta um quase conto: “Fui sentar-me 

ao pé da ameixeira-do-japão e comecei a leitura”. O menino Erico (1976:118) não 
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tinha, como outros meninos das histórias, uma casa na árvore, mas aquela árvore 

era a sua segunda casa, o que motiva novo devaneio poético: “O tronco, os galhos, 

as folhas e as frutas da nespereira pareciam também interessadas no romance e 

liam por cima de meu ombro”. Em seguida (1976:118), ele complementa: “A 

nespereira dali por diante passou a ser a minha casa a vapor”. A partir daí, o 

devaneio poético torna a árvore personagem de sua mitologia familiar, pois 

provavelmente tal figura simbólica retome esta dimensão onírica quando da escrita 

de sua historiografia pessoal, já dentro de um projeto estético de associar a vida do 

leitor às suas leituras. A narrativa de vida do escritor (1976:119), então, vai cedendo 

mais espaço ao imaginário, cada vez mais transfigurado: “E enquanto eu me 

identificava com Phileas Fogg a árvore foi sucessivamente trem, balão, trenó, 

vapor...” 

 Em sua narrativa há o frequente deslocamento espacial e temporal. Após três 

anos no internato, nas férias, quando do retorno à Cruz Alta, o autor (1976:146) 

relembra que “[...] encontrei muitas mudanças na minha casa e na minha cidade. 

Achei as pessoas, os lugares e os prédios fisicamente menores do que eu os via de 

longe com a lente de aumento da saudade”. Neste momento, o reencontro com a 

amiga do reino da imaginação é descrito como um rito de passagem, criando uma 

nova personalidade àquela personagem: “Meu reencontro com a ameixeira-do-japão 

foi embaraçoso. Ficamos por um instante como dois estranhos, frente a frente, como 

se esperássemos que uma terceira 'pessoa' nos apresentasse um ao outro” 

(VERISSIMO, 1976:146). Então, o ser mitológico e simbólico passa a ser descrito 

não mais de forma onírica. O Continente imaginário do menino cede espaço ao 

Retrato fotográfico do adulto, neste Arquipélago de recordações:  

 

A árvore me pareceu menor, mais feia: era como se tivesse emurchecido de 
velhice. Não suportei o cheiro que se emanava da sentina próxima, nem as 
moscas e mosquitos que voejavam ao redor da velha companheira vegetal. 
Era lamentável... Mas era, que podia eu fazer? (VERISSIMO, 1976:146-
147) 

 

 Entretanto, o autor (1976:149) ainda volta ao tempo onírico, quando abre 

espaço à quarta e mais central personagem de toda aquela narrativa autobiográfica, 
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que é o manequim de costura da mãe, com quem ele parece mais dialogar, que 

aparece no terceiro capítulo, dedicado à amiga imaginária: a árvore frutífera. Porém, 

o “Manequim” não é o amigo de infância, mas um severo crítico: “E vejo agora 

também outra 'pessoa' daquela casa: o manequim, um busto sem cabeça, sem 

braços nem pernas, que sempre me sugeria uma mulher mutilada”. O manequim de 

costura da mãe é uma personagem simbólica que fala e olha para o autor, mesmo 

sem ter cabeça: “O manequim parecia dizer-me: 'Vês, eu também estou ajudando 

tua mãe a custear os teus estudos”. Há novamente, de forma repetida e na mesma 

página, o falso Outro, quando é apenas uma consciência inquisidora do Duplo, do eu 

projetando-se no texto, como recurso dialógico com o leitor. Uma personagem que 

traduz o desconforto em relação à separação dos pais: “Tive uma noite, naquelas 

férias, um sonho aflitivo em que minha mãe e o manequim confundiram-se numa 

única mulher mutilada. Despertei do pesadelo com um pesado sentimento de culpa”. 

Todavia, sentimento de culpa ou não, consciente ou inconsciente, a este estudo 

interessa o componente estético e não psicológico. Portanto, analisando-o como 

uma produção artística de um escritor que flerta a todo instante com o imaginário, o 

devaneio, a digressão e a metalinguagem, cabe observar a enunciação 

autobiográfica deste autor, semelhante ao seu fazer literário. 

 O “Manequim”, de figurante a quase protagonista, tem presença no tempo e 

se desloca no espaço, seguindo as andanças da mãe e do filho do interior à capital e 

em sentido contrário. 

 Erico (1976:183) relembra que em 1925 (aos vinte anos), volta com a mãe 

para Cruz Alta, e retorna ao trabalho no Banco do Comércio, passando a tratar o 

“Manequim” como se fosse uma pessoa da família, pelo menos na autobiografia: “O 

manequim, que nos tinha acompanhado na malograda aventura porto-alegrense, 

retornava seu lugar com a fita métrica, a tesoura e a Singer na casa do velho 

Aníbal”. Não é apenas o ser inanimado que desempenha um papel simbólico neste 

período. A tesoura que será ressignificada em sua ficção e a máquina de costura 

Singer, espécie de tear em que a Penélope de Cruz Alta “tece” e costura os dias, são 

fatos concretos reimaginados em suas obras. Todos são símbolos de seu passado, 

eternizados em sua ficção. 

 Exemplo maior da estética e da imaginação simbólica em Erico Verissimo é, 
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justamente, Ana Terra, de O Continente. A mais simbólica de suas personagens, a 

começar pela terminologia e nomenclatura. Figura ficcional que usa a tesoura para 

cortar cordões umbilicais na primeira parte da trilogia. Tesoura mítica que é também 

o símbolo do trabalho de sua mãe, Dona Bega, em um ciclo que une o real e o 

imaginário, a ficção e a autobiografia.  

 Dentro de um contexto literário, o devaneio poético com a personagem 

emblemática se incorpora às lembranças do autobiógrafo, nas mais variadas formas, 

dando a dimensão de alegoria às suas recordações, através de uma figura de 

linguagem, de uso retórico, transformando o virtual em literal, na produção de um 

novo significado:  

 

Às vezes aquela vida fútil, puramente dos sentidos, me causava remorsos. 
Onde estavam os meus propósitos de liquidar o manequim e libertar da 
obrigação do trabalho a minha mãe, que pagava aquelas minhas elegantes 
(pelo menos assim me pareciam) roupas, gravatas, sapatos e polainas que 
eu usava ou, antes, exibia nas ruas e salões de Cruz Alta? (VERISSIMO, 
1976:185-186) 

 

 A personagem mencionada não se restringe a um só capítulo de Solo e 

ingressa no quarto, denominado “A Segunda Farmácia”, em que o autor (1976:196) 

recorda problemas financeiros, imagina o futuro e relembra a proposta de abrir outra 

farmácia, amparado noutro devaneio: “Eu pensava, pensava, indeciso. O manequim 

um dia poderia ser destituído, dissolvido na nova farmácia num banho de ácido 

sulfúrico... Quem sabe?!”. Tal recurso estilístico e retórico é recorrente, dando falsa 

personalidade e vida a uma entidade literária, algo que é repetido duas páginas mais 

adiante:  

 

Eu voltava ao convívio dos livros, reduzira ao que me parecia normal as 
atividades eróticas e remergulhara na velha preocupação de assassinar o 
manequim, libertar minha mãe, 'sossegar o pito', como diria D. Maurícia, e 
começar a escrever a sério e a publicar os meus contos. Como? Não sabia 
ainda (VERISSIMO, 1976:198) 

 

 “O Manequim” é figura idealizada que reaparece na autobiografia, ao final 

daquele capítulo, quando o autor (1976:224) descreve situações ocorridas após 

pedir em casamento a futura esposa Mafalda, para tristeza de sua mãe: “O 
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manequim, esse me disse coisas irônicas no seu silêncio, pois agora eu 

compreendia que ele era o meu boneco e eu seu ventríloquo”. Tal consciência e 

confissão, evidentemente, fazem parte das artimanhas do narrador e o fio condutor 

(de Ariadne) pelos labirintos da narrativa autobiográfica. Ao leitor crítico é notório, 

desde as primeiras aparições, que a voz narrativa e a “voz” da personagem eram 

obviamente do mesmo ventríloquo.45 

 Surge então, o capítulo mais emblemático de Solo de clarineta, que é o 

quinto, denominado de “Em Busca da Casa e do Pai Perdidos”. Nele aparecerá 

também a quinta personagem simbólica, que é “O Computador”, que funciona como 

uma das várias metáforas da criação literária e recurso de metalinguagem do autor, 

dirigido ao leitor: 

 

Estou convencido de que o inconsciente representa um papel muito 
importante — mais do que o escritor geralmente quer admitir — no ato da 
criação literária. Costumo comparar nosso inconsciente com um prodigioso 
computador cuja 'memória' durante os anos de nossa vida (e desconfio que 
os primeiros dezoito são os mais importantes) vai sendo alimentada, 
programada com imagens, conhecimentos, vozes, ideias, melodias, 
impressões de leitura, etc... O 'computador' — à revelia de nossa 
consciência — começa a 'sortir' todos esses dados, escondendo tão bem 
alguns deles, que passamos anos e anos sem que tenhamos sequer 
conhecimento de sua existência. (VERISSIMO, 1976:293) 

 

 “O Computador”, para Erico é o símbolo, não do processamento de dados 

analógico, puro e simples — que é a imagem usual deste equipamento na década 

de 1970, restrito a grandes empresas e universidades no campo da pesquisa e dos 

avanços tecnológicos —, mas a metáfora da própria Memória, na seleção de dados 

mnemônicos, o que por si só, já faz de Verissimo um inovador, pois o escritor não 

está apenas reproduzindo o discurso científico de seu tempo, mas incorporando ao 

seu fazer literário a narrativa de ficção científica daquela época, em que as 

máquinas, a tecnologia e a própria ficção passam a ter outra dimensão no cinema, 

                                                 
45  O mais interessante e surpreendente na figura simbólica do Manequim é que esta aparece 
primeiro na ficção, lá no Diário de Sílvia, já mencionado às páginas 117-118 desta tese, para um 
pouco mais de uma década depois (1961-1973) reaparecer na autobiografia, de forma espelhada. 
Floriano é o alter ego do escritor, enquanto Silvia escreve um Diário em que o manequim de costura 
da mãe exerce um papel semelhante, com as mesmas características da manequim ficcional, 
inclusive atuando como consciência crítica de quem escreve memórias. Sílvia e Floriano são os 
duplos de Erico Verissimo, personagens compostas a partir de alguns elementos autobiográficos. 
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nas séries de TV e na literatura. 

 Apesar de Verissimo atribuir ao inconsciente certas propriedades do ato 

criativo, sempre é bom relembrar que ele é um escritor esquemático, que organiza 

cada detalhe das histórias e personagens, antes mesmo de começar a escrever 

suas ficções. E tal tratamento não é recebido apenas pela escrita ficcional. Outros 

gêneros são contemplados com a mesma arquitetura literária. 

 Assim, o “Computador” é personagem metalinguística, imaginada para discutir 

com o leitor a sua filosofia da composição: 

 

(...) Quando, por exemplo, nos preparamos para escrever um romance e 
começamos a pensar nas personagens, o “computador”, sensível sempre às 
nossas necessidades, rompe a mandar-nos “mensagens”, algumas boas — 
“pedaços” físicos ou psicológicos de pessoas que conhecemos — outras 
traiçoeiras — recordações de livros lidos e “esquecidos” que nos podem 
levar ao plágio. Cabe ao consciente fazer a seleção, repelir ou aceitar as 
mensagens do “computador”. Nada do que vem à mente é gratuito. Não é 
possível nem creio que seja aconselhável tentar criar do nada, esquecer as 
nossas vivências, obliterar a memória. (VERISSIMO, 1976:293) 

 

 Para Verissimo, o processo de criação possui sua linguagem lógica, uma 

programação, no sentido de organização de tempo, espaço, personagens, reais ou 

fictícios, e, em virtude disso, retoma a figura do “Computador” e sua simbologia, que 

remete à própria Memória:  

 

É justamente durante esse processo de “despistamento”, ou então no 
minuto em que o autor resolve criar uma personagem sua, sua mesmo, que 
o “computador” insidiosamente começa a mandar-lhe mensagens, e o autor 
corre o risco de usar esses elementos como orgulho demiúrgico, 
convencido de que está mesmo criando do nada. (VERISSIMO, 1976:294) 

 

 Naquele tempo salvo na ficção científica, não existia na ciência propriamente 

dita, o conceito prático de “Inteligência Artificial”. “O Computador”, por contraposição,  

dentro da estrutura narrativa da autobiografia, passa a ser outra personagem nesta 

galeria de figuras simbólicas que representam, neste caso, a própria metalinguagem 

sendo desvendada ao leitor. Não é por mero acaso que as supostas vinculações do 

inconsciente se adaptem às figuras humanas reais que servem de modelo às 

personagens de sua ficção: Pedro Missioneiro e Ana Terra, por exemplo, na própria 
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terminologia adotada, já representam um espaço (O Continente), dentro de um 

tempo mítico, pois “Estava claro que o 'computador' já determinara o aparecimento 

na sesmaria dos Terra do índio Pedro Missioneiro, personagem cuja origem profunda 

eu não saberia explicar” (VERISSIMO, 1976:296). Não, mesmo? O Narciso que 

desenha cidades imaginárias esboços de rostos de personagens e tudo mais, 

espelhado muitas vezes em parentes, amigos e conhecidos estaria de fato atribuindo 

certas situações ao inconsciente? Não creio nesta situação específica, embora haja, 

em tudo que é feito pelo ser humano, algum elemento inconsciente.  

 Assim, para quase completar a galeria, surge em seguida o sexto 

personagem, que é o famoso Sobrado dos Verissimo, espaço que representa a 

própria criação demiúrgica. O Sobrado real que serve de projeção para o Sobrado 

imaginário dos Terra-Cambará, e que será reconhecido como um “ser vivo” pelo 

próprio escritor: 

 

Outra personagem [grifo meu] importante de O Tempo e o Vento é o 
Sobrado, que sinto como um ser vivo e quase pensante. É, evidentemente, 
um símbolo [grifo meu] uterino, materno e — abrigo, fortaleza, aconchego, 
tradição — pode também ser uma recriação idealizada do lar que eu 
perdera e ainda buscava. Não tem, entretanto, como era de esperar-se, 
semelhanças com o casarão do velho Franklin Verissimo. (VERISSIMO, 
1976:300) 

 
 O símbolo uterino, materno, abrigo, refúgio, fortaleza, que remete aos estudos 

de Gaston Bachelard e sua poética do espaço, anteriormente mencionados.  

 O leitor Erico, consciente das teorias filosóficas e literárias em voga ao seu 

tempo, elege O Sobrado dos Terra-Cambará  como projeção do casarão dos 

Verissimo, enquanto inspiração e reconfiguração da vida pela arte, utilizando-se da 

mitologia familiar para sobrepor o particular ao universal. Ao discutir questões como 

história e literatura, arte e vida, devaneio e sobrado, minha memória imaginante 

lembrou de A moça do sonho, de Chico Buarque de Hollanda: “Há de haver algum 

lugar./ Um confuso casarão./ Onde os sonhos serão reais e a vida não".46 

 Porém, cabe lembrar a questão da superinterpretação, discutida por Umberto 

                                                 
46  Versos da letra A moça do sonho (2001), canção de Edu Lobo e Chico Buarque de Hollanda. 
Disponível em: <https://www.letras.com.br/chico-buarque/a-moca-do-sonho>. Acesso em: 07 jul. 
2014. 

https://www.letras.com.br/chico-buarque/a-moca-do-sonho
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Eco: do leitor não ir além do que o texto permite, bem como da interpretação 

equivocada ou crítica exagerada, fator destacado pelo próprio Verissimo, levando em 

conta suas projeções e espelhamentos:  

 

Seria recomendável que os escritores que se dedicam à crítica não 
esquecessem nunca que um romancista, por menos que seja, tem uma 
experiência pessoal e que, ao produzir suas ficções, é natural que se 
ampare mais nessas vivências do que em suas leituras. (VERISSIMO, 
1976:300) 

 

 A arte espelhada na vida produz o efeito da verossimilhança, reconfigurada 

pelo imaginário. E, assim sendo, o Sobrado recebe uma atenção diferenciada, do 

escritor e de destacado crítico literário. O primeiro, como leitor de si mesmo, e o 

segundo, como leitor da obra por si só, sem o conhecimento dos dados 

autobiográficos daquele autor, como atesta esta afirmação: 

 

Gilberto Freyre, que escreveu um artigo simpático mas um tanto 
ambivalente sobre O Continente, insinuou que o fato de eu ter escolhido um 
sobrado como centro do romance era um sinal de que a influência da ficção 
nordestina já se fazia sentida no sul do país. O ilustre sociólogo não levou 
em conta a possibilidade de que o autor tivesse tido em sua vida de menino 
um sobrado, como foi exatamente o meu caso. (VERISSIMO, 1976:300-
301) 

 

 Enfim, surge a sétima personagem autobiográfica, que é outro prédio 

simbólico: “O Mausoléu de Mármore”, em que Erico Verissimo trabalhou, e que 

aparece no sexto e último capítulo que leva o nome homônimo dele. Todavia, 

diferentemente de “A Farmácia” e “O Sobrado”, é um espaço habitado no exterior, 

quando o escritor trabalhou no Departamento de Assuntos Culturais da União Pan-

Americana, em Washington. Os termos mausoléu e mármore representam também a 

consciência da morte se avizinhando, ao ser nomeado deste modo o capítulo final 

do primeiro volume de suas memórias.47 Um espaço, portanto, que carrega uma 

grande simbologia. 

 Naquele espaço há igualmente a figura do romancista, que observa tudo ao 

redor como matéria-prima para futuras ficções, ou que vê de forma recorrente 
                                                 
47  Erico Verissimo tinha sofrido um enfarte e não resistiu a outro, deixando o segundo volume 
sem a revisão e finalização, feita de forma póstuma pelo professor Flávio Loureiro Chaves. 
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naquelas pessoas certas personagens de livros e filmes, que acabam lembrando 

pessoas conhecidas de seu passado. 

 Sobre os funcionários que lá trabalhavam, há uma descrição peculiar, que 

indica o sentido de efabulação: “Era preciso decorar os nomes, ligá-los às 

fisionomias de seus donos e às suas nacionalidades — o que não seria muito difícil 

para um romancista” (VERISSIMO, 1976:312). Ou seja, alguém que sempre viveu 

anotando dados, imaginando coisas, esquematizando projetos literários, continua 

assim agindo não importando o local. 

 O imaginário e a visão retrospectiva da história pessoal andam de mãos 

dadas entre o leitor de si e o escritor, unindo o pitoresco e hilário ao comovente, 

visando um efeito literário e Verissimo (1976:316) faz questão de lembrar entre 

parênteses: “(Minha professora do curso primário entrou algumas vezes naquele 

escritório, trazendo pela mão o menino Erico, que não conseguia aprender a fazer 

conta de dividir. O velho Sebastião olhava para o filho e dizia: 'Acabas de receber 

diploma de burro'.)”. 

 O escritor passa a seguir a relatar fatos inusitados, pitorescos, cômicos e 

trágicos que presenciou durante aquele período no “Mausoléu”. Por esta forma, o 

Narciso continua a olhar-se no espelho e a refletir sobre a própria escrita, e o motivo 

de intercalar situações sérias a outras hilárias: 

 

É possível que muitas vezes a mão se me escape e eu carregue no sal, 
causando uma impressão de falsa modéstia ou masoquismo. (Não sei o que 
será pior.) Seja como for, acho muito perigoso um homem levar-se 
demasiadamente a sério. Tenho plena consciência de que quase sempre 
tento escapar de situações desagradáveis e dramáticas pela porta do humor 
— como deve ter ficado bastante claro nas páginas deste livro de memórias. 
Seja como for, acho isso mil vezes preferível a assumir ares de herói ou 
mártir. (VERISSIMO, 1976:322) 

 

 Desta forma, Verissimo, dos seis capítulos da autobiografia, em quatro deles 

destaca nos títulos algumas construções arquitetônicas (a primeira e a segunda 

farmácia, a casa ou sobrado e o mausoléu) e dos sete personagens simbólicos 

presentes em suas memórias, três deles são estas construções. 

 A Casa, pois, está como centro da sua narrativa de vida, como espaço 

simbólico e mitológico, do eterno retorno, que se evidencia no capítulo final do 
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primeiro volume de Solo, quando afirma que: “Ao deixar o 'mausoléu de mármore' 

em que estive sepultado durante tanto tempo, tive a impressão de que era uma 

espécie de novo Lázaro que ressuscitara dentro os mortos. Mas com uma diferença: 

Lázaro, que eu saiba, não contou o que tinha 'do outro lado'...” (VERISSIMO, 

1976:349). O sepultamento, nesta situação, é uma representação simbólica do 

autoexílio que o escritor fez, se afastando do país natal. O “outro lado” mencionado é 

o de um espelho que é histórico, artístico, cultural e social, mas que Verissimo 

também não desvenda totalmente ao leitor. Mostra apenas o resultado de suas 

escolhas pessoais, daquilo que acha conveniente relatar. 

 A casa real e a imaginária são descritas de forma poética como um ser vivo, 

como em um devaneio do escritor (1976:72), vinculando o universal ao particular, em 

diálogo constante entre o eu e o outro: “Aos poucos, mas estranhamente, eu me 

afeiçoava à minha casa ― pessoas, móveis, quadros, salas, objetos ― sentindo que 

ela era o meu porto seguro, o meu refúgio, o meu recreio, um mundo muito meu, 

dentro do grande mundo dos outros”. 

 Além destes sete grandes personagens mais destacados, que visam um 

efeito no leitor, há outras alusões que constituem esta galeria de múltiplos 

personagens, frutos das leituras e das sessões de cinema de Erico, que lembram  

pessoas de seu círculo familiar e de amigos. Na autobiografia há diversas imagens 

emblemáticas, utilizadas como projeção de sua bagagem cultural, com o devido 

destaque à figura simbólica dos pais. O autobiógrafo desenha o retrato falado de 

Sebastião e Dona Bega, feito de contrapontos, assim como são construídas suas 

personagens na ficção:  

 

A sobriedade seca de D. Bega era uma rústica moldura que dava um 
esquisito relevo aos exageros e extravagâncias do marido. Sebastião 
Verissimo deixava que seu otimismo lhe dirigisse o raciocínio, ao passo que 
sua companheira conservou durante toda a vida uma inesgotável reserva de 
pessimismo. Como sempre esperava o pior, jamais o Destino apanhou-a 
desprevenida. (VERISSIMO, 1976:33) 

 

 Dona Bega serve de inspiração, verossimilhança e autenticidade para 

mulheres fictícias como Ana Terra e Bibiana, que vivem com os pés enraizados à  

realidade daquele cotidiano inventado, enquanto as personagens masculinas, tal 
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qual seu pai, estão sempre com o pensamento nas nuvens, como o Capitão Rodrigo 

e outros mais. O contraponto e o antagonismo estão presentes nesses dois espelhos 

familiares que moldaram a vida e a obra do autor.  

 O escritor (1976:136) possui aparentemente a necessidade simbólica de 

ilustrar, ainda que de forma narrativa, cada pessoa, comparando-a com alguma 

personagem de sua economia sentimental, como quando descreve os professores 

do internato, um deles com “bigode retorcido como o de certas figuras dos cartões-

postais antigos”. 

 No retorno à cidade natal, trabalhando em armazém, Erico (1976:159) 

relembra ter usado de forma clandestina uma velha máquina de escrever 

Underwood, onde elaborou os primeiros escritos. Ali, naquele momento 

rememorado, acontece a inevitável comparação do chefe, que para ele “Parecia uma 

personagem de Dickens em trajos de 1922”. 

 Tudo é passível de associação simbólica do imaginário de Erico (1976:222) 

com sua lista de leituras: “Finalmente aproximei-me de Mafalda Halfen Volpe. Além 

dos encontros de janela, grotescas paródias de Romeu e Julieta, havia os de bailes 

e os de cinema (mudo) com seus iluminados intervalos entre as partes do filme, 

muito convenientes aos namorados”. Não bastassem as personagens idealizadas, 

associadas e imaginadas, ele próprio, o autor, se coloca como personagem de 

outras possíveis histórias, como reflexão que funciona como devaneio poético: 

 

Muitas vezes, durante aqueles dois anos californianos, tive a impressão de 
ser uma personagem que havia entrado por engano num romance alheio, à 
revelia de seu autor, o qual nada esperava nem desejava de mim, de modo 
que eu me sentia livre para fazer ou não fazer nada. (VERISSIMO, 
1976:283-284) 

 

 O espaço autobiográfico na escrita de Erico Verissimo (1976:279), além de 

simbólico, é povoado pelo devaneio poético de quando em quando. Simbologia que 

não se resume à sua escrita, mas em função dela, de sua posição política em defesa 

da liberdade de expressão. Diante dos ataques recebidos por seus livros de alguns 

religiosos, sua posição foi firme e assumidamente simbólica. Um destes, o do padre 

e professor Fritzen, do Colégio Anchieta, em Porto Alegre, foi considerado “um 
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ataque virulento não só ao livro como também pessoalmente ao autor”; o que forçou 

o cidadão Erico (1976:280), durante a ditadura do Estado Novo, na Era Vargas, a 

contratar um advogado e processar o padre, pois “Era preciso reagir, mesmo que 

fosse de maneira puramente simbólica [grifo meu]. (…) Eu queria que meu gesto 

fosse interpretado como um protesto contra a situação política vigente no país”.  

 Quando o autobiógrafo (1976:296) demonstra ao seu leitor como escolheu o 

nome e o sobrenome de uma de suas mais destacadas personagens de O tempo e 

o vento, sua obra-prima, fica mais visível o mecanismo de sua imaginação simbólica, 

vinculada à etimologia e à terminologia: “O primeiro nome que me ocorreu para o 

homem foi o de Severo. (Lembram-se da pantomima de circo Os Bandidos da Serra 

Morena?) Repeli-o, optando pelo de Rodrigo. (Pergunto agora a mim mesmo se o 

'computador' não me teria imposto esse nome por causa de El Cid Campeador.)”. O 

que não deixa de ser uma pergunta de fácil resolução, conhecendo sua “educação 

cinematográfica” e ao seu interesse de associar cinema, literatura, música, arte e 

cultura em geral às pessoas e personagens. Além disso, há uma vinculação do 

Narciso à mitologia familiar, haja vista que Verissimo (1976:296-297) informa ao 

leitor que “O sobrenome Cambará foi escolhido conscientemente: além de ser 

sonoro, designa uma árvore de duro lenho. Se bem me lembro, uma das estâncias 

perdidas de meu avô paterno chamava-se Cambará”.  

 A história da família acaba sendo espelhada em sua ficção, ora direta ora 

indiretamente, ocorrendo também a ironia no jogo de palavras diante deste espelho 

autobiográfico, como quando o autor faz as devidas ressalvas entre pessoas e 

personagens, mas que parece inegável a sua inspiração e projeção do real sobre o 

ficcional: 

 

Com o passar dos anos e de incansáveis labutas, os Dell'Aglio progrediram 
economicamente, ao passo que, depois da morte de seu chefe, o Dr. 
Franklin, o clã dos Verissimo degringolou (sem trocadilho, pelo amor de 
Deus!) e foi aos poucos perdendo para os vizinhos italianos as suas casas 
hipotecadas. Música ao Longe, romance que escrevi em 1934, reflete [grifo 
meu] de certo modo esse fenômeno socioeconômico. O tema era e é 
excelente, mas merecia um tratamento menos apressado, superficial e 
tímido do que o que lhe dei. Não se trata exatamente da história da 
ascensão dos Dell'Aglio e da queda dos Verissimo. (VERISSIMO, 1976:91) 
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 Como bem destaca Lucas (2006:61-62), “[…] Erico Verissimo foi também 

desenhista e desenvolveu na prosa um especial gosto pelo visualismo estético ou 

pela estetização do espaço, como é tão frequente nas suas descrições de lugares 

visitados”. E isto se reflete em sua poética.  

 Erico Verissimo valeu-se da linguagem simbólica e alegórica em algumas de 

suas mais importantes obras, o que fica mais evidenciado em Incidente em Antares, 

quando se posiciona de forma paródica contra a ditadura militar, vigente durante o 

período de produção do livro. Uso da paródia que é percebido por Márcia Ivana de 

Lima e Silva (2000) em seus estudos de crítica genética sobre o referido livro, 

quando descobre que a data em que os mortos invadem a praça de Antares é 

justamente a data da promulgação do Ato Institucional nº 5, que ficou conhecido 

como o famigerado AI-5, quando a censura e a repressão política recrudesceram no 

país, em 13 de dezembro de 1968; e que no segundo parágrafo da abertura do livro, 

o autor narra o incidente acontecido em 13 de dezembro de 1963 (ano deslocado, 

provavelmente para fugir da censura política). O mais emblemático é saber que nos 

esboços do último romance publicado em vida por Verissimo, a data inicial para a 

marcha dos mortos sobre Antares seria o dia 17 de dezembro48 (coincidentemente 

ou não, o dia do aniversário do escritor. O Narciso revisitado?) 

 Em Incidente em Antares, os elementos fantástico e sobrenatural são 

complementares ao elemento principal, já que Verissimo utiliza-se de vasta 

simbologia em sua narrativa, desde o próprio incidente do título, dos mortos 

insepultos por causa de greve dos coveiros, que se levantam de seus caixões e 

rumam para o centro da cidade. Todos são eventos simbólicos, da escolha dos 

nomes, profissões e situação de morte de cada um daqueles sete personagens: a 

matriarca, o advogado, o sapateiro, o maestro, a prostituta, o preso político e o 

bêbado. Todos são elementos que visam uma crítica social. O preso político, neste 

contexto histórico, que morre sob tortura e deixa um filho no ventre da esposa, 

funciona como o símbolo da esperança que renascerá. Sete personagens ficcionais 

de Incidente em Antares, sete personagens simbólicos na autobiografia. Mera 

                                                 
48  A professora Márcia Ivana de Lima e Silva, que teve acesso ao Acervo Literário de Erico 
Verissimo, pesquisando os cadernos de notas, esboços e rascunhos do escritor, comenta sobre a 
troca das datas em sua tese intitulada A gênese de Incidente em Antares (2000:120). 
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casualidade na escrita de alguém que organizava cada detalhe de seu fazer 

literário? No parágrafo final do penúltimo capítulo de Incidente em Antares, mais uma 

coincidência cabalística: “Sete anos após aquela terrível sexta-feira 13 de dezembro 

de 1963, pode-se afirmar, sem risco de exagero que Antares esqueceu o seu 

macabro incidente. Ou então sabe fingir muito bem” (VERISSIMO, 1994:484). O 

poeta (e também o escritor) é um fingidor... 

 Conforme Ana Maria Machado (2016), o AI-5 forçou que escritores, poetas e 

artistas em geral buscassem outra forma de expressão e de experimentação, diante 

da repressão política e da censura. Deste modo, os intelectuais daquele tempo 

 

[…] Foram quase intuitivamente buscando gêneros alternativos, 
considerados menores, que não chamassem tanto a atenção das 
autoridades e que permitissem o uso de uma linguagem altamente 
simbólica, polissêmica, multivocal. Faziam uma aposta num leitor inteligente 
que os decifrasse e embarcasse com naturalidade em seu universo 
metafórico. (MACHADO, 2016:212) 

 

 É esta imaginação simbólica, presente já nos primeiros textos, que dará 

vazão ao próprio imaginário que compõe o fazer literário de Erico Verissimo, 

independente do gênero narrativo empregado. Basta perceber o espelhamento de O 

tempo e o vento em Incidente em Antares; de Breve história da literatura brasileira 

em Solo de clarineta, de Contraponto em Caminhos cruzados, apenas para destacar 

as mais expressivas. 

 No projeto literário de Verissimo é possível perceber uma imaginação 

simbólica do presente vivido, amparada numa mitologia familiar, que implica também 

em uma memória imaginante do passado revivido. Memória que, junto ao Tempo e 

ao Espaço, é o terceiro lado especular deste prisma, onde ficam, a seguir, mais 

claros os andaimes de sua composição. 
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3.3 O espelho imaginário 

 

“La vida no es la que uno vivió, sino la que uno 
recuerda y comó la recuerda para contarla”. 

(GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ) 

 

 A relação do espectador com o espelho é mais antiga e tão imaginária quanto 

a do leitor diante do livro. As imagens de um e de outro que se desdobram diante de 

cada um são frutos de uma memória imaginante, que recupera o passado, mas de 

um jeito idealizado, não é mais o vivido mas o revivido, que retorna. Em se tratando 

de um autobiógrafo, que é também escritor e historiador, essa imaginação se vale de 

estratégias semânticas, sintáticas e lexicais que, como testamento literário, busca 

um efeito poético no leitor.  

 Conforme Lopes e Dall’igna (2007: 84): “Ao falarmos sobre as coisas, nós as 

construímos. Em outras palavras, os enunciados fazem mais do que uma 

representação do mundo; eles produzem o mundo”. Um mundo, que se parece como 

um imenso espelho, que é duplicado em simetria inversa pela imaginação do 

escritor, pois as imagens são representações da coisa e nunca a coisa em si. 

 Erico Verissimo em seu fazer literário soube empregar diversos elementos de 

sua memória imaginante de leitor sobreposta à escrita do autor, ao mesclar 

recordações do passado com a arquitetura literária do presente. Sobre um 

enunciado memorialístico sobrepôs uma enunciação artística, reconfigurando e 

ressignificando as lembranças de outrora. Desta forma, a imaginação simbólica do 

autor requer por parte do leitor uma leitura, igualmente, simbólica neste jogo de 

espelhos entre a produção e a recepção. 

 Em A Filosofia da composição, Edgar Allan Poe trata da criação literária, 

propriamente dita, sendo o texto mais que um estudo ou um breve manual de crítica 

literária, mas de observações de um autor sobre a criação de sua obra maior O 

Corvo, destacando os recursos que ele considera essenciais para causar os efeitos 

de beleza, tristeza e estranheza no leitor. 

 Poe (1999:1) fala da “unidade de impressão”, como forma de emocionar o 

leitor, indicando ainda que a imaginação não é aleatória e requer meios para atingir 

um objetivo. É possível entender a unidade que ele defende, quando diz que “Só 
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tendo o epílogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu aspecto 

indispensável de consequência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, 

especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção”. 

Este tom, para ele, é fundamental na construção do efeito. Desse jeito, Poe age 

como o mágico que conta ao público o segredo de sua magia, já que 

 

Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que 
compõem por meio de urna espécie de sutil frenesi, de intuição estática; e 
positivamente estremeceriam ante a ideia de deixar o público dar uma 
olhadela, por trás dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas 
do pensamento, para os verdadeiros propósitos só alcançados no último 
instante, para os inúmeros relances de ideias que não chegam à maturidade 
da visão completa, para as imaginações plenamente amadurecidas e 
repelidas em desespero como inaproveitáveis, para as cautelosas seleções 
e rejeições, as dolorosas emendas e interpolações; numa palavra, para as 
rodas e rodinhas, os apetrechos de mudança no cenário, as escadinhas e 
os alçapões do palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces 
postiços que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a 
característica do histrião literário. (POE, 1999:1-2) 

 

 O poeta (1999:2) indica inicialmente sua “intenção” de construir um poema 

que deve levar em conta sua “extensão”, que necessita de efeitos poéticos para 

evitar a perda da unidade resultante, “até completar-se, com a precisão e a 

sequência rígida de um problema matemático”, requerendo ainda o “importante 

elemento artístico, a totalidade, ou unidade de efeito”. 

 Logicamente que Poe (1999:3) trata da composição de seu famoso poema. 

Todavia, suas indicações permitem a adequação destas a qualquer gênero literário, 

destacando a importância da Beleza ou a contemplação do Belo (junto à 

Estranheza), como meio de obter o efeito esperado. Este pode ser atingido pela 

repetição do refrão (Never More) na poesia. Na prosa, é possível substituí-lo pela 

repetição de situações que Erico Verissimo faz, tanto em sua história da literatura 

como na autobiografia, por conta da ambivalência no uso de momentos irônicos 

revezando-se com outros melancólicos. 

 Poe (1999:5) chama estes estratagemas de efeito da “variação de aplicação”, 

pela frequente repetição, que justamente Verissimo também se vale em Solo de 

clarineta, revezando-se em diversas personagens que são sua projeção literária, 

amigos imaginários ou outras entidades simbólicas, já mencionados. 
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 O Corvo pode ser analisado como um simulacro da Morte, assim como O 

Manequim, personagem autobiográfico criado por Verissimo, serve como alegoria e 

metonímia da consciência inquisidora dele, entre outras marcas autorais.  

 Poe (1999:5), então, confirma em seu esquematismo, a necessidade de uma 

visão total da obra, antes mesmo de iniciar sua escrita, quando confessa que “pode-

se dizer que o poema teve seu começo pelo fim por que devem começar todas as 

obras de arte, porque foi nesse ponto de minhas considerações prévias que, pela 

primeira vez, tomei do papel e da pena para compor a estância”. Depois de pensado 

o tema, ele cogita o melhor espaço a ser descrito e o contraste de situações (como a 

noite tempestuosa e a serenidade do quarto), para que a personagem sinistra 

aparecesse à janela, pousando no busto de Minerva, para forçar novo contraste do 

branco do mármore com a plumagem negra da ave. Todas estas alusões são 

escolhas mitológicas e simbólicas para causar um efeito no leitor, como Verissimo 

fazia em suas obras,  através de digressões e associações, frutos de um 

esquematismo planejado com certa antecedência e de forma consciente. Recursos 

estes que causam no leitor o efeito poético de transcendentalidade, pois são 

imagens metafóricas, alegóricas, metonímicas que fixam imagens universais e 

atemporais. Feito isto, para Poe (1999:8), “O leitor começa agora a encarar o Corvo 

como simbólico [grifo meu], mas não é senão nos versos finais da última estância 

que se permite distintamente ser vista a intenção de torná-lo um emblema da 

Recordação dolorosa e infindável”. 

 Em função do esquematismo presente na obra de Verissimo, o leitor crítico 

percebe a intenção do autor de Breve história da literatura brasileira e de Solo 

clarineta de utilizar estrategicamente a mitologia e a simbologia como meios de 

atingir um objetivo, que é o de despertar a memória e o imaginário deste leitor, 

tornando-o também um ser imaginante: do homo ludens que sonha ao homo faber 

que faz, pois toda leitura de um livro é uma releitura de si mesmo. 

 Cada nome de personagem, cidade, capítulo de livro de Verissimo eram 

pensados dentro de uma estrutura maior, valendo-se de áreas como etimologia, 

terminologia, simbologia e mitologia nesta construção. Há dentro de cada obra por 

ele escrita uma organização estrutural que é fruto de um árduo trabalho de pesquisa, 

como comprovam suas anotações, diários, memórias, entrevistas e outras 
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publicações. 

 Este prisma proposto para análise crítica das obras acima citadas se 

completa assim com o espelho imaginário em sua composição, pois o ato de 

recuperar o passado incorpora à memória uma estrutura dialógica entre livros e 

autores, pessoas e personagens. 

 O espelho imaginante possui, assim, uma estrutura narrativa ambivalente: é 

dócil e hostil. Pode ser líquido, se contemplado nas águas, ou cortante, diante de 

superfícies de vidro ou aço que se estilhaçam como a memória. 

 Amparado nos estudos de Gilbert Durand (2002), em Estruturas 

antropológicas do imaginário, dentro de uma proposta de análise crítica e literária, é 

possível dizer que a chave de leitura do imaginário é compreendida através do mito, 

do símbolo e do rito. Rito este que atua como rejunte por sua recorrência, 

redundância e repetição que vai consolidando a cada geração os arquétipos 

universais reconfigurados. 

 O espelho, em sentido amplo, funciona como meio entre a imagem e a 

mensagem, ocorrendo uma relação metonímica, de inversão da vida pela arte, da 

história pela literatura, cada um se espelhando no outro, porém, cada qual com a 

sua função. História e literatura são espelhos da realidade, porém, cada um possui 

seu discurso e sua narrativa próprios. Não são a expressão do real em si, que só 

pode ser vivido uma vez, mas não é possível de ser reproduzido fielmente. 

 O livro, enquanto meio secular de difusão da arte literária, por sua função 

histórica, artística e social, é esse ferramental de interação entre o autor e o leitor, 

quando instaura o sistema literário entre a produção e a recepção. Pelo livro é 

possível viajar no tempo e no espaço. 

 O homo faber e o homo ludens constroem e habitam, imaginam e fabricam o 

mesmo local, povoado pelo imaginário especular, tanto particular como universal. 

História e Literatura dialogam desde os primórdios da humanidade, desde os 

primeiros contadores de história, que exerciam a dupla função de contar causos e 

preservar a memória de uma comunidade, através de uma semântica própria. 

 Durand (2002:378) denomina de “semanticidade das imagens” a linguagem 

dos símbolos que nos falam além do tempo-espaço; pois “(…) o semantismo em 

geral pode ser signo”. Para ele, esta “filosofia do imaginário” poderia remeter a uma 
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“fantástica transcendental”, termo cunhado por Novalis (2002:378). 

 Durand (2002:378) sugere que através da imaginação as coisas possuem um 

segundo sentido, mais universal, além da possibilidade de existir “uma realidade 

idêntica e universal do imaginário”, da coisa em si e no mundo. 

 O imaginário literário, assim, promove essa dupla identidade entre o autor e o 

leitor, por conta do livro que duplica o real, com suas inversões e reflexões. Ambos 

estão espelhados no imaginário um do outro, pois o autor imagina um leitor ideal e 

para ele se projeta, enquanto este reimagina e reinventa, a partir da imaginação 

criadora daquele autor. 

 Ocorre, então, para Durand (2002:415-416), uma relação dialógica entre o 

observado e o observador, em um tempo e  espaço, onde atua um imaginário 

ocupado pela linguagem, que é “inseparável do semantismo das palavras”, que visa 

“transcender um significado por meio de um processo significante”. Desta forma, 

pensando na crítica literária, enquanto construção de sentido de um texto, a “retórica 

repousa poder metafórico de transposição do sentido”, indo da metáfora à 

metonímia; da comparação à reconfiguração da coisa por outra coisa.  

 Se escrever é imaginar, ler é ato reflexo a este imaginar, em uma relação 

entre imagem e imaginação, entre o lido e o reimaginado, pois “Uma grande obra de 

arte talvez só seja totalmente satisfatória porque nela se mistura a tônica heroica da 

antítese, a nostalgia terna da antífrase e as diástoles e as sístoles de esperança e 

desespero” (DURAND, 2002:422-423). 

 As estruturas do imaginário possuem relações intertextuais com a filosofia da 

composição à medida que,  

 

(…) o imaginário não só se manifestou como atividade que transforma o 
mundo, como imaginação criadora, mas sobretudo como transformação 
eufêmica do mundo, como intellectus sanctus, como ordenança do ser às 
ordens do melhor. Tal é o grande desígnio que a função fantástica nos 
revelou. (DURAND, 2002:432) 

 

 O imaginário é este duplo espelho: do Narciso autor diante do Narciso leitor, 

em que o primeiro imagina e o segundo reimagina, reinventa, recria, atuando como 

um coautor enquanto lê. 

 Maria da Glória Bordini (1995:155-167), em texto analítico e crítico, 
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anteriormente citado49, destaca o talento narrativo e a qualidade coloquial de Erico 

Verissimo, em sua “fala dirigida a grandes grupos”, ampliando assim o espectro 

daquele espelho, além da narrativa escrita. Para ela, o escritor “Utiliza estratégias de 

sedução”, em sua composição, reconhecendo assim uma das características de 

contador de histórias que o próprio autor se definia: 

 
Erico (…), não alimentava ilusões sobre sua capacidade de historiador da 
literatura. Já no Prefácio, adverte o leitor de que seu trabalho é 
esquemático, incompleto, e não pretende senão introduzir o processo de 
formação e desenvolvimento da literatura nacional para um público que o 
desconhece, de modo a criar vínculos possíveis entre brasileiros e norte-
americanos. De fato, a obra que empreende não constitui nenhum formato 
inovador no âmbito da historiografia literária. (BORDINI, 1995:156) 

 

 A inovação que Erico Verissimo promove é mais no campo da análise crítica e 

literária das obras e autores que se propõe analisar, sob uma ótica que mescla, 

como Bordini percebe, a sociologia, a técnica do ensaio, a digressão e a 

experimentação literária, enquanto analisa a própria literatura de seu país em 

relação com a mundial em Breve história… Inova quanto a forma de abordagem. 

 Há a imitação inicial e o espelhamento, que todo ser humano faz, em sua 

primeira infância, quando aprende a andar e a falar. Logo, o artista, na segunda 

infância, também imita e se espelha em seus autores preferidos, se valendo da 

imaginação e da composição para buscar seu próprio caminho e identidade. Até 

atingir esta fase criadora, o autor será um reprodutor do que lê e vê. Na terceira 

infância, se aproximando da velhice e da morte, o escritor passará a se preocupar 

com o legado a ser deixado. Neste período, a autobiografia passa a ser este 

testamento literário vinculado ao modelo exemplar. 

 Bordini (1995:157) percebe que o historiador literário Erico Verissimo, “já de 

início, revela-se ciente das limitações do trabalho do historiador” e que “Não é outro 

o sentido da observação que faz sobre a impossibilidade de etiquetar rigidamente a 

História, uma infelicidade para os ensaístas, mas uma bênção para os 

romancistas, que assim podem efabulá-la a seu bel-prazer” [grifo meu]. 

 O Verissimo historiador literário tem a opinião que provavelmente é transposta 

                                                 
49  “Um Contador da História da Literatura”, texto encartado no final de Breve História da 
Literatura (1995:155-167). 
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para o historiador do eu: da efabulação da História, seja ela em escala macro ou 

microcósmica, valendo-se da memória imaginante e do esquematismo de sua 

composição. Todavia, sem deixar de pensar a arte como parte do espelho distorcido 

da sociedade. 

 Segundo Bordini (1995:158), “Apesar dessa provocação inicial, Erico faz 

questão de esclarecer que seu desígnio não é historiar a literatura brasileira porque 

a considere especialmente importante no quadro das demais, mas porque permitiria 

uma compreensão mais humanizada do Brasil”. De fato, Verissimo (1995:16), 

quando justifica o principal objetivo de Breve história... dá a entender a seu leitor 

que: “A melhor chave para a alma de um país são as palavras de seus escritores”. 

 Erico, um grande leitor, faz suas escolhas de leituras em sua história da 

literatura, dando maior destaque àquelas que se espelham em sua tese principal: da 

literatura, não apenas como arte, mas ferramenta de conscientização social. Esta é a 

ideia que transpassa seus livros. O que para Bordini (1995:164) “Confirma sua 

própria tese de que, imerso no momento a ser historiado, o historiador se torna 

incapaz de operar a seleção e o arranjo dos fatos”, destacando ainda (1995:165) que 

“Outra característica importante de sua concepção de história da literatura é o 

alargamento do campo vistoriado para além dos limites do exclusivamente ficcional, 

atingindo também o ensaísmo crítico e histórico-sociológico e o colunismo ligado às 

letras”. Situação que encontra eco em Solo de clarineta, com digressões 

sociológicas, compostas por análise crítica de períodos históricos e de 

personalidades políticas, aliada a recorrente tentativa de estabelecer uma certa 

contextualização do escritor naquele tempo e espaço em curso, e dos fatos 

presentes como desdobramentos de situações recorrentes na própria história do 

país. Para ele, a literatura pode ser uma forma de conscientização do leitor desde 

que o escritor tenha esse compromisso social, através de sua arte. 

 Apesar disso, conforme Bordini (1995:165-166), o historiador literário, 

“Paradoxalmente, porém, quando deve emitir um juízo de valor, seus pontos de 

apoio são a composição e a linguagem, embora sem uma terminologia teórica que 

as descreva com rigor”, o que para ela trata-se de “projeção da forma”, 

estabelecendo elementos constitutivos “que produzem sentido quando em relação 

um com os outros”. 
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 Mais do que as teorias literárias em voga, ao tempo de Erico (1995:166), 

“Provém muito mais da familiaridade de um criador de ficções com seus meios 

expressivos, familiaridade que lhe permite ajuizar, na prática literária de outrem, que 

artifícios surtem efeito sobre o leitor” [grifo meu]”. Um fato que é recorrente, pois 

não importa o gênero literário, tanto o historiador literário como o autobiógrafo 

dialogam com o escritor de ficção, enquanto “projeção da forma”, independente da 

obra, como parece ser a tônica do projeto composicional de Verissimo. Sendo assim,  

 

Esse efeito, que Erico insiste em associar ao uso poético da linguagem e à 
exploração mimética das formas  de relação social, o coloca entre os 
inovadores da nossa história da literatura [grifo meu], os intérpretes da 
relação escritor-sociedade, não do ponto de partida determinista do 
positivismo (conquanto este por vezes reponte em certas avaliações de 
Verissimo), mas sob a égide do Modernismo, via competência criativa ao 
nível verbal. (BORDINI, 1995:166) 

 

 Erico, o leitor de livros e de mundo, então, “Nomeia preferências, justificando-

as e passa ao largo por seus desafetos, sem ignorá-los, mas deixando claro que não 

parecem dignos de nota para quem, como ele, considere que literatura e vida são 

opostas mas mutuamente esclarecedoras” (BORDINI, 1995:167). Há a impressão de 

que o escritor Verissimo pensa ambas (literatura e vida) como espelhos 

convergentes, apenas com funções diferentes, pois a arte se alimenta da vida e vice-

versa. Consequentemente, neste imenso jogo de espelhos,  

 

O texto literário, para ele, é mímese que desvela o real pelo prazer da 
linguagem. Toma a história dos homens e reinventa-a com uma nova 
ordenação, mais compreensível, e com seus aspectos reprimidos trazidos à 
luz por hipóteses ficcionais, que só existem  enquanto linguagem, mas não 
comunicáveis. (BORDINI, 1995:167) 

 

 Em sua história da literatura, como faz com certas lacunas na autobiografia,  

Verissimo, dá asas à imaginação do escritor e  

 

Conta, assim, o que teria acontecido com aqueles que a História não 
registra, preenche lacunas produzidas pelo poder dos vencedores [grifo 
meu] e é desse modo que pode representar um país mais integramente do 
que um historiador poderia fazê-lo. (BORDINI, 1995:167) 
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 O historiador, que é ao mesmo tempo leitor e escritor, continua em cada uma 

destas instâncias a efabular, em maior ou menor grau: 

 
A história da literatura, se não pode emular essa força efabulatória da 
literatura, pelo menos deixa-se contaminar por ela e propõe interpretações, 
cai em paradoxos, arbitra sobre quais obras ficarão contidas em tal ou tal 
recorte do tempo, exerce atos sintéticos e, portanto, criativos. (BORDINI, 
1995:167) 

 

 Movimento semelhante ocorre na escrita autobiográfica, quando por diversas 

vezes o homo ludens assume a narração, dialogando com o leitor, devaneando 

sobre o pai distante, organizando as memórias como pequenos contos e causos.  

 Antes disto, cabe avaliar a estrutura imaginante da História da Literatura 

proposta por Erico Verissimo. Nela é possível notar uma espécie de embrião para 

experimentações poéticas que serão ampliadas em Solo de clarineta, sua última 

produção. 

 Primeiramente, ainda no prefácio de Breve história..., Verissimo demonstra 

sua metalinguagem e a vocação natural para contar histórias; recurso este repetido 

na autobiografia, quando além de selecionar passagens que possam causar um 

efeito, ainda comenta com o leitor a estratégia empregada: 

 

Como não queria que a plateia adormecesse, embalada pelo zumzum da 
minha voz, enquanto eu repetia monotonamente nomes e autores e títulos 
de livros numa língua que lhe era estranha, de vez em quando eu contava 
uma história ou anedota retirada de algum romance, conto ou poema da 
literatura brasileira. (VERISSIMO, 1995:13) 

 

 O contador de histórias (1995:13-14), consciente da efabulação e da 

metalinguística,  segue em seu confessionário literário, como fará quando estiver na 

figura do autobiógrafo, dizendo que “[…] muitas das passagens citadas neste livro 

não foram escolhidas por serem as mais representativas de seus autores ou épocas, 

mas apenas porque produzem boas gargalhadas ou uma leitura agradável”. 

 Assim, desde jeito aparentemente informal, mas que foi bem arquitetado 

antes, o escritor começa a estabelecer o pacto historiográfico com seu leitor, 

antecipando as relações que fará entre o real, o mitológico, o simbólico e o 

imaginário. Sem fugir de suas características Verissimo (1995:55), iniciará tratando 
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de figura ficcional como se fosse uma pessoa: “A personagem moreninha de 

Macedo foi uma de minhas primeiras namoradas literárias”, em clara referência ao 

romance de Joaquim Manuel de Macedo, um dos primeiros livros que Erico alega ter 

lido. 

 O escritor (1995:71), então, passa a refletir sobre a técnica de Machado de 

Assis: “Os críticos e leitores que o conheciam pessoalmente mal podiam acreditar 

que escrevera aqueles livros tão cheios de personagens e acontecimentos, os quais, 

a julgar pelas aparências, eram a própria negação da vida e dos princípios do autor”; 

comentando ainda que o autor exercia “seus dotes de dissecador de almas, suas 

personagens com frequência falam ao leitor o que pensam da vida e dos homens”. 

Algo que a personagem autobiográfica, criada por Erico Verissimo, faz em suas 

memórias se dirigindo ao leitor por diversas vezes, de forma direta ou indireta, em 

muitas delas de forma irônica. 

 A imaginação do escritor (1995:106) compara pessoas com personagens, 

algo que é recorrente e uma das marcas que une sua historiografia literária à 

autobiografia: “A história da vida de Humberto de Campos é de fato impressionante. 

Nascido na pobreza, num dos estados do Nordeste do Brasil, teve, como Charles 

Dickens, uma infância e adolescência difíceis e laboriosas”. A alusão a Dickens, 

logicamente, visa causar uma identificação do espectador norte-americano com o 

que ele apresenta. Ou seja, uma associação do referido com o referente, já que a 

literatura brasileira é praticamente desconhecida naquele país, comparando assim o 

nacional com o mundial. Em alguns casos, tal comparativo refere-se mais à forma do 

que ao conteúdo, como quando o historiador literário (1995:131) cita Augusto 

Frederico Schmidt, que “acho que de fato é um grande poeta, bem como uma figura 

digna de nota. Como G. K. Chesterton é corpulento, católico, culto e arguto. Sua 

alma é um poço de impulsos contraditórios”. 

 Verissimo mostra por inúmeras vezes os andaimes de sua construção 

literária, como quando indica ao leitor que efabulará: 

 

Agora, amigos, querem vir comigo? Talvez a coisa toda não seja tão 
colorida e pitoresca como anunciei. Sabem, eu não sou historiador, filósofo 
ou ensaísta. Sou apenas um simples contador de histórias, e o contador de 
histórias é um homem que sempre exagera as coisas e as pessoas para o 
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bem de sua história. (VERISSIMO, 1995: 98) 

 
 Breve história..., fruto de conferências feitas por Verissimo entre janeiro e 

fevereiro de 1944, na Universidade da Califórnia em Berkeley, contém aspectos que 

serão ampliados quase duas décadas depois. Em 1966, publica O Escritor diante do 

Espelho, autobiografia que será ampliada em 1973, recebendo o título de Solo de 

clarineta, quando o autor reconfigura sua história de vida (entre filmes, livros e 

gentes). Ao serem lidas por um leitor crítico, Breve e Solo parecem ter sido escritas  

de forma espelhadas, pois guardam entre si algumas semelhanças estruturais. 

 Erico confessa na autobiografia que sua educação, antes da escolarização 

propriamente dita, foi cinematográfica e literária. Alegação que é de fácil 

comprovação, se forem tabulados os dados dos filmes a que ele assistiu e dos livros 

que leu às inúmeras referências ao cinema e à literatura que desfilam nas duas 

obras que são objeto deste estudo, ainda mais se fossem analisados em paralelo 

com seus valores éticos e estéticos e o seu pensamento político. O que valeria por si 

só, outra tese. Sem falar na questão das inúmeras músicas também mencionadas. 

 Em função dessas fontes de inspiração, cabe analisar primeiro aquelas 

trazidas pelo cinema, para após observar as menções feitas à literatura, frutos da 

memória imaginante do autor de Solo de clarineta, pois é possível dizer que o 

cinema, como figura especular, antecede à própria literatura no imaginário do 

menino Erico, como ele mesmo destaca:  

 

Meu interesse por cinema começou muito cedo com a lanterna mágica, 
aparelho primitivo de projeção, dotado duma lente de aumento através da 
qual passava a luz duma lâmpada de querosene, projetando, numa parede 
branca ou em telas improvisadas com toalhas ou lençóis, estórias de 
quadrinhos. (VERISSIMO, 1976:103-104) 

 

 O eu do presente relembra que o menino do passado, quando tinha cinco 

anos, teve o primeiro contato com os sistemas de projeção de imagens. Aos sete, diz 

ele, já era frequentador do cinema da cidade, o mítico Biógrafo Ideal, que pertencia 

ao seu Lacombe, pai de um amigo de infância. Aos oito anos, o menino Erico 

ganhou um projetor movido à manivela. Ao recordar esta passagem de tempo, 

Verissimo estabelece uma relação de causa e efeito a partir de sensações olfativas, 
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uma das características da maioria das autobiografias: 

 

Na idade adulta — e o mesmo me acontece agora na velhice — sempre que 
sinto cheiro de querosene queimado minha mente, casa assombrada por 
fantasmas, gratos uns, perturbadores outros, imediatamente se povoa 
palidamente das alegrias e deslumbramentos do menino de cinco anos que 
via o feixe luminoso sair da lanterna e transformar-se no quadro branco em 
imagens coloridas. Só consigo lembrar-me de uma das muitas lâminas de 
vidro que eu tinha com desenhos “desanimados”. (VERISSIMO, 1976:104) 

 

 Neste momento da narrativa de vida, o Verissimo do presente recorda o Erico 

do passado, e passa a citar alguns dos atores e filmes prediletos. Um deles, em 

especial, causou no menino forte impacto e indignação. Ele tinha apenas oito anos, 

quando assistiu a Os Miseráveis, versão cinematográfica francesa da obra literária 

de Victor Hugo. Naquele momento o narrador (1976:107), em sua visão 

retrospectiva, estabelece outra reflexão sobre a importância que o cinema terá em 

sua vida e arte em uma ação projetiva: “Creio que essa foi a primeira manifestação 

de minha futura atitude com relação a problemas de justiça social”. Mais adiante 

(1976:110), em uma de suas repetidas digressões, ao comentar sobre a transição do 

cinema italiano e francês para o norte-americano, durante a I Guerra Mundial, faz 

mais uma reflexão  emblemática: “Olhando para trás, desta distância no tempo, e 

examinando a minha 'educação cinematográfica', concluo que foi lá por 1915 que 

começou o nosso ― pelo menos o meu ― processo de americanização naquela 

escola que era o Biógrafo Ideal”. O Cinema, por conta de diversas associações que 

fará, funciona como uma escola para a vida, além de espelhamento ético e estético, 

tanto para o menino como para o adulto, o que é comprovado em suas confissões 

literárias: 

 
Entrei nesta digressão um tanto longa sobre os filmes de cinema 
americanos porque eles foram em grande parte responsáveis pelos meus 
amores de menino, adolescente e homem feito pelos Estados Unidos, bem 
como por minhas desilusões com relação a esse país, as quais se foram 
acentuando principalmente depois da Segunda Grande Guerra, quando 
comecei a conhecê-lo mais de perto. (VERISSIMO, 1976:113) 

 

 Em 1920, o jovem e interiorano Erico vai estudar fora, no Colégio Cruzeiro do 

Sul, um internato em Porto Alegre. O narrador (1976:122), ao relembrar aquele 
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momento, vem a utilizar uma terminologia apropriada para um memorialista 

imaginante: “(…) passar nove meses inteiros longe de minha gente e de minha casa. 

Um novo capítulo na minha vida estava por começar”. Lá, neste local mítico, 

recuperado por uma memória simbólica e imaginante, o autor (1976:125) conta 

sobre sua rotina: “Passava a maior parte das horas voando no tapete mágico das 

minhas fantasias, lendo ou imaginando romances, rabiscando caricaturas ou então 

curtindo a saudade de minha gente, de minha casa, de minha namorada e de meus 

amigos”. 

 Então, o narrador, mais que a personagem autobiográfica, passa a fazer 

associações de figuras do passado com personagens de sua “educação 

cinematográfica”. O escritor (1976:41) passa a modular seu discurso ao fazer o 

retrato falado da esposa do Dr. Cesare Nerlo, que atendia ainda na primeira 

farmácia, e que lembra uma figura do cinema: “D. Marianna, simpática ragazza de 

olhos vivos e voz meio rouca, que eu achava muito parecida com a Gigetta, 

personagem duma série de filmes cômicos do cinema italiano”. 

 Este exercício metalinguístico e metafísico que Erico faz na autobiografia é 

semelhante à Filosofia da composição, de Poe. Todo autor, direta ou indiretamente, 

executa em sua ficção alguma associação do conhecimento artístico, histórico e 

cultural de sua bagagem de vida às suas efabulações. Verissimo não é diferente de 

outros escritores, revezando em seus textos, parte de sua bagagem cultural para 

recordar e representar o seu cotidiano.  

 Dentro do contexto do vivido, o imaginário cinematográfico é reproduzido nas 

brincadeiras do menino (1976:58), que diz que “As minhas melhores guerras eram 

as da imaginação, em que sempre eu era o impávido capitão que não conhecia o 

medo” e exemplifica algumas delas, das guerras imaginárias com os amigos da 

vizinhança.  

 Assim, o autor (1976:92) é recorrente ao destacar personagens 

cinematográficas que lembram pessoas em Solo de clarineta. Um desses exemplos 

é a descrição do velho Rafaelle, que era casado com D. Carmela, que para o autor 

“parecia uma personagem dum filme de Fellini”, ressalvando que: “(Se o tempo me 

prega peças, eu me vingo, fazendo acrobacias dentro dele, pulando para a frente e 

para trás ao sabor de minhas conveniências.)”. Porém, o leitor crítico, que percebe 
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os artifícios de criação do autor, reconhece que tais saltos no tempo são 

programados e nada aleatórios ou inconscientes. 

 O imaginário cinematográfico é, pois, incorporado como recurso criativo na 

narrativa da história de sua vida, sendo o cinema este outro espelho pelo qual o 

autor recupera lembranças reais, em um catálogo de filmes, sentimentos e 

personagens simbólicas, sempre associando o real ao imaginário e ao reimaginado. 

O que fica evidenciado em outra comparação que Verissimo (1976:326) faz, ao 

recordar uma de suas viagens no período em que esteve na OEA. Na época, ao 

representar a instituição cultural, foi ao evento realizado em luxuoso clube de 

Caracas, sua memória, inevitavelmente, associa a algo familiar: “Parece um cenário 

de Hollywood para um filme espetacular em cores, dirigido por Cecil B. De Mille”. 

Citação que é clara referência ao famoso diretor de filmes épicos de seu tempo, pois 

todo texto possui também um pretexto (que é o objetivo e mensagem daquela obra) 

e um contexto (que pode-se chamar de localização daquele escrito dentro de 

período histórico, social, artístico, filosófico e cultural).  

 A autobiografia de Erico Verissimo (1976:70) tem como pretexto ser seu 

testamento literário. Nela o leitor Erico indica suas influências e os espelhos iniciais 

do futuro escritor, como diversos escritores e pensadores. Menciona também as 

primeiras fontes de informação, como a revista parisiense L'Illustration, a partir da 

assinatura feita pelo pai Sebastião. Revista que teve grande papel em sua formação 

enquanto leitor, tanto que à página 70 de suas memórias confessa entre parênteses 

que “(Quase sessenta anos mais tarde, ao escrever o livro intitulado O Prisioneiro, 

romance que se passa num país asiático cujo nome não menciono, eu haveria de 

localizar-lhe a ação numa cidade com todos os característicos de Hué.)”. A mesma 

cidade que conhecera quando menino tão-somente através da referida publicação. 

Outras influências, advindas da biblioteca cultivada pelo pai, desfilam nas demais 

páginas da autobiografia, boa parte delas associadas às situações e figuras 

humanas. Entretanto, de todos os que são listados, entre os que o próprio autor 

destaca como suas inspirações, estão, principalmente, os escritores Monteiro 

Lobato, Ronald de Carvalho e John dos Passos, além de Katherine Mansfield, 

Sommerset Maugham e Aldous Huxley. Destes três últimos, inclusive, Erico foi 

tradutor e editor de alguns livros.  
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 Todo autor tem seus autores prediletos, aqueles que lhe servem de modelo 

para os primeiros escritos e projetos, que são suas influências fundamentais. 

Segundo o próprio Erico (1976:161), “Quem muito me ajudou, sem o saber, 

naqueles tempos psicologicamente difíceis para mim, foi Monteiro Lobato […]”. Logo 

em seguida acrescenta outra observação entre parênteses: “(Tenho observado que 

existem no mundo autores fecundantes ― não necessariamente os maiores ― que 

estimulam no escritor principiante a vontade de criar, reforçando-lhe a fé na arte da 

ficção.)”. Na sequência, ainda na mesma página, faz a si uma pergunta que já 

conhece de antemão a resposta: “Poderia eu um dia seguir o caminho de Lobato, 

contando estórias como as que formavam o seu Cidades Mortas?”. 

 O Narciso reflete sobre a identidade física do leitor com o escritor fecundante 

por conta de certa semelhança que ambos possuíam, o que é também uma sutil 

projeção da identidade literária, das influências de estilo e de conteúdo que um 

causaria no outro: “Eu lia regularmente a Revista do Brasil dirigida por esse escritor 

paulista, cujas sobrancelhas espessas e negras me davam a bem-vinda impressão 

de que ele era parente meu, espécie de tio mais velho e geograficamente distante” 

(1976:161). Na continuidade da descrição deste episódio, o leitor Erico continua com 

as relações de causa e efeito, ao contar que: “Muitos anos mais tarde vim a 

conhecer Monteiro Lobato pessoalmente, fazendo com ele excelente 

camaradagem”, sem deixar de narrar o diálogo ocorrido: “Seu Erico, o escritor de 

verdade escreve naturalmente como quem mija. Não vá muito atrás dessas 

novidades que andam por aí e que na maioria dos casos não passam de truques 

inventados por quem não sabe contar estórias”. Curiosamente esta citação lembra 

crítica que Verissimo faz em Breve História àqueles escritores brasileiros e suas 

ditas invencionices sem compromisso com o espelho social de seu tempo. Como 

Monteiro Lobato, Erico Verissimo dirigirá uma revista literária, escreverá para o 

público infantojuvenil e será um escritor fecundante de toda uma geração de outros 

escritores brasileiros. 

 Quando Erico (1976:253:254) anuncia ao leitor a publicação de Clarissa, 

ocorrida em 1933, reitera uma de suas influências literárias: “(Eu aprendera boas 

lições com Katherine Mansfield, cujo Bliss viria a traduzir mais tarde.)”. Na página 

seguinte, destaca Point Counter Point (Contraponto), que leu em 1933 e que por ele 
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foi traduzido em 1934. Livro este que foi notadamente um divisor de águas em sua 

literatura, e que Verissimo considera “um marco na estória editorial do Brasil”. Obra 

instigante que lhe foi apresentada por Augusto Meyer e que o empolga tanto que 

sugere sua publicação ao editor Henrique Bertaso: “Vai ser um mau negócio do 

ponto de vista financeiro ― adverti-o ― mas dará grande prestígio à editora”. 

 O escritor Verissimo (1976:255), diante do espelho autobiográfico, confessa a 

influência  daquela obra em sua produção posterior: “Nunca escondi ou neguei o fato 

de ter sido esse livro de Huxley o responsável pela técnica que usei num romance 

que escrevi em 1934, em algumas dezenas de tardes de sábado: Caminhos 

Cruzados”. Feita a confissão, estabelece, em contrapartida, outras ligações entre 

livros e autores: “Creio que Aldous Huxley também nunca negou que seu Point 

Counterpoint tivesse sofrido uma certa influência de Les Faux Monnayeurs, de André 

Gide. E essa técnica do romance simultaneísta já havia sido tentada em 1910 por W. 

S. Maugham no seu Merry-go-round (Carrossel)”. Influências literárias destes 

autores que estão presentes em sua composição e em seu projeto literário. 

 Verissimo (1976:51), como faz em Breve História, conta que “Escrever 

memórias numa ordem rigorosamente cronológica seria uma tarefa difícil, perigosa e 

possivelmente monótona. De resto, o tempo do calendário e o do relógio pouco e às 

vezes nada têm a ver com o tempo de nosso espírito”. O que lembra uma das 

marcas registradas do escritor (1976:34), que é o diálogo direto com leitor na 

autobiografia: “(Se conto estas coisas aparentemente sem importância é porque me 

parece que elas podem ajudar o leitor a compreender, através do menino que fui, o 

homem que hoje sou.)”. Em seguida (1976:36), apresenta um dado íntimo: “Menino 

um tanto apático, cara e olhos duma melancolia de bugre, eu vivia mais no mundo 

da imaginação que no da realidade. Minha mãe às vezes me surpreendia nesses 

momentos de tristeza e, entre penalizada e terna, exclamava: 'Tibicuera!'”. 

 Em 1937 é publicado o livro para crianças, chamado As Aventuras de 

Tibicuera que, segundo o autor, tinha como objetivo (como tantos outros 

espelhamentos entre realidade e ficção) de  

 

[…] contar, paralelamente com as proezas dum índio imortal, as aventuras 
do Brasil. A coisa acabou sendo uma ficção duma ficção, uma vez que tomei 
como base a versão oficial escolar da História do nosso país. A História 
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verdadeira de qualquer nação do mundo jamais poderá ser contada. 
(VERISSIMO, 1976:263) 

 

 E por não ser contada como deveria, Verissimo tem a consciência de que 

cultuamos muitas vezes a versão dos fatos, convencionada pela narrativa 

hegemônica dos vencedores, incluindo aí o grau de mitificação e ficcionalização que 

todos os relatos acabam tendo. 

 Pelas páginas da autobiografia desfila um rol de influências literárias do leitor 

Erico sobre o escritor Verissimo, algumas delas destacadas de forma direta, outras 

de forma indireta na autobiografia. Tal listagem de livros e de autores pode ser lida 

como uma “Breve história da literatura internacional”, semelhante a que consta na 

sua própria história da literatura nacional, já que o autobiógrafo vincula de forma 

recorrente uma lista de livros de ficção à sua memória imaginante, sem aprofundar-

se na análise dos mesmos. Mas como um bom Narciso, demonstra ao seu leitor a 

grande bagagem de leituras que possui. 

 As referências literárias do leitor no escritor, promovem o duplo espelhamento 

entre vida e arte. Dentre elas, as mais destacadas são: as relações entre realidade e 

ficção; as de causa e efeito entre o eu do passado e o eu do presente; a imaginação 

e a metalinguagem; o imaginário literário sobreposto à história da literatura daquele 

leitor; o devaneio poético a partir de fatos concretos; de pessoas que na sua opinião 

merecem se tornar personagens; personagens que lembram pessoas; a filosofia da 

composição em sua escrita autobiográfica e efabulação; a imaginação simbólica; a 

memória imaginante; o autor criando amigos e escritores imaginários; o 

autobiográfico entre o vivido e o reimaginado; a duplicidade entre o real e o ficcional 

e o olhar especular procurando matéria-prima para o seu fazer literário. 

 As relações entre realidade e ficção ficam visíveis quando uma figura 

simbólica se torna personagem de sua efabulação, em um desvio de tempo, unindo 

o menino e o adulto: 

  

A marca registrada da Emulsão de Scott ― o homem com o bacalhau às 
costas ― sempre me esporeou a fantasia, com sua sugestão de 
sensacionais pescarias nos mares nórdicos. Inventei em torno dessa figura 
as mais variadas ficções, e quase vinte anos mais tarde, quando comecei a 
ler os dramas de Hendrik Ibsen, lá de vez em quando o Homem com o 
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Bacalhau às Costas se intrometia como um espectro na estória de Hedda 
Gabler, na d'A Dama do Mar ou na d'O Pato Selvagem. (VERISSIMO, 
1976:65) 

 

 As ligações entre o eu do passado e o que este eu se tornaria no futuro, 

ocorrem através das relembranças das sensações olfativas, que unem realidade e 

ficção nesta rememoração. Além disso há que se levar em conta o fato de que as 

influências da vida na arte são reconfiguradas pelo espelho da literatura, que é um 

simulacro do real. A recorrência da escrita entre parênteses também é marca 

registrada de diálogo entre o autor e o leitor, promovendo a reflexão sobre a relação 

da vida vivida como fonte de inspiração para a criação literária: 

 
A livraria de Doca Brinkmann recendia a papel de jornal, tinta de impressão 
e madeira de lápis. (Esses mesmos cheiros Floriano Cambará, personagem 
de O Arquipélago, romance que eu viria a escrever uns quarenta anos mais 
tarde, aspira, nostálgico, ao entrar numa das livrarias de sua infância, em 
Santa Fé, sua cidade natal.) (VERISSIMO, 1976:67-68) 

 

 O autor (1976:70) faz questão de listar obras que lhe inspiraram e são 

espelhadas em suas obras ficcionais. Em novo exercício de metalinguagem, 

menciona a peça Chantecler, de Edmond Rostand, do suplemento literário da revista 

I’lllustration, que seria sua grande fonte de leitura, pesquisa e inspiração: “O Dr. 

Rodrigo Cambará, personagem central do romance O Retrato, que eu viria a 

escrever em 1950, haveria de ler com vibrante entusiasmo narcisista essa obra de 

Rostand”. Logicamente que este entusiasmo narcisista da personagem é uma 

confissão do reflexo do autor projetado na própria obra, quando afirma depois que “E 

é por causa de fatos como esse que não canso de repetir que nenhum adulto, por 

mais que se esforce, jamais conseguirá livrar-se completamente do menino que um 

dia foi” (VERISSIMO, 1976:70). 

 Deste jeito, o imaginário literário de um escritor é a sobreposição da história 

da literatura daquele leitor, quando o mesmo se utiliza de personagens de livros para 

descrever figuras humanas, quando se inspira em técnicas narrativas e quando 

ressignifica pela arte aspectos de sua própria história de vida, incorporados à ficção. 

Há uma construção ética e estética ligando a narrativa de vida de Erico às  

divagações históricas e políticas contemporâneas de Verissimo. As duas situações 
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(História e Literatura), distanciadas pelo tempo e espaço, são colocadas frente a 

frente, de forma espelhada, comparando o real com o imaginário, quando compara a 

figura histórica de Borges de Medeiros, que foi governador do Estado do Rio Grande 

do Sul por vários anos, à personagem literária, criada pelo escritor tcheco: 

 

Sabíamos todos que o Dr. Medeiros era pessoalmente um homem honrado. 
Acontecia, porém, ― e esta conclusão é do adulto e não do rapaz ― que 
esse político seco de carnes, gestos e palavras bem podia ser o proprietário 
do Castelo do romance de Franz Kafka, isto é, o poder invisível e arbitrário. 
Vivia metido no palácio do governo e em si mesmo. (VERISSIMO, 
1976:168) 

 Surge assim o devaneio poético a partir de um fato histórico concreto, fruto de 

uma lembrança familiar, reimaginada pelo escritor, provavelmente quando da 

elaboração da narrativa autobiográfica. Neste caso, como em outros mais, “[…] A 

memória é o elemento fundamental para recuperar o passado e elemento 

estruturador da unidade narrativa; em outras palavras, o que permite a reexperiência 

da vida é a produção literária, via memória” (PÓVOAS, 1996:66). 

 Ao rememorar a perda do tio Catarino e sua esposa, D. Maria Augusta, este 

devaneio visa (tudo indica) causar outro efeito poético no leitor. 

 

Alegra-me a ideia de que hoje ambos possam estar juntos, seja onde for. 
Para mim eles se encontram num sobrado fora do espaço e do tempo, um 
ao lado do outro, e ela ainda se enfeita para ele, e ele ainda pigarreia, e 
perde a piteira, e atende aos seus doentes, e ambos se querem à sua 
maneira pouco demonstrativa, e contra eles não há nada que a morte possa 
fazer. (VERISSIMO, 1976:181) 

 

 O autobiógrafo (1976:189), ao contar um pouco da história geopolítica de sua 

cidade natal, reflete sobre sua própria condição de ser que efabula: “(É bom ser 

ficcionista, pois se eu fosse sociólogo, etnólogo ou qualquer outra coisa terminada 

em ólogo, não estaria fazendo tantas afirmações levianas.)”.  

 O imaginário do autor (1976:194) seleciona pessoas que poderiam servir 

como personagens de futuros livros, no caso, Lotário Müller, um amigo de infância 

de seu pai: “Antes, porém, preciso escrever algumas palavras sobre uma pessoa 

que na verdade merecia uma biografia ou um lugar de destaque como personagem 

dum romance”. 
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 Noutra passagem, que é simbólica e mitológica, do ponto de vista familiar, 

Verissimo incorpora alguns elementos da Filosofia da composição, quanto a questão 

do tom que a narrativa segue, buscando um efeito comovente no leitor, a partir de 

figuras poéticas que causam identificação por serem universais e atemporais. Tal 

passagem é aquela relativa à lembrança que Erico tem da despedida do pai e as 

lembranças dos avós, da casa e do tempo perdidos. Há um certo clima soturno na 

velha casa em que o pai Sebastião morava solitário, depois da separação da dona 

Bega, antes de partir para São Paulo, acompanhando os revolucionários de 1930. 

Há ali uma narração emotiva, além da própria consciência da efabulação. O pai, 

antes de pegar o trem, faz o último pedido ao filho: Que vá buscar na casa velha seu 

precioso tesouro (a linguiça frita que preparou para a longa viagem). O relato 

romanceado cativa o leitor, que mergulha na emoção daquele momento, como quem 

lê O Corvo, de Poe: Nunca mais! Nunca mais! A efabulação fica evidente pela 

própria intervenção entre parênteses do autor, ao final da contação daquele 

emblemático episódio: 

 

Entrei afobado na casinhola de tábua onde meu pai vivera durante aqueles 
últimos meses, e tive a surpresa de encontrar lá dentro alguns fantasmas 
familiares. Contrastando com a pobreza do ambiente, lá estavam nas 
paredes ―  relíquias do Sobrado ― alguns quadros com fotografias de 
antepassados nossos. Tive de súbito a impressão de que eles me olhavam 
com essa intensidade implacável dos retratos. Ergui a cabeça e vi as 
imagens de meus dois avós paternos ―  dois pares de olhos expressivos 
que pareciam falar, perguntar-me coisas... Veio-me então ―  como 
aconteceria em tantos outros momentos da minha vida ―  uma incômoda 
sensação de culpa. O Dr. Franklin e D. Adriana pareciam responsabilizar-me 
por tudo quanto havia acontecido a seu filho mais velho. Parodiando Caim 
(ou será que estou inventando isto agora?), perguntei-lhes mentalmente: 
'Serei acaso guardião de meu pai?' Não tive resposta. (VERISSIMO, 
1976:232) 

 

 Este imaginário individual e familiar encontra eco no imaginário literário e 

universal. No subcapítulo, de número 14, se encerra justamente com uma frase 

bastante simbólica: “Nunca mais tornarei a ver meu pai”. Assim declara Erico 

(1976:233), ao final daquele período narrativo, noutro desvio temporal entre o eu do 

presente relembrando o eu do passado. Um retrato do mundo duplicado é o que se 

apresenta entre estas duas instâncias narrativas: da história e da literatura.  
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 Verissimo, como bom contador de histórias, não cria apenas amigos 

imaginários como o manequim, a nespereira e o homem diante do espelho. Quando 

estava na Revista do Globo, inventou também autores inexistentes, inspirados em 

autores reais: 

 

Uma dessas estórias, Lama das Trincheiras, supostos trechos do diário dum 
soldado inglês da Primeira Grande Guerra, pasticho visível de Remarque, 
foi publicada numa revista argentina, pirata como a nossa, e cujo redator 
“fabricou” uma biografia para o autor do conto, Gilbert Sorrow, criatura que 
existia apenas na minha imaginação ou, melhor: era apenas um nome sem 
corpo, sem alma, sem passado e sem futuro, pois, que eu saiba, o escritor-
fantasma não escreveu mais nada. (VERISSIMO 1976:252) 

 

 Verissimo confessa que quando faltava matéria para preencher espaços 

vazios da revista, repetia aquele ritual, com seus poetas e escritores imaginários: 

 

Punha papel na máquina de escrever e improvisava um poema à maneira 
oriental, atribuindo-o a um poeta árabe, chinês, japonês ou persa, todos 
imaginários, e mandava-o para o linotipista. Não raro vinha lá de baixo um 
chamado aflito: “Faltam ainda cinco linhas!”. Eu então ditava pelo telefone 
os versos suplementares em que apareciam amendoeiras floridas, cálidas 
areais do deserto, rosas dos jardins do Alhambra, luares sobre o Ganges... 
“Chega?” Havia uma pausa. “Agora tem uma linha sobrando...” ― dizia o 
paginador. “Bom, tire fora essa flor de lótus. Faça ponto onde se lê desceu 
ao jardim”. (VERISSIMO, 1976:252) 

 

 O imaginário está sempre presente na vida do autor, inclusive quando fala 

sobre o próprio imaginário. O sarcasmo de Verissimo (1976:252) diverte o leitor, 

quando comenta: “Se um dia eu publicasse em livro esses poemetos e haicais, 

poderia dar-lhes o título prosaico mas sincero de Poemas para Tapar Buracos”. 

 O autobiógrafo (1976:265), então, promove outro diálogo, desta vez realizado 

entre o vivido e reimaginado, por conta de sua arte: “Por ocasião da visita que fiz um 

dia a um hospital onde um amigo se havia internado, vi um homem muito jovem sair 

dum quarto com um bebê recém-nascido nos braços. Contaram-me que a mãe havia 

morrido ao dar à luz a criança”. 

 A duplicidade que se instaura entre o real e o imaginário na mente de um 

escritor, seus devaneios, sua criação poética são desvendados pela metalinguagem 

que Verissimo expõe na autobiografia:  
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A estória ficou-me na cabeça, revoluteando, provocando ideias e imagens 
como ― hospital... médicos... mulher que morre... homem que fica, e que 
provavelmente a amava... Essa nebulosa foi o núcleo do mundinho de Olhai 
os Lírios do Campo. Tive a intuição de que estava na pista dum romance. 
(VERISSIMO, 1976:265) 

 

 A duplicidade entre o real e o ficcional aparece no fazer literário daquele que 

deixa evidente também sua consciência literária, ao destacar um fato acontecido ao 

final da guerra e do retorno do casal Verissimo para o Brasil, a bordo de pequeno 

navio. Nele, o olhar especular do escritor (1976:281) vasculha o entorno à procura 

de matéria-prima: “Nosso camarote, pequeníssimo, era quente como um forno, pois 

ficava nas entranhas do barco, junto das máquinas. O José Menendez estava 

superlotado e seus passageiros ofereciam a galeria humana mais sortida que um 

romancista pode desejar”. 

 O imaginário está presente em Solo de clarineta, por diversos meios: 

influenciado pelo cinema, pela literatura, mas também pela sociedade em que este 

autor convive e que retroalimenta seus sonhos acordados. A imaginação reprodutora 

está em constante diálogo com a imaginação criadora. Tal imaginação criadora em 

Erico Verissimo se manifesta nas mais variadas formas na autobiografia, que 

pretende ser historiografia de vida, mas torna-se também, paralelamente, uma 

historiografia literária e memória imaginante pelas relações entre arte e vida, 

realidade e ficção. Um exemplo disso ocorre quando o escritor (1976:19) refere-se 

novamente ao político Borges de Medeiros. Ao relatar incidente da vida de seu pai, 

incorpora o ponto de vista de terceiro, ao dizer que “Conta-se ― e isto tanto pode 

ser uma ficção como uma realidade enfeitada pela afetuosa fantasia de 

parentes e amigos... [grifo meu]”. Em seguida, descreve situações políticas e 

sociais da cidade natal, até interromper a recordação por meio de sugestivo 

parêntese. Há nele a informação sobre o pai, que está “possivelmente assobiando a 

Serenata de Arlequim (e este pormenor vai por conta do ficcionista)”. O autor 

(1976:23) diante das lacunas da memória concreta, confessa o uso do artifício da 

efabulação, recurso que será percebido pelo seu leitor mais atento, como neste 

outro rejunte da imaginação à realidade: “Sebastião Verissimo formou-se em 

Farmácia, não por vocação e sim ― imagina o romancista ― porque se tratava do 
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mais curto dos cursos acadêmicos da época”. 

 O imaginário percorre a narrativa autobiográfica, de forma direta pelas 

confissões do autor e indireta pela percepção do leitor. Quase ao final de Solo, 

Verissimo (1976:336), de forma cíclica, volta a reimaginar a presença do pai, quando 

estava em viagem ao Peru e encontra um desconhecido na praça em Cuzco: 

“Sebastião Verissimo me empurra na direção do desconhecido e me obriga a puxar 

conversa com ele”. Logo após (1976:337), o leitor saberá o motivo do inusitado 

encontro, quando aquele viajante lhe diz: “— Fui eu quem traduziu para o espanhol o 

seu romance Olhai os Lírios do Campo!”  

 Erico, consciente do lapso de memória e do ato de efabular, com o qual o 

escritor Verissimo preenche essas lacunas, se projeta novamente, via  

metalinguística, antecipando a reflexão que o leitor viria a ter com aquela leitura 

metafórica, pois memória e imaginação convivem no mesmo tempo e espaço 

autobiográficos: 

 

Inútil! Eles me escapam... Então me pergunto se a memória não estará 
tentando enganar-me, bem como agora talvez eu esteja procurando 
ludibriar quem me lê. [grifo meu] Seja como for, vou tentar descrever 
alguns desses habitantes das profundezas, tais como às vezes os 
vislumbro. (VERISSIMO, 1976:59) 

 

 Verissimo convida seu leitor a mergulhar naquela contação de histórias, seja 

pela forma de distribuição dos capítulos e subcapítulos (parecendo breves contos), 

seja pelo enunciado semelhante a sua enunciação ficcional.  

 Mesmo passado longo tempo, o autor ainda conserva lembranças 

interditadas, relativas à separação dos pais:  

 

A cena que se seguiu, presenciada por todos os filhos, foi tão dolorosa e 
inesperada, que prefiro não relembrá-la agora em seus pormenores. Houve 
um momento de tamanha violência mal contida que ― fazendo um enorme 
esforço ― tive de interferir a favor de minha mãe. (VERISSIMO, 1976:153) 

 

 Porém, o autobiógrafo (1976:153-154), sem perder a oportunidade de 

tergiversar a vida e reimaginar o real, procura manter o diálogo com o leitor através 

de uma personagem mítica e simbólica, como quando descreve o ocorrido após a 
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briga de seus pais: “Deitei-me sem ao menos tirar os sapatos e fiquei olhando para o 

teto. A um canto da sala o manequim parecia observar-me com seus olhos 

inexistentes. 'Não é possível' ― pensava eu. 'O que vi e ouvi não aconteceu. Não 

podia ter acontecido. Recuso acreditar...” A recusa em acreditar no acontecido e o 

falso escapismo da figura do manequim sem cabeça, que tudo ouve e vê, é um 

recurso artístico e ético para sublimar passagens que não deseja comentar ou se 

aprofundar. Mais que isso, faz parte de sua estética a vontade de dar vazão a figuras 

emblemáticas e alter egos para expressar o que o autor prefere não dizer 

diretamente ao leitor. Age novamente como o mítico Perseu que se vale do escudo 

como espelho para não mirar diretamente as dolorosas recordações. Assim, 

escudado pela arte, faz seu relato: 

 
Mantive diálogos muitos, e inaudíveis, com o manequim, cuja presença até 
hoje não descobri se me era hostil, amiga ou indiferente. “Não é nada, 
menino” ― ele parecia dizer. ― “Tens muita vida pela frente. Ou pensas que 
és o único sofredor e injustiçado no mundo?” Sim, vida pela frente eu tinha. 
Paciência também, mas em todo caso esperar era duro e doía. 
(VERISSIMO, 1976:160) 

 

 O “Manequim” tem várias facetas dentro da narrativa do eu, atuando como 

uma consciência do presente sobre o eu do passado, o que se evidencia mais 

quando recorda outro diálogo metalinguístico com aquela figura inanimada, que 

funciona como um devaneio autobiográfico: 

 

E, se minha memória não está tentando fazer literatura [grifo meu], 
aquela noite tive um sonho em que o manequim mutilado apareceu à beira 
da minha cama e me censurou por eu ter tido relações sexuais com a 
rapariga de Bagé. Encolhido de puro remorso, respondi que havia tomado 
um banho antes de dormir. O manequim manteve-se irredutível. Havia 
certas máculas que a água da chuva ou do chuveiro não conseguiam lavar. 
E eu não sabia que os dez mil-réis que eu dera à prostitutinha 
representavam horas de trabalho dele, manequim, da tesoura, da Singer e 
principalmente de minha mãe? (VERISSIMO 1976:166) 

 

 Teria mesmo o autor, já em idade avançada, recordado um sonho de quando 

jovem, se muitas vezes não é possível relembrar sequer um sonho tido na noite 

anterior? É fato comprovado pela ciência que idosos recordam melhor as cenas do 

passado do que retém a memória de curta duração do presente, justamente pela 

significação que cada uma têm. O momento passa a ser mais relevante que o 
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cálculo das horas, dias e anos. Contudo, para fins de análise deste enunciado, tal 

situação é irrelevante do ponto de vista teórico e literário, pois entraria noutro campo 

do conhecimento: a psicologia. O que está sendo observado é a estrutura narrativa, 

o imaginário literário, o devaneio poético e as filosofias da imaginação e da 

composição do autor, que visam causar um efeito estético no leitor. Assim sendo, 

 

Se podemos acusar a memória de se mostrar pouco confiável, é 
precisamente porque ela é o nosso único recurso para significar o caráter 
passado daquilo que declaramos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir 
semelhante censura à imaginação, na medida em que esta tem como 
paradigma o irreal, o fictício, o possível e outros traços que podemos 
chamar de não posicionais. (RICOEUR, 2007:40) 

 

 Cabe relembrar que Erico Verissimo lia teoria literária, como atestam suas 

anotações nos cadernos, diários e rascunhos de suas obras. Também era 

consciente da própria efabulação, por conta dos inúmeros comentários grifados por 

este pesquisador no transcorrer desta análise crítica. Há portanto, no fazer literário 

de Verissimo a recorrente comparação com livros e filmes em paralelo com a 

idealização de pessoas. Todavia, nada é aleatório, tudo faz parte de seu projeto  

literário. Sua composição se vale da seleção de eventos e sobre os quais, julga ele 

(1976:248), merecem ser contados de forma peculiar: “Quando volto o olhar para o 

passado, à cata de momentos importantes da minha vida, de vez em quando me 

detenho a examinar o que meu encontro com certas pessoas veio a significar para 

minha economia sentimental”. Tudo, então, na autobiografia de Erico busca uma 

relação de causa e efeito entre sua vida e sua arte, e visa atingir um resultado, ora 

ético ora estético, sobre o leitor. 

 Verissimo se reveza entre a função emotiva do texto e da comicidade. Um dos 

momentos mais emotivos de suas memórias é quando ele relembra o reencontro 

com o pai e da carta que escrevera a este, pedindo para que o mesmo saísse de 

casa, quando da briga e da separação de sua mãe. Uma descrição poética que toca 

fundo o leitor, que se identificará com o que é narrado: 

 

Ele lera essas palavras, que deviam tê-lo ferido fundo, marcara encontro 
comigo num café, tirara a carta do bolso e me dissera, simplesmente, num 
tom de voz sentido que jamais poderei esquecer: “Por favor, rasga esta 
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carta”. Eu obedeci, sem coragem de fitá-lo nos olhos. E ele acrescentou, 
terno: “Faz de conta que nunca a escreveste'. E não tocamos mais no 
assunto”. (VERISSIMO, 1976:231) 

 

 Nunca mais o filho veria o pai com vida, e talvez seja este sentimento de 

perda que se apresente naquela recordação. Mais do que o sentido e o vivido ao 

seu tempo, o revivido se incorpora ao acontecido, que é potencializado pelo 

conhecimento do todo; da personagem histórica, agora transfigurada no autor 

recontando a própria história de vida; daquele que conhece mais alguns capítulos de 

sua existência.  

 Verissimo (1976:278) é um escritor que sabe do valor de sua obra na história 

da literatura brasileira, e a crítica inicial que faz passa a ser também justificadora de 

seu trabalho, de sua obra e até de seus apontamentos, quando demonstra ter a 

consciência de que será um dia estudado: “Não posso, não devo negar-lhes o direito 

de continuarem a circular, pois no fim de contas terão pelo menos um valor histórico, 

documentos significativos para quem quiser um dia (há gente para tudo) estudar a 

vida e obra deste contador de estórias”. 

 A consciência literária do autor fica mais evidenciada noutra divagação, no 

subcapítulo 21, quando o escritor fala de si como se fosse um outro e sobre o 

material que poderia ter elaborado quando da produção de sua grande obra: 50
 

 

Estou convencido de que foi uma pena eu não ter mantido um diário durante 
os muitos anos em que estive ocupado e preocupado com escrever os 
romances que iriam formar a trilogia que leva o título geral de O Tempo e o 
Vento. Esse jornal não só teria registrado os pensamentos, sentimentos, 
dificuldades, dúvidas, ânimos e desânimos do escritor empenhado em fazer 
o que ele esperava viesse a ser sua obra máxima, como poderia também ter 
mostrado como os acontecimentos políticos e sociais desses agitados 
quinze anos da vida nacional e internacional se refletiram na mente [grifo 
meu], na vida e na obra do romancista. (VERISSIMO, 1976:287-288) 

 

 O escritor procura mostrar ao leitor as distinções e semelhanças entre a figura 

do romancista e do autobiógrafo, em que o primeiro cria a partir de fatos com fundo 

autobiográfico e que o segundo possui também uma memória imaginante, da qual 

até pode tentar escapar. Todavia, não parece muito ser o seu caso: 

 

                                                 
50  Material este que seria de grande importância para os estudos de crítica genética. 
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Acredito que qualquer homem inteligente pode escrever um romance, que 
será necessariamente a história de sua própria vida ou da de alguém que 
ele conhece de maneira íntima. Mas de romancista sei que não se podem 
livrar da própria memória. Na minha opinião o ficcionista legítimo é um tipo 
de peixe capaz de sobreviver quando fora das águas da autobiografia. 
(VERISSIMO, 1976:293-294) 

 

 O autor, logo após a digressão, retorna a dialogar com o leitor, tentando se 

justificar de uma suposta contradição a respeito da citação anterior, justamente 

porque a arte é a reconfiguração do real pelo imaginário literário, e não apenas uma 

cópia fotográfica ou uma imitação pura e simples da realidade: 

 
Esta ideia não entra absolutamente em conflito com o que escrevi há pouco 
a respeito das figuras humanas da vida real que me inspiraram certas 
personagens de O Tempo e o Vento. O ficcionista pode usar uma pessoa 
que conheceu, mas tendo o cuidado de evitar a fotografia servil. 
(VERISSIMO,1976: 294) 

 

 O espelho literário para Erico Verissimo não é uma fotografia estática, mas 

uma imagem em movimento (cinematográfica) e em transformação, um reflexo que 

provoca uma reflexão. A figura do espelho na literatura, assim sendo, é ao mesmo 

tempo um recurso estético e ético, artístico e cultural, filosófico e social, dialético e 

metalinguístico, metafísico e intertextual. Algo que fica melhor evidenciado em mais 

algumas passagens em que esta figura especular sofre diversas transfigurações.  

 A figura do espelho, dentro deste projeto literário é um dos principais recursos 

para o escritor dialogar com o leitor. Por este motivo, dentro deste contexto de 

memória imaginante e para conclusão deste prisma crítico e analítico, merecem ser 

destacadas as múltiplas faces do espelho imaterial que aparecem no relato 

autobiográfico.  

 Desde as primeiras páginas de Solo, no primeiro volume, até as últimas, já no 

segundo volume, a imagem do “Homem no Espelho” se repete, como nesta 

passagem em que o reflexo condena o escritor (1976:79) por seus atos: “Acusava a 

figura do espelho de me ter induzido ao feio ato. Meu reflexo repelia a acusação, 

lançando sobre mim a culpa de todos aqueles pecados”.   

 O espelho, quando o autor (1976:156) relembra a separação dos pais, de 

utensílio doméstico passa a assumir a forma metafórica da ruptura sentimental: “Lá 

estava o lavatório com o espelho trincado, o jarro e a bacia de louça com a pintura 
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daquelas mulheres seminuas de cabelos longos, grinaldas de flores nas mãos”. 

 Mais adiante tal objeto passa a ser a representação do senso de justiça, pelo 

ético Verissimo (1976:186), sendo a arte um ato especular e distorcido da realidade: 

“O que nos faltava ― diga-se com justiça ―  era um bom espelho para que nele 

víssemos também as nossas próprias ridicularias”. 

 O adulto efabula ao relembrar episódio dramático vivido pelo jovem em 

relação a um paciente, um desconhecido agonizante que foi atendido na farmácia: 

“Imaginei as ideias que lhe passavam pela cabeça, naquele instante” (VERISSIMO, 

1976:206). O narrador (1976:207) segue efabulando: “E como teria sido a vida 

daquele homem, para mim até então um desconhecido […] Era como se minha 

felicidade no futuro dependesse apenas da morte daquele homem”. Este devaneio 

surge a partir de fato concreto e segue por mais duas páginas, até um final previsível 

e trágico.  

 A figura do espelho preenche as lacunas da memória e estabelece com o 

leitor uma relação identitária, quando os parênteses reaparecem no texto para uma 

nova confissão do escritor (1976:2008): “(A voz da minha avó me falou na memória: 

'Ponha uma vela acesa nas mãos dele'.)”. Por mais duas vezes, durante aquele 

trágico relato, o espelho aparece. Mas, desta feita, desprovido de metáforas. Na 

primeira alusão, como ferramenta: “[...] Apanhei o meu espelho de barba e 

aproximei-o de sua boca: o vidro continuou límpido. J. C. F. estava morto. Fechei-lhe 

os olhos”. No segundo momento (1976:209), após duas frases simbólicas, o autor 

não dá ao espelho uma conotação metafórica, mas continua efabulando: “A morte 

lhe dava como que uma sinistra cidadania. J. C. F. era súdito dum reino diferente e 

certamente inimigo meu. Olhei para o guarda-roupa e vislumbrei no espelho o 

reflexo do defunto”. 

 No entanto, o romancista (1976:210) não se contém por muito tempo, logo 

tornando a valer-se de tons e efeitos em sua composição, ao relatar misterioso 

incidente após a morte de J.C.F.: “De repente vi um espectro, espécie de esqueleto 

luminoso, passar rápido ao longo da parede, à minha frente”. Em seguida, uma 

investigação  fez o autor descobrir que a tal figura era na verdade o próprio reflexo 

no espelho, junto a um lampião que produzira um efeito sinistro. Apesar disso, 

embora tudo explicado, ele (1976:211) ironicamente diz estar um tanto 
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decepcionado, num ardil com este leitor desavisado, logo caindo na comicidade: 

“Não seria nada desinteressante ter uma estória de assombração para contar aos 

amigos. Não há praticamente ninguém no mundo que não tenha alguma, verdadeira 

ou inventada”. A ilusão de ótica é motivo para que a imaginação do autor possa 

conduzir o leitor por aquele labirinto de imagens, que vagam entre o real vivido por 

Erico e o real reimaginado por Verissimo.  

 O leitor segue o narrador pelos corredores do labirinto de sua memória, 

através do fio condutor daquela narrativa de vida. O leitor crítico perceberá as 

semelhanças com a técnica ficcional do escritor (1976:233), que guarda o efeito para 

o final, permeado pelo simbolismo das coisas que, mais que metáforas, passam a 

ser metonímias: “Dezembro chegou. Floresceram de novo os jasmins-do-cabo, e um 

dia resolvi mudar de vida. Tomei a decisão certa manhã, à hora em que me 

barbeava diante dum pequeno espelho partido”. O espelho partido, novamente torna-

se o símbolo de uma outra ruptura, de um rito de passagem. Primeiramente, a 

decisão de “tentar ganhar a vida como escritor” em Porto Alegre. Porém, o narrador 

esconde do leitor a revelação que será feita mais adiante, como faz o bom escritor 

de ficção, segurando a tensão até o clímax e o desfecho. Em segundo lugar, há a 

apresentação curta do tempo (Dezembro), “em certa manhã”, diante do símbolo dos 

símbolos (o espelho). A representação simbólica da ruptura não seria mais 

apropriada, se utilizado outro objeto familiar e doméstico. 

 Há assim uma composição, uma estratégia e uma organização nesta 

restauração do passado, em que o espelho, inclusive, passa a ter ares 

sobrenaturais, de um quase realismo mágico, lembrando algumas passagens de 

Incidente em Antares, quando o autor tem um devaneio em uma de suas viagens. 

Estava ele representando o Secretário-Geral (OEA), a pedido deste, na Conferência 

Interamericana da Criança, e o autor ao se preparar para discursar se lembra de sua 

cidade natal e seus fantasmas do passado, como quem olha pelo espelho retrovisor 

do tempo: 

 

Vi vários espectros entre o público que enchia a sala do auditório da 
Universidade. O velho Aníbal, de bombachas e chapéu de aba larga, 
amaciava com a faca uma palha para o seu cigarro. O velho Franklin me 
olhava com o rabo dos olhos. Meu pai, radiante, me piscou um olho. D. 
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Bega era um espelho [grifo meu] em que minha própria face se refletia. Lá 
estava o meu irmão a me fazer sinais cabalísticos. Vislumbrei as faces de 
muitos amigos... E todos esses fantasmas me pareciam ter mais realidade 
do que as pessoas de carne e osso que eu via sentadas no auditório: 
membros do Governo panamenho, representantes do corpo diplomático, o 
Núncio Apostólico, delegados ao congresso... (VERISSIMO, 1976:330-331) 

 

 É inegável, portanto, que a matriz familiar, conjugada com o imaginário 

literário e cinematográfico de Verissimo serviram de base para diversas personagens 

de seus livros, e não apenas para seu painel histórico e literário em O tempo e o 

vento (o que daria, por si só, uma outra pesquisa à parte). A imaginação do leitor 

Verissimo se banha no lago narcísico da memória do leitor Erico em um fluxo de 

consciência dentro de uma grande organização narrativa.  

 A frase final de O tempo e o vento, que também inicia a trilogia, se deslocada 

para Incidente em Antares, e a marcha dos mortos insepultos, manteria o sentido, 

ainda que a referida tenha sido escrita décadas antes da outra: “Era uma noite fria 

de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tão quieta e 

deserta parecia um cemitério abandonado (VERISSIMO, 2003:454. O Arquipélago, 

Vol. III). Situação que demonstra as similitudes presentes no projeto literário e na 

estética de Erico Verissimo. 

 Jean-Paul Sartre (2009:9), na Introdução de A imaginação, vale-se da 

imagem do olho sobre uma folha em branco para discutir as características 

percebidas sobre esta quanto à forma, cor e posição. Declara que as coisas existem 

em si e para si. Em si, através da inércia, e para si pela ação sobre esta coisa. 

Contudo, “(…) essa identidade em essência não é acompanhada de uma identidade 

de existência”; a coisa não existe além dela mesma, mas através dos outros, da 

imaginação que atua sobre a mesma. Desta forma, ocorre a “existência como coisa 

e a existência como imagem” (SARTRE, 2009:9). 

 Se pensado este trecho em relação às figuras imagéticas e simbólicas 

produzidas por Verissimo, como o manequim, a nespereira, o sobrado, o próprio 

espelho e outros mais que povoam sua autobiografia, todos são imagens sob estado 

de inércia, passando somente a ter vida enquanto imaginação criadora de seu autor 

e posteriormente, quando da imaginação recriadora de seu leitor.  

 Para Sartre (2009:9), “Uma coisa, porém, é aprender imediatamente uma 
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imagem como imagem, outra é formar pensamentos sobre a natureza das imagens 

em geral”; o que provoca uma experiência reflexiva. Por este prisma, a imagem do 

manequim é uma metonímia sobre a consciência do autor; a nespereira é um amigo 

imaginário, além de uma simples árvore, aparentemente inerte; o homem diante do 

espelho é mais que a autoimagem do autor, mas um exercício de metafísica, 

metalinguagem e diálogo por contraposição com o leitor, buscando a identidade 

literária entre a obra e o público; o sobrado é um prédio imóvel que se torna um 

viajante do tempo por conta da retrovisão do autobiógrafo, recuperando imagens e 

memórias de seu passado reconfigurado pela narrativa de vida entre livros e filmes, 

e que se torna quase um ser vivo apenas em sua literatura. Todos são em parte 

como o escudo de Perseu, que é uma metonímia para o espelho mitológico e 

simbólico transfigurado pela imaginação literária. 

 Se pensadas tais figuras como reconfigurações, cabe lembrar a 

recomendação de Sartre (2009:9), de que “(…) é preciso, sobretudo, livrar-se de 

nosso hábito quase invencível de constituir todos os modos de existência segundo o 

tipo da existência física”; pois, para ele, a folha em branco existe em imagem e em 

realidade, pois ambas situações “são uma única e mesma folha em dois planos 

diferentes de existência”.  

 O historiador e o autobiógrafo são as duas faces de um mesmo ser 

imaginante, que ainda por cima é romancista e humanista, como é o caso de 

Verissimo, que recupera imagens do passado e sobre elas impõe suas idealizações 

nos planos ético, estético e social. Afinal, se observada a figura especular mais 

citada na autobiografia, o “Manequim”, por exemplo, não é este apenas uma 

ferramenta de trabalho de sua mãe, mas um ser que passa a ter vida idealizada e 

emoções estilizadas na narrativa de existência do autor.  

 Para o filósofo francês há a “metafísica ingênua da imagem” quando se faz da 

imagem uma cópia da coisa. Verissimo vai além dessa “ingenuidade” ao dar às 

coisas personalidade e identidade próprias, como se seus amigos imaginários 

fossem. Ao mesmo tempo, o leitor crítico percebe que são recursos estilísticos e 

éticos do autor para se projetar no texto, como um segundo eu (alter ego), como faz 

em suas ficções.  

 Percebidas tais distinções, é possível evitar as confusões entre identidade de 
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essência e de existência. O “Manequim”, o “Homem no Espelho”, o “Sobrado”, a 

“Nespereira”, e outras personagens que desfilam nas páginas de Solo de clarineta, 

possuem uma identidade de essência e outra de existência, enquanto imagem-coisa 

de Erico e imagem-pensamento de Verissimo. Cada uma delas foi tirada da inércia 

por conta da imaginação criadora do escritor, que além de narrador, é também 

personagem e autor daquela história de vida. As muitas faces de um ser imaginante. 

 Sendo assim, a imaginação ao ser sobreposta à memória funciona mais do 

que mera representação, de mero de simulacro deste viver, tendo também papel 

destacado naquela escrita, ao incorporar elementos mitológicos, simbólicos e, 

logicamente, imaginários a este recontar de vida.  

 Todo contador de histórias possui uma memória imaginante, ainda mais 

quando este contador assume que para não tornar monótona uma fala ou cansativa 

uma leitura, utilizará certas técnicas nesta contação. 

 Toda memória imaginante é um espelho ambíguo, pois pressupõe retrovisão 

e projeção convivendo em um mesmo tempo que é recuperado e imaginado pela 

memória e reinventado e reconfigurado pela narrativa. A ambiguidade entre 

realidade e ficção em Erico Verissimo fica evidenciada pelo devaneio poético em que 

o escritor coloca Dona Bega, a figura histórica, diante de Ana Terra, a personagem 

fictícia, idealizada a partir de características de mulheres de seu círculo familiar: 

 

Naquela noite os Verissimo da Rua 34 tiveram de tomar tranquilizantes para 
poderem dormir. Antes de ir para a cama, à hora de escovar os dentes junto 
a pia, encontrei o Outro no fundo do espelho e interroguei-o com olhar. 
“Puxa pela memória, homem” — respondeu-me — “nos teus vinte anos 
achavas que psicologicamente D. Bega não havia cortado o cordão 
umbilical que te prendia a ela. Desconfiava que tua mãe tinha ciúme de tuas 
namoradas. Chegou agora a tua oportunidade de pôr em prática tuas ideias 
sobre a liberdade e os direitos da pessoa humana. Agarra a tesoura de Ana 
Terra e corta sem piedade por ti mesmo o cordão umbilico-sentimental que 
te prende à tua filha”. (VERISSIMO, 1976:347) 

 

 O imaginário do escritor se funde com o real, de forma intertextual, em um 

movimento cíclico, semelhante a arquitetura literária de Contraponto. O autobiógrafo 

(que continua a ser romancista) cria um elo imaginário entre o futuro da filha e o 

passado dos pais, que se comunicam, não como matéria mas forma, naquele 

espaço-tempo histórico e literário que, como em Antares, os mortos passam a 
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conviver com os vivos: 

 
Tínhamos uma única condição a impor: o casamento devia realizar-se no 
Brasil. Queríamos que a mãe de Mafalda e a minha assistissem à 
cerimônia. Quanto aos meus avós maternos, D. Maurícia fazia croché e 
bolinhos de milho em algum rancho no misterioso país da morte, enquanto o 
Cel. Aníbal, montado no seu alazão, percorria as campinas da Eternidade... 
(VERISSIMO, 1976:348) 

 

 Por fim, o círculo imaginante se completa justamente nas páginas finais de 

Solo, quando o escritor (1976:323. Volume II) divaga sobre o título da autobiografia: 

“— Querias um concerto de jazz ou uma grande peça sinfônica. Eu te dei um solo de 

clarineta”. Como quem fecha um ciclo, o autor torna a conversar com o próprio 

reflexo ao final do segundo volume, como fizera nas primeiras páginas do Volume I. 

Na antepenúltima página do Volume II, organizado pelo professor Flávio Loureiro 

Chaves, a partir do material deixado  (Verissimo, 1976:321. Volume II), este inicia o 

derradeiro diálogo com o “Outro”: “— Um Testemunho? — Não. Seria pretensioso. — 

Discurso de despedida? — Mórbido. Vou fazer o possível para continuar vivo e ativo 

por muito tempo”.51 

  No rascunho deixado pelo autor, que é publicado pelo organizador na última 

página do Volume II, este fragmento aparenta uma carta de despedida. Erico, enfim, 

parece querer reencontrar-se com sua história de vida e com seu pai, unificando o 

eu e o outro, o passado com o presente, através das memórias e do livro: 

 

O importante é que um dia despertei para a mais doce das realidades: a de 
que tinha encontrado o lar perdido. Conclui que a linha melódica de minha 
vida tinha sido, fino modo, uma busca da casa e do pai perdidos. Ali estava 
a casa. Os quadros, os móveis, o aspecto geral, a gente que a visita, os 
amigos, os visitantes inesperados. E o pai. Também isso, esse problema 
estava resolvido. Em O Arquipélago eu tinha feito as pazes no diálogo entre 
Floriano e Rodrigo Cambará. E agora eu descobria que me havia tornado o 
pai de mim mesmo. Não se tratava apenas dum jogo de linguagem. Então 
dei a busca por terminada. Isso significa que não preciso depender de 
ninguém para meu sustento seja material ou espiritual. Gostaria de saber o 
que o meu filho pensa de mim. Tento agir de modo a não (transmitir) a 
necessidade de buscar um pai. (VERISSIMO, 1976:323, Vol. II) 

                                                 
51  Há para este diálogo duas versões. Em nota de rodapé, no Volume II de Solo de clarineta 

(1976: 322), Flávio Loureiro Chaves, comenta: “Este texto apresenta duas variantes. A primeira é a 
que se lê acima e correspondente — salvo ligeiras modificações — à redação da autobiografia (O 
Escritor Diante do Espelho). A segunda variante, sem dúvida alguma posterior a essa, foi encontrada, 
ainda em rascunho, entre os papéis de Erico Verissimo”. 
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 Na última frase que fecha a autobiografia, Verissimo (1976:321. Volume II) 

deixa claro ao leitor a autoironia, ao conversar com o “Homem diante do espelho”, 

em que cita clássico de Machado de Assis:  

 

— Uma autobiografia? Bom… O homem é um feixe de contradições. Não te 
esqueças da teoria do inefável Brás Cubas… Andam por aí tantas 
informações biográficas erradas a meu respeito, mesmo quando bem 
intencionadas, que me senti na obrigação e com o direito de contar eu 
mesmo a minha história. (VERISSIMO, 1976: 321. Vol. II) 

 

 Mais adiante, na segunda variante do diálogo com o reflexo no espelho, 

incorporada pelo professor Flávio Loureiro Chaves ao Volume II da autobiografia de 

Erico Verissimo, ressurge a consciência da efabulação: “— Não confessaste que o 

tédio ainda te ataca. Que às vezes concordas com Sartre em que ‘o inferno são os 

outros. — Se você [sic] não entendeu o que está escrito nas entrelinhas, a culpa não 

é minha”. (VERISSIMO, 1976:323. Vol. II) 

 Nas entrelinhas do processo criativo, entre a ideia filosófica e a composição 

artística, duas figuras convivem e se influenciam: a memória do leitor Erico em 

diálogo com a imaginação do escritor Verissimo, ambos diante do mesmo espelho 

imaginário e memorialístico, que é também estético e ético. 

 Na “Nota dos Editores” da autobiografia de Erico Verissimo, constante do 

Preâmbulo da referida, indica ao leitor que:  

 

Em acordo com a família do escritor, o trabalho de organização transcrição 
e anotação dos originais — vários dos quais ainda em manuscrito — foi 
solicitado a Flávio Loureiro Chaves, Professor de Literatura Brasileira na 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, conhecedor abalizado da obra 
de Erico Verissimo e do seu método narrativo. Os textos que daí resultaram 
compõem a 2ª Parte do presente volume. (Preâmbulo de Solo de clarineta, 
Vol. II) 

  

 Chaves, portanto, profundo conhecedor do método narrativo de Verissimo é  a 

pessoa indicada para a conclusão do Volume II, e à página 259 deste registra a 

“Nota do Organizador da 2ª. Parte”52, em que destaco algo essencial para 

                                                 
52  Na referida Nota do Organizador, este indica também que contou com a assessoria de Maria 
da Glória Bordini, além da colaboração de Mafalda esposa de Erico, do filho Luis Fernando Verissimo 
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compreender o imaginário do escritor e sua relação especular com a própria obra: 

 

A obra literária de Erico Verissimo, desde a publicação de Fantoches em 
1932 até o Incidente em Antares em 1971 alcançou uma notável pluralidade 
de perspectivas — da crítica social de Caminhos cruzados ao painel 
histórico de O tempo e o vento, da sondagem psicológica de Noite ao 
realismo político de O Senhor Embaixador, das narrativas infantis ao libelo 
pacifista de O prisioneiro. A síntese  desse itinerário deveria cumprir-se na 
redação das memórias iniciada em 1973 com o primeiro volume do Solo de 
clarineta, ao qual seguir-se-iam outros dois: o relato das experiências de 
viagem e, finalmente, o depoimento sobre pessoas reais e personagens 
imaginárias que desempenharam função marcante em sua existência e 
na gênese dos seus romances [grifo meu]. A morte colheu-o em pleno 
trabalho impedindo a conclusão do objetivo traçado pelo escritor (e que 
previa, ainda, um novo livro de ficção cujo roteiro já estabelecera — A hora 
do sétimo anjo). (CHAVES, 1976: 259. Vol. II) 

 

 Desta forma, a impressão que este leitor de Erico Verissimo teve deste 

espelhamento entre pessoas que lembram personagens e vice-versa em Solo de 

clarineta, não era apenas uma intuição, mas uma idealização do autor, que tinha em 

mente ampliar essa ideia noutro volume de seu itinerário histórico e literário, a ser 

escrito e que foi interrompido pela morte do escritor.  

 Tais elementos comprovam a memória imaginante do leitor Erico projetada no 

escritor Verissimo, do real se espelhando sobre o ficcional, do ético sobre o estético. 

 O recordar é um ato de imersão, tão profundo como o da leitura de um livro, 

recuperando um tempo perdido que só é possível de ser reencontrado pela pequena 

máquina do tempo que é a Memória, que pode ser reconstruída por outra máquina 

de restauro, chamada História. Ambas dependem da imaginação do autor para 

preencher suas lacunas. Não são narrativas isentas, mas pessoais. Escrever uma 

autobiografia, uma história da literatura ou um romance, por conseguinte, é o 

recontar de uma outra história, que é primeiramente revivida, para depois ser 

reimaginada dentro de um processo compositivo, que pode ser mimético e diegético, 

mas acima de tudo é um processo de autoconhecimento e autorreflexão. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
e de Maurício Rosenblatt, grande amigo do escritor 
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4 CONSIDERAÇÕES DE UM LEITOR DIANTE DO ESPELHO 

 
 

“Toda arte é projetiva.  
Toda projeção é autobiográfica”.  

(WILLIAM MAC-CORMICK) 
 
 

“Um escritor só escreve um único livro, embora esse 
livro apareça em muitos tomos, com títulos diversos”. 

(GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ) 

 

"O autor só escreve a metade do livro. Da outra 
metade deve ocupar-se o leitor"  

(JOSEPH CONRAD)  

 

 Ao leitor diante do espelho de Erico Verissimo cabe algumas considerações 

deste pesquisador que se debruçou sobre a vida e obra do escritor, não como um 

Narciso que lê a si mesmo, mas como um observador crítico. 

 Uma das funções da arte de escrever é justamente espelhar a realidade e 

refletir sobre a mesma de forma crítica, muito além do próprio real, promovendo no 

leitor uma dupla reflexão: sobre o que é contado (o enunciado) e o como é contado 

(a enunciação), pois toda história possui algum elemento autobiográfico, toda a 

autobiografia é em parte efabulação. Toda história de vida de um escritor entre livros 

é uma pequena ou breve história daquela biblioteca particular, com suas influências 

e projeções. 

 A leitura é igualmente uma arte, pois o leitor atua como um coautor que 

ressignifica aquela obra a cada geração, dando-lhe nova vida, novos sentidos e 

significados, ampliando sua recepção, percepção e compreensão. 

 O leitor é a figura central da obra de Verissimo, para quem ele se projeta e a 

quem ele visa provocar o efeito: de reflexão ética pela experiência estética.  

 É ao leitor que o autor se dirige direta e constantemente nos dois textos 

analisados neste trabalho. É ao leitor que o escritor se dirige indiretamente nos 

demais livros integrantes do projeto literário de Erico Verissimo. O leitor Erico está 

intimamente vinculado ao autor Verissimo, pela autorrefencialidade entre a arte e a 

vida, pois a grade de leitura (literária e histórica) do escritor se encontra espelhada, 
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em maior ou menor grau, em toda a sua obra, da primeira à última, da assumida 

ficção à autobiografia. 

 Estas considerações são, evidentemente, de um leitor e pesquisador que  

procura demonstrar que há uma “Estética do Espelho” na obra de Erico Verissimo. 

Desta forma, foi preciso primeiramente ler toda a produção do escritor durante o 

período de 1982 até 2012, para em um segundo momento, a partir das releituras das 

obras mencionadas neste estudo, colocar frente a frente a autobiografia e a história 

da literatura deste, comparando-as, para encontrar ao final, semelhanças de ordem 

estrutural e composicional. Agindo assim foi-me possível perceber as mesmas 

estratégias de enunciação, embora fossem enunciados díspares. O que pressupõe 

uma escrita espelhada em valores éticos, estéticos e sociais que dialogam entre si e 

perpassam toda a obra (em maior ou menor grau), constituindo um projeto literário 

que abarca o período de quatro décadas (de 1930 a 1970), que estão refletidas na 

lista de obras produzidas pelo autor, que abordou praticamente todos os grandes 

eventos históricos do século XX. Consequentemente, tais eventos  encontram-se 

projetados como pano de fundo de seus contos e romances, além de se fazerem 

presentes em suas memórias de viagem, através de digressões, alusões a livros, 

filmes, autores e eventos em micro e macroescala, entre o ambiente familiar e o 

cenário mundial. 

 O projeto literário de Erico Verissimo pode ser lido e compreendido como um 

trem e seus inúmeros vagões que se movimentam sobre dois trilhos paralelos: 

história e literatura. Ambas refletem sua ética e sua estética. E como tal, vários 

aspectos do tempo vivido, durante o processo de produção, são também discutidos 

na autobiografia e na historiografia literária, nos cadernos de anotações e outros 

materiais, que contêm análises sociológicas, digressões artísticas e políticas, e 

associações entre o real e o imaginário, em sincronia com a produção e em 

diacronia com a recepção da obra. 

 Há o espelhamento entre as próprias ficções do escritor: entre a primeira  

(Fantoches, 1932) e a última (Incidente em Antares, 1971); entre a autobiografia 

(Solo de clarineta, 1973 e a História da Literatura (Breve história…, 1945); entre 

obras de terceiros (Contraponto, 1930) e a sua (Caminhos cruzados, 1935); entre a 
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autobiografia (Solo…, 1973) e a ficção (O Diário de Sílvia, In: O tempo e o vento, 

1961), e da ficção com a própria ficção de O tempo e o vento parodiado em 

Incidente em Antares, apenas para mencionar as mais destacadas e já discutidas. 

 Ao leitor crítico cabe atuar como o Odisseu em sua jornada mediterrânea, 

mediado pelas obras lidas, que o levam a locais inimagináveis e reflexões 

inesperadas, confrontadas com a sua própria mitologia sentimental. Mas um leitor 

que deve estar imune ao “canto das sereias” dos enunciados e mais focado nas 

estratégias utilizadas pelas enunciações.  

 Para Alberto Manguel (1997:196), em Uma história da leitura, ao observar os 

os variados aspectos que envolvem a leitura, conclui que:  “Dizer que um autor é um 

leitor, ou um leitor, um autor, considerar um livro como um ser humano ou um ser 

humano como um livro, descrever o mundo como texto ou um texto como o mundo 

são formas de nomear a arte do leitor”. 

Todo leitor é constituído por suas vivências e por suas leituras de mundo. Um 

mundo que pode ser o imagético dos retratos, pinturas, fotografias, esculturas, filmes 

e, logicamente, o mundo dos livros que constrói múltiplas imagens, que geram várias 

mensagens na mente do leitor imaginante. 

 O autor é o primeiro leitor, revisor e primeiro espelho de si mesmo. É o olho 

que lê o mundo em volta e produz um reflexo sobre a água, que é o fluir do seu 

texto. O livro é a ponte oferecida ao leitor. Por este ponto de vista, o autor é tanto 

personagem de si, para si e para com o outro (o leitor), pois ambos se constituem 

entre a produção e a recepção da obra, um espelhado no outro: 

 

A relação primordial entre escritor e leitor apresenta um paradoxo 
maravilhoso: ao criar o papel do leitor, o escritor decreta também a morte do 
escritor, pois, para que um texto fique pronto, o escritor deve se retirar, deve 
deixar de existir. Somente quando o escritor abandona o texto é que este 
ganha existência. (MANGUEL, 1997:207) 

 

 O escritor cria para um leitor, e inventa a partir deste leitor, ainda que 

hipotético, ideal, imaginário, pois o ato solitário da escrita não requer 

necessariamente coautores, enquanto produção. Porém, diante da recepção, há a 

especulação do leitor e a ressignificação do texto; mesmo quando o leitor é o próprio 
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autor, já desvinculado do estatuto do escritor. Neste momento, passa a ler o próprio 

texto e a vê-lo com outros olhos, notando nuances que nem tinha percebido antes. 

Se o leitor é um leitor de si mesmo, o autor é um leitor de outros (livros e autores). O 

autor é o leitor de terceiros que se constitui a partir de um jogo de espelhos 

atemporal e universal. Autor e leitor, cada qual possui, por conta disso, a própria 

casa de espelhos.  

 Como leitor, primeiramente ingênuo e depois crítico, tive sempre a impressão 

de que Erico Verissimo, tanto na autobiografia como na historiografia literária, fazia 

muito mais do que apenas contar histórias. Estava fazendo arte e havia ali uma ética 

imbricada, como são as telhas sobre os telhados. Mais tarde, por conta de outras 

releituras, pude perceber que havia nas histórias do contador uma estética particular. 

 Como dois espelhos, tanto sincrônicos como diacrônicos, texto e leitor 

dialogam de forma atemporal. Durante a leitura, o leitor está classificando, 

organizando, esquematizando também fatos que ele associa às diacronia e sincronia 

do seu viver: fatos similares que aconteceram, estão acontecendo ou poderiam ter 

acontecido.  

 Se diversos estudiosos consideram a escrita de Verissimo esquematizada, 

organizada, e constituinte de um projeto literário, Manguel insiste que os leitores 

atuam também como espécie de ordenadores do Universo. Neste caso, é possível 

dizer que o pequeno universo diegético do autor é reordenado pelo leitor. 

 Manguel (1997:299) considera que quando lemos somos mediados pela 

nossa vivência, e agindo assim, projetamos sobre o livro a nossa experiência de 

vida, “(...) porque nós, leitores, como Narciso, gostamos de acreditar que o texto 

para qual olhamos nos reflete”. 

 Durante o ato da leitura o leitor se teletransporta para o que é narrado, seja 

ficção ou memórias, e assim o faz também diante de outros espelhos duplicados, 

como as telas do cinema, da televisão e do computador. 

 Esta releitura acadêmica que fiz das obras mencionadas, visa comprovar uma 

tese, alicerçada em referenciais teóricos, justapostos à própria intuição deste leitor 

crítico. O livro (objeto deste estudo) passa a ter propriedades reflexivas, para além 

da recepção, sendo necessário focar na criação e nos recursos empregados pelo 

autor, estejam eles nos textos escolhidos, de forma expressa ou subentendida.    
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 Amparado pela fenomenologia da percepção (Merlau-Ponty), pela teoria do 

imaginário (Durand) e pela filosofia composição (Poe), além das poéticas do 

devaneio e do espaço (Bachelard), foi possível analisar este mosaico de obras de 

Erico Verissimo, para poder, em seguida, me debruçar sobre dois livros não 

assumidamente ficcionais, em que ele atua como historiador literário, bem como a 

sua projeção na autobiografia, procurando neles o fio condutor das narrativas, o 

padrão estético e a arquitetura destas obras. 

 Na primeira parte deste estudo, quando da análise teórica ― valendo-me da 

figura geométrica do prisma, que é um triângulo de três lados semelhantes com uma 

base triangular em comum ― o espelho é apresentado como olho, água e leitor 

(através do livro), considerando-os como meios de atingir as finalidades de formação 

e a conscientização dos leitores, por conta da percepção, reflexão e expressão do 

que é contado.  

 Na segunda parte, da análise crítica, torno a utilizar-me da figura do prisma 

para desvendar a construção literária do autor, a partir das reflexões de um leitor 

crítico sobre uma escrita imaginante. Há um imaginário atuando sobre um tempo e 

espaço, respectivamente, mitológico e simbólico, que se desdobra sobre o autor que 

visa provocar um efeito especular no leitor. 

 Ao sobrepor Solo de clarineta à Breve história da literatura brasileira, objetos 

principais deste estudo, e valendo-me de algumas observações das ficções, 

entrevistas e anotações do autor, foi possível identificar este padrão, como uma 

concepção de projeto literário. 

 As considerações que se seguem são frutos da percepção deste leitor sobre 

o mecanismo de criação do autor, justamente por comparar a recorrência, a 

repetição e as semelhanças que ocorrem entre as diversas obras do escritor, 

justapostas àquelas que ele tinha como referência, focando-me em dois livros que 

trazem em si a planta baixa da construção literária de seu artífice.  

 Breve história..., escrita no início dos anos 1940, com seus doze capítulos, 

tem assumidamente o foco na literatura nacional; Solo de clarineta, escrita três 

décadas após, com seus seis capítulos, em linhas gerais, pode ser lida, como uma 

história de leitura universal daquele leitor. Principalmente pelas inúmeras referências 
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a livros e autores, de forma direta ou indireta, mencionados como influências ou 

relacionados de forma subentendida em títulos de capítulos e alusões a situações do 

cotidiano. 

 Pode ser lida por um leitor crítico que consiga estabelecer em seu panóptico53 

uma grade de leitura que liste todos os livros e autores mencionados, aliados às 

situações mais diversas sob o ponto de vista mitológico, simbólico e imaginário, bem 

como pelo compromisso ético, estético e social que Verissimo demonstra ter em seu 

projeto literário. Entretanto, para que tal alegação, ainda intuitiva, possa ser 

comprovada do ponto de vista teórico e crítico, seria necessária a elaboração de 

outra tese. 

 Independentemente disso, ambos os livros possuem a metalinguagem e a 

intertextualidade um com o outro, e, em algumas situações, dialogam com outras 

obras do escritor Verissimo, que também contém em si reflexos das obras dos 

autores preferidos do leitor Erico. 

 Erico Verissimo apresenta, desta maneira, uma relação dialógica entre suas 

obras  lidas e escritas, e mantém com o leitor uma relação dialética, pois é possível 

observar o diálogo entre o leitor Erico e o autor Verissimo; entre o autor com suas 

obras, e das obras que leu com as obras que produziu. O código ético do leitor se 

sobrepõe ao projeto estético do autor, buscando a autorreferencialidade da vida na 

arte e vice-versa. Efeito espelhado que demonstra a visão do escritor e o sentido de 

sua escrita, que pensa a arte também como recurso de conscientização social. 

 A primeira impressão que tive, ainda como leitor ingênuo, diante das leituras 

de Solo de clarineta e de Breve história da literatura brasileira, foi inicialmente 

intuitiva sobre as similitudes entre a estrutura e a forma do contar histórias, como se 

estivesse diante de dois espelhos que se refletem e promovem a reflexão no leitor. 

Posteriormente, como pesquisador, amparado em referencial teórico, foi possível 

                                                 
53  O termo panóptico se refere a ideia do filósofo inglês Jeremy Bentham que em 1789 
concebeu uma construção em forma de anel para acolher encarcerados, tendo um pátio e uma torre 
central em que haveria vigias observando constantemente os presos. Era possível observar o interior 
das celas e a movimentação dos presidiários quando no pátio interno, que não enxergavam o 
vigilante, mas sabiam que deveria ter alguém no alto da torre. Este conceito de vigilância foi 
posteriormente adotado em escolas e fábricas. A figura do panóptico nesta tese deve ser considerada 
como a visão central de um leitor crítico sobre a construção literária circular e cíclica do escritor em 
questão. 
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perceber que a autobiografia possui uma sutil característica de história da leitura de 

um escritor, com foco mais universal, já que o leitor Erico lia poetas e escritores 

europeus, norte-americanos, latinos, árabes, indianos e outros mais e os relaciona 

em sua história de vida sob os mais variados aspectos: do artístico ao cultural, do 

histórico ao filosófico, do político ao social; e que a segunda, caracterizada como 

história da literatura, tinha uma visão assumidamente nacional em suas observações 

e divagações, eventualmente mencionando obras e autores estrangeiros em paralelo 

com obras e escritores nacionais. Porém, em ambas há a constituição de um 

cânone, na primeira, a autobiográfica, de forma indireta, e na segunda, de forma 

direta em suas páginas. Ambas podem ser lidas como histórias, uma da literatura e 

outra das leituras, com características próprias de um leitor que foi ao mesmo tempo 

tradutor, editor, escritor e historiador. 

 Publicadas em tempos diversos e em gêneros literários diferenciados, os dois  

livros possuem algumas semelhanças, cabendo destacar, neste momento, que 

importa mais o como ele diz, do que o que ele de fato conta. Para fins deste estudo, 

a enunciação é mais relevante que o enunciado.  

 Se o autor é simbólico, mitológico e imaginante em sua criação, o leitor crítico  

precisa possuir este triplo olhar para compreender melhor a estética empregada pelo 

escriba54 que dizia a todo instante se considerar tão-somente um contador de 

histórias. O leitor precisa perceber, catalogar e refletir em sua análise sobre as 

inúmeras referências deixadas pelo autor, algumas delas de forma direta, outras, 

indireta; algumas de forma expressa, outras tácitas, o que exige uma bagagem de 

leituras para empreender esta jornada literária. Um exemplo claro é a árvore frutífera 

e amigo imaginário do leitor Erico. Em 1966, em O escritor diante do espelho a 

nespereira já está presente, mas não da forma de amigo imaginário que passa a ter 

na versão ampliada de 1973. O que consta é este parágrafo: 

 

SIMBOLICAMENTE [grafado desta forma pelo autor] falando, eu via aquele 
mundo de um ângulo particular: trepado nos galhos da única árvore 
existente no pátio de nossa casa. Essa nespereira prestava-se a todas as 

                                                 
54  Utilizo o termo “escriba” no sentido clássico, do escritor primevo, em paralelo (ou 
espelhamento) com a figura do contador de histórias, que remete àqueles que primeiramente se 
preocuparam em preservar a memória, a cultura, a arte e o conhecimento humanos através das 
palavras. 
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metamorfoses, sendo ora um sicômoro gigantesco, onde eu, um dos filhos 
do Capitão Grant, me refugiava duma inundação, ora a Jangada, na qual 
ainda personagem duma novela de Julio Verne, descia o Rio Amazonas... 
(VERISSIMO, 1967:30) 
 

 Curiosamente, a imagem simbólica da relação entre menino e árvore, que 

Verissimo propõe em Solo de clarineta, sempre remeteu às leituras deste 

pesquisador, em especial, ao clássico da literatura infantojuvenil Meu Pé de Laranja 

Lima que, entretanto, só vem a ser publicado pela primeira vez em 1968. Por isso, 

minha intuição inicial se comprova, quanto a adição posterior deste elemento da 

história da literatura brasileira (inexistente em 1966, em O escritor diante do espelho, 

e presente somente em 1973, em Solo...) de uma árvore que se torna um ser vivo e 

mitológico. Na versão ampliada da autobiografia, há um capítulo intitulado A 

Ameixeira-do-Japão, em que a nespereira é elevada à categoria de personagem 

simbólica, amigo imaginário e companheiro de viagem, esta última característica  

visível inicialmente na primeira versão. Ou seja, o livro de José Mauro de 

Vasconcelos pode ter sido uma alusão indireta à história de leitura de Erico, 

aproveitada anos depois pelo escritor Verissimo. 

 Por conta de diversas menções diretas e indiretas à história da literatura e à 

sua história de leituras em diversas de suas obras, é possível pensar tais recursos 

como elementos de um projeto literário. Em tal projeto, Erico Verissimo valeu-se da 

mise en abisme 55 ao ressignificar o prototexto pelo espelhamento e desdobramento 

deste na autobiografia, na história da literatura e na ficção. Solo de clarineta se 

desdobra sobre O escritor diante do espelho; Breve história da literatura brasileira se 

inspira assumidamente em Pequena História da Literatura Brasileira, de Ronald de 

Carvalho. Verissimo então ressignifica e reconfigura prototextos de terceiros e dele 

próprio. 

 Isto posto, e amparado nas leituras teóricas e críticas, o que emerge dos dois 

textos que são objetos deste estudo, destaco as seguintes observações: 

 Na escrita de Erico Verissimo há um narrador imaginante, metalinguístico, um 

                                                 
55  A estrutura em abismo (mise en abisme) é a literatura se observando no espelho da própria 
literatura: refere-se às releituras da obra em si e da obra que se desdobra em outras mais. Como 
define Aimée Bolaños em Pensar La Narrativa (2002: 130): “(…) é a ressignificação do hipotexto (...)”. 
Ou seja, do modo de utilizar o texto original como matéria-prima para novos desdobramentos, em um 
espelho diante de outro e assim sucessivamente. 
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escriba (no sentido clássico e mitológico) que fala da própria escrita enquanto 

escreve; ao mesmo tempo que há também um ser intertextual, que promove um 

diálogo entre os seus livros e os dos seus autores preferidos, e até mesmo de seus 

livros uns com os outros. 

 O autor dialoga constantemente com o leitor e apresenta-se no início, meio e 

fim de sua narrativa como um contador de histórias, em que o espaço, tempo e 

narrativa são marcados pela mitologia familiar, pela simbologia espacial e pelo 

imaginário reconfigurado pela memória imaginante. 

 A metáfora do avião é uma imagem que está presente na autobiografia, na 

história da literatura e na ficção, em O Arquipélago, visando causar um efeito de 

perspectiva histórica entre este tempo e espaço descritos e recuperados pela 

memória, pelas fontes primárias e secundárias e pelo imaginário. 

 Os dois livros podem ser lidos como histórias de leitura e da literatura, uma 

com foco mais universal (a autobiografia, já que o autor enumera direta ou 

indiretamente uma série de livros e autores europeus, norte-americanos, latinos e 

orientais) e outra mais nacional (a historiografia propriamente assumida como tal). A 

comprovação de tal intuição seria um novo projeto, que por si só já daria uma outra 

tese ao elencar títulos de obras, autores, ciclos literários e outros dados dentro de 

um cânone literário. 

 Entretanto, em ambas as obras há a recorrente comparação entre 

personagens e pessoas. Em menor escala em Breve história..., de forma 

embrionária, bem antes de Solo..., quando este recurso torna-se estilístico e é 

inúmeras vezes repetido. Mas fica evidenciado que nos dois livros há a visão da 

literatura como um espelho, no sentido de propor uma consciência social do leitor e 

de cobrar de outros autores este posicionamento, não somente estético, mas ético. 

 Verissimo inova, enquanto autobiógrafo e historiador literário, pela adaptação 

de técnicas de autores consagrados ao seu fazer literário, reconfigurando-os à sua 

realidade local. Em Breve história… tal inovação não é quanto à forma mas ao 

conteúdo que o autor se debruça e suas relações de causa e efeito que propõe. 

 Há nítida e confessa inspiração em Breve história da literatura brasileira 

(1945), espelhada em Pequena História da Literatura Brasileira (1919), de Ronald de 

Carvalho. Solo de clarineta (1973), pode ter sido inspirada em Infância, de Graciliano 
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Ramos (1945), por conta da escrita modular desmontável que permite a leitura em 

blocos, tornando fixos apenas o primeiro e último capítulos e os demais sendo 

móveis; pois “Álbum de Família” e “Mausoléu de Mármore”, primeiro e último 

capítulos de Solo…, tratam dos primeiros relatos da família e da consciência da 

morte se avizinhando que lembram, respectivamente, a “Nuvens” e “Laura”, período 

nebuloso da memória e rito de passagem da infância pela descoberta do amor em 

Ramos, enquanto os demais capítulos podem ser lidos aleatoriamente, sem prejuízo 

para o que está sendo contado. Verissimo, inclusive, faz inúmeros flashbacks para 

estabelecer as relações de causa e efeito entre o presente e o passado. Em nenhum 

momento Verissimo deixa expresso ou tácito tal inspiração. Trata-se apenas de uma 

intuição deste leitor do escritor cruz-altense.  

 Como a escrita ficcional de Verissimo mostra-se espelhada em diversos 

autores nacionais e internacionais: da literatura infantojuvenil, sob inspiração de 

Monteiro Lobato aos romances Caminhos cruzados, O resto é silêncio e a trilogia O 

tempo e o vento, entre outros, escritos sob efeito da técnica do Contraponto, de 

Aldous Huxley, é possível que o leitor Erico tenha se projetado em outros escritores, 

além dos expressos, como Monteiro Lobato, Katherine Mansfield, John dos Passos, 

Sommerset Maugham e outros tácitos56…  

 Em Breve história... não há tantas personagens que são projeções do autor 

como em Solo... (manequim, árvore, homem no espelho), mas, existe a figura 

simbólica, metalinguística da metáfora do “homem no avião” e em ambas o autor 

conversa diretamente com o leitor, se dirige a este, como num diálogo, alguns deles 

marcadamente confessionais por conta do uso de falas entre parênteses. Mais 

ainda: Verissimo promove diálogos intertextuais entre música, literatura, cinema, 

política e sociedade, como recursos estilísticos e forma de expressão com o leitor, 

dialogando ora com obras e autores, ora diretamente com o leitor, num jogo de 

espelhos, buscando o convencimento deste para suas teses humanistas, políticas e 

sociais. 

                                                 
56  Em pesquisa complementar, foi possível identificar, de forma direta e indireta, mais de 
duzentas e quarenta alusões a nomes de autores, títulos de livros, nome de personagens que 
lembram pessoas e vice-versa, no primeiro volume de Solo de clarineta (que possui 349 páginas), e 
no volume dois, mais de cento e vinte menções (em 323 páginas). Muitas delas inexistentes quando 
da primeira versão de O escritor diante do espelho (1966), que foi o embrião para a autobiografia 
definitiva. 
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 Ou seja, é um autor que considera a literatura não apenas como arte, mas 

artefato social, de sensibilização deste leitor para o mundo que o rodeia.  

 A estética de Erico Verissimo tem o duplo objetivo de encantar (pela poética) 

e educar (pela ética) o olhar do seu leitor. Assim como era a própria essência da 

Poética grega, ao tempo de Aristóteles e Platão, que não visava tão-somente a 

beleza, mas a formação ética do cidadão.  

 Verissimo, em suas manifestações de crítica literária, dá a entender ao seu 

leitor que pensava a literatura com essa dupla função. Com essa dupla função de 

encantamento e de formação do leitor. E não bastasse isso, o autor passa a discutir 

a narrativa literária, dentro da própria narrativa literária. Procedimento que adota na 

autobiografia e na história da literatura, com seus desdobramentos, em que a vida 

se espelha na arte e vice-versa.  

 Nas duas obras ele incorpora conceitos éticos, estéticos, poéticos e políticos, 

sobrepostos a elementos mitológicos, simbólicos e imaginários, que funcionam como 

elos de ligação entre o passado vivido e o presente recuperado nos sentidos 

figurado pelo tempo, transfigurado pela história e reconfigurado pela memória.  

 O leitor crítico chamado Erico também fez sua pequena Odisseia 

autobiográfica entre livros e autores, através da memória seletiva e imaginária, 

utilizando-se de metáfora, metonímia e alegoria como recursos estéticos que 

funcionam como espelhos de comparação entre a imagem e o reflexo, promovendo 

a identidade entre o leitor, a obra e o autor. Tais recursos são formas de tornar um 

texto atemporal e universal, e que demonstram a consciência de sua composição. 

 Verissimo, sabedor disso, sobrepõe vários planos de visão em seus textos: do 

universal ao nacional, do regional ao particular (familiar). Há assim uma dialógica 

entre as obras do autor, das suas com as de terceiros por ele lidas e as do próprio 

autor entre si. Há uma dialética por contraposição de ideias entre o que o autor 

propõe em suas obras e o que o leitor assimila em sua leitura, valendo-se o primeiro 

de figuras idealizadas, inanimadas que só possuem vida dentro de uma narrativa 

povoada pelo devaneio literário. Devaneio que aparece em O tempo e o vento, do 

narrador que é uma personagem que inicia e termina a contar a história da vida de 

sua família, recuperando duzentos anos de história de seu estado natal, e que 

funciona como uma projeção idealizada do escritor que escreve sobre esta 
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personagem incorporando aspectos autobiográficos em sua ficção.  

 Assim acontece de forma especular com o narrador autobiográfico que 

promove a mesma narrativa cíclica, ao iniciar e encerrar suas memórias falando com 

a autoimagem diante de um espelho. Uma autoimagem e um espelho que são 

imaginários, pois só existem enquanto relato de vida recuperado pela memória 

imaginante. São imagens que criam vida no papel, durante a produção e depois, 

quando da recepção. Afinal, a espécie humana não constrói espelhos apenas para 

se enxergar, mas para se autoconhecer e se ressignificar. Paradoxalmente, em um 

mundo cada vez mais informatizado, os contadores de boas histórias são cada vez 

mais necessários para lembrar a todos sobre sua humanidade. 

 Assim, o leitor crítico, que é também um ser imaginante, percebe que a figura 

do espelho aparece em diversas obras de Erico Verissimo: De Tibicuera (1937) à 

Ana Terra (1949), até se apresentar na última personagem, a autobiográfica (1973), 

que é restaurada, reconfigurada e reimaginada pelo discurso historiográfico do eu. 

 Como integrante do chamado Romance de Trinta, Verissimo promoveu em 

sua obra o espelhamento social da década de 1930, como fez em Olhai os lírios do 

campo. Em Noite (1954), novela escrita em tom de alegoria, com forte uso da 

simbologia, o protagonista, denominado tão somente de “O Desconhecido”, perde a 

identidade, não se reconhecendo mais diante do espelho. Quem sabe (e isto é uma 

projeção deste pesquisador) tal situação fictícia tenha inspirado o Homem no 

Espelho, que aparecerá nos dois volumes da autobiografia (publicado primeiramente 

em 1973), sendo o Duplo do autor. Em O senhor embaixador (1965), o escritor faz 

dura crítica à intervenção norte-americana nas demais Américas; assim como em O 

prisioneiro (1967), ele reflete no texto o pensamento político humanista e 

antibelicista do escritor, que crítica duramente a Guerra do Vietnã e o racismo. 

 O espelho, portanto, é figura ética e estética recorrente em sua obra, fato que 

é possível de ser percebido em outros livros, se levado em conta as indicações da 

grade de leitura proposta por este estudo, a partir das recorrências e repetições 

observadas em Solo de clarineta e em Breve história da literatura brasileira.  

 A Estética do Espelho em Erico Verissimo foi pensada pela perspectiva de 

uma poética do imaginário, proposta por Durand, adaptando os conceitos de 

mitocrítica e mitanálise para avaliação de uma obra em si, dela com outra e de 
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ambas dentro de um projeto literário maior e suas relações com as demais. Durand 

propõe estes recursos de análise crítica do mito a um leitor-modelo, em que a 

mitocrítica é pensada de forma pontual, relativa a determinado tempo e espaço 

sincrônicos, enquanto que a mitanálise é mais generalizada e diacrônica. Tal grade 

de leitura foi estendida por analogia deste pesquisador ao símbolo e ao imaginário, 

constituindo assim a grade de leitura da obra de Erico Verissimo. 

 Desta forma, como pesquisador, debrucei-me sobre a obra em questão, como 

um todo, fixando-me nas duas especificadas, considerando ao final das releituras 

que ambas são dialógicas e dialéticas. Dialógicas entre si, pois visam provocar um 

debate de ideias no leitor; e dialéticas, pois buscam a contraposição de ideias que 

geram outras ideias, como um espelho dentro doutro. Não é por acaso que a 

tradução literal da palavra dialética signifique "caminho entre as ideias". No meu 

ponto de vista, um “caminho cruzado” entre o escritor e o leitor, entre as imagens 

produzidas por um e ressignificadas pelo outro. 

 A grade proposta para leitura de Breve história da literatura brasileira e Solo 

de clarineta, amparada na estética do espelho, reconfigurado pelo mito, o símbolo e 

o imaginário, possibilita, deste modo, buscar elementos de composição similares 

noutras obras do autor. Grade que, inclusive, permite ler tanto a obra em si, bem 

como esta pertencente a um ciclo ou período mais amplo. 

 Há, pois, para o leitor crítico um diálogo sutil entre as duas obras em questão, 

independente dos gêneros literários que se inscrevem, por conta das obras 

nacionais e internacionais que são listadas pelo autor de forma direta ou indireta 

nestes livros, algo que precisa de uma nova pesquisa para aprofundamento e 

comprovação desta alegação inicial e ainda intuitiva. Independentemente da 

caracterização teórica (se podem ser as duas histórias da literatura ou não), é 

inegável que ambas trazem em seu corpo uma vasta lista de obras e autores que 

serviram de espelho, não apenas para o leitor Erico, mas para o escritor Verissimo. 

 Um escritor que, enquanto leitor, sofreu as influências de um cânone já 

estabelecido, mas que posteriormente contribuiu para a valorização do cânone do e 

no país, haja vista que o leitor Erico era também o tradutor e o editor Verissimo. 

Alguém que se notabilizou por organizar, junto ao departamento editorial da Livraria 

e Editora do Globo, em parceria com Maurcício Rosenblatt e Henrique Bertaso, as 
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coleções de clássicos da literatura mundial como a “Nobel” e a “Biblioteca dos 

Séculos”, além de edições para séries infantojuvenis, de sua autoria. Não bastasse 

isso, ele vem a escrever a sua própria história da literatura, que segundo Bordini, 

inova não tanto quanto a forma, mas em relação ao conteúdo abordado. 

 O leitor Erico, influenciado pelo cinema e depois pela literatura, quando 

tornar-se escritor, incorpora elementos estéticos de ambos em seu fazer literário. Um 

historiador literário que reconhece sofrer influências de autores fecundantes e de 

autores instigantes que lhe favoreceram o gosto pela leitura, que lhe ensinaram a 

técnica narrativa romanceada e que lhe permitiram o grande salto estrutural por 

conta da técnica do Contraponto.  

 É, justamente de Huxley, em Contraponto, uma citação especular, extraída 

por este pesquisador “Do caderno de notas de Philip Quarles”, com tradução do 

próprio Verissimo, e que resume o livro e a técnica de ambos: 

 

Tudo será incrível, se pudermos tirar a crosta de banalidade evidente que os 
nossos hábitos põem nas coisas. Todo objeto, todo acontecimento contêm 
em si uma infinidade de profundezas dentro de outras profundezas. Nada se 
parece, por menos que seja, com sua aparência — ou antes, tudo se parece 
ao mesmo tempo com vários milhões de outras coisas. (HUXLEY, 1978:320)  

 

 Verissimo foi, portanto, um autor que valeu-se do que ele denominava de 

“economia sentimental” para criar um projeto literário que teve o reconhecimento de 

seus leitores. Porém, projeto este que precisa ser redescoberto, além dos aspectos 

sociológico, ético e político, pelos quais seus textos são mais analisados. Requer o 

devido reconhecimento pelo que traz de inovação, quanto aos aspectos estético, 

literário e compositivo; além de sua influência sobre uma geração, não apenas de 

leitores, mas de escritores. 

 Solo de clarineta e Breve história da literatura brasileira são obras que 

refletem sobre a vida de um autor, sobre sua vida entre livros, sobre sua produção, a 

perspectiva do autor quanto à sua recepção, a identidade nacional, a função social 

da arte e muito mais. Em Breve história... é possível ao leitor crítico a percepção do 

surgimento do embrião de elementos estéticos que Verissimo utilizará com mais 

ênfase em Solo de clarineta. E por conta disso, posso afirmar que a autobiografia se 

espelha na historiografia literária do escritor gaúcho que a cada obra vai reutilizando 
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alguns recursos de seu projeto literário em maior ou menor grau. 

 Verissimo, tal como Poe faz na análise de O Corvo, utiliza-se na autobiografia 

e na história da literatura de imagens e personagens dentro de um contexto 

simbólico, pensa no ritmo e no efeito da narrativa para prender a atenção do leitor e 

do espectador, efabula e diz que está efabulando, sem melindres ou dissimulações. 

É o Narciso que se coloca diante do espelho e reflete sobre sua condição humana, 

política, artística, histórica, cultural e social. 

 Há nítidas preocupações compositivas de Verissimo com aspectos sintáticos, 

semânticos, lexicais, espaciais e temporais; importando-se tanto com a forma como 

com o conteúdo, com o real vivido e o real reimaginado. Um leitor que retoma a 

própria obra para recontar outras histórias, como faz em Incidente em Antares, 

recuperando elementos de O tempo e o vento; e é também um autor que discute a 

criação e a recepção dentro dos mais variados gêneros literários, promovendo a 

autorreflexão, a autorreferencialidade, a critica e a autocrítica.  

 Assim como faz Poe, Verissimo demonstra que sua produção é esquemática 

e nada espontânea, requerendo uma detalhada organização inicial e durante todo o 

processo, inclusive reescrevendo passagens e personagens após a conclusão da 

escrita primeira. Para isso, não se acanha em mostrar as costuras externas de seu 

fazer literário, através da metalinguagem. Possui a consciência da efabulação (e de 

que será estudado) e não se faz de acanhado em valer-se de sua filosofia do 

imaginário, preenchendo as lacunas da memória, passeando com desenvoltura entre 

o vivido, o recordado e o reimaginado, dando pistas ao leitor de que poderá estar, 

sim, fazendo também ficção neste espelho contra espelho.  

 Há, então, uma consciência mítica sobreposta a uma experiência filosófica, 

ambas unificadas pela composição literária. Os espelhos de um tempo mítico e um 

espaço simbólico dialogam com a memória imaginante do autor e a de seu leitor. 

Ocorre assim a sobreposição do tempo mitológico e do devaneio poético frente ao 

espaço simbólico. Neste tempo-espaço-memória, as filosofias da imaginação e da 

composição do homo ludens (que sonha) atuam sobre o homo faber (que se 

reconstrói através das narrativas) e vice-versa, pois o Erico efabulador oferece a 

matéria-prima ao Verissimo, um contador de histórias que é um profissional da 
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palavra. E isto não pode se esquecido pelo leitor crítico. Em suma: há uma memória 

imaginante que atua sobre um tempo mitológico e um espaço simbólico como um 

prisma que contém uma base comum. Todos eles são espelhos reconfigurados e 

ressignificados, tanto pelo autor como pelo leitor. São múltiplos espelhos em que o 

autor e o leitor se veem e com quem convivem, e que comumente são denominamos 

de: o eu, o outro e o mundo. 

 O leitor diante deste espelho imagético, nesta perspectiva de leitura crítica, é 

uma entidade que se constitui enquanto lê, reorganiza suas memórias e imagens, e 

produz significados, quando se debruça, se autorreflete e se projeta sobre o texto e 

além dele. O leitor também é um Narciso que se identifica com as imagens 

produzidas pelo escritor. 

 Sobre uma obra que é mitológica, simbólica e imaginária, deverá debruçar-se 

o leitor que contenha em si tais elementos que promovam autorreflexão. Leitor que 

passará a encarar a autobiografia como algo maior que o símbolo de uma vida entre 

livros, mas um livro que poderá tornar-se transcendental, justamente pela modulação 

da palavra coloquial e histórica, transfigurada pela palavra artística, em um jogo de 

espelhos entre a vida e a arte. 

 O leitor crítico aproveita as diversas leituras da obra de Erico Verissimo para 

montar este painel analítico, observando as pistas (indiretas) e indicações (diretas) 

deixadas pelo autor e refletindo ao final sobre as próprias releituras. 

 O espelho, assim sendo, é mais que um efeito estético. É um compromisso 

ético em Erico Verissimo, independentemente do gênero escolhido, pois há uma 

dialética nessa estética, unindo diversas obras e personagens, símbolos e mitos 

todos eles costurados por um fio condutor em comum.  

 O autor, ao dar vida a seres inanimados na autobiografia, imputando-lhes 

identidade e personalidade literárias próprias, espelha-se em características de si 

mesmo, projeta-se também no texto: de forma duplicada. Aliás, mais que o autor, 

que também é uma entidade literária, o escritor faz isso em boa parte de sua obra. O 

escritor se projeta sobre estes seres de papel, que possuem vida apenas enquanto 

lidos, valendo-se de características éticas e psicológicas do homem que atende pelo 

nome de Erico Verissimo. Um espelhamento da vida sobre a arte, da mesma forma 
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que a arte se espelha na vida do homem, fornecendo-lhe matéria-prima para a sua 

escrita. O homem, o escritor, o autor e o narrador são todas personagens 

especulares dentro deste projeto estético, as múltiplas faces e facetas de um único 

ser. 

 Autobiografia é um simulacro, uma representação da vida, como um espelho. 

Jamais a vida em si, nem a coisa que nomeia, mas algo que remete à coisa 

renomeada, enunciada e reconfigurada; assim como ocorre com a historiografia 

literária, que é uma visão particular de obras universais, lidas e analisadas por 

aquele leitor. 

 Ao leitor crítico, Verissimo demonstra unir o sentido utilitário da escrita com 

sua interface artística: a ética que se une à estética. A estética, neste caso, não é só 

um contraponto, enquanto técnica ficcional, mas também uma contraposição de 

ideias através do entrecruzamento de histórias, que são utilizadas como provocação 

filosófica. São consequentemente elementos de composição, tal qual o artifício do 

escudo utilitário de Perseu, que é um espelho disfarçado para atingir o seu objetivo 

principal: ultrapassar a morte do escritor, cativando o leitor. O leitor é o livro vivo que 

impede que a escrita fique petrificada. Pela estética, a obra atinge a 

transcendentalidade que o escritor, como entidade humana, é impossibilitado de 

conquistar. 

 Entre a experiência humana do que é vivido e a literária do que é contado, 

existe a experiência estética do sentido pelo que é expressado com arte, beleza e 

estranheza. Há, deste jeito, toda uma filosofia nesta composição entre a reescrita da 

história e a releitura da literatura. 

 Construir o espelho é uma experiência objetiva e sensível do fazer, já ver-se 

diante do espelho é uma consequência subjetiva e inteligível do perceber.  

 Em Verissimo, tempo, espaço e memória são povoados pelo devaneio 

literário, unindo o discurso objetivo da historiografia com a narrativa subjetiva da 

literatura, afinal, ele tanto conta histórias para seus leitores como as reconta para si 

mesmo. A ciência que busca o passado, a experiência revivida no presente e a 

consciência de que será lida no futuro. 
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 Nas duas obras analisadas, a espacialidade simbólica e a temporalidade 

mítica unem-se a uma memória imaginante, justamente no sentido de apropriação 

de mitos e símbolos na reconstrução daquelas lembranças. Porém, o tempo mítico 

contém traços simbólicos; o espaço simbólico carrega traços míticos, ambos 

compondo uma tríade com a memória que se vale também de uma imaginação, em 

parte mitológica noutra simbólica.  

 O espelho e o contraponto são, assim, palavras-chaves e a própria chave de 

leitura para entendimento do projeto literário de Erico Verissimo. Mais do que forma 

e técnica empregadas, são conceitos que ela contém através do duplo 

espelhamento: do leitor que se torna autor, e do autor que continua sendo um leitor 

de si ao reconfigurar a própria obra e do leitor de outros autores também 

reconfigurados em seu fazer literário. Pois assim dizia Goethe, no longínquo 1774: 

“Vê como a Natureza é um livro vivo./ Incompreendida, mas não incompreensível” 57.  

 Diante de tudo isso, é possível perceber, sim, em Verissimo a elaboração de 

uma estética em paralelo com uma ética, como meio de promover a dialógica interna 

(entre as obras) e a dialética externa (entre o autor e o seu leitor). 

 Há a construção de um espelho imaterial, que é ético (porque propõe 

conscientização social, por entender a literatura como reflexo da sociedade), estético 

(pela estrutura que visa um efeito poético no leitor) e literário (dando vazão ao 

imaginário particular em diálogo com o universal). 

 Verissimo reitera várias vezes na autobiografia, na história da literatura e em 

sua ficção, que o papel do escritor é o de consciência crítica do leitor. A literatura, 

para ele, é um espelho distorcido em que este autor se projeta diversas vezes (até 

mesmo como alter ego) para provocar a reflexão (a outra voz). Seu compromisso 

primeiro é com a ética e vale-se muito da estética para atingir tal objetivo. 

 O espelho é, pois, um efeito literário recorrente em quase toda a obra de 

Verissimo, utilizado ora maior, ora menor grau. Inicialmente, tal espelhamento surgiu 

de forma intuitiva, a partir de seus autores preferidos, para depois passar a replicar 

tal efeito, a partir da própria obra, independente do gênero, reproduzindo 

características de umas às outras. Por conta disto, o próprio autor no penúltimo 

                                                 
57  Citação atribuída a Goethe por Alberto Manguel, em Uma história da leitura (1997). 
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parágrafo do Volume I, de Solo de clarineta, como se autodefine a cada obra, diz 

que: “O que eu era então e continuo sendo agora é um contador de estórias” 

(1976:349). Um contador que é um ser imaginante que se reinventa, mas que tem 

consciência que está diante de um duplo espelho: de sua vida (entre livros e filmes) 

e de seu leitor. 

 Disse certa vez, a escritora espanhola Ana María Matute, que “A literatura é o 

sentido mágico da vida” e que “A leitura é uma fábrica de sonhos”. 58 Como leitor e 

pesquisador, a partir desta imagem poética, passei a imaginar a figura do homo 

faber como espelho duplo do homo ludens:  o que fabrica e o que sonha num único 

ser. Imagem que me lembra a personalidade histórica e literária do filho de Dona 

Bega com Sebastião, composta de fragmentos de livros, filmes, músicas e pinturas 

que fizeram parte da vida de Erico e que se refletiram na arte de Verissimo, em um 

imenso mosaico artístico e cultural, formado com peças do real, rejuntadas às do 

imaginário. 

 O leitor dentro deste projeto literário — e não poderia ser doutra forma — tem 

um papel destacado, pois é a este que o autor se dirige constantemente, e é por 

causa deste que o escritor faz de sua literatura o duplo espelhamento da realidade: 

como obra de arte e ferramenta de conscientização social: o herdeiro do espelho de 

Narciso.  

 Para o poeta Ferreira Gullar: “A arte existe porque a vida não basta”. 59 Uma 

vida vivida entre livros deve ser contada, não como um catálogo de dados ou um 

registro contábil, por mais hábil que seja o autor. Uma existência entre livros deve 

ser contada e recontada como se fosse uma biblioteca viva, e é assim que Erico 

Verissimo apresentou as suas (duas e outras mais) histórias ao seu leitor. 

 

 

 

                                                 
58  “La lectura es una fábrica de sueños”, citação atribuída a Ana María Matute, Prêmio Miguel 
de Cervantes 2011. Disponível em: <http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-

cultura/libro/mc/lectureando/lectureando-con/agfitel.html>. Acesso em: 25 mar. 2017. 
59  Frase do poeta Ferreira Gullar. Disponível em: <http://g1.globo.com/pop-

arte/flip/noticia/2010/08/arte-existe-porque-vida-nao-basta-diz-ferreira-gullar.html>. Acesso em: 4 abr. 2017. 

http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/libro/mc/lectureando/lectureando-con/agfitel.html
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/libro/mc/lectureando/lectureando-con/agfitel.html
http://g1.globo.com/pop-arte/flip/noticia/2010/08/arte-existe-porque-vida-nao-basta-diz-ferreira-gullar.html
http://g1.globo.com/pop-arte/flip/noticia/2010/08/arte-existe-porque-vida-nao-basta-diz-ferreira-gullar.html
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ANEXO A 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Imagem 1: Tela icônica de René Magritte, “Ceci n'est  pas une pipe” (Isto não é um cachimbo). 
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ANEXO B 
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Imagem 2: Detalhe do afresco iniciatório na Vila dos Mistérios, Pompeia, Itália. 
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ANEXO C 
 

 
 

Imagem 3: Retrato de Márcia, em manuscrito francês do séc. XIV de De Claris Mulieribus de 
Bocaccio.  


