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(MARCEL JOUHANDEAU)

"Un libro leido en distinta épocas se

transforma en varios libros."
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RESUMO

A presente tese tem por objetivo analisar a “Estética do Espelho” na obra de Erico
Verissimo, observando o0s recursos estilisticos, enunciativos e literarios utilizados na
autobiografia Solo de clarineta (com destaque para o volume [, concluido em vida) e
em Breve histéria da literatura brasileira, texto em que o autor atua como historiador
literdrio. A obra de Erico Verissimo tem sido analisada em diversas areas do
conhecimento, contudo seu projeto literario necessita de outro olhar especular da
critica literaria. Este estudo estd amparado pela Teoria do Imaginario, de Gilbert
Durand, pela Fenomenologia de Gaston Bachelard e pela Filosofia da composicéao,
de Edgar Allan Poe. O imaginério do escritor une ética e estética, intertextualidade e
metalinguagem, sendo influenciado pela mitologia familiar, pela simbologia espacial
e pela memodria imaginante em constante dialogo com o seu leitor, com seus autores

prediletos e com a prépria obra.

Palavras-chave: Autobiografia. Espelho. Estética. Imaginario. Erico Verissimo.



ABSTRACT

This thesis aims to analyze the "Aesthetics of the Mirror" in the work of Erico
Verissimo, observing the stylistic, enunciative and literary resources used in the
autobiography Solo de clarineta (with emphasis on volume |, completed in life) and in
Brazilian Literature — an Outline, in which the author acts as literary historian. The
work of Erico Verissimo has been analyzed in several areas of knowledge; however
his literary project needs another specular look from the literary criticism. This study
is supported by Gilbert Durand's Imagery Theory, Gaston Bachelard's
Phenomenology, and Edgar Allan Poe's Philosophy of composition. The writer's
imagery unites ethics and aesthetics, intertextuality and metalanguage, being
influenced by family mythology, spatial symbology and the memory which imagines in

constant dialogue with his reader, his favorite authors and his own work.

Keywords: Autobiography. Mirror. Aesthetics. Imagery. Erico Verissimo.



RESUME

Cette thése vise a analyser « I'Esthétique du miroir » dans l'oeuvre de Erico
Verissimo, en observant des ressources stylistiqgues, énonciatifs et littéraires utilisés
dans l'autobiographie Solo de clarinette (en particulier le volume I, terminé avant sa
mort) et en Breve histoire de la littérature brésilienne, texte auquel l'auteur joue
comme historien de la littérature. Les travaux de Erico Verissimo ont été analysés
dans plusieurs domaines de la connaissance, mais son projet littéraire a besoin d'un
autre regard spéculaire de la critique littéraire. Cette étude est soutenue par la
Théorie de I'Imaginaire, de Gilbert Durand, par la Phénoménologie, de Gaston
Bachelard et par la Philosophie de la composition, d’Edgar Allan Poe. L'imaginaire de
'auteur joint I'éthique et I'esthétique, l'intertextualité et la métalangage, influencé par
la mythologie familial, par le symbolisme spatial et la mémoire imaginative dans un

dialogue permanent avec son lecteur et ses auteurs préférés et avec son oeuvre.

Mots-clés: Autobiographie. Miroir. Esthétique. Imaginaire. Erico Verissimo.
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1 O ESCRITOR DIANTE DO ESPELHO

“Acho que o0 escritor volta sempre ao territério da
infancia, que é o territério do desejo de contar
histéria. O desejo de ver o mundo convertido numa
histéria é absolutamente vital, quer dizer, tdo vital
quanto comer ou dormir”.

(MIA COUTO)

Existem livros que marcam a vida de um leitor e que a cada releitura
ressignificam o texto e o ato da leitura, ndo apenas de livros, mas também de vida e
de mundo. Existem autores que permitem em seus textos mdultiplas leituras e
plurissignificacdes. Existem histérias de vida especulares e historias de vida entre 0s
livros que permitem diversas especulacdes. Especular sobre um livro compreende
os atos significativos de ler, se ver refletido e se projetar sobre o que é contado.

Os objetos desta pesquisa consistem em duas obras de Erico Verissimo: a
autobiografia Solo de clarineta (1973), especialmente seu Volume |, concluido,
revisado e publicado em vida pelo autor, e Breve histéria da literatura brasileira®
(1945), pelo fato de que em ambas o mesmo autor atua como duplo “historiador”: de
si (autobiégrafo) e de quem visa historicizar a literatura de seu pais.

A escolha do primeiro volume de Solo de clarineta, preponderantemente, e 0
segundo, apenas de forma incidental, deve-se ao fato de este ter sido publicado
postumamente, apds organizacao e revisdo do professor Flavio Loureiro Chaves, a
partir de originais deixados pelo autor. Por conta disto, sdo destacados neste estudo,
dados relevantes do segundo volume, como a explicagdo para o titulo da
autobiografia, bem como o recurso usado por Erico no inicio e também no
fechamento de sua obra, de forma ciclica: da figura do “Homem diante do espelho”.

Entretanto, a participacdo de um coautor postumo interfere nos elementos de
identitarios de uma autobiografia que requer a unidade entre autor, narrador e
personagem, dentro do pacto autobiografico proposto por Philippe Lejeune. Ha,

portanto, neste segundo volume, outra enunciacdo, ainda que preserve o material

1 A obra é fruto de uma série de conferéncias que Verissimo fez nos EUA (1944), enquanto
esteve como adido cultural; e é por ele confirmada na autobiografia como sendo inspirada na leitura
de Pequena Historia da Literatura Brasileira (1929), de autoria de Ronald de Carvalho.
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deixado e recupere o enunciado inacabado do autor original, deixado em sua maior
parte revisada até a pagina 251 do segundo volume e as demais paginas em
rascunho. Esta enunciacdo postuma, embora respeitando as ideias e a fidelidade de
estilo de Erico Verissimo, pertence a uma producéo/enunciacdo de terceiro, mesmo
que tenha tido todo o cuidado de se espelhar (e assim o fez) no estilo original. Ha
neste segundo volume um processo de restauracao, de preenchimento de lacunas,
organizando-as para dar sentido e significado ao leitor, diante do imponderavel da
morte e a incompletude daquela obra pelo seu autor (como demonstra nota do
organizador, presente da referida obra, a pag. 259, do Vol. Il). Por isso, retomo as
ideias de Michel Foucault (2010:116), em A Arqueologia do Saber: “A identidade de
um enunciado esta submetida a um segundo conjunto de condi¢Bes e de limites: o0s
qgue Ihe séo impostos pelo conjunto dos outros enunciados no meio dos quais figura
[...]".

A memoria recupera; a histéria instaura; o tempo reescreve (como um
palimpsesto, este mosaico autobiografico), dando materialidade ao passado através
do livro. Tal materialidade, como propde Foucault (2010:118), requer que seja
repetivel, pois caracteriza justamente a funcédo enunciativa, que é paradoxal, embora
objetiva, tendo em vista que € um objeto de transformacéo, trocas, recomposicao e
até mesmo de destruicdo. Sendo assim, apresento a ideia de “A ESTETICA DO
ESPELHO”, que contém em si uma mitologia temporal, uma simbologia espacial e
imaginario mnemonico na (re)construcdo autobiografica e na construcdo da
historiografia literaria de Erico Verissimo.

Como fortuna critica, no ambito do Programa de Pds-Graduagao em Letras,
do repositorio institucional da Universidade Federal do Rio Grande (FURG), h4 duas
dissertagbes sobre Solo de clarineta e Breve historia da literatura brasileira, ambas
defendidas no mestrado de Histéria da Literatura, no ano de 2010. A primeira, de
minha autoria, cujo titulo é Autobiografia de Erico Verissimo: a consciéncia do fazer
literario e a segunda de Samuel Albuquerque Maciel, denominada Breve historia da
literatura brasileira, de Erico Verissimo: do contador de histérias ao historiador da
literatura. Disto isto, minha tese inova por que une duas obras de géneros literarios
diversos, comparando-as de forma espelhada, em busca de uma estética

semelhante e uma grade de leitura que permita perceber elementos similares
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adotados em outras obras do escritor, em maior ou menor grau, dentro de um projeto
literario mais amplo.

Este estudo analisa a figura do espelho pela perspectiva autobiografica,
historiogréafica e ficcional e do uso desta imagem especular pelo autor como recurso
estilistico e metalinguistico diante do leitor. Tal escolha deve-se ao fato da recorrente
reflexdo e projecéo feita por Erico Verissimo da historia factual sobre a literatura
ficcional, abordando em sua obra os grandes eventos histéricos de seu tempo e
espaco.

Para fins de andlise critica, quando menciono neste estudo o prenome Erico
trata-se de aluséo ao reflexo de um leitor em formacao e de sua rememoracao; e
quando fago referéncia somente ao sobrenome Verissimo, utilizo tal recurso como
indicacdo da projecdo de um autor consciente de seu papel estético, ético e social.
Erico, o leitor, e Verissimo, o escritor.: ambos sdo a dupla face de uma identidade
imaginante que da primeira a Ultima obra escrita se faz presente de forma tacita ou
expressa.

Meu primeiro contato com a escrita de Verissimo, tanto a autobiogréfica
(Solo...) como a ficcional (Clarissa, Musica ao longe, Caminhos cruzados, Um lugar
ao sol...), foi em 1982 (aos dezoito anos de vida), fato que me proporcionou a
identificacdo imediata com a obra deste escritor, ndo apenas pelo que era contado
mas a forma como ele contava suas histérias, como relembrava suas memorias,
como os capitulos e subcapitulos se assemelhavam, independentemente do género
literario empregado. Quase duas décadas apo0s, tornei a reler Solo de clarineta em
paralelo com O tempo e o vento (O Continente), para projeto de especializagdo em
Histéria do Rio Grande do Sul: sociedade, politica e cultura (FURG, 2006),
analisando a figura do gaucho tipico e de seu arquétipo na obra de Erico Verissimo,
sob orientagdo do Prof. Dr. Carlos Alexandre Baumgarten, propondo naquele
momento um foco historiografico, social e politico.

Em 2008, durante o mestrado em Letras (area de concentragdo Histéria da
Literatura, FURG), realizei a terceira incursdo e segunda releitura da autobiografia

do escritor cruz-altense, analisando “a consciéncia de seu fazer literario”? em sua

2 ROIG José Antonio Klaes. Autobiografia de Erico Verissimo: A consciéncia do fazer literario.
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escrita autobiografica, com dissertacado defendida em 2010, sob orientacéo da Prof2,
Dr2. Raquel Rolando Souza. Naquela pesquisa, o espelho consta como um dos
recursos da consciéncia literaria que Verissimo se valia para encantar o leitor.

Em 2012, apds visitar, no ano anterior, o ALEV — Acervo Literario Erico
Verissimo, no Instituto Moreira Salles (IMS), na cidade do Rio de Janeiro (RJ),
retornei ao mesmo livro para desenvolver o projeto de tese para doutoramento e a
figura do espelho, que tinha sido abordada sutilmente na dissertagédo, passou a ser o
centro da futura pesquisa, ainda sem a intencdo de abordagem de uma estética,
mas visando um estudo comparativo entre duas obras do escritor.

Em 2014, mais uma releitura foi feita para a escrita da tese, propriamente,
ndo sendo mais nem a obra nem seu leitor aqueles do passado, pois incorporei as
demais leituras novas reflexdes sobre este objeto, além de novas leituras tedricas.
Neste momento a ideia de uma estética literaria, centrada no espelho comecou a
tomar forma, enquanto fazia as leituras tedricas.

Assim, com amparo na Teoria do Imaginario, de Gilbert Durand, na
Fenomenologia, de Gaston Bachelard, e na Filosofia da composi¢ao, de Edgar Allan
Poe, este estudo esta dividido em duas partes: analise tedrica e analise critica e
literaria do que, apos tantas (re)leituras, denominei de “A ESTETICA DO ESPELHO”.

Na primeira parte, a representacdo do Espelho estd dividida em trés pontos
de vista: o Olho, como o primeiro espelho da existéncia humana e a primeira
percepcdo do mundo interior e exterior, do visivel e do invisivel, do objetivo e do
subjetivo; a Agua, como o segundo espelho, em sua duplicidade (de elemento da
natureza e de artefato da humanidade), de elemento de reconhecimento a da
descoberta da identidade; e, por fim, como terceiro espelho, o Leitor, como um “Livro
Vivo”, e sua relagédo atemporal com o autor e 0 mundo, sendo o livro em si 0 suporte
especular, pois € o leitor que da vida ao sistema literario, formado pela producéo, a
obra e a recepcdo, do enunciado e da enunciacdo. Sob esta Otica e perspectiva,
abordo o espelho diante do outro, do eu e do mundo.

Na segunda parte do estudo, apresento a analise critica e literaria das obras

mencionadas, observando a estrutura, as inspiracdes, a simbologia, a mitologia, o

Dissertacdo de Mestrado em Letras (area de concentracdo: Histéria da Literatura). FURG, 2010. Sob
orientacao da prof2. Dr2, Raquel Rolando Souza.
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tempo e 0 espaco imaginados e imaginarios; além do devaneio poético,
autobiogréfico e especular de Erico Verissimo e sua composicao literaria. Esta
segunda parte aborda a Estética sob o ponto de vista dos espelhos mitoldgico,
simbdlico e imaginario, em paralelo com a questdo do Tempo, do Espaco e da
Memoria.

As duas partes tém como suporte a figura geométrica do prisma: um triangulo
de trés lados semelhantes com uma base em comum que se autorrefletem, se
autorreferenciam e se entrecruzam uma as outras: o olho, a agua e o leitor; o outro,
0 eu e 0 mundo; o mito, o simbolo e o imaginario; o tempo, o espaco e a memoria.

Para bem dimensionar a figura do espelho, dentro de sua significacdo, ha a
necessidade de analisa-la nos mais diversos aspectos (literalmente, como um jogo
de espelhos), do objetivo ao subjetivo, do simbdlico ao mitolégico, do artistico ao
semidtico, do filosofico ao autobiogréfico. Para, entdo, debrucar-me, ndo mais como
um Narciso que se vé refletido no texto, mas um leitor critico que observa as
estratégias literarias do escritor, e que elabora uma proposta de leitura tripartite
deste espelho, por conta da estética que observa na autobiografia e na historiografia
literaria de Erico Verissimo: um autor que se autointitulava um “contador de estérias”,
mas que também era “O escritor diante do espelho”, como nomeou sua primeira
autobiografia homoénima, que serviu de embrido para a definitiva, chamada Solo de
clarineta.

O espelho, sua estética e o projeto literario que Erico Verissimo legou ao seu
leitor € a maior preocupacdo desta pesquisa académica, que leva em conta aspectos
como espacialidade, temporalidade e transcendentalidade de uma obra de arte e de
uma vida vivida entre livros e nas entrelinhas.

SituagBes ocorridas comigo, no ambito familiar, quando leitor leigo de Solo de
clarineta, entre 1982 e 1984, tornaram a se repetir, curiosamente, entre 2015 e 2017,
vindo a perder, primeiro minha avo paterna Ana e recentemente sua filha, e minha tia
e méde de criagdo Lélia. Precisei conviver com os meus fantasmas do passado,
assim como Erico fez com os seus, e 0 que poderia ter se tornado um impedimento
para a conclusdo deste doutorado, acabou configurando-se ao final como chave
mestra para que aquele leitor ingénuo que eu fui me permitisse dialogar com o leitor

critico que me tornei. Entre este lapso de tempo de trinta e cinco anos, da primeira
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leitura até a data da defesa, o espelho retrovisor do passado me permitiu retornar ao

presente e almejar um futuro.
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2 O ESPELHO: do simbdlico ao autobiogréfico

“Preciso dizer que, quando acordei hoje de manha, eu
sabia quem eu era, mas acho que ja
mudei muitas vezes desde entgo...”

(LEWIS CARROLL)

A palavra Espelho advém do termo latino Specullum. o qual, conforme o
Dicionério de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant, é considerado o simbolo dos
simbolos e representa mais precisamente a especulagdo, pois nos tempos
primordiais a observagédo do firmamento e dos corpos celestes era feita atraveés de
um espelho. Olhar para o céu, como orientacdo na terra, no mar ou no ar ainda é
pratica usual da atual civilizacdo, através de outras ferramentas especulares
artesanais (bUssola, sextante) e/ou digitais (radar, sonar, GPS®).

Para Ladislas Mandel apud Dorothée de Bruchard, na Apresentacdo de
Escritas: espelho dos homens e das sociedades (2006:11), “(...) as mutacfes da
escrita correspondem sempre as mutacdes do espirito, em cada época e em cada
lugar. A escrita, além de memodria da humanidade, é o seu espelho, € a expressao
direta do homem e da sociedade".

O espelho carrega este simbolismo em variadas culturas. Na maioria delas,
como sinbnimo de profunda revelacdo e julgamento, possuindo mudltiplas
interpretacdes, como a figura de um prisma. O termo especular remete justamente
as funcbes de espelhar, conjecturar, indagar, refletir, projetar, filosofar, imaginar,
significar, ressignificar etc. E, como tal, possui também diversas utilizacbes na
mitologia, na literatura, na psicologia e na sociedade. E olho que tudo vé, é agua que
tudo reflete e livro que tudo projeta. E também retrato, tela e janela para si, para o
outro e para o mundo. Enquanto simbolo, contém aspectos tanto magicos como
tragicos, seja na ficcdo como na supersticdo: se quebrado, traz sete anos de azar,
entre outras percepcdes. O espelho traz em si todo um imaginario coletivo e

individual, dos oraculos, na mitologia arcaica, aos adivinhos medievais, dos contos

3 Sigla em inglés para sistema de posicionamento global por satélite, que através da
triangulacdo de sinais emitidos em terra por, no minimo, trés antenas a um satélite em 6érbita do
planeta, permite a localizacdo de algo com certa preciséo, apés o referido sistema efetuar em fracdes
de segundos os célculos dos dados recebidos.
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de fadas e suas multiplas revelacdes as telas digitais da contemporaneidade.

Simbolo de reconhecimento e de identidade, o espelho é constructo artificial e
forma natural de alguém se enxergar sobre superficies polidas ou aquaticas,
possuindo também conotacBes naturais e espirituais. Também €& simbolo lunar e
feminino, presente nas sociedades arcaicas, nas tradicbes e funcbes de
especulacdo de forma direta (mitos) ou indireta (ritos). Como forma e matéria, €
possivel também perceber certas inversdes da realidade promovidas pela arte’

A Humanidade sempre se banhou nas aguas das memodrias pré-historicas,
passadas de geracdo a geracao, desde seu surgimento até a construcdo de toda
uma mitologia familiar, independente das formas e materiais empregados.
Especular é, por analogia, sinbnimo de imaginar, e as imagens refletidas passam a
carregar em si outras imagens, sejam elas poéticas, filoséficas, mitolégicas ou
simboalicas.

Para Juan-Eduardo Cirlot, em seu Dicionario de simbolos:

[...], o mundo, como descontinuidade afetada pela lei da mudanga e da
substituicdo, é que projeta esse sentido negativo em parte, caleidoscopio de
aparecer e desaparecer, que o espelho reflete. Por isto, desde a
Antiguidade, o espelho é visto com um sentimento ambivalente. E uma
lamina que reproduz as imagens e de certa maneira as contém e as
absorve. (CIRLOT, 2005:239)

O ato de ver o mundo e refletir sobre este, ora como espelho, ora janela,
requer poética e estética que percebam o universal através do particular. Aquilo
invisivel aos olhos ndo é inexistente, apenas imperceptivel, e sobre o0 que é visivel,
atuam forcas imaginantes, produtoras de discursos diversos e narrativas
plurissignificativas.

A literatura, enquanto espelho artistico e filosofico, permite que a realidade
imaginada seja muito maior do que a realidade atribuida ao real. O espelho da arte
esta em toda parte, em conteudo e transcendentalidade, pois a imaginacao permite
multiplas possibilidades de leituras lineares e verticais. A literatura, como ja
observava Aristoteles, especula sobre o que poderia ter sido, sem 0 compromisso
com a comprovacao dos fatos, e sim com a idealizagao, a especulacao mais ampla.

Se a histéria € mais imperativa, a literatura é mais reticente como o devaneio

e, por isso mesmo, para Bachelard (2000:169-170), em A poética do espago, 0S
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“‘devaneios sao convites a verticalidade”. Um mergulho entre o eu do passado e o eu
do presente € um sonho acordado, uma imersdo, uma verticalizacdo do eu,
recuperando a propria historia, através da memoéria e do desvio temporal.

Espelhos sdo simbolos e constructos da natureza, pela forma aquatica e
matéria liquida e certa. O espelho da fonte envolve a imaginacdo aberta e o seu
reflexo abrange uma idealizacéo, enquanto os espelhos de vidro sdo mais estaveis e
fixos, sem a mesma naturalidade. As for¢cas imaginantes atuam sobre a imagem da
coisa ou ser a serem observados. Entretanto, os espelhos naturais, por conta da
prépria constituicdo, permitem uma imersao maior em relacéo aos artificiais, que, por
sua vez, sdo superficiais. A agua € viva e simbolo da vida e também da morte, se
estagnada; ela € o0 aco e o vidro da transformacédo da matéria. A esséncia do objeto
especular é que permite maior imersdo sobre o objeto ou coisa observados. Os
espelhos, por isso, carregam em si uma intencdo e uma intensidade, conforme suas
propriedades, podendo, para o filésofo francés, ter uma intencédo formal, dindmica e
material. Um livro aberto é como um espelho para uma outra dimensédo e somos 0
resultado do que lemos e absorvemos em nossa leitura de mundo e filosofia do viver.

Tudo possui um significado e uma significacdo. Umberto Eco (1989), em As
tentacdes da escrita, trata da significacdo do espelho e da simetria inversa deste,
fazendo referéncia aos escritos de Lacan sobre a fase ou estdgio do espelho, e diz
gue envolve o simbdlico e o imaginario, quando a crianca diante da propria imagem
no espelho, primeiro a confunde com a realidade, depois reconhece a imagem, para
somente em uma terceira fase compreender que esta imagem refletida € sua. Para o
semidlogo, ha nesta fase de fragmentacdo uma reconstrugdo por parte da crianca,
por conta de o que ele denomina de “simetria inversa”.

Eco considera o espelho um simulacro, algo que podemos dizer da propria
literatura, com sua simetria inversa, a qual requer profunda reflexdo sobre o seu uso,
enquanto significado (instrumento de especulacdo) e como significacdo (resultado
deste especular), pois ha distingdes entre os termos “virtual” e “real”. Para Eco
(1989:14), a “imagem virtual, € assim chamada porque o espectador a percebe como
se ela estivesse dentro do espelho, quando o espelho, obviamente, ndo tem um

”m

'dentro”. Todavia, ainda que sem fundo, o espelho, como signo e simbolo, permite

um profundo autoconhecimento, ndo apenas fisico e externo, como espiritual e



19

interno.

O escritor autobiogréafico como observador de si faz um jogo de espelhos com
o leitor, enquanto emulador de sua arte e de seu oficio: uma escrita horizontal deixa
espaco nas entrelinhas para uma leitura verticalizada nesse espelho literario,
simulacro da vida real. Mas nem sempre o leitor ingénuo percebera as estratégias
de escrita disponibilizadas pelo autor®. Espelhos literarios contam uma histéria
vertical sob a histéria linear. O bom leitor é aquele que mergulha no texto, e nesta
imersdo associa os fatos narrados a bagagem cultural, ilustrando com recursos da
memoria o que o autor descreve, seguindo o fio condutor da histéria como um
coautor. O leitor precisa aderir ao pacto proposto pelo autor, por conta da
identificacdo com o texto, independente do género literario que o livro contenha.

Desde os tempos ancestrais, 0s seres humanos aprenderam a conviver com
os espelhos naturais e a construir os préprios espelhos: da arte rupestre nas
cavernas a pintura; depois inventaram novos espelhos, como o de aco; mais tarde a
escultura, a fotografia, o cinema, a televisdo, o computador e atualmente as telas e
as janelas digitais (em cristal liquido) da rede mundial de computadores. Todos estes
recursos sao utilizados como expresséo da realidade, quando na verdade séo todos
simulacros, espelhos virtuais, representacdes do real. A maioria confunde os
simbolos e signos com os significados e os significantes. O homem (espécie
humana) no espelho é uma representacdo que temos consciéncia de néo existir de
fato como um Outro, porém como um Duplo, uma cépia do eu, do ele e de nés.

Por ser homo ludens, Eco (1989:16) considera que “A espécie humana ja
sabe usar os espelhos, exatamente porque sabe que ndo ha um homem no espelho
e que aquele a quem se deve atribuir esquerda e direita € o que olha, e ndo aquele
(virtual) que parece olhar o observador”. A crianga tem um nivel de visao horizontal o
qual, @ medida que o tempo passa e 0 cOorpo cresce, comecara a ser verticalizado.
Portanto, esse novo olhar percebe que as ruas e as casas da infancia ja néo
possuem aquela dimensdo do passado. A perda daquela perspectiva objetiva torna

tudo bem menor, sejam pessoas ou coisas. Porém, a memdria imaginante, que é

4 Exemplo disso é o anagrama para Iracema (1865), de José de Alencar, na parte da trilogia
indianista do autor, como um espelhamento para o termo América, e assim sendo, apés esta
descoberta, a prépria chave de leitura do livro passa a ter outra significacdo ao leitor ideal. Ocorre
uma ruptura: Iracema é analogia e também alegoria para o continente americano.



20

subjetiva, com o passar do tempo dara novo sentido e significado as recordacoes.

Para Eco, os espelhos funcionam como préteses, tendo funcdes extensivas
ou intrusivas, de percepgao e significacdo, pois estes nos fornecem duplicatas da
imagem e nunca da coisa observada, No ato da leitura, o leitor percebe uma
narrativa a qual Ihe da muitas vezes significacdo a vida e faz da literatura esse
espelho. Por conta disso, o semidlogo italiano pensa o0s espelhos como
designadores rigidos, e que a imagem especular que ele nos apresenta € aquela
gue observamos a frente dele, como um referente.

O referente e o significante ndo séo os espelhos em si, mas as imagens que
vemos diante deles. O espelho ndo é a imagem, mas suporte, o meio de captura-la.
Prova disso é o célebre quadro do pintor René Magritte, intitulado "Ceci n’est pas
une pipe", no qual ha a representacao pictorica de um cachimbo (Anexo A, p. 239)
em que a legenda afirma, instiga e provoca o observador: “Isto ndo € um cachimbo”.
Imagem revolucionaria a qual mostra que um quadro, uma foto, um autorretrato, de
fato, ndo sdo nem nunca serdo aquilo que nomeiam. S&o eles tdo-somente a
imagem especular da coisa e ndo a coisa propriamente dita.

Espelhos planos e polidos refletem a realidade a sua frente (como os relatos
histéricos se prop6em), enquanto os espelhos opacos, curvos, cbncavos ou
convexos deformam nossa percepcdo sobre as imagens em sua superficie. Tal
deformacéo simula percepcbes alucinatorias, como os espelhos dos parques de
diversdes, em que parecemos ora gordo, sendo magro, ora baixo sendo alto, e vice-
versa, dependendo de seu formato. Como a literatura, os espelhos deformantes
(designadores flexiveis?) nos fazem perceber algo que ndo é real de fato, mas
parece concreto enquanto meio deformante da realidade, como acontece quando
abrimos um livro e concordamos com o pacto de leitura nele tacito ou expresso.
Tudo € um grande jogo entre 0 autor e o leitor, sendo o espelho uma espécie de
livro, tipo “pop-up’®, fato que remete também ao ato de mergulhar na agua,
causando no leitor profunda imersédo. Neste caso, o livro, o olho e a 4gua podem ser
considerados designadores flexiveis, em contraponto a rigidez do aco, do vidro e de

outro material endurecido.

5 Livro feito de dobraduras que ao ser aberto apresenta tridimensionalidade nas figuras que
ilustram aquela histéria.
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Para Eco, o espelho pode ser considerado uma protese que permite uma
visdo para além de n6s como uma espécie de periscopio. Uma imagem curiosa e
precisa, j& que os leitores quando estdo imersos na leitura, o proprio livro passa a ter
essa funcao de “periscopio”, da visdo além da superficie de nosso olhar usual e
linear. Um livro sem um leitor € como o espelho virado para a parede, ou coberto por
um lencol, em uma casa abandonada, sem vida nem funcdo alguma. A literatura é,
portanto, um espelho mimético. Um livro em branco é um espelho sem reflexo, que
por ndo conter algo sobre sua superficie, obviamente, nada pode refletir.

Alberto Manguel (2000:177), em Lendo Imagens, faz uma releitura das obras
de arte mais representativas de todos os tempos que espelham a nossa
Humanidade. Para ele, “Todo retrato €, em certo sentido, um autorretrato que reflete
o espectador. Como 'o olho ndo se contenta em ver', atribuimos a um retrato as
nossas percepcoes e a nossa experiéncia. Na alquimia do ato criativo, todo retrato é
um espelho”. Sob este ponto de vista, toda autobiografia € um autorretrato que
reflete a opinido de seu autor sobre a imagem que tem de si, narrando a prépria
existéncia como um personagem. Manguel se refere mais precisamente a pintura e
a escultura, mas tal conjectura serve integralmente a literatura em geral e a
autobiografia, em especial. O Narciso permanece encantado pela prépria imagem,
das mascaras da tragédia e da comédia da antiguidade, aos espelhos tragicos e
magicos da atualidade, em suas telas e nas redes sociais. De todos os espelhos, o0
autobiografico e, por conseguinte, artistico e literario, talvez seja o que mais busque
0 autoconhecimento, tanto em questdo de ética como de estética e poética;
principalmente quando é construido por escritor ou poeta, que traz em si a forca
imaginante do devaneio do homo ludens diante do homo faber, pois o primeiro
utiliza-se de ferramenta mais emocional do que material.

Ainda que o olho seja o primeiro espelho e o olhar nossa primeira relacao
direta com o mundo exterior, somos incapazes de nos vermos de forma direta,
necessitando de espelhos para formular esse autorretrato, o qual se pretende fiel ao
real, mas €, acima de tudo, sentimental. Nessa trajetoria, da nossa pré-historia
familiar, do mitolégico “ouvi dizer” pelos pais e avés, das lembrancas fragmentadas
gue recuperamos, a arte sera o instrumento especular de reencontro do nosso lado

humano e mortal. A arte, por tudo que representa, € um dos mais poderosos
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espelhos de expiacdo, de catarse, de especulacdo e de investigacdo da propria
Humanidade. Um espelho atemporal e universal.

A relacédo dos homens em geral, e dos gregos, em especial, com as imagens
refletidas é de longa data. Socrates usava espelhos com seus discipulos como meio
de autoconhecimento (“Conhece-te a ti mesmo”). Segundo Manguel, para os
sofistas, os reflexos eram comparados a irrealidade: tanto o reflexo como o corpo
eram considerados ilusdes. Ao olharmos para nossa autoimagem no espelho,
podemos dizer que de fato esta € uma ilusdo e que a percepcao que temos de noés
também é uma impresséo do real.

Diante do espelho autobiogréafico, embora ndo neguemos o0 que o0s sentidos
nos permitem ver, essa percepcao é relativa; € uma representacdo do mundo a partir
da prépria visdo que temos de nosso entorno, e esta vinculada as nocdes objetivas
de perspectiva, distancia, tempo e espaco; além de nocbes subjetivas de cultura,
moral, ética, ideologia, filosofia, sociologia, psicologia, antropologia etc. Como
leitores, fugimos dessa percepc¢ao linear a partir da bagagem cultural trazida de
nossas leituras de livros e de mundos. A imagem poética, nesse caso, passa a ser
uma representacdo da realidade, mas uma realidade inventada, recriada,
reimaginada, especulada e imitada. Véarias sdo as formas de imitacdo do real pela

arte:

Porém, mesmo que a realidade de uma face viva tivesse de ser admitida,
que dizer da realidade da sua representagdo? Que grau de “realidade” tinha
uma mascara, o desenho de uma face ou um reflexo no espelho? A sua
realidade dependia do momento da percepcao, quando o publico via o ator
representar o seu papel, ou quando alguém olhava as feicbes de um morto
querido, ou quando alguém vislumbrava a sua imagem num circulo de metal
polido? Ou a realidade dessas imagens tinha uma existéncia continua fora
do olhar do espectador? (MANGUEL, 2000:182)

Entre a busca do ideal (pela literatura) e a do considerado real (pela histéria),
os espelhos cbncavos e convexos imitam este mundo a partir da prépria visao
particular de cada autor e suas idiossincrasias. Ambas sao imitacdes com funcdes e
objetivos diversos. Por conta disso, na concepcdo de Bachelard, em A agua e 0s

sonhos,

[...] a imagem refletida esta submetida a uma idealizacdo sistemética: a
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miragem corrige o real, faz cairem suas rebarbas e misérias. A agua da ao
mundo assim criado uma solenidade platénica. Da-lhe também um carater
pessoal que sugere uma forma schopenhaueriana: num espelho téo puro, o
mundo é minha visdo. Pouco a pouco, sinto-me o autor do que vejo sozinho,
do que vejo do meu ponto de vista [...] (BACHELARD, 1997:52)

Do devaneio bachelardiano a filosofia do imaginario, presente nas artes, as
ideias de representacédo e de idealizacdo remetem a for¢ca matriz, de modelo e de
construcdo de todos os espelhos. Forca que € também motriz, a qual permite o
movimento de ao mesmo tempo sonhar e imaginar, promovendo o ato de especular
sobre essas idealizacdes de mundo a cada geracao. A arte literaria € mais complexa
gque uma idealizacdo, pois se abre sobre o observador como um prisma ou um
caleidoscoépio, ao invés do simples ato de representar o real. Ela é a reflexdo do real,
no sentido de analise critica e ndo apenas reflexo de uma imagem fixa e linear. Por
conta disso, temos personagens e obras transcendentais, criadas por seres mortais.
Logo, a arte literaria passa a ser o espelho mais complexo do que qualquer outro
artificio de vidro ou aco polido criado pela Humanidade, em busca de uma
especulacdo, entre o céu e a terra. Mais que imagens, a arte e a literatura
reproduzem mensagens e contém multiplos significados.

A singularidade da literatura se cria pela identidade entre o autor e o leitor. A
realidade do espelho é o vidro, o aco. A imagem que ele reproduz é uma quase
miragem: esta ali, a enxergamos, mas ndo é a expressao do real, e sim a sua
representacao virtual. Dentro desta perspectiva temporal Manguel (2000) refere-se a
propria identidade entre a pessoa e seu reflexo, entre realidade e verdade, espelhos
e mascaras quando a compara com uma representacdo artistica da antiguidade
(Anexo B, p. 240):

Na Vila dos Mistérios, em Pompeia, uma casa de campo construida em
torno da metade do século 11l a.C., um afresco famoso representa uma cena
que os arquedlogos sugerem ter formado parte de um rito dionisiaco. No
canto direito da parede mais distante, a figura sentada do sétiro Sileno
ergue uma tigela para que um jovem beba agua. Atras deles, outro jovem
levanta uma mascara teatral, de modo que, ao examinar a tigela, talvez para
ver seu futuro nas feices espelhadas, a imagem refletida ndo sera a de sua
propria face, mas a méscara barbuda. (MANGUEL, 2000:183)

A pintura, a tigela e a mascara sdo vistas como espelhos. O mais

surpreendente nessa multiplicidade especular € o fato de que ndo importa o meio de
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captura da imagem, se fotografico ou pictério, se ocular ou outro qualquer, pois nem
nés nos enxergamos como somos de fato e temos, por consequéncia disso, uma
visdo mediada do nosso eu pelo outro.

A autobiografia, que é relacdo de autoconhecimento, também é autoimagem,
criada dentro de um contexto de modelo exemplar idealizante, simbdlico e
imaginante. Sinal disso é que a primeira vista ndo nos identificamos com os quadros
e fotografias elaborados por terceiros e atribuidos & nossa representacdo. Ocorre
entdo a situacao do espelho como um jogo de imagens entre o visto, o percebido e o
idealizado. Comumente, o imaginario religioso declara que somos feitos a imagem e
semelhanca de Deus. Ja a filosofia de Protagoras dizia que “o homem é a medida de
todas as coisas” e dessa relagéo identitaria, ha, por parte de Manguel, observacéo

puramente autobiografica:

Mas dezenas de imagens falsas de n6s mesmos nos rodeiam e por essa
razdo o bem emblema do Conhecimento (um espelho nas representactes
alegoricas do fim da Idade Média e da Renascencga) é também o simbolo da
vaidade. A face que vemos no espelho pode ser a de nosso eu, aquele que
deve ser apresentado a Deus, pois toda face humana é o autorretrato de
Deus: é também um retrato do eu desejoso, o duplo, o proibido, o eu
desejado ou imaginado a procura de conhecer a prépria identidade.
(MANGUEL, 2000:186)

A vaidade do Narciso mitico impede que nos vejamos como de fato somos.
Neste jogo de espelhos entre o Criador e a criatura, o sagrado e o profano, talvez o
proprio Deus tenha sido criado a imagem e semelhanca dos homens: uma grande
idealizacdo. Afinal, o homo faber que fabrica espelhos é o mesmo homo ludens que
reflete sobre si, sobre o mundo, cria seus totens e inventa seus tabus. Toda a
criagdo humana constroi histérias para entender a si mesmo, refletindo interna e
externamente toda a humanidade e divindade de nossas crengas. O imaginario tenta
explicar-nos algo que, em tese, surgiu antes de nés e criou tudo para nés. As
religibes, como a histéria, a arte e as ciéncias sdo também narrativas de fundacéo e
de explicacdo do Universo. Tudo € imaginacao e narrativa, das ciéncias as religioes,

e como tal:

O espelho de Deus O mostra tanto humano como divino; todo espelho
humano também possui a natureza dupla. Reflete tanto o corpo como a
alma, a graca da vaidade e a realidade da prudéncia. As duas qualidades
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sdo oferecidas pelo espelho, e podemos escolher ver uma ou outra:
qualquer que seja a face que vemos, ela é nossa. “Fazemos espelhos, nao
faces”, avisava a guilda dos fabricantes de espelho da Florenga
renascentista. (MANGUEL, 2000:188)

O espelho é o olho que tudo vé, esta presente nas aguas em que nos
contemplamos e somos contemplados e, por fim, parece ser igualmente um livro
aberto sobre si e sobre quem o I&, como o Narciso reconfigurado e debrucado sobre
as aguas de um rio que flui como (e com) o tempo.

A literatura sempre funcionou como espelho, coletando e reunindo todo o
conhecimento universal. O Antigo e o Novo Testamento, por exemplo, com toda a
sua simbologia e mitologia, com suas parabolas e licbes de vida, podem ser lidos
como metaforas da propria humanidade.

Conforme Manguel (2000:193), durante o século VI até o XVI, inumeros livros
foram escritos, e pelas informacdes que continham, de bruxaria a historia, de
convencdes sociais a informacbes religiosas, podiam ser considerados como
espelhos universais, pois retratavam e armazenavam a maioria do conhecimento
daquele tempo. Espelhos que eram lidos como depositarios da verdade absoluta.

A escrita autobiografica se assemelha muito a pintura de um autorretrato
diante de um espelho. O autor é ao mesmo tempo criador e 0 modelo exemplar de si
mesmo. Assim sendo, o0 autobiégrafo é um ente fisico e seus dados historicos
podem ser relembrados por ele préprio ou coletados por um bidgrafo, através de
pesquisa testemunhal, fotografica, documental, bibliografica etc. Deixamos rastros
que podem ser recuperados e remontados por terceiros. Tal relato de vida é
idealizado tanto pelo bidgrafo, que nao foi testemunha ocular daquela histéria, ou
pelo autobiografo, como um pintor de retratos, encantado com a sua obra. Em
Retrato de Marcia (Anexo C, p. 241), figura extraida do livro Lendo Imagens, de
Alberto Manguel, ha a curiosa e secular representacéo de autorretrato a qual ilustra
indiretamente os diversos estagios da criacdo de uma obra de arte; além de ser uma
metafora da metalinguagem, a medida que a pintura pinta a propria imagem,
olhando-se em um espelho dentro de um espelho:

Num manuscrito iluminado do século XIV para De claris mulieribus de

Bocaccio, o iluminador representou a pintora Marcia (uma artista virgem
paga descrita no tratado de Bocaccio sobre as virtudes femininas) pintando
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0 seu autorretrato a partir de um espelho de méo: na pequena iluminura
emoldurada, ela aparece trés vezes: como ela mesma, como o seu reflexo e
como a sua prépria criacdo pintada. A artista examina o espelho para ver as
préprias feicBes, e depois reproduz sobre madeira ou papel o espelho de
um espelho, o eu deslocado duas vezes. Marcia (ou o seu iluminador)
teriam visto o autorretrato como um ato de introspeccdo ou como
representagdo de uma mascara, uma face fora do eu? (MANGUEL,
2000:195)

A origem do autorretrato pode ser considerada uma espécie de metafora da

autobiografia, pois:

Como o critico Ernst van de Wetering explica na sua introducdo ao catélogo
da exposicdo de 1999, Rembrandt por ele mesmo, o termo “autorretrato” s6
passou a existir no século XIX. Se alguém quisesse falar de um autorretrato
nos séculos anteriores, diria “a imagem de Rembrandt feita por ele mesmo”
ou “o retrato de Rembrant pintado por ele mesmo”. O Oxford English
Dictionary ndo registra a palavra antes de 1840, anotando a primeira
aparicdo em Miscellanies of Literature de Isaac D'Israeli. E como se, aos
olhos da sociedade, o pintor e o tema, mesmo quando esse tema era o
préprio pintor, fossem vistos como duas entidades separadas, observador e
observado. De certa maneira, esse pensamento primitivo estava certo: nao
existe o que chamamos de autorretrato, pois aquilo que o pintor vé e
reproduz sobre a tela esta fora do pintor, € “um outro”. (MANGUEL, 2000:
195-196)

"6 tratado

Situacao esta que lembra o conceito de “Concordancia discordante
por Paul Ricouer em Tempo e Narrativa e O Em-Si Mesmo como um Outro’, ja que
Rembrandt jamais pintou a Rembrandt, nem poderia, e sim retratou a imagem que
ele tinha de si mesmo. A cada tela, havia uma imagem totalmente diversa, todas
estas telas sdo copias dele, mas nenhuma delas sendo ele mesmo. De tal monta
que, transpondo o imaginario das artes plasticas para as artes literarias: ninguém

conta a historia de si mesmo, por mais que tente ser fiel ao real. Todo relato &

6 O termo “concordancia discordante” refere-se a conceito definido por Paul Ricouer, no Cap.
3, de Tempo e Narrativa. Tomo |, 1994:280-281, em que 0 mesmo analisa as semelhancas e as
mediacBes simbdlicas entre a arte de contar histérias por escritores e historiadores, que sao
concordantes enquanto discursos e narrativas que almejam um efeito, mas discordantes no que tange
a funcao e objetivo deste contar. A Historia visa o real e a Literatura busca a chamada iluséo do real.

7 Nota: Em O si mesmo como um outro (1991:167-198), Paul Ricouer discute, entre outras
guestdes a relacao dialética entre o Si e a Identidade Narrativa, entre a mesmice e a ipseidade que
estdo contidas “na nogao de identidade narrativa” que tem a ver com a teoria narrativa da identidade
pessoal enquanto configuracdo desta concordancia discordante que busca a “sintese do
heterogéneo”. Em outras palavras: Identidade e diversidade, que podem ser consideradas, em
principio, contrarias uma a outra, podem possui uma unidade em relagdo a determinada narrativa,
seja ficcional ou ndo. Por exemplo, a personagem dos quadrinhos e do cinema Super-Homem, que
tem visdo de Raio-X e pode voar, dentro da logica interna (e concordante) da ficcdo e que é aceita
pelo leitor, ainda que no mundo real tal situacéo seja discordante e inexistente.
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fragmentado, todo retrato € como a tentativa de colar estilhacos de um espelho, a
partir dessas sobras, rejuntando as lacunas da memoria com material novo, sem
levar em conta as selecbes naturais, ora feitas pela memoria, ora pelo
esquecimento, consciente ou inconscientemente. Manguel, ao discutir o fazer
artistico de Rembrandt, permite-nos pensar na questdo da autobiografia como

modelo estético e especular que todo artista faz de si:

Ele proprio via esses autorretratos como criagdes artificiais, como poses
imaginadas pelo artista, quase como se estivesse arranjando os gestos de
um modelo no estrado. O discipulo de Rembrandt, Samuel van Hoogstraten,
aconselhava os proprios discipulos a olhar para um espelho e “transformar a
si mesmos inteiramente em atores [...] ser tanto expositores como
espectadores”. (MANGUEL, 2000:196)

Para Katia Canton (2004:13), em Espelho de Artista: “O autorretrato € o
espelho do artista”. De outro modo, toda a autobiografia é um autorretrato®,
composto ndo apenas como descricdo objetiva dos fatos, mas representacao
subjetiva e artistica de uma vida.

Todo escritor € 0 seu primeiro leitor, um expositor e espectador privilegiado do
que esta a contar.” Ndo &, portanto, mera coincidéncia que nossa subjetividade seja
constituida pelos estilhacos de um espelho que, quando reunidos e rejuntados,
formam um mosaico sentimental.

O mito de Narciso € o modelo primevo de espelhamento, quando o jovem se
debrucou sobre o espelho das aguas e por sua imagem se apaixonou e se
reunificou. Esse olhar é uno sobre algo plural.

Freud elaborou diversas teorias, associando-as aos mitos classicos e

literarios, como os famosos complexos de Edipo e de Electra, da mesma forma que

8 Para Daniel Piza, in: Artista no espelho. Revista Bravo, 2001. Ano 4 — N° 42, p. 45: “[...]
desde que Rembrandt adotou o autorretrato como um instrumento de autoconhecimento — e
‘autodivida’ — o género se tornou para a arte um sindnimo de investigagdo psicologica da tentativa
de olhar para si proprio como se fosse para outra pessoa e, a0 mesmo tempo, de confissdo ou
autoexpressao”.

9 Em O Retrato, segunda parte da trilogia O tempo e o vento, como em O resto é siléncio, os
personagens Floriano Cambara e Tonio Santiago, respectivamente, sdo escritores imaginarios, alter
egos especulares de Verissimo, que escrevem um livro dentro de um livro, um espelho dentro de um
espelho, de forma ciclica. Técnica espelhada em Contraponto, de Aldous Huxley, a ser destacada na
parte reservada a analise critica e literaria deste estudo.
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aproveitou o mito de Narciso para elaborar o conceito de narcisismo.*° Visto sob este
prisma, o Narciso € o simbolo mais auténtico do espelho e do ato de especular.
Especula todo ser que se apaixona pela propria imagem, divagando e devaneando
sobre sua existéncia, na forma autobiografica, a qual visa ser uma unidade, apesar
de constituida por momentos fragmentados e plurais. Mas este estar em si e ao
mesmo tempo ver-se fora de si, possui distor¢cdes de carater visual, ético, estético,
poético e filosdfico. A busca da identidade requer também a compreensdo da
alteridade. O poeta Fernando Pessoa, através de seu heterénimo Alberto Caeiro, ja
definira intuitivamente tal situacdo em poema: "Da minha aldeia vejo quanto da terra
se pode ver do Universo.../ Por isso a minha aldeia é tdo grande como outra terra
qualquer,/ Porque eu sou do tamanho do que vejo/ E ndo do tamanho da minha
altura...” * Imagem e autoimagem s&o jogos de espelhos que constituem a nossa
identidade, tanto plural como singular, tanto biografica como autobiogréafica, sob o
ponto de vista particular e universal.

Zygmunt Bauman (2009:82), em A arte da vida, indica que “Paul Ricouer
dividiu os fenbmenos da ‘identidade’ em dois (/ipséité, a permanente singularidade
em relacdo a outros seres humanos, e la mémeté, a semelhanca continua consigo
mesmo)”. A arte € o espelho identitario da humanidade (externo em relagdo ao
mundo e interno frente a cada um: o outro e o eu). O eu se espelha no outro para
compor sua identidade e o outro se inspira no eu, pois o ser humano € um ser social
e sociavel. O singular e o plural se espelham. A linguagem e a arte surgiram
justamente da necessidade do eu se comunicar com 0 outro. Nesse jogo entre 0
escritor e o leitor, o espelho de dentro (o eu) esta diante do espelho de fora (o outro
e 0 mundo).

Para Bachelard (2000:165), “O poeta, como tantos outros, sonha atras da

vidraca. Mas no proprio vidro descobre uma pequena irregularidade que vai

10 Na atualidade, psiquiatras e psicélogos elaboraram outros complexos e sindromes
psicoldgicas, espelhadas em personagens dos contos de fadas e das historias infantojuvenis, como a
sindrome de Peter Pan e os complexos de Cinderela, de Alice, de Rapunzel e outros mais. Algo que
demonstra a forca da literatura e do imaginario sobre outros campos do conhecimento que néo
somente o das artes, inspirando as ciéncias do comportamento humano, provavelmente, por conta
dessa relagdo entre arquétipos literarios e o cotidiano social.

11 Versos do poema “VII - Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do Universo...”, de
Alberto Caeiro, heterdnimo de Fernando Pessoa. Disponivel em:
<http://arquivopessoa.net/textos/1486>. Acesso em: 07 jul. 2014.
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propagar a irregularidade no universo”. Essa vidraca que reflete aquele que aos
demais observa, de certa forma, é um espelho duplo, entre o observado e o
observador. Quem observa esta sendo observado. O sonhador ndo é apenas o
autor. O leitor é o sonhador cumplice. O espelho é também janela para si e para o
mundo, sendo o escritor e 0 poeta esses sonhadores que fecundam sonhos noutros
sonhadores, que os forcam a especulacdo, ao devaneio, a reflexdo poética e
filoséfica. A literatura é uma ruptura com o lugar-comum. A arte € uma janela aberta
e estilhacada ao mundo.

Erico Verissimo na autobiografia fez inUmeras vezes associacfes culturais
entre pessoas e personagens de livros, filmes, quadros e éperas que assistiu. Tudo
devido a sua imaginacdo de leitor e de espectador, mas também resultado de sua
estratégia narrativa de autor, por conta do sentimento narcisista de demonstrar ao
seu leitor bagagem cultural e intelectual. O espelho do autobiografico incorpora em
sua construcdo elementos de todos 0s outros, visto que a autobiografia € ao mesmo
tempo historiografia, literatura, idealizacdo, simbologia e mitologia familiar. Assim
procede o historiador literario, ao associar elementos objetivos aos subjetivos.

Toda escrita possui elementos autobiograficos e especulativos, e a literaria
incorpora algo do mundo real, transfigurado pela imaginagdo. A escrita cientifica,
igualmente, é fruto da especulacdo, no sentido de que nossos pensamentos diretos
sofrem influéncias das ideias de outros pensadores. Uma citacdo € uma reflexao
sobre algo além de nds, mas que possui identidade com o que acreditamos. O
mergulho interior nas profundezas da memdria resgata uma vida simbdlica que é
transformada pela escrita autobiografica, na qual o navegar do autor é feito por um
rio cheio de comportas que se abrem e se fecham ao leitor. Imaginamos o mundo, 0
outro e a n0sS mesmos, em um processo que envolve observacdo, percepcao,

"12 hada tem a ver com

projecao, identificacdo e idealizagdo. O vocabulo “invengao

mentira, falsidade, mas como imaginacao, construcao, criacéo e (re)criacao.
Enquanto simbolo literario, o espelho representa também o ato de escrever

diante de uma superficie. O ato de autodescri¢do talvez seja a melhor simbologia da

ruptura que cada um tem com a sua autoimagem; do que cada um guarda consigo e

12 Neste estudo, proponho uma leitura baseada mais no termo latino invenire (encontrar,
descobrir) do que no inventare (inventar).
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do exercicio da imaginacdo que permite ver, escrever, ler, inventar, descobrir muito
além de si, espelhado no que é vivenciado. A propria autobiografia é a representacao
escrita de uma vida, carregada de toda uma simbologia, a partir da escolha do titulo
do livro, dos nomes dos capitulos, do que sera contado e do que sera esquecido ou
autocensurado. A escrita autobiogréafica, tal como um espelho, requer o olhar do
critico sobre o Narciso diante das 4guas de um viver, que serdo a matéria-prima para
a confeccdo de um livro, além de reflexo de um passado e de projecdo para um
futuro. A autobiografia € uma narrativa de vida que conterd& um modelo exemplar
para o autor e depois de publicado, aos seus leitores.

Philippe Lejeune (2008:14) define autobiografia como “Narrativa retrospectiva
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua
vida individual, em particular a histéria de sua personalidade”. E um processo
especular em busca do reflexo do seu criador, que atua igualmente como narrador e
personagem de si mesmo, como um pintor diante de seu autorretrato. Ainda que a
autobiografia ou a historiografia do eu guarde elementos de arte de efabulacdo, é
também resultado de uma restauracdo e uma idealizacao, motivo pelo qual seu autor
faz da palavra sua arte e oficio.

Os primeiros espelhos autobiograficos surgem com as Confisses de Santo
Agostinho, ou Agostinho de Hipona, que tem sua obra elaborada em 398 d.C. Mas é
com Jean-Jacques Rosseau, durante o Romantismo, que surge e se desenvolve a
forma moderna da autobiografia, também intitulada de Confissbes (1764-1770),
reconhecida por seu valor historico e filoséfico, influenciando na construcdo do termo

autobiografia, que néo existia a época de sua criacao:

Os historiadores sdo unanimes em considerar que a autobiografia tem a sua
origem na Europa e se enraiza na cultura ocidental. O termo “autobiografia”
aparece em 1789 utilizado por Frederico Schlegel, na sua forma aleméa
Autobiographie, e, como demonstra G. Gusdorf, vulgariza-se nas linguas
europeias a partir de 1800. (ROCHA, 1992:15)

De acordo com Raquel Rolando Souza (2001), em Boitempo: a poesia
autobiogréafica de Drummond, o autobiégrafo e o ato autobiografico estabelecem um
jogo entre o real e o imaginado, entre a histéria e a ficcionalizacédo, entre o texto e 0

pretexto, entre a causa e o efeito:
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Se, por um lado, ele [o autobiégrafo] busca a verdade, por outro, essa
verdade é vista pela ética pessoal e subjetiva do sujeito de quem parte o ato
autobiografico. Dessa forma, alguns fatos vivenciados no passado podem, e
na maioria das vezes é o que ocorre, metamorfosear-se em produtos da
fabulacdo, da ficcionalizacdo. H4, assim, um jogo diegético, cujo resultado
sera fruto da tensdo entre a realidade propriamente dita, substrato que
fornecera os “motivos”, e a ficgdo, o resultado literario desses “motivos”.
(SOUZA, 2001:78)

Como em um jogo complexo (e semantico) de espelhos frente a outros

espelhos que produzem novas imagens e mensagens,

O ato de fingir, [...], ndo consiste em demiurgicamente formular um mundo
imaginario e povoa-lo com seres como se fossem o mundo real. No género
autobiografico, a verossimilhanca guarda rela¢gfes intimas com a realidade
vivenciada pelo autobiégrafo e dela ndo pode, sob pena de fracassar a
intengdo de contar uma verdade, afastar-se ou olvida-la. A supressdo do
como s6 é iniciada a partir do pacto de leitura que o autobiégrafo de
antemao propde ao seu leitor. Ao estabelecer uma tripla identidade, isto €,
coincidéncia radical entre autor, narrador e protagonista, a narrativa
autobiografica induz a uma leitura que acarreta a crenca de se estar lendo
0os episodios e tudo o mais que significa a vida real de uma pessoa.
(SOUZA, 2001:83)

Segundo Clara Rocha (1992:23), em Mascaras de Narciso: “Ler

7

autobiografias, testemunhos, memorias, confissées ou entrevistas € experimentar
uma dupla atracdo, pelo enigma da vida e pelo da escrita”. O leitor € conduzido pelo
fio da narrativa labirintica e pelo préprio imaginario que € despertado durante o ato
da leitura, que ndo apenas decodifica letras e palavras, mas imagens e mensagens.
E assim, se, nessa duplicidade entre o ler e o imaginar, o viver e 0 escrever, hossa

imagem cabe diante de um espelho ou um retrato; por outro lado,

A vida ndo cabe num livro, e o tempo, por um lado, e a prépria escrita, por
outro, sdo agentes duma erosdo que resume a existéncia a um certo
numero de “biografemas”. Este é o primeiro tormento de quem escreve
sobre si préprio: a “baba” das palavras que deixa atras de si € um sinal da
vida, mas ndo é a vida. O estatuto representativo da escrita e o carater
seletivo do texto autobiografico sdo duas razGes maiores para que O
impasse seja sem solucdo. Ao escrever (sobre) a sua vida, o sujeito
constata que a narrativa € um “transfert’, e que, por mais que a dilate, nunca
ela Ihe restitui plenamente a totalidade do vivido. (ROCHA, 1992:26)

A escrita autobiografica &, pois, uma “ilusédo referencial”’, como denomina Paul
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de Man, que, de acordo com Rocha (1992:47), “recusa uma leitura da autobiografia
como simples narrativa especular. O processo mimético que a escrita autobiografica
ativa € um modo de figuracdo entre outros, e 0 eu uma representacao retorica.
Como uma mascara diante de um espelho, esta referencialidade iluséria é o
resultado de estratégia linguistica e que perpassa as instancias do dialogo
autobiogréfico do autor consigo mesmo, com a imagem gue tem de si e com o outro,
tudo se manifesta, respectivamente, nos planos ontolégico, estético, narratologico e

|.13

gramatica A representacdo autobiografica diante do espelho literario remete,

assim, ao

Narciso que se contempla nas 4guas e se apaixona pela sua imagem é
também um duplo ser: simultaneamente o eu que olha e o outro que é
olhado, o0 sujeito e o objeto do desejo. Narciso é, ao mesmo tempo,
realidade e ilusdo: tem um corpo verdadeiro, e enamora-se desse corpo
refletido. (ROCHA, 1992:50)

Consciente de que € vida e verbo, memoria e imaginacdo, o Narciso, para
Rocha (1992), é a reproducéo de um discurso do eu para o outro, do escrito com o
lido, do contemplado com o que contempla, gerando o que intitula de “identidade
fantastica”, ainda mais se pensarmos este outro como o eu transfigurado pelo
préprio eu.

Neste processo de duplicacédo do eu, ocorre o que Rocha (1992:51) define
como o “Desdobramento do sujeito, condi¢do ilusdria da imagem, mobilidade do
reflexo, desejo de fixacdo e eternizacdo da figura refletida (...)", que sao
caracteristicas do mito de Narciso, presentes na escrita autobiogréfica. Tal
associacdo entre o mitico e o real ndo poderia ser diferente, como simbolo da

relacéo especular, haja vista que

A escrita intima é uma recriagdo individual do mundo: por ela, o sujeito
situa-se no universo, ordena a sua vida na escrita, como gquem arruma a
casa, e sacraliza o seu universo. Mas 'arrumar a casa', por em ordem o
manancial das recordacdes e das reflexdes, nem sempre é facil. (ROCHA,
1992:54)

13 No plano ontolégico, da autoconsciéncia em busca da identidade; no estético, da recriacao
do real pelo inventado, via autodescoberta; no narratolégico, do distanciamento do eu, ja
transfigurado noutro eu; e no gramatical, o eu que fala da primeira a terceira pessoa do singular.
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O fio condutor da escrita intima direciona o olhar do leitor para o que é
especulado, em muitos casos, provocando neste a identificacdo e a catarse, além da
cumplicidade. Nao € por mero acaso que haja na escrita do eu toda uma mitologia

gue se revela durante o ato da leitura:

A escrita autobiografica é também um percurso de labirinto: o eu move-se
tateante nos corredores da sua intimidade, do seu psiquismo ou da sua
vida, avanca e volta atras e procura na escrita o fio de Ariadne da salvacéo.
Escrever sobre si é procurar reencontra-se dentro do seu préprio labirinto,
ou situar-se no labirinto do mundo. (ROCHA, 1992:54)

O autor, que é narrador e personagem de si proprio, visa um destinatario, em
um livro em aberto. Ainda que esta narrativa seja construida pela consciéncia da
morte se avizinhando, elaborada, na maioria das vezes, em idade avancada, este
relato € deixado em aberto, com uma historia sem final. Mais que uma confissédo a
espera de reconhecimento, visa também um outro olhar: de absolvicdo, de expiacdo
de culpas, além do fato de trazer em si a dialética da infancia e do desejo de
ultrapassar a morte, pelo legado que o escritor deixara a seu leitor.

O espelho, de simbdlico a autobiografico (passando pelo literario, filoséfico e
semidtico), pelo que foi discutido, €, por conseguinte, ferramenta ética e estética de
construcdo e de autoconhecimento, figura desdobravel que lembra tanto o olho, a
agua, como o livro, em que a filosofia do imaginario e o devaneio poético exercem
papel fundamental. Portanto, para que uma analise critica e literaria encontre seu
objetivo de estudo, requer, antes disso, avaliar questdes tedricas sobre a
reconfiguracdo simbodlica do espelho como olho, agua e livro. Dentro desses
espelhos, questbes como o visivel e o invisivel, o0 mito e o imaginario, o devaneio e a
subjetividade, o enunciado e a enunciacdo precisam ser destacados.

Erico Verissimo provoca no leitor de sua autobiografia uma verticalidade no
olhar quando conversa com figuras inanimadas e outras imaginadas, como a sua
copia diante do espelho, entre outras fabulacdes, durante o processo de
historiografia do eu. Em Solo de clarineta, os elementos culturais do eu do presente
vao se sobrepondo as memarias fragmentadas do eu do passado. Este dialogo entre
0 menino e o adulto € parte constitutiva do proprio discurso autobiografico, enquanto

estratégia literaria de um homem diante de seu reflexo simbdlico, neste espelho
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retrovisor que busca um leitor futuro.

Cirlot e Durand desenvolvem teoricamente a questdo do simbolo sob dois
aspectos constitutivos. Para o primeiro, h4 a descontinuidade e a ambivaléncia; j&
para o segundo ocorre um movimento ciclico, denominado de “bacia seméantica”, dos
mitos, arquétipos e simbolos que se reconfiguram a partir de um tema que € matriz
de todo o imaginario e que se faz recorrente, como forma de explicacdo e expiagcédo
da condicdo humana. Por conta disso, inUmeras sdo as possibilidades de
manifestacdo simbdlica do espelho com os elementos arquetipicos ou simbolos
reconfigurados. Assim sendo, no desenvolvimento tedrico-analitico dos trés
subcapitulos subsequentes, o Espelho esta reconfigurado e ressignificado pelo Olho,
a Agua e o Leitor (o Livro Vivo). Nestes trés espelhos simbolicos o mito, o imaginario
e a imaginacéo, respectivamente, atuam como fios e rios condutores das narrativas

da Humanidade.

2.1 O Olho

“Olhos que olham sdo comuns.
Olhos que veem s&o raros”.
(OSWALD SANDERS)

O olho é o primeiro elemento natural de especulacdo do eu. E espelho
primordial e experiéncia inicial humana de reconhecimento de mundo, a principio
pelo olhar ao outro e posteriormente do ver a si mesmo, através de seu reflexo.

O termo “euresis” significa ver com os préprios olhos. Mas enxergamos de
forma indireta pelos olhos naturais das aguas e/ou os artificiais, feitos de vidro e de
aco polido. Podemos ver ainda com os olhos de terceiros: dos poetas, filésofos e
escritores, quando lemos um livro e refletimos sobre o mesmo.

Todo olhar sobre algo é direto, mas sobre si, obviamente, € indireto. Por isso
mesmo, embora a autobiografia seja uma escrita intima e subjetiva, toda visdo que
alguém tem de si é indireta, pois precisa de um meio de observagéo externo. Seja do
ponto de vista formal como material ha a necessidade de um meio de reflexao,

natural ou artificial. O olho como espelho natural consegue ver quase tudo, menos a
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si préprio. Mas alguém que olhe diretamente nos olhos de outrem percebera a
propria imagem refletida nestes dois espelhos naturais.

Louis Braille disse: “Se os meus olhos ndo me deixam obter informacdes
sobre homens e eventos, sobre ideias e doutrinas, terei de encontrar uma outra
forma”™*. E assim tem sido a leitura especular de livros, imagens e mundo, ora com
os proprios olhos, ou atraves do olhar de terceiros e seus multiplos espelhos. Antes
da linguagem, existe a imagem, captada pelo olhar. O olhar é, pois, 0 simbolo
universal do julgamento e da percepc¢ao. Por sinal, a Justica € representada por uma
mulher de olhos vendados, com uma balanca em uma das méos e uma espada na
outra, justamente para simbolizar a equidade entre as partes a serem julgadas, para
que o0 juiz ndo veja além do que Ihe é apresentado nos autos do processo.

Nos mitos das civilizagdes arcaicas, Sol e Lua sdo identificados como o0s
olhos de suas divindades, vinculando o primeiro ao futuro e a segunda ao passado,
e dessa dualidade entre tese e antitese busca-se a sintese de uma visdo. Neste
sentido, a viséo interior € associada a sabedoria, a luz. Primeiro, o Criador fez a luz
(depois o Verbo), separando-a das trevas, dizem registros biblicos, pois antes dela
— a claridade — existia apenas a escuriddo e o nada absoluto.

Um terceiro olho remete a clarividéncia. A percep¢do visual presume uma
percepcdo mental, uma visdo dualistica, que para Silesiu apud Chevalier e
Gheerbrant (1991:654) significava o duplo olhar para o tempo em curso e a
eternidade. Algo que lembra a relacao temporal entre o profano e o sagrado.

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1991), na simbologia, € o simbolo do
Conhecimento e da Esséncia, do famoso olho de Hoérus, divindade egipcia, “que
tudo vé&”. Na mitologia, ha o olhar subumano do gigante de um olho s6, o Ciclope,
gue por conta disso, acaba sendo ludibriado pelo Odisseu. Relatos de ritos de
iniciacdo as sociedades secretas contam que os escolhidos adentram ao ambiente
ritualistco com os olhos vendados, provavelmente como simbologia do
renascimento pelo olhar. Nas civilizagbes arcaicas o olho € considerado simbolo
divino, fonte de luz, conhecimento e fecundidade de percepc¢do exterior, além da

propria visdo; considerado também fonte de intuicAo e compreensdo. Algumas

14 Citacao disponivel em: <http://www.projetoacesso.org.br/site/index.php/deficiencia-visual-
conceituacao/braille/biografia-louis-braille>. Acesso em 12 abr. 2017.



http://www.projetoacesso.org.br/site/index.php/deficiencia-visual-conceituacao/braille/biografia-louis-braille
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percepcdes podem ser atribuidas a ilusdo de 6ética ou visdo singular de mundo de
cada um, tendo em vista que s6 um Ser Divino e Superior poderia ter a visdo
onipresente.

Como simbologia, o olho esta incorporado em todas as culturas antigas, das
mais variadas formas. Ha crendices e supersticdes sobre o mau-olhado. Nas
culturas arcaicas a cegueira representava um signo e um simbolo de vidéncia.

Na mitologia, o temido olho da Medusa petrifica quem a fita diretamente. Em
contrapartida, existe o escudo dado pelos deuses a Perseu para que este o
reconfigure como um ardiloso espelho frente a uma das Goérgonas. Ao transpormos
0 universo arcaico, mitico, mistico e simbdlico para o literario, h4 de se comparar o
terceiro olho, da intuicdo e da subjetividade, a visdo do Autor onisciente, que tudo vé
e tudo sabe sobre o0 que estd narrando. Em alguns casos, conhece mais que o
préprio narrador, dependendo do discurso utilizado, conduzindo as personagens
pelo labirinto narrativo, como em um jogo de espelhos com o leitor, que se debruca
sobre o livro como uma fonte de saber, prazer, conhecimento e autoconhecimento.

Para Agripina Encarnacion Alvarez Ferreira, em Dicionario de imagens,

simbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos (2013),

O sol é o0 olho do mundo e o olho é simbolizado pelo sol. A luz é o principio
que os une. O “olho é o projetor de uma forga humana”. O olho é luz que
vem das profundezas do ser humano para iluminar o mundo, abrindo-lhe o
caminho da arte e da sabedoria. O olhar é uma forca de grande alcance e
magia, podendo captar uma realidade visivel, invisivel, profunda e infinita e
guem sabe até o que mais [...] Pode petrificar, aniquilar ou encantar. Tudo
depende do viés do olhar. O olhar pode servir de tema para estudos e
analises profundas em textos poéticos. (FERREIRA, 2013:139-140)

Este “projetor de uma forca humana” carrega em si o paradoxo do olhar e da
fluidez do sonhar de olhos abertos, como definido no devaneio bachelardiano. O
olhar é esse primeiro espelho do devaneio.

Assim, da condicdo subumana de Polifemo, o gigante de um olho s6 de A
Odisseia, de Homero, as condi¢cdes subumanas descritas por Platdo em seu mito e
alegoria da Caverna, ha de se refletir sobre os devaneios de repouso descritos por
Bachelard (2003:196), como situagéo especular, pois, para ele “A profundeza dentro

das coisas procede da mesma dialética do aparente e do oculto. Mas essa dialética
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é logo trabalhada por uma vontade de segredo, por devaneios que reinem segredos
poderosos, substancias condensadas [...]°. Na escuridao do invisivel € que se pode
notar o brilho do olhar e a sua fungéo refletora, comprovando ser ele o primeiro
espelho natural que temos, antes mesmo de nos descobrirmos no espelho das
aguas. No olho do outro nos vemos e somos vistos...

Por conta da simbologia e do devaneio poético, tanto a terra, quanto o céu e a
dgua sao considerados olhos, naturais como os dos humanos. Todavia, mais
profundos, panoramicos e perenes que 0S hossos, olhos que permitem a
humanidade maior reflexdo sobre a sua prépria condicdo efémera e transitéria neste
mundo, com tantas coisas visiveis e outras ainda imperceptiveis, necessitando da
construcdo de outros espelhos, capazes de ampliar nosso grau de visdo para o
macro e 0 microcosmos em que Vvivemos.

Toda visdo possui, entdo, uma perspectiva, um angulo entre o observador e o
objeto observado. Todo olhar requer um foco a ser aprofundado. O ato de especular
se dinamiza entre o visivel e o invisivel, o sensivel e o insensivel, tomando outra

dimenséao:

O olho j& ndo é entdo simplesmente o centro de uma perspectiva
geomeétrica. Para o contemplador que “constréi o seu olhar’, o olho é o
projetor de uma for¢ga humana. Um poder iluminador subjetivo vem acender
as luzes do mundo. Existe um devaneio do olhar vivo, devaneio que se
anima num orgulho de ver, de ver claro, de ver bem, de ver longe, e esse
orgulho de visdo é talvez mais acessivel ao poeta que ao pintor: o pintor
deve pintar essa visdo mais elevada, o poeta se limita a proclama-la.
(BACHELARD, 1988:175)

Este “centro de uma perspectiva geométrica” em uma narrativa autobiografica
sob a perspectiva do devaneio poético depende da visdo de mundo daquele autor;
do olhar penetrante do escritor, da sua imersao atraves da escrita, nos revelando
altos e baixos-relevos de uma topografia e cartografia sentimentais, a qual requer
também uma “poética do espago”. Afinal, o devaneio poético se localiza em um
determinado espaco, fruto de peculiares especulacdes, e este especular sobre a
propria condicdo humana nos faz universais e atemporais, ainda que relatemos
situacdes locais e transitorias. Na escrita ficcional, tais recursos de mimese, de

verossimilhangca e de simulacro, promovem no leitor semelhante espelhamento
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identitario. O autor passa a ter um olhar quase onipresente, pois € de fato o Criador
daquele mundo diegético e formula para ele as leis e regras que o leitor aceita como
tal, através do pacto romanesco ou autobiografico.

Mas o sonhador de mundo ndo olha o mundo como um objeto, precisa
apenas do olhar penetrante. E o sujeito que contempla. Parece entdo que o
mundo contemplado percorre uma escala de clareza quando a consciéncia
de ver é consciéncia de ver grande e é consciéncia de ver belo. A beleza
trabalha ativamente o sensivel. A beleza €, ao mesmo tempo, um relevo do
mundo contemplado e uma elevagdo na dignidade de ver. Quando
concordamos em seguir o desenvolvimento da psicologia estetizante na
dupla valorizagdo do mundo e de seu sonhador, parece que conhecemos
uma comunicacao de dois principios de visdo entre o objeto belo e o ver
belo. Entdo, numa exaltacdo da felicidade de ver a beleza do mundo, o
sonhador acredita que entre ele e o mundo h& uma troca de olhares, como
no duplo olhar do amado e da amada [...]. (BACHELARD,1988:177)

Este duplo olhar do devaneio, entre o visivel e o invisivel, o real e o
imaginario, proporciona o contato entre 0 mundo do leitor (sua memdéria) e o que lhe
€ apresentado pela narrativa do autor (o0 mundo imaginado), um mundo que abre as
asas do devaneio imaginante a cada folhear de paginas.

Por este prisma, a arte é, acima de tudo, devaneio, imaginacdo e
especulacdo. Sob o ponto de vista da filosofia do imaginério, pensar o espelho como
o olho, a 4gua e o préprio livro desdobrado no leitor é inevitavel, porguanto,
precisardo ser observados neste estudo tais aspectos em separado, por conta de
sua complexidade e relevancia.

O olho que vé é também o espelho que imagina, sonha acordado. Tudo, de
certa forma, é fabulacéo, seja arqueologia, antropologia, poesia, filosofia, psicologia,
historia, pois tudo tem sua propria maneira de ver e ser visto, de pensar e
compreender o mundo a partir das proprias mitologias e simbologias. Todo mito se
perpetua através de um rito, uma imagem que € também um simbolo, produzindo

uma imaginagao a qual se consolida e se amplia pela repeticéo.
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2.1.1 Imagem, Imaginacgéo e Subjetividade

"A verdade é uma questédo de imaginacao"
(URSULA LE GUIN)

7

Toda imagem é especular em seu sentido mais amplo, quando permite a
profunda reflexdo. Tanto que, para Ferreira (2013:96), “A imagem apresenta um
duplo aspecto: interior e exterior. A exuberancia das formas é determinada pela
projecao da imaginacdo material e dos possiveis ‘fantasmas' que habitam o mundo
do sonhador”. Destaca ainda que Bachelard, em seus estudos, principalmente a
contar de A poética do espaco, orientou-se pela objetividade consciente da
subjetividade que as imagens contém. Mais que um paradoxo, ha de se perceber
gue sobre uma imagem objetiva atua em contrapartida uma imaginagcdo subjetiva.
Uma imagem literaria € uma acdo imaginativa sobre algo perceptivel. O devaneio
simples gera no escritor o devaneio poético. Ambos contém uma imagem em acao,
gque gera uma imaginacdo universalizante. Toda a imaginacdo possui uma
perspectiva de expansao e de intimidade, que podemos comparar ao espelho e ao
especular, o externo e o interno, o olho e o olhar, a imagem e a propria acado
pensada, transfigurada em imaginacdo. A imagem modulada pelo ser imaginante
(escritor ou poeta) passa a ter outra dimensédo. Este autor, sendo um autobidgrafo,
organiza sua histéria de vida semelhante a arquitetura de sua ficcdo mais ainda se
as imagens se redimensionam, se reinventam.

Bachelard (2001c:260), em O ar e os sonhos, entende que sobre a realidade
fisica da imagem literaria incorpora-se a questao psiquica, em planos diversos de
compreensdao. Como o ato de ler, o olhar para uma imagem pressupde certa
dualidade entre o ver e o enxergar, algo que ele denomina, em A terra e 0s
devaneios da vontade (2001b:4), de “dupla realidade” entre o imaginante e o
imaginado, nas relacdes entre a realidade psiquica e a fisica, pois “E pela imagem
gue o ser imaginante e o ser imaginado estdo mais proximos. O psiquismo humano
formula-se primitivamente em imagens [...]". O olho, como um espelho, pode ocultar
ou mostrar. H4 o olho que cria e 0 que |é e 0 que imagina e o0 que acredita nas

imagens criadas pela leitura. Ambos dialogam, um significa e o0 outro ressignifica.
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Porém, diferentemente da psicologia, a literatura trabalha com as imagens e a
imaginacdo, mas noutro sentido, a primeira, mais focada no significado do
inconsciente e a segunda, a literatura, como o sonhar acordado e consciente do
significante que é o devaneio poético. As imagens autobiogréaficas tém grande valor
simbdlico, estejam elas expressas no titulo do livro e no de seus capitulos, como nas
evocacOes a locais, pessoas e fatos destacados de um longo passado recuperado e
revivido pela memodria.

Verissimo em Solo de clarineta, como contador de historias, se apropria da
mitologia familiar, da simbologia espacial e das metaforas liquidas, o que ficara
evidenciado no capitulo destinado a andlise critica e literaria. Na sua escrita do eu,
h& nitido espelhamento do olho subjetivo sobre eventos objetivos, transfigurando
poeticamente o real vivido pelo real reimaginado. E o devaneio poético trazido a
histéria do eu pela efabulacao.

Toda escrita autobiografica € como uma “volta ao lar”, e possui como centro
da narrativa a casa e 0s pais e, em especial, a mae, como um eterno retorno ao
ventre materno. Este espaco possui uma poética a ser metaforizada pelo devaneio
do olhar.

Em Solo de clarineta, o espaco poético é delimitado pela casa, ou melhor,
pelo mitico sobrado dos Verissimo. H& nitida relacdo especular entre imagem e
reflexo: imagem poética e reflexo daquele devaneio e suas influéncias literarias em
associacao entre o lido, o vivido e o revivido pela memoria.

Se a imagem visual pode ser percebida pelo espelho ocular, a imagem
literaria € refletida pelo ato de leitura e exercicio da imaginacdo. A imagem possui a
sua propria realidade imaginada durante aguele momento de imersédo e devaneio.
Entretanto, a palavra autobiografia, por promover um dialogo entre o autor e a
personagem viva de si mesmo, incorpora momentos de visualizacdo pelo ato de
recordar e momentos de imaginacao, por conta do eu do passado sendo recuperado
pelo eu do presente. A crianga que fantasiava o0 mundo é revisitada pelo homem que
vé 0 mesmo mundo com outros olhos, outros espelhos e filtros. HA uma viagem ao
centro da existéncia, que é a casa e 0s pais perdidos, em um passado ja distante.
Passado este que pode ser recuperado, sentido e revivido somente pela pequena

maquina do tempo chamada Memoria.
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O espaco autobiografico é delimitado pela datacdo de seu autor, por aquilo
que ele permite que surja dessa escavacdo a um leitor avido por descobertas
intimas. Um tempo carregado de imagens variadas, redescobertas através de
espelhos retrovisores virados para o passado e ndo para o0 céu e as estrelas, como o
Specullum original. Entdo, como autobiografos, podemos dizer que, ainda que nos

aprofundemos nas recordacgdes, quando as repassamos ao papel,

De modo geral, os fatos ndo explicam os valores. Nas obras da imaginacdo
poética os valores tém tal signo de novidade que tudo o que deriva do
passado € inerte com relagdo a eles. Toda memdéria precisa ser
reimaginada. Temos na memdéria microfimes que s6 podem ser lidos
guando recebem a luz viva da imaginag&o. (BACHELARD, 2000:181)

Ha certas imagens que ndo sdo captadas diretamente pelo nosso olho,
dependendo, portanto, de intermediarios. S6 os artistas podem nos fazer ver o que
sempre esteve por ai, nos abrindo os olhos através dos livros que produzem, sejam
de ficcdo ou ndo. Imagens inicialmente arquetipicas, provavelmente inspiradas em
figuras tipicas, mas que com o passar do tempo e a sucessdo de seu uso, tornam-se
esteredtipos. A memoria visual e especular do escritor projeta-se sobre seu texto e
Ihe da sentido e vida préprios.

Para Bachelard (2001a:4), em A poética do devaneio, ndo existe uma
passividade nesta imaginagcao e sim uma intencionalidade no devaneio, ou melhor,
uma intencionalidade poética, por conta do que ele denomina de “imaginagao
criante”.

Um autobiégrafo como Verissimo associa suas memorias vividas as imagens
arquetipicas, criando uma organizacdo que provavelmente a personagem (ele
proprio) néo teve tal perspectiva histérica naquele instante, que foi primeiramente
vivido e depois recontado. O autor vai incorporando imagens novas as antigas, em
um exercicio de (re)imaginacdo e devaneio poéticos, pois, conforme indica
Bachelard (2001a:5), “Aumentar a linguagem, criar linguagem, valorizar a linguagem,
amar a linguagem — tudo isso sao atividades em que aumenta a consciéncia de
falar”. Assim o faz, o autobiografo e o historiador literario, dentro da perspectiva de
vida contada na forma literaria.

Em A agua e os sonhos, Bachelard (2002:18) define a funcédo especular da
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literatura através da imaginacédo a qual ultrapassa este espelho da realidade, como
simulacédo idealizada deste real, uma vez que “A imaginagdo ndo é, como sugere a
etimologia, a faculdade de formar imagens da realidade; é a faculdade de formar
imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a realidade [...]".

Tudo é imaginacdo, da memdria a linguagem, de certa maneira toda a
realidade é imaginaria, pois nossos olhos veem algo associado aos seus valores
éticos, morais, filosoficos, ideoldgicos e sociais, que possuem raizes fundas em sua
avaliacdo e decodificacdo do que vé ao redor. Ideologia e fé “cegas” fazem com que
pessoas sejam extremistas™. Todo texto contém (e esta contido em) um contexto o
qual possui um olhar peculiar. No texto, mais do que questdes formalistas,
estruturalistas ou existencialistas, ha uma imaginacdo atuando sobre uma imagem,
visando um efeito literario, ainda mais quando seu autor for um escritor por
profissdo, como Verissimo. Dependendo deste contexto, havera uma interpretacao
diferenciada Porém, para fins deste estudo, 0 que interessa é o devaneio poético em
si mais que o contexto de criacdo. O imaginado sobreposto ao vivido.

Bachelard (2001a:6) compreende, em sua fenomenologia, que “No reino da
imaginacéao, a toda imanéncia se junta uma transcendéncia”. Em outras palavras: ao
vivido se rejunta o imaginado, sobre um tempo e um espago.

Imaginar, logo, é atravessar este espelho virtual e transcender ao real. Neste
caso, cabe ao autor imaginante utilizar meios que promovam este efeito de seduzir o
olhar do leitor, além do sentido usual das palavras, das imagens, dos simbolos e da
propria histéria a ser lida. A imaginagcdo aberta, como um livro em aberto, permite
iSSo: que a obra crie vida e se emancipe de seu autor, pelo uso de metéaforas e
analogias, pela simbologia e a ruptura com o lugar-comum.

Em A poética do espaco, Bachelard (2000:18) declara que “a imaginagao
desprende-nos ao mesmo tempo do passado e da realidade. Abre-se para o futuro”.
Analisada sob esse enfoque, toda peca autobiografica — obra literaria que conta a
histéria de alguém que se julga relevante e relato definitivo da existéncia do Narciso

a posteridade —, incorpora ao seu constructo a longevidade da escrita imaginaria,

15 O préprio termo “extremista” pressupde alguém afastado do centro: alguém que nao vé a
esséncia das coisas, mas suas bordas, como se fosse possivel avaliar um rio apenas pelas margens,
sem adentrar em suas aguas
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sobre a tentativa de datacéo pura e simples do tempo, envolvendo o leitor em seus
artificios. Verissimo assim o fez ao estabelecer relacdo imaginante com certas
personagens inanimadas de seu passado que passaram a ter vida prépria somente
na autobiografia e pela memoria. Estes recursos metalinguisticos, travestidos de
metafisicos, sdo aspectos imaginantes que serdo analisados, quando evidenciado
este jogo de espelhos com o leitor.

Assim, Bachelard (2001a:26), ao pensar o devaneio poético associativo,
considera que “As idades poéticas unem-se numa memoria viva. A nova idade
desperta a antiga. A antiga vem reviver na nova”.

De fato, o ato de imaginar nasceu junto com o olhar, quando o primeiro ser
humano abriu os olhos e comecou a ver as coisas ao redor e a pensar no que
seriam, para que serviriam e passou a nomea-las. A propria linguagem passou a ser
uma ferramenta utilitaria de reimaginacdo do mundo, além do que atinge o olhar de
cada um. Do mondlogo interior ao didlogo exterior, cada qual passou a imaginar e a
descrever 0 que via no entorno a imagem e semelhanca de suas crencas e
idealizacdes, ainda que todos 0s nossos ancestrais vivessem debaixo do mesmo
céu. Contudo, € sempre bom lembrar que todos 0s mitos sdo universais. Por isso, 0
olho percebe a imagem, o olhar passa a especular sobre esta, através das forcas
imaginantes e a arte, através da linguagem verbal, visual etc., da a imagem a
longevidade. Quanto mais universal, mais atemporal e transcendental. Porém, cabe
anunciar e denunciar que entre o olho e a imagem hd instancias, ora visiveis e
sensiveis, ora invisiveis e insensiveis a este olhar o qual, embora se proponha
objetivo, carrega em si notdria subjetividade.

Maurice Merlau-Ponty (2009:16), em O visivel e o invisivel, escreveu que “Ao
mesmo tempo é verdade que o mundo é o que vemos e que, contudo, precisamos
aprender a vé-lo”. O filésofo, em sua fenomenologia da percepcéo, fala das visdes
gue temos do mundo natural e do mundo historico e das relagdes que fazemos entre
verdade e falsidade, ja que é preciso ter experiéncias com a primeira para
reconhecer a segunda. Tudo depende do que é observavel, do que é percebido,
além das lacunas da visdo. Mas qual é a nossa nocdo de verdade e realidade?
Aquilo que somente podemos ver e descrever? Inventar é sinbnimo de imaginar, de

fabular, ndo de falsificar ou mentir. Através de uma filosofia reflexiva, ampliamos
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nosso angulo de visdo. Entretanto, ha de se ter a sensibilidade de entender que,
segundo ele, a percepcdo e a imaginacdo ndo formam uma unidade do ser
pensante.

Entre o que é percebido pelo olho e o que é imaginado pela mente ha
sensiveis distincbes e distorcbes. H4 de se saber que primeiramente o olhar
estabelece seu campo de visédo e sobre ele interage. A prépria cegueira (fisiologica e
neurolégica) ndo impede a percepc¢do, a qual se viabiliza através de outros sentidos,
como o tato sobre objetos ou da propria escrita, pelo método braille. O deficiente
visual imagina uma historia contada por caracteres que sdo incompreensiveis aquele
gue enxerga sem tais imitacdes. O cego consegue imaginar a partir da contacao de
histérias. A relacao leitor e livro depende da ligacdo entre sentido e significacdo. Sé
entendo mais amplamente o texto diante de bagagem e contexto de leituras, para
uma analise critica e intertextual, além das linhas horizontais, dispostas a cada
pagina deste livro. E senso comum ao mundo académico das Letras que tudo ja foi
dito e de melhor maneira pelos classicos. Mas a literatura tem esse poder atemporal
de ressignificar os mitos, os simbolos e o imaginario.

Olhar, ver e enxergar sdo mais do que sinbnimos. Nem tudo que vejo consigo
entender e preciso muitas vezes buscar uma explicacdo além do ato da viséo.

Entre o eu, o outro e o0 mundo, existe 0 mundo privado de cada um. Um
mundo interno e subjetivo o qual nem sempre condiz com o mundo externo e
relativamente objetivo que tentamos impor a quem nos observa. Talvez ai, a
relutancia de alguns as chamadas “biografias ndo-autorizadas”, que expdem o outro
lado do espelho do Narciso, seu “lado escuro da lua”, que alguns retratados nao
desejam que seja tornado publico.

O autobiografo, logicamente, é o protagonista da propria histéria, mas aquela
historia € percepcdo e representacdo individualizadas daquele mundo, jamais o
mundo em si. As biografias ndo-autorizadas, se colocadas como espelhos diante das
autobiografias, mostrardo sensiveis distor¢des entre o que é percebido além de mim,
e 0 que eu conto sobre o meu eu. Como em uma sala de espelhos em um parque de
diversoes, este leitor hipotético, diante desses dois livros de visdes dispares sobre o
mesmo ser, se sentiria como quem fica diante de imagens que ora se alongam, ora

se achatam, dependendo da perspectiva dada pelo autor.
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Lacan em seus estudos de psicologia, diz que “o outro é o nosso espelho”*®.

De fato, através do olhar nos espelhamos nos outros para aprender a falar,
caminhar, nos inspiramos em modismos criados pelos outros. Os escritores sao
influenciados pelo estilo de escrita de seus autores preferidos e passam também a

influenciar a outros. Porém,

A intervencdo de outrem n&o resolve o paradoxo interno de minha
percepc¢do: acrescenta este enigma da propagac¢do no outro da minha vida
mais secreta — outra e mesma, ja que, evidentemente s6 através do mundo
posso sair de mim mesmo. Entdo, € mesmo verdade que os “mundos
privados” se comunicam entre si, cada um deles se da a seu titular como
variante de um mundo comum. A comunicacdo transforma-nos em
testemunhas de um mundo Unico, como a sinergia de nossos olhos os
detém numa Unica coisa. (MERLAU-PONTY, 2009:22-23)

A literatura como espelho atemporal possui esse poder de dialogo entre
mundos (como vasos comunicantes®’), unindo o classico ao moderno, criando um
novo mundo, similar ao real. Um mundo mais poderoso que este, pois vai além de
mero projetor da realidade, e sim, reinventor deste real.

Diante das conquistas cientificas, passamos a perceber o mundo com outros
olhos. Da mesma forma, a visdo retrospectiva do autor, pelo distanciamento
temporal, faz com que 0 mesmo perceba as mudancas nas propor¢cdes que tinha no
passado. Situacfes que mudam o proprio campo de visdo no presente, por conta
desta memoria a qual transita no tempo e no espaco, do eu do presente em dialogo
constante com o0 eu do passado. A visdo retrospectiva convive com a Visao
prospectiva deste autor autobiografico em busca do autoconhecimento.

Aliado a tudo isso, construimos um cédigo social vinculado a crenca de uns e
a incredulidade de outros. Codigo este que atua sobre determinado tempo e espago
e na forma como séo feitos os registros de fundagcdo daquele mundo, entre o
percebido e o imaginado, onde surgira a imagem do olho como espelho, como figura
de reflexdo. O que vem ao encontro do pensamento de Merlau-Ponty (2009:38),

quando o mesmo diz que: “Pela converséo reflexionante, perceber e imaginar nada

16 LACAN, Jacques. O Estadio do Espelho como formador da fung&o do Eu. Disponivel em
<http://www.bsfreud.com/jlestadioespelho.html>. Acesso em 07 jul. 2014.
17 Vasos comunicantes € uma expressao da Hidrostatica que pode ser pensado como metafora

liquida, para a comunicacdo entre dois conceitos, ja que sdo recipientes que nivelam dois liquidos
misciveis e imisciveis, como a Histéria e a Literatura, por exemplo, com suas caracteristicas préprias.


http://www.bsfreud.com/jlestadioespelho.html

46

mais sao do que duas maneiras de pensar’.

Entre o percebido e o imaginado ha dois planos de viséo distintos: o primeiro,
a imagem como tal; e o segundo, a imagina¢gdo que esta suscita na memoaria visual
de cada um. Portanto, € evidente que o leitor iniciante e 0 contumaz terdo visées
diferenciadas de uma mesma obra.

Merlau-Ponty (2009:38) aborda a questdo da “transposicdo do sujeito
encarnado em sujeito transcendental, e da realidade do mundo em idealidade”,
conceitos que podemos associar ao autor a primeira situacéo e ao leitor, a segunda.
O leitor sendo a figura mais imediata, e o autor que se imortaliza pela relevancia de
sua obra. Logicamente que a transcendéncia é atingida via obra de arte. Ainda que a
entidade literaria que empresta seu nome a capa do livro, chamada autor, pereca, 0
narrador e a personagem permanecerao Vivos e revividos a cada releitura de uma
obra. A cada geracédo, este olhar se transfigura sobre o mesmo livro relido com os
olhos especulares doutro tempo, nossa visao exterior busca um sentido interno para
0 que vislumbra, uma compreensdo que € um ato de introspecc¢ao, de especulacao.
O olho atua como primeiro espelho e o olhar como percepcdo deste mundo, uma
forca centrifuga em busca de uma significacao.

Para Merlau-Ponty (2009:41), a inspiragdo reflexiva se estabelece na
formacdo do sentido, quando o particular em comunicagdo com o universal
reconstrdi os sentidos, inclusive, reconfigurando-o e fabricando-o. Mais que isso, ele
propde uma filosofia reflexionante para nos recolocar no centro das coisas como
naturados e naturantes. Trata de uma forca centrifuga que se coaduna com as
forcas imaginantes propostas por Bachelard. Por naturado, podemos pensar o leitor
de mundo, por naturante o autor deste mundo imaginario, seja ficcional ou néo.

O mundo autobiografico € tdo imaginario como o da ficcdo, embora ambos
possuam caracteristicas, funcdes e géneros diferenciados em sua fabulagéo. A ideia
de um “esforco em direcdo a adequacgao interna” seria um retorno, uma
reconstituicdo ou uma restauragdo. Assim sendo, ndo € mera semelhanga com o ato
autobiogréfico, todos possuimos um “ponto cego”, que nao se trata de “simples
estado de nao-visdo”, que poderia ser qualificado como a pré-histéria de cada
individuo, daquilo que néo viveu; daquilo que lhe aconteceu na mais tenra idade e

esqueceu, ou daquilo que Ihe foi contado pelos pais, avés e familiares. Séo
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elementos constitutivos da propria identidade individual, familiar, historica e social a
partir de lembrancas difusas do passado ou recordagbes que nao viveu, apenas
ouviu de terceiros e as incorporou ao ser imaginante.

Para Merlau-Ponty, o ato de reflexdo € que da autenticidade a um relato.
Entre o concreto e o abstrato, 0 objetivo e 0 subjetivo, esta o visivel e o invisivel.
Entre 0 que vemos e 0 que vivemos, entre 0 que N0 vemos e nao vivenciamos,
muitos pontos cegos existem, além das proprias falhas da memdéria. Sao falhas que
surgem com o passar do tempo e dos discursos que ouvimos, pelas contacdes de
histérias passadas de geracao a geracado e da reconfiguracdo do eu por conta das
convencgdes sociais.

Apesar disso, diz o filésofo (2009:47), ha de se ter o cuidado de nao “reduzir
Nnosso contato com o Ser as operacgdes discursivas pelas quais nos defendemos da
ilusao, reduzir o verdadeiro ao verossimil, o real ao provavel’. A propria mitologia
funciona assim, sendo aceita como real, mais do que a prépria realidade, quando
sdo desmistificados certos dados de figuras iconicas; pois € mais facil crer no mitico
e mais dificil aceitar o concreto. Até mesmo a construcéo das Historias da Literatura
deveu-se ao momento de consolidacdo dos estados-nacionais, unificando suas
linguas, culturas, sendo a histéria e a literatura dois campos que convergiram para
esse objetivo, por conta dos chamados homens das letras, os quais eram
intelectuais pertencentes a instituicbes de preservacdo da arte, cultura e historia de
cada nacao, que ficaram a cargo da construcdo deste discurso de fundacéo e de
(re)nascimento. As distingBes entre o real e o imaginario, o visto e o imaginado, além
de suas ocorréncias, incoeréncias e lacunas existentes, séo sutis, mas ficam claras
ao pesquisador, pois, segundo Merlau-Ponty (2009:48), “[...] o real é coerente e
provavel por ser real, e ndo real por ser coerente; o imaginario € incoerente ou
improvavel porque é imaginario, e ndo imaginario porque é incoerente”. Ha3,
porquanto, de se evitar avaliar o todo pela parte® ou justamente o contrério.

Para a analise reflexionante é essencial uma situagéo de fato, e,

18 Muitos textos, originariamente pensados como sermdes, por exemplo, com o passar do
tempo, tornaram-se pecas datadas de museu, outros, como os do Padre Antdnio Vieira, pela sua
forma de construcéo simbdlica, mitica e estética, foram elevados ao posto de pecas literarias.
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Se ela ndo se desse desde logo a ideia verdadeira, a adequacéo interna de
meu pensamento ao que penso, ou ainda o pensamento como ato do
mundo, ser-lhe-ia preciso suspender todo “eu penso” de um “eu penso que
penso” e este de um “eu penso que penso que penso”, e assim por diante
[...] (MERLAU-PONTY, 2009: 52)

Assim, podemos dizer que, no plano literario, o que “eu penso” € a instancia
do autor, o que “eu penso que penso”, a do narrador e, por fim, o que “eu penso que
penso que penso” a da personagem em uma obra ficcional. A autobiografia ndo foge
a essas circunstancias, tendo em vista que, principalmente na obra intitulada Solo de
clarineta, de Erico Verissimo, sdo criados recursos estilisticos e narrativos
semelhantes aos da sua escrita ficcional para direcionar o olhar do leitor. Mais que
iSso: na autobiografia, o autor o narrador e a personagem sao a mesma pessoa.

O escritor diz que ouvia, quando jovem, as criticas de um manequim de
costura de sua mae e outras fabulacdes. Tal personagem, nitidamente idealizada,
um ser inanimado, que o olhava sem ter olhos, toma uma dimensdo mitica pela
mem©ria revisitada, simbolizando sua consciéncia critica e autobiografica, que
provavelmente o menino e jovem Erico nédo tivera no tempo vivido.

Através da criacdo literaria, na autobiografia é criado um mundo correlato,
critico e reflexivo o qual se espelha, no discurso historiografico e em teorias literarias
de sua época, incorporando elementos éticos e estéticos naquele fazer literario. Nao
se trata propriamente de ruptura com o passado, mas uma ressignificacdo daqueles
modelos, um retorno a tempos idos, com o olhar do presente sobre este passado
revivido e transfigurado pela ficcdo. Nesse processo ha o olhar visivel do
personagem, do narrador e do autor sobre dados histéricos, muitas vezes invisiveis
ao leitor, de um passado remoto, preenchido pela imaginacdo do escritor. Desse
jeito, seja na ficcdo como na realidade, a filosofia reflexionante, mencionada por
Merlau-Ponty, ndo esta ai para ver o mundo como correlato, mas por ser reflexao,
como um retorno, uma retomada. Este eterno retorno e viséo retrospectiva do eu do
presente sobre o eu do passado é uma andlise reflexionante, transitando entre
memoéria e esquecimento, recordacdo e fabulacdo e, por si s6, composta pelas
forcas imaginantes, metalinguisticas e metafisicas, estilisticas e poéticas.

O visivel da memoaria e o invisivel do esquecimento pressupfem a imagem

capturada pelas recordacdes e a imaginacdo preenchendo as lacunas, em que a
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reflexdo se torna projecéo, espécie de rejunte entre o percebido e o idealizado.
Ainda que o mundo seja um so6, cada individuo tem sua visdo particular deste
universo, e sobre ele atuam forgcas imaginantes, ora visiveis e sensiveis, ora
invisiveis e insensiveis. Entre o visivel e o invisivel estdo presentes os componentes
do empirico desta experiéncia e da observacao e da subjetividade desta percepcao.
Gilles Deleuze (2012:99), em seu livro Empirismo e Subjetividade: Ensaio
sobre a natureza humana segundo Hume, faz nitida observagdo especular e
autobiografica quando diz que: “Cabe observar que é duplo o movimento de
desenvolver-se a si-mesmo ou de devir outro: 0 sujeito se ultrapassa, 0 sujeito se
reflete”. Podemos dizer que ultrapassa inclusive a esse espelho no qual se reflete.
Deleuze ressalta que, para David Hume (1711-1776), a inferéncia e a
invencdo, a crenca e o artificio sdo caracteristicas fundamentais da natureza
humana. Situacdes que servem de analogia e anatomia para a figura do espelho,
enquanto constructo natural e sagrado em contraponto ao elemento artificial e
profano do homo faber (que cria) em relacdo ao homo ludens (que joga e imagina)
diante de uma superficie especular, nem sempre liquida e certa.
A arte e o oficio do escritor é a invencdo, mas para o autobidgrafo, requer a

crenca na histéria a qual esta contando, fabulando, reimaginando, e

Se é verdade que a crenga € o ato cognoscitivo do sujeito, seu ato moral,
este, em troca, ndo é a propria simpatia; é o artificio ou a invencao, do qual
a simpatia, este correspondente da crenca, € somente uma condi¢do
necesséaria. Em resumo, crer e inventar, eis o que faz o sujeito como sujeito.
(DELEUZE, 2012:99)

O olho é este primeiro espelho natural, que depois se vé refletido nas aguas e
nos espelhos magicos e tragicos criados como artefatos humanos. Ainda que
depositemos nosso olhar em um ponto qualquer, sobre esta visdo e crenca iniciais
atuam também, naturalmente, uma imaginacéo e uma idealiza¢do, seja em macro ou
microescala, uma vez que o sensivel é que da sentido ao real.

Qualguer dado observado pelo olho humano estd passivel de uma
observacédo dupla: a factibilidade e a imaginagao. Os fatos requerem comprovacéao,

0 imaginario, ndo. O mito € o exemplo maximo, pois se cré nele sem que seja
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preciso comprovacao. Sobre o olhar primeiro se projeta um outro olhar, subjetivo, o
tempo e o espaco séo frutos de percepcdes e quantificagdes.

Para Deleuze (2012:108-109): “A extenséo, [...], € somente a qualidade de
certas percepcgoes [...] A ideia de tempo nos € sempre presente”. O que remete A
intuicdo do instante, de Gaston Bachelard (2007), quando este analisa a concepcgao
da duracao de Bergson e o instante presente de Roupnel. Percepgbes que podemos
chamar de instantes relevantes, como as marca¢gfes em uma régua em uma longa
duracdo. O Tempo, dessa forma, dentro de um espaco (poético ou nao) é formado
por percepcdes relevantes.

Ainda que Deleuze se refira ao sentido mais amplo, ao especular sobre a
questao autobiografica, podemos pensar que, como autobiégrafo, é também aquele
gue o pensador considera o0 sujeito que busca sintetizar sua experiéncia de vida,
também de forma inventiva. Este sujeito historiador de si, faz de suas memoarias a
sintese de seu viver em um livro, de um ou mais volumes, em que as forcas
imaginantes atuam para sua confecgcdo, selecionando, criando, recortando,
reformulando passagens de vida, associando a personagens de livros, filmes, a sua
cultura cinematografica e literaria, como Erico Verissimo o fez, indo e vindo a todo o
momento (no tempo e no espaco) de uma narrativa nada linear, que é também o seu
inventario sentimental de vida. Um texto que, por forca disso, possui semelhancas e
distanciamentos com a chamada “unidade dinamica do habito e da tendéncia, essa
sintese de um passado e de um presente constitutiva do porvir, essa identidade
sintética de uma experiéncia passada e de uma adaptacao ao presente” (DELEUZE,
2012:111).

De acordo com Hume,

“O costume é o grande guia da vida humana [...]. Sem a agéo do costume
[...], jamais saberiamos como ajustar meios em vista de fins, nem como
empregar nossos poderes naturais para produzir um efeito. Seria a0 mesmo
tempo o fim de toda acdo, assim como de quase toda especulagao”. (HUME
apud DELEUZE, 2012: 111-112).

O costume €, pois, um espelhamento social. A especulacdo € a interagédo

promovida por este espelho social, que compreende o ato de filosofar sobre algo,



51

alguém ou a si proprio, utilizando-se de espelhos concretos ou imateriais, ela é o
proprio ato de escrever autobiografias, inspirados em outros autores.

Esta escrita autobiografica é essa sintese e organizacdo do macrocosmo da
existéncia, no microcosmo de um livro, na dupla afeccdo da memoria e do
esquecimento, matéria e invencdo, imagem e imaginacdo, mas que, para Deleuze
(2012:115), dependem da contemplacdo e da reflexdo, por serem estas partes do
processo individual e subjetivo do ser que se autoimagina.

Contemplar e refletir sdo formas de especular, e Hume distingue dois tipos de
relacBes: uma por identidade, tempo lugar e causalidade (sem qualquer variacéo
das ideias) e outra por semelhanca, contrariedade, graus de qualidade e proporcoes
de quantidade e de numero (feitas de comparacdes entre si). O escritor busca
semelhanca de estilo (influéncia, costumes) e ndo de identidade. Esta identificacao
ocorre entre a obra e o leitor, a literatura ndo apenas desacomoda, como também
nos retira dessa caverna interior, das sombras do cotidiano.

Hume indica duas formas de relacdo que remetem a questdo da duplicidade
do olho como um espelho, que sdo as questbes do olhar e do especular em relagéo
ao gue é explicavel e ao inexplicavel. Em todo ato de leitura ocorre um mecanismo
particular de associacéo das imagens descritas pelo autor as imagens apreendidas e
associadas pelo leitor, conforme sua bagagem social, memoéria cultural e a sua
filosofia de vida. Convivem o espirito individual e singular de um artista e escritor; e 0
espirito plural de uma época.

Verissimo era um humanista. Seu pensamento politico esta presente em suas
obras nas suas diversas fases, faces e facetas, que podem ser lidas como um
espelhamento de seu tempo, desde o primeiro livro, publicado na década de 1930
até o segundo volume de sua autobiografia, lancado postumamente, na metade da
década de 1970. Autor que tentou abarcar em sua obra boa parte dos momentos
historicos mais relevantes do ponto de vista regional, nacional e universal,
associando sua literatura a sociedade de seu tempo.

Para Deleuze, nem todas as relagdes entre empirismo e subjetividade podem
ser explicadas pela associagcdo entre o real e o imaginario, requerendo uma
circunstancia especifica, profunda, justificavel e singular.

Amparado nos estudos de Bachelard e, tomando como superficial o espelho
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formal, e como profundo o material, podemos dizer que a forma de ver o mundo (a
moldura) e o conteudo para refletir sobre este mundo (a 4gua ou o0 aco polido) séo
as duas faces de um mesmo espelho, entre o olho e o olhar. Sob a perspectiva de
Hume apud Deleuze (2012:124-125), forma e conteudo, pelos principios da
associagao, favorecem o que o primeiro chama de “individuagcao do sujeito”, afinal,
ainda que este sujeito seja particular continua ao mesmo tempo sendo universal.

O olhar critico do historiador literario ao analisar a escrita de determinado
autor, percebe as estratégias de sua narratividade, de sua estética, nas quais a
imaginacdo e a subjetividade sempre estardo presentes naquele elemento
constituinte do fazer literario. Método de analise feito também pelo arquiteto que, ao
observar um prédio pronto, reconhece ali, ainda que ndo mais visiveis: as
fundacdes, os alicerces, todo o projeto de construcdo. Por conta da especulacédo do
préprio oficio, que é ato de reimaginacdo, ocorre aquilo que Deleuze denomina de
“Ultima instancia®, ou seja, a fantasia invocando os principios de associagédo. Ao
transpor as filosofias de Hume e Deleuze para a andlise literaria, reconhecemos o
artificio consciente e a fantasia, as vezes inconsciente, fruto de “insights”. Tais
recursos de linguagem, de imaginacdo e de organizacao textual s6 sdo passiveis de
reconhecimento pelo leitor critico, percebendo naquele texto um autor
metalinguistico que discorre sobre sua prépria vida e arte, e deixa visivel, em parte,
a esse leitor diferenciado, os andaimes e escoras de seu fazer literario.

O ser pensante de Hume dialoga de certa forma com o ser imaginante de
Bachelard, pois, conforme Deleuze (2012:64), “A ilusdo da fantasia € a realidade da
cultura. A realidade da cultura € uma ilusédo do ponto de vista do entendimento, mas
ela se afirma em um dominio no qual o entendimento ndo pode e nem tem de
dissipar a ilusdo”. O ser imaginante se constitui no proprio devaneio, o sonho
acordado, que promove o devir e o devido autoconhecimento. O ser humano se
constitui através de seus devaneios, fruto de um olhar sobre suas experiéncias
artisticas, culturais e sociais e, por conta disso, reforga Deleuze (2012:64): “[...] a
ilusdo ndo é menos real do que o entendimento que a denuncia; a cultura € uma
experiéncia falsa, mas é também uma verdadeira experiéncia”. Falsa, porque nao é
fato concreto, mas verdadeira por incorporar idealizacdes, sonhos e imaginacdes

gue unem o particular ao universal, o imediato com o atemporal. Os mitos e 0s ritos
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gue os perpetuam séo a prova mais bem elaborada disso.

Hume apud Deleuze (2012:68) insiste que a imaginacdo é esquematizante e
possui trés propriedades: reflexionante, transbordante e constituinte. Propriedades,
podemos dizer, especulares, pois o olho reflete, a agua transborda e ultrapassa o
préprio espelho e o livro promove a constituicdo da identidade do humano com
aquilo que vé, por conta de associacdes e imaginacdes feitas pelas relacbes entre
ideias e objetos, entre certezas e probabilidades que possuem raiz comum: a
comparacao.

A identidade humana € constituida por sua subjetividade, primeiro por
imitacdo do outro, na primeira infancia, até a descoberta de que sua imagem néo € a
juncdo da sua com a do outro (a mae). A identidade, pelo transbordamento na
segunda infancia (a agua) e pela constituicdo da propria personalidade do eu em
relacdo ao outro, sofre uma ruptura com este espelho, em uma relacdo de causa e
efeito, do olhar e perceber a si mesmo como um outro, diverso daquele modelo
inicial e integrador; que enfim se constitui por suas leituras de livros e mundo.

Movimento similar ocorre com o escritor, que imita seus autores preferidos
guando inicia seus primeiros escritos, espelhando-se literalmente neles. Seu olhar
se apaixona por “escritores fecundantes” como denominou Verissimo aqueles que
fizeram despertar nele esse olhar poético para o cotidiano. Todavia, com o passar do
tempo, ainda que os tenha como modelo, exemplo e influéncia, comeca o
transbordamento rumo ao préprio estilo, incorporando a sua arte e oficio outros
artificios. Neste momento ocorre a ruptura com o modelo especular inicial, e a
subjetividade permite essa individualidade e descolagem da imagem imitativa deste
primeiro espelho, para outros jogos de imagens, palavras e espelhos literarios e
identitarios. O copista inicial passa a se constituir em autor de si mesmo pela sua
projecdo na escrita. O espelho natural do olho humano transforma-se noutro ato
especular, pela escrita. Sendo assim, o entendimento, como diz Hume apud Deleuze
(2012:72-73), “esta fundado na imaginagéao, na vivacidade de nossas ideias”.

Somos seres que nos movemos e observamos, mas através do uso das
palavras, da linguagem, das ideias expressas é que nos constituimos como seres
pensantes que atravessam o espelho primevo do olhar, que passamos a dar alma

agueles corpos, antes calados, que vagam pelo tempo e espaco. Quando
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registramos nossas ideias atingimos a imortalidade, pois as palavras e ideias
expressas permanecerao quando ndo estivermos mais neste tempo e espago, mas
para que isso ocorra, havera a necessidade de outros olhares, dos novos leitores.
Somos seres que vivemos em grupos, constituimos sociedades, seres imaginantes
gue mantém vivos seus mitos, através dos ritos de contar historias uns aos outros,
aumentando um ponto a cada recontar, como diz a crendice popular. Neste recontar
nos transfiguramos, pois é ato Unico e fruto da consciéncia de que contamos menos
para rememorar, do que para ndo esquecer quem somos. Por iSso, como seres
sociais e sociaveis, de acordo com Hume apud Deleuze (2012:75), “Temos uma
notavel propensdo a crer em tudo que nos é contado, mesmo a respeito de
aparicoes, de encantamentos e de prodigios, seja qual for a oposi¢ao disso tudo a
experiéncia cotidiana e a observagao”.

Uma autobiografia € uma obra de arte, construida por uma visao
retrospectiva, consciente de uma visdo prospectiva. As imagens do passado estao
imbricadas a consciéncia de uma imagem a ser deixada a posteridade. O escritor,
além de tripartido entre as figuras do autor, narrador e personagem, possui um olhar
do eu do passado com a percepcdo e intuicdo do eu do presente. Essa obra,
evidentemente, ndo é a propria vida do escritor, mas a sua representacao
compactada em livro, em forma de registro documental mesclado com fabulacéo.
Diante disso, a escrita autobiogréafica ultrapassa o préprio ato especular e o préprio
espelho para o qual o autor posa como modelo, feito autorretrato a se mirar.

O olho, como primeiro espelho, é ultrapassado pelo olhar, e a prépria funcao
exterior e direta de especular. Tanto a escrita de ficcdo como a narrativa
autobiografica possuem seus jogos de espelhos entre o escritor e o leitor, entre o
olho que imagina e escreve, e o olhar que |é e decodifica a mensagem, ou como
bem compara Machado de Assis (2002:28-42), “Cada criatura humana traz duas
almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro

[L.]*°

19 MACHADO DE ASSIS no conto, publicado originalmente em 1882, intitulado O Espelho:
esboc¢o de uma nova teoria da alma humana (2002:28-42) discute as relacdes entre imagem interna e
externa, alma interior e exterior. Ainda mais pelo fato surpreendente de que o narrador Jacobina, de
repente, ndo se vé mais refletido no espelho, pois com o passar do tempo ndo se identifica mais
consigo mesmo. Uma transfiguracdo literaria, similar ao que ocorre a vida humana. Texto completo,
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Ao historiador literario ndo basta analisar o que o autor contou, mas a estética
utilizada para contar uma histéria, bem como as suas influéncias, principalmente
quando este escritor é narrador e personagem de si mesmo. Afinal, para Deleuze
(2012:78), “Se crer € um ato de imaginagcdo, nesse sentido as imagens
concordantes [grifo nosso] apresentadas pelo entendimento, as partes
concordantes da natureza, se fundam em uma s6 e mesma ideia na imaginagdo”. A
percepcéao interior dialoga com a projecao exterior, a percepcao do exterior dialoga
com a projecdo dos mitos e devaneios interiores. Para imaginar € preciso antes

olhar, observar, perceber:

Para os filosofos realistas e para os psic6logos ndo vinculados a arte, a
percepc¢do é anterior a imaginacdo. Pela percepcao tem-se uma reproducao
da realidade. E a imagem é uma representacao sensivel de um objeto. No
universo poético, o mundo e a imagem sdao transfigurados pela imaginagéo
criante do poeta. Imaginag&o produtora e percepc¢éo reprodutora ndo podem
ser confundidas. (FERREIRA, 2013:152)

A imaginacao criadora esta materializada nos arquétipos gregos, romanos,
shakespearianos e outros, e a percepc¢ao reprodutora, no que ja esta posto. O olho
percebe as imagens que, posteriormente, tornam-se matéria-prima da imaginacao.

Dito isto,

[...] tanto para a filosofia realista como para o comum dos psicélogos, é a
percepcdo das imagens que determina os processos da imaginacdo. Para
eles, vemos as coisas primeiro, imaginamo-las depois; combinamos pela
imaginagéo, fragmentos do real percebido, lembrangas do real vivido, mas
ndo poderiamos atingir o dominio de uma imaginagdo fundamentalmente
criadora. Para combinar ricamente, é mister ter visto muito. O conselho de
bem ver, que forma o fundo da cultura realista, domina sem dificuldade o
nosso paradoxal conselho de bem sonhar, de sonhar permanecendo fiel ao
onirismo dos arquétipos que estao enraizados no inconsciente humano [...].
(BACHELARD, 2008:2)

Em A poética do devaneio, Bachelard afirma que

Em sua primitividade psiquica, Imaginacdo e Memdria aparecem num
complexo indissoltvel. Analisamo-las mal quando a ligamos a percepcgédo. O
passado rememorado nao é simplesmente um passado da percepgéao [...] A

no endereco: <http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisaObraForm.jsp>.Acesso em: 16 jul.
2015.
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imaginacdo matiza desde a origem os quadros que gostara de rever. Para ir
aos arquivos da meméria, importa reencontrar, para além dos fatos valores.
(BACHELARD, 2001a:99)

O devaneio é fruto deste passado rememorado que pode servir de matéria-
prima para o devaneio poético, o qual é transmutacdo do primeiro pela imaginacéo.
A memoria é, até o presente tempo, a Unica maquina na qual podemos embarcar em
uma viagem retrospectiva, revisitando nossas recordacdes, revivendo-as com toda
sua carga emotiva. Diferente da percepcdo de um tempo presente ou passado e
(retro)visitado, a projecdo € um movimento rumo ao futuro, que 0s escritores,

principalmente, se utilizam em sua ficcdo, como uma prospecc¢ao:

A imaginacédo deforma, transforma e transfigura o real numa obra de arte,
imprimindo-lhe a marca e a forga projetante de seu criador. Cada autor tem
suas impressdes “intimas sobre o mundo exterior” e uma “experiéncia
onirica” anterior a contemplagdo. Contempla-se o mundo de acordo com o0s
sonhos e os fantasmas que habitam o mundo de um poeta. A projecéo tem
origem na imaginacdo material e na psicanalise freudiana e junguiana.
(FERREIRA, 2013:158)

O processo autobiografico convive, pois, com o0s dois movimentos em
sentidos contrarios, mediados pela escrita presente. De um lado, as lembrancas do
eu do passado sendo resgatadas pela memoria, de outro, as expectativas futuras,
como o olhar sobreposto ao horizonte, ciente de que aquele relato permanecera nao
apenas como inventario individual, mas também como heranca literaria. A obra
representa uma espécie de autorretrato, dedicado aos criticos, fas e demais leitores
do futuro. A esse processo de restauracdo do passado é incorporada a visdo de um
futuro idealizado por nado ter ainda sido vivido, do narcisismo de almejar um lugar
neste futuro, no canone, dentro de um sistema literario. Logo, o fio condutor que
costura estes dois polos (percepcdo e projecdo) é a fabulacdo, a consciéncia
imaginante do escritor, configurando o que seria apenas relato de fatos mais
relevantes de uma existéncia, com a sua datacdo, em um texto que vise a
atemporalidade, que impeca a transformacdo deste artefato literario em peca de
museu e, portanto, fiqgue datado.

Bachelard (2001c:13), em O ar e os sonhos, discute a questdao da imaginacao

aberta, em que impressodes intimas se projetam sobre o mundo exterior em que o ser
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se projeta sobre o0 meio, pela ambivaléncia do real e do imaginario.

A prépria imagem poética estabelecida pelo fildsofo permite o devaneio de a
autobiografia ser vista como uma projecao em aberto. Com o passar do tempo, 0
livro também se tornara uma obra em aberto, permitindo sua melhor viséo,
percepcdo e compreensdo, histérica e literaria, promovendo no leitor mdultiplas
releituras. Quanto mais leituras de um livro tivermos, mais detalhes, antes passados
despercebidos pelo olho e pela especulagéo inicial, melhor seréo captados e maior
sera a sua reflexao e significacdo. A escrita autobiografica, entdo, € um retorno do eu
do presente ao eu do passado, mediado pela consciéncia futura, ambas
imaginantes. A (retro)viséo e a projecao dialogam em um mesmo texto, desde que o
leitor saiba perceber e refletir sobre as mesmas. Como Bachelard (2001c:180)
preconiza: que é preciso estabelecer o equilibrio entre o que se imagina e o que se
conhece, feito a consciéncia do eterno retorno pois “as forcas imaginantes se veem
associadas a esquemas arbitrarios. A imaginagao € uma forga primeira”.

O olho é o primeiro espelho subjetivo da humanidade, e o olhar € a primeira
manifestacdo especular. Desse modo, ndo basta sermos alguém; necessitamos ser
percebidos pelo meio em que vivemos e além da nossa interioridade. A literatura é o
espelho subjetivo que nos da voz entre outras vozes. Assim posto, o Narciso toma
consciéncia de sua identidade ao perceber-se projetado sobre as aguas e refletindo
sobre esta autoimagem. O concreto e objetivo diante do subjetivo e imaginario. A
agua, portanto, é o outro espelho de perceber e ser percebido. Nao basta existir,
pura e simplesmente, ha de se existir além de nos, e de nosso olho e olhar. E
necessario transbordar para ser percebido pelo outro, se manifestar, se expressar
através das variadas linguagens, em que a arte € a mais duradoura. Se o olho é
esse espelho primevo e direto; a agua € o segundo espelho e indireto, diante do qual
o Narciso se contempla e, contemplado, percebe e €& percebido, dialogando
primeiramente com o proprio reflexo, como Verissimo fez, de forma ciclica,

conversando com a personagem batizada por ele de “homem diante do espelho”.
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2.2 A Agua

“Estava tudo téo igual,

gue nem podia olhar para o espelho,
pois inexistiam contrarios”.
(SANDRA YOSHIE)

A agua é o segundo espelho da natureza, onde os seres humanos se
debrucam desde tempos imemoriais. A simbologia do espelho e a imagem refletida
por este acompanham a humanidade desde o seu surgimento. No ritual do batismo,
as aguas louvam e lavam o nascimento de alguém.

Conforme o Dicionario de Simbolos de Chevalier e Gheerbrant (1991:395),
“‘Em virtude da analogia agua-espelho, se encontra com frequéncia a utilizacao
magica, entre os bambaras, por exemplo, de fragmentos de espelhos nos seus ritos
para fazer vir a chuva” e que o espelho é também elemento de adivinhagao.

A agua, como espelho, possui varias possibilidades de significados, desde os
povos arcaicos até a modernidade. Contudo, segundo Chevalier e Gheerbrant
(1991:15), “As significagdes simbdlicas da agua podem reduzir-se a trés temas
dominantes: fonte de vida, meio de purificacdo, centro de regenerescéncia. Esses
trés temas se encontram nas mais antigas tradicdes e formam as mais variadas
combinagdes imaginarias e as mais coerentes também”.

A autobiografia, como toda narrativa, precisa de fluidez, tal como a agua, e é
associada a um registro especular que alguém tem de si préprio. A 4gua é simbolo
deste espelho autobiografico no qual o autor faz uma imersdo do eu do presente
rumo ao eu do passado, e que promove essa purificacdo via processo seletivo e
regenerativo de escrita de vida em busca do modelo exemplar, uma espécie de
renascimento pela narrativa historiografica do eu. Toda escrita do eu indica uma
selecdo dos fatos a serem destacados e outros relegados ao esquecimento,
continuando submersos, enquanto outros chegardo a tona e serdo resgatados tal
como naufragos sobreviventes de uma tormenta interior e que chegaram as costas
de um misterioso continente em um processo de autoconhecimento e de
redescoberta.

A &gua se associa a existéncia de matéria-prima da vida, neste mundo ou em
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outros planetas e sistemas solares. A sua falta pressupbe a desertificacdo e a
impossibilidade da existéncia de formas de vida, como a conhecemos, em
determinado local.

O batismo é rito simbolico de purificacdo e de renascimento tanto do corpo
guanto da alma, e esta presente em diversas culturas milenares. Além disso, a agua
é associada a fertilidade e a fecundidade. Os rios, lagos e acgudes auxiliam na
irrigacdo das plantacdes, o liqguido amnidtico da placenta envolve o feto,
conservando-o até o nascimento.

As aguas dos lagos e dos oceanos sdo contidas por margens naturais, assim
como a escrita ficcional, histérica, cientifica, autobiogréafica e toda a criagéo literaria
sao igualmente contidas por margens definidas pelas convengdes sociais.

A 4gua é sinbnimo de vida e esta presente nos mitos da criacao e destruicao
do mundo, no Génesis e no Diltvio universal. E um simbolo feminino e lunar, além

de metafora da propria vida:

Dos simbolos antigos da 4gua como fonte de fecundacgéo da terra e de seus
habitantes podemos passar aos simbolos analiticos da dgua como fonte de
fecundagdo da alma: a ribeira, o rio, o mar representam o curso da
existéncia humana e as flutuacdes dos desejos e dos sentimentos.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991:21)

A 4gua é simbolo e imagem essencialmente especular e ambivalente, pois
vive-se e morre-se através dela. A agua como espelho pode ter movimento ou ser
estatica. Com movimento, este pode ser horizontal ou vertical, superior e inferior, e
demonstra uma vivéncia; estando estéatica, as imagens reproduzidas perdem a
vivacidade. As aguas, como os espelhos, possuem sentidos de visualizacao:
descendente e nascente. Sao 0s pares opostos: agua e fogo, masculino e feminino,
descendente e nascente, dia e noite, criacdo e destruicao, horizontal e vertical.

O ser que se observa em um espelho d'agua é um eterno Narciso, que se
encanta pela propria imagem e com o passar do tempo e das sucessivas
visualizagbes, esta pessoa se reinventa a cada momento. Aquele que se recria,
reinventa 0 mundo também, j& que aquele mundo presente no imaginario infantil s6
existe enquanto memoaria.

A agua como espelho representa a imagem autobiografica do que ha de
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profundo e superficial em nds. Nao obstante, ainda que o autobidgrafo se aprofunde
em suas recordagfes, quando da confec¢cdo do relato historiogréfico de si mesmo,
valendo-se de metaforas liquidas — como Erico Verissimo usou em Solo de clarineta
—, Sua escrita, ndo podera ter a mesma profundidade, pois nenhuma escrita € a
prépria vida, somente a sua representacdo. Trata-se de simulacdo do real, como
uma imagem diante do espelho, e mesmo que seja a autobiografia um relato quase
de renascimento, h4 também a consciéncia liquida de que o mito de Caronte®® é
algo inevitavel, inexoravel aquele autor.

Ha nessa fabulacéo e inventario de vida um narrador que fala com a prépria
imagem diante do espelho (uma personagem além da prépria figura autobiografica)
promovendo a dupla especulagdo. Ao conversar com o proprio reflexo diante do
espelho, enquanto narrativa e rememoracédo do passado, ocorre a reconfiguracédo do
mito de Narciso, ao indaga-lo e tratd-lo como um Outro mesmo sendo este 0 seu
Duplo, um outro eu (um alter ego?), recurso metalinguistico, travestido de metafisico,
com aspectos imaginantes.

O ato de escrever sobre si mesmo, de historicizar a propria existéncia tem um
ritual e uma crenca, da mesma forma que é um artefato — uma arte sobre um fato —
e um artificio — uma arte sobre um oficio de escrita intima, haja vista que toda
autobiografia, por mais subjetiva que seja, utiliza-se de mecanismos de objetividade
para se expressar e organizar as ideias e memorias: da constru¢cdo de um sumario
minimo que dé conta de toda uma vida, até a escolha do que sera contado e o que
sera esquecido deliberadamente.

A sintese sobre a Agua feita por Ferreira (2013), evidencia que essa seria
uma espécie de “Espelho das vozes” do Narciso e do “espelho velado”, daquilo que
duplica o mundo e o préprio sonhador de mundo, visto que 0 maior € 0 menor, o
macro e o microcosmo sdo espelhos da natureza, cada um mirando e se refletindo
um no outro. O espelho seria o simples reflexo e a agua essa voz, que Bachelard
trata em suas poéticas do Devaneio e do Espaco como o espelho voltado para o
interior do ser humano, pois assim relembra Ferreira (2013:68), que “O sonhador vai

além da superficie, vai a profundeza do seu ser, mirando-se em sua obra poética.

20 Caronte, o barqueiro mitolégico que vem conduzindo sua barca pelo rio, rumo ao pais dos
mortos.
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Eis por que a criacao artistica duplica a obra e o seu criador”.

Bachelard, em As aguas e os sonhos, descreve as diversas formas que a
agua pode ter e compara-as a percepcoes, sensacdes e estacdes, como: primaveris,
amorosas, doces, profundas, compostas, violentas, claras, escuras, 0 que vem ao
encontro do que bem destaca Chevalier e Gheerbrant (1991:22), é “a agua mestra
da linguagem?”.

O pensador francés (2002:3) discute, ainda, que as forcas imaginantes atuam
de maneiras diversas: a imaginacdo formal; fechada em si mesma e a imaginacao
material; aberta ao mundo. Sobre a “perspectiva da profundidade” da matéria, ele
compreende que “A matéria, alias, se deixa valorizar em dois sentidos: no sentido do
aprofundamento e no sentido do impulso”. Para ele ha um “psiquismo hidratante”, o
leitor € convencido de que sob as imagens superficiais da dgua existe uma série de
imagens mais profundas, que sob a imaginacédo das formas ha uma imaginacéo das
substancias a serem contempladas e cada vez mais aprofundadas.

Ferreira (2013) destaca que

Ontologicamente a agua em sua esséncia € pura. Simboliza a vida e a
morte. Traz repouso e bem-estar ao sonhador de uma agua tranquila. O ser
humano, como as aguas do rio, morre a cada instante. A transitoriedade da
agua é a mesma da entediante cotidianidade em que se vive. E “um destino
essencial que metamorfoseia incessantemente a substincia do ser’. A
imagem literaria da agua ou de outro elemento, segundo Gaston Bachelard,
“revela um determinismo imaginario. (FERREIRA, 2013:24)

Apesar disso, Bachelard (2002:6-7) lembra a maxima de Heraclito em que
“Nao nos banhamos duas vezes no mesmo rio, porque, ja em sua profundidade, o
ser humano tem o destino da agua que corre”, e complementa (2002:9): “No tocante
ao meu devaneio, nao € o infinito que encontro nas aguas, mas a profundidade”.
Trata-se do devaneio do Narciso diante da 4gua e a grande aventura do viver.

Deleuze (2012:112), em consonéancia com Bachelard, insiste que “A ideia de
imerséo esta de tal modo estreitamente unida a ideia de agua, e a ideia de asfixia a
de imersao, que o espirito opera a transicdo sem a ajuda da memoria”. Na criagao
literaria, o autor faz uma imersdo no texto em que esta elaborando. De forma
semelhante, o leitor mergulha na leitura, e promove um jogo de espelhos com o

autor.
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Em A agua e os sonhos, Bachelard (2002), como precursor dos estudos do
imaginario, vincula a 4gua a imaginacéao, inclusive, demonstrando que as forcas
imaginantes atuam sobre 0s seres que imaginam. For¢cas materiais e formais, forcas
centrifugas e centripetas, sob este aspecto, podemos dizer que o ato de escrever é
uma forca centripeta (do centro para as bordas), enquanto o ato de leitura € uma
forca centrifuga (das bordas para o seu centro). O olho, a &gua e o livro vistos como
espelhos, vao além da metafora liquida e certa, e das forcas imaginantes que atuam
sobre cada um deles.

O olhar sobre a agua € o ato de duplicar o mundo, duplicando primeiro a si
mesmo: aquilo que esta visivel ao outro e o submerso em nos.

A leitura de um livro € também um devaneio, como o sonhar de olhos abertos
sobre uma superficie espelhada, seja ela de papel ou de cristal liquido®*. E como
olhar para um espelho e se contemplar através da historia contada, pelos arquétipos
literarios construidos pelo autor. Embora contenha personagens idealizados, séo
estes mais eternos do que qualquer mortal, pois incorporam os sonhos, os desejos,
as expectativas, além do tempo e do espaco, além de nossas contradicoes
humanas. A leitura superficial é incapaz, por si s6, de compreender a profundidade
de um texto, somente a imersao do leitor naquele mundo diegético, através do pacto
romanesco ou do autobiografico é possivel a esse leitor se identificar com o que esta
sendo contado, se reconhecer nos espelhos presentes em cada pagina do livro. A
cada releitura nem o livro tampouco nds somos 0s mesmos. Como camadas
geoldgicas, cada leitura adiciona novos componentes aquele ato. A cada leitura,
novas imagens e mensagens nos inundam e nos transbordam, além daquele texto,
por conta das associagfes intertextuais que fazemos doutros livros, doutras historias
de vida e de mundo. O escritor apropria-se das metaforas liquidas: um aquifero é
descoberto nas profundezas do eu, seja ele leitor ou escritor.

Este presente estudo, deixando ao largo a psicologia e a sociologia, visa
abordar as referidas obras sob a perspectiva da filosofia do imaginario, do devaneio

poético e da autobiografia para refletir sobre os recursos estilisticos utilizados por

21 Atualmente os espelhos modernos sdo as telas em LCD dos equipamentos eletrdnicos,
como telefones celulares, tablets e smartphones. LCD é sigla para "Liquid Crystal Display" (tela de
cristal liquido).
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Erico Verissimo, tanto na construcdo de sua autobiografia como na de sua historia
da literatura. Em ambas o escritor avisa ao leitor que utilizara de recursos para
fabular nos dois géneros de escrita, seja na histéria do eu como da histéria dos livros
lidos e recomendados por este eu. O autobiografo e o leitor de livros os quais
considera relevantes. Ambas séo dirigidas ao seu publico leitor que se interessa nao
apenas pelas suas ficcoes, mas por sua vida, reflexdes e digressdes. A leitura
prazerosa requer escrita fluida que convide o leitor a atravessar as margens das
paginas e mergulhar no texto. Se o autor imagina, o leitor, cimplice pelo ato da
leitura, reimagina e, igualmente, criando o que Bachelard (2002:5) denomina de
“fidelidade poética”, quando trata de imaginagdo e matéria, em A agua e os sonhos,
pois para ele “Sofremos pelos sonhos e curamo-nos pelos sonhos (...) Sonha-se
antes de contemplar”. Ha assim uma reflexdo sobre a relacdo especular entre

escritor e leitor:

Se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens
superficiais da &gua, uma série de imagens cada vez mais profundas cada
vez mais tenazes, ele ndo tardara a sentir em suas préprias contemplacdes,
uma simpatia por esse aprofundamento; verd abrir-se, sob a imaginacao
das formas, a imaginacéo das substancias. (BACHELARD, 2002:6).

Além disso, estabelece uma relacdo espaco-temporal entre realidade e

imaginacao entre escritor e, principalmente, o leitor que

[...] Reconhecera na &gua, na substancia da agua, um tipo de intimidade,
intimidade bem diferente das que as “profundezas” do fogo ou da pedra
sugerem. Devera reconhecer que a imaginacao material da agua é um tipo
particular de imaginagdo. Fortalecido com esse conhecimento de uma
profundidade num elemento material, o leitor compreendera enfim, que a
agua é também um tipo de destino, ndo mais apenas o vao destino das
imagens fugazes, o vao destino de um sonho que n&o se acaba, mas um
destino essencial que metamorfoseia incessantemente a substancia do ser.
Por isso o leitor compreenderd com mais simpatia, mais dolorosamente,
uma das caracteristicas do heraclitismo. Vera que o mobilismo heraclitiano é
uma filosofia concreta, uma filosofia total. Ndo nos banhamos duas vezes no
mesmo rio, porque, ja em sua profundidade, o ser humano tem o destino da
agua que corre. A dgua € realmente o elemento transitério. E a metamorfose
ontolégica essencial entre o fogo e a terra. O ser consagrado a agua € um
ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substancia
desmorona constantemente. A morte cotidiana ndo é a morte exuberante do
fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte cotidiana € a morte da
agua. A agua corre sempre, a agua cai sempre, acaba sempre em sua
morte horizontal [...]. (BACHELARD, 2002:6)
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A agua como espelho possui memoéria dormente, reavivada pela busca de
tempo e espaco perdidos, recuperados, tdo somente, enquanto ato de rememorar,
de mergulhar, ndo em aguas cristalinas e rasas do presente, mas em aguas turvas e
profundas de um passado. O Narciso, travestido de autobiégrafo, ndo permanece
contemplativo na superficie da agua espelhada. Ele aprofunda-se em si mesmo, em
busca desse reviver. Todavia, nem sempre registra 0 que reencontrou, algumas
lembrangas permanecerdo dormentes e submersas ao leitor.

Nesta viagem do eu do presente ao eu do passado, todo o autobiégrafo revive
o mito de Narciso ao debrucar-se sobre a historia de sua vida, e, conforme Ferreira
(2013:133), ligado ao simbolismo das aguas, “Na literatura, o narcisismo € a
idealizacdo poética que reflete a criacdo no espelho do leitor, ndo como um simples
retrato, mas como algo a ser interpretado e captado em sua ontologia”. Um trajeto

~

gue vai da mitologia a ontologia, do mito ao ser, da psicologia a sociologia, da

historiografia & autobiografia. Para a analise do espelho, podemos pensar em

guestdes especulares como:

Ao ser diante do espelho pode-se sempre fazer a dupla pergunta: para
guem estas te mirando? Contra quem estas te mirando? Tomas consciéncia
de tua beleza ou de tua forca? Essas breves observacdes bastam para
mostrar o carater inicialmente complexo do narcisismo [...]. (BACHELARD,
2002:23)

Nessa perspectiva historica e literaria, o mito do Narciso € citado pela primeira
vez em Metamorfoses, de Ovidio, na antiguidade classica. Com origem
desconhecida, trata da histéria do jovem que ao ver-se refletido nas &aguas,
apaixona-se pela préopria imagem e dela fica prisioneiro para sempre. Durante a
Idade Média o mito ressurge, conforme Yves-Alain Favre (2005:749), no Dicionario
de Mitos Literarios: “[...] No final do século XIX, no auge do simbolismo, o mito
adquire extrema importancia”. Gide apud Favre (2005: 749), em sua obra Le Traité
du Narcisse (O tratado do Narciso, 1891-1892), compara o mito de Narciso ao de
Adao, na busca do paraiso perdido. Ou seja, 0 eterno retorno as origens (ao
génesis) e ao tempo perdido reinventado e ressignificado.

Para Bachelard (2002:25), “Diante das aguas Narciso tem a revelagao de sua

identidade e de sua dualidade, a revelacao de seus duplos poderes viris e femininos,
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a revelacao, sobretudo de sua realidade e de sua idealidade”. Todo Narciso € um ser
imaginante, e todo escritor autobiografico € um Narciso debrugcado sobre a fonte de
suas memorias, que fluem em movimento retrospectivo, mas consciente de que sua
escrita serd um legado a posteridade. Memorias, antes estagnadas, passam a ter
vida e fluir, quando o Specullum ndo mais dirigido como pelos antigos aos céus, &
direcionado ao proéprio interior deste sonhador, em busca do autoconhecimento, é
esta 4gua que purifica e regenera. Ao analisar a escrita autobiogréfica, é preciso ter
em mente que o autor estabelece em sua “histéria do eu” a duplicidade entre
profundidade e superficialidade, conforme seu estado de espirito e suas convencdes
sociais. H& passagens interditadas, aposentos da casa do passado ndo mais
adentrados. As metéforas liquidas, presentes na autobiografia de Erico Verissimo,
comprovam estas alegacdes iniciais.

Para Bachelard (2001c:189), € no espelho das aguas que surgem O0S
devaneios antigos e frescos, pois o verdadeiro cogito da alma, o mais profundo e

verdadeiro, aparece; pois “Existe uma agua dormente no fundo de toda memaria”:

E o Unico espelho que tem uma vida interior. Como est&o préximos, numa
agua tranquila, a superficie e a profundidade! Profundidade e superficie
encontram-se reconciliadas. Quanto mais profunda é a 4gua, mais claro é o
espelho [...] O sonhador sonha sua préopria profundeza. (BACHELARD,
2001:189)

A literatura é esse espelho céncavo, profundo, o qual permite ao leitor uma
imersdo noutro mundo, simulacdo deste em que vivemos. O sonhador autobiografico
revive e sonha com a “propria profundeza”, sendo agua o meio de duplicar a
realidade vivida, imaginada, revivida e fabulada. O mundo contemplado, recriado e
duplicado pelo devaneio, o sonho acordado, imaginante do homo ludens sobre o
homo faber, é visto pelo olho, fluido pela agua e registrado pelo livro, todos eles
multiplos espelhos em que observamos e somos observados, lemos e somos lidos,
criamos e permitimos recriagoes.

De acordo com Bachelard, o devaneio do sonhador sobre as aguas conhece
uma comunicagdo da pureza, pelo fato do duplicar do céu no espelho das aguas e,

com base em estudos de Jean-Paul Richter, ha uma dialética do mundo
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contemplado e do mundo recriado pelo devaneio. A intimidade da alma talvez seja
mais profunda do que das aguas. O superior e o inferior, o superficial e o profundo,
ambos se comunicam com o sonhador de si proprio, em simbiose e semiose
consigo, com o outro e com 0 mundo.

A fonte da juventude autobiografica é a agua na qual se mergulha, aprofunda,
inunda, flui e influi na reconstru¢cdo das memorias do eu. O texto artistico torna-se
fluido dentro de um contexto historico. O autor sabe que estd construindo uma
personagem que o representara como um eco.

Afinal, o proprio Bachelard afirma que o mundo € um grande Narciso a se
observar e a posar para si mesmo e aos outros.

Para compreendermos a figura especular na autobiografia, € necessario que
discutamos e especulemos sobre a construcdo do mito e do imaginario,

reconfigurados no que Gilbert Durand denomina de Bacia Semantica.

2.2.1 O Mito, o Imaginario e a Bacia Semantica

“Je est un autre” %

(ARTHUR RIMBAUD)

A figura do espelho faz parte do imaginario, da mitologia e da simbologia
humanas, desde o tempo primevo. Em Campos do Imaginario®, Gilbert Durand
(1996) discute a questdo do mito na (re)construcdo do imaginario coletivo. Discipulo
de Gaston Bachelard, Durand diverge de seu mestre, ao analisar o mito e 0
imaginario, classificando-os por diversas formas, mas com predominio do uso das
imagens aguaticas.

O discipulo demonstra que o mito € algo presente desde os primordios da

humanidade e um processo o qual requer um rito de renovagdo a cada periodo

ciclico - denominado por ele de “Bacia Semantica” -, utilizando-se de seis
22 Tradugao livre: “Eu sou um outro”.
23 DURAND, Gilbert. Filésofo francés e fundador do Centro de Pesquisas do Imaginario de

Grenobla (1966), relne uma série de artigos, palestras e conferéncias. Primeira obra publicada
(1996), de uma colegdo intitulada “Ateliers de I'lmaginaire”.
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metaforas liquidas para definir este processo de surgimento, transformacéo,
desgaste e ressurgimento. Sdo elas: escoamento, separacdo das aguas,
confluéncias; nome do rio, ordenamento das margens (conceituais ou ideoldgicas) e
declinio (meandros e deltas).

Conforme Durand (1996:8), o imaginario possui a dupla perspectiva de
memoéria e de criagcdo. Memoria, enquanto histéria; criacdo, enquanto fabulacéo.
Dupla perspectiva porque fabulamos a partir de nossas memorias, criamos a partir
de nossas histdrias de vida vividas, inventadas, imaginadas, contadas e recontadas
de pai para filho, de avd para neto e assim sucessivamente.

O mito — como a literatura e a histéria — € uma construgdo social, povoada
pelo imaginéario individual em interacdo com o coletivo, sujeito a redundancias e
repeticbes para se firmar (se rejuntar aos fragmentos), renovando o que ja foi
concreto e que nao existe mais, mas resiste e reside dentro de nds, engquanto
humanidade que olha, pensa, imagina, canta e conta seus feitos e fatos, através da
reinterpretacdo ética e estética da realidade. O mito, podemos afirmar, € um rito
especular.

Durand descreve o espelho de aco, enquanto matéria, como um elemento
hostil, o que complementa Bachelard em A agua e os sonhos, de o espelho d’agua
ser, em parte, um elemento gentil. Enquanto um, em tese, € cortante, mortal e
superficial, o outro simboliza a vida, do estar imerso, da placenta materna, do
aprofundar-se em si. Os dois lados de um mesmo espelho. Em sentido amplo, pode-
se pensar na dualidade destes dois espelhos, pois tanto o de aco pode ser também
uma ferramenta de encantamento como a agua promover o afogamento de alguém.
O ego em frente ao espelho (derivado do narcisismo como patologia) pode inclusive
afogar-se em si.

Littré apud Durand (1996:41), ressalta que o mito € “narragdo relativa a
tempos ou feitos que a historia ndo esclarece’, englobando tanto a lenda, como o
conto, a narrativa literaria, o romance, a fabula e a poesia”. Essas derivacbes
dependem de quanto o mito se fortalece ou enfraquece no seio de uma comunidade
que conta e reconta suas historias de fundagédo. O mito €, pois, um fato reimaginado,
reinventado pela arte, um artefato cultural, se pensado o termo imaginacdo como

uma imagem em acéo.
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O mito € uma imagem ainda viva e ndo apenas um quadro retratando uma
natureza-morta, ou uma fotografia que congela um instante. O imaginario sem o mito
é a imagem sem a acéo. E através deste processo de recontar o fato pelo ficto que a
imaginacdo se torna o rejunte deste mosaico de histérias e memarias que compdem
0 mito, que para Durand (1996:42) “é uma narrativa simbdlica, conjunto discursivo de
simbolos, mas o que nele tem primazia € o simbolo e ndo tanto o processo da
narrativa”. E o ponto que gera o conto, e nem tanto o modo de contar.

Quase que invariavelmente, as autobiografias iniciam a partir de mitos
familiares, incorporados a identidade do narrador, autor e personagem da propria
histéria de vida. Desta forma, ha uma dupla consciéncia: a poética, que € formal; e a
mitica, que € material; no caso, a materialidade do simbolo.

Assim sendo, para Durand (1996:52-53), o mito é “naturalmente poético”, pois
a conservacdo e a comunicacdo do mito no tempo e no espacgo se dao “através dos
poetas (Homero e Dante), pois antigos mitos nos comovem ainda”. Eles se renovam
por conta desta estrutura poética do contar e recontar. Pela sua forma universal, o
mito, promove a identificacdo entre o simbolo e a narrativa, formado por imagens
contundentes e percutantes. Contundentes, enquanto espelhos d’agua; percutantes,
como espelhos de aco. O espelho cbncavo é interno e profundo e o convexo,
externo e superficial.

Durand (1996:65) utiliza-se da figura e simbolo do reservatério. Imagem
contindente, pois representa a cavidade a qual € armazenada a agua para todo o
processo de filtragem, decantacdo etc., para sua posterior recolocacao na rede de
agua de uma cidade. O mito, por analogia, é a agua que nao se esgota, enquanto
mantido neste ciclo de nascente, vertente, filtragem e renovacdo. Sempre é bom
lembrar que a agua possui também propriedades percutantes, quando usada na
industria, sob grande pressao a jato para cortar materiais de rigida solidez, como o
proprio aco. Propriedades fisicas da agua a parte, esta possui em sua esséncia
elementos subjetivos.

Os contadores de histdrias, como Erico Verissimo e seus antepassados,
mantém essa bacia semantica em sentido estrito também, ao renovarem a prépria
mitologia familiar, através da linguagem, a cada geracéo.

O homo faber constréi em didlogo com o homo ludens, o ser imaginante,
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ambos transitam consciente e inconscientemente pela visdo objetiva e subjetiva que
constroem neste caleidoscépio de imagens vivas, por serem constantemente
repetidas, reinventadas e reinterpretadas.

Os arquétipos sdo imagens primeiras e universais a especie humana. Atraves
dos arquétipos, o que € indireto (simbolo e mito) torna-se direto, pela sua forma de
explicar o inexoravel da condicdo humana.

Durand nos ensina que pela observacéo e repeticdo aprendemos a identificar
as coisas, nomeé-las, falar, andar, conviver. O mito € acima de tudo narrativa que
por ter origem em fato concreto, &€ “perene” e “constitui a dindmica do simbolo”.
Enquanto narrativa de fundacao, o mito é perene e ndo existe mito novo, mas ele é
renovavel a cada ciclo. A cada contacéo e decantacao de histérias, a cada geragéo e
regeneracao, reatualizamos a narrativa mitica de cada época.

O simbolo possui uma dindmica e genética, constitutiva do mito, que o
distingue do fato comum, corriqueiro, banal, por conta da sua propria mecéanica. Por
simbolos podemos nos comunicar, independente do local ou idioma utilizados, visto
gue este € universal, por conta de sua significacdo. O mito, por ter uma estrutura
ciclica, com inicio, meio, declinio e reinicio, acaba invariavelmente sendo
reconfigurado pelos discursos de cada época.

Durand (1996:97) compreende que 0 mito possui duas faces de um mesmo
espelho também semantico: derivacdo e perenidade, situacdo que lembra a figura
aguatica da renovacdo que € justamente o tornar eterno o original, pela sua
adaptacao ao novo tempo. O que a arte, em geral, e a literatura, em especial, fazem
ao promoverem releituras de um texto classico, que nao sera reescrito — como a
histéria 0 é constantemente —, mas relido com outros olhos diante de um novo
espelho: o olhar do leitor.

Assim constituido pelo local e o universal, o mito talvez seja este “mundo-
moinho” que renova as aguas em que circula. Pode-se dizer, entdo, que o mito é
fundador ndo apenas de uma nagéo, mas da propria humanidade.

A chamada “solugao arquetipoldgica”, expressao utilizada por Dumeézil apud
Durand (1996:153), centraliza as pesquisas, afastadas entre si, buscando um
consenso (senso comum), tendo em vista que o arquétipo € a matriz das “grandes

imagens”, sendo que o mito constitui, justamente, o primeiro discurso (senso mitico).
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O mito é uma forma de representar o que é visto, através do imaginario, do simbolo.
Consiste em um fendmeno social que precisa de repercussdo, repeticdo e
redundancia. Por conseguinte, além de liquido e ciclico, também constitui-se como
imaginacdo especular sobre si, o outro e 0 mundo; retomando a questdo do
imaginario universal, pois Durand (1996:154) demonstra que “do mesmo modo que o
arquétipo era a ‘matriz’ de todo o imaginario, o sermo mythicus torna-se a matriz de
todo o ‘discurso’ e, portanto, de toda a ‘literatura’, quer a oral quer a escrita”. Para
tanto, sdo necessarias técnicas de leitura para identificar as figuras de um discurso,
sejam miticas ou ndo. Como modelo de leitura dos mitos, Durand propde duas
formas: a mitocritica, que é sincrénica, enquanto a mitoanalise é diacronica, sendo
gue a primeira analisa a obra em si, e a segunda a pressupde dentro de um ciclo
maior. Seria, pois, 0 mito o espelho universal no qual o imaginario se debruca para
se ver, se identificar e se recriar?

Durand (1996:155) destaca “o carater integralmente ‘simbdlico’ do imaginario
humano, uma vez que o ‘pensamento simbdlico’ € o modelo de um pensamento
indireto, isto é, onde existe sempre um hiato de significacdo entre significante dado e
significado chamado ao sentido”. Em outros termos: o significado de localizagao (em
um dado tempo e dado local, do receptaculo) e a identidade qualitativa
(independente de localizagcéo espago-temporal, do simbolizado e sua ressonancia).

Assim, recepcdo e arquétipo, dentro de um trajeto antropolégico, sao
guestbes complementares, cada qual com suas caracteristicas variaveis e
invariaveis, pois da mitocritica sincronica a mitoanalise diacronica, tais situacfes
formam o conjunto que passa a definir o que Durand (1996:159) considera “um
método proprio do estudo do imaginario”. Neste processo é que surge a nogdo de
“Bacia Semantica” — uma imagem essencialmente hidraulica —, que € formado por
um conjunto sociocultural, identificado pelo mito e o imaginario. E um processo
ciclico e em espiral, em seis etapas (cronologicamente irregulares), que o tedrico
caracteriza por metaforas liqguidas como: escoamento, separacdo das aguas,
confluéncias, nome do rio, ordenamento das margens e declinios, etapas que se
sucedem e transbordam umas nas outras. Em outras palavras: o renovar das aguas,
dos mitos simbolos e arquétipos é justamente o tornar novo 0 que ja existia, mas

que precisa ser reconfigurado de quando em quando, para manter-se potavel
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palatavel e sustentavel. A memdria autobiografica faz processo semelhante, do
ponto de vista liquido, ciclico, dialégico e especular. O que sempre existiu, a
memodria, se transfigura quando da renovacéo, da regeneracao proposta pela escrita
do eu.

Durand (1996:174) vai além e provoca o leitor ao fazé-lo refletir sobre o fato
de que “nenhuma situacdo social ou fungdo, mesmo o mais excluido, esta reduzido
a inércia imaginaria. Pelo contrério, assiste-se a uma espécie de refor¢co dinamico da
marginalidade pelo imaginario”. O que antes era considerado negativo, com o
tempo, transforma-se em positivo, comparando com as fases da moda, que o
antiquado e ultrapassado ressurge renovado, revigorado, retornando a vitrina; que
os valores morais, quando alterados, acabam por inverté-los, neste espelhamento
ético, estético, artistico, histérico, literario, filosofico e social. A prépria literatura é
prédiga em exemplos de escritores malditos em sua época, posteriormente elevados
a classicos do canone universal. Um movimento semelhante ocorre no ato da escrita
autobiogréfica, o que era antiquado e ultrapassado, torna-se magico, como tudo que
lembra a infancia perdida, passando a ter colora¢des imaginarias de um paraiso
perdido (de um Pais das Maravilhas), para onde sempre se volta. E o terno e eterno
espelho retrovisor do tempo, feito pela memaria imaginante.

O autor quando escreve sua obra pensa em um leitor imaginario e ideal, e
este |€é o texto ressignificando a propria escrita original, pois cada espelho possui a
sua imagem de mundo. Escrever, entdo, é recuperar os mitos da infancia, povoados
pelo imaginario, € estabelecer dialogo entre o fatum (histérico) e ficto (literario), que
sao dois espelhos socioculturais. Dependendo da forma de abordagem — entre o
inventar e o imaginar —, podem ser espelhos, tanto convexos (superficiais,
exteriores), como cbncavos (profundos, interiores). Enfim, a imagem, ao invadir o
espelho, faz a imaginacdo transbordar. O imaginario de cada época possui seus
transbordamentos.

Para o filésofo (1996:185), “O mito ndo apresenta provas e, para mostrar bem,
repete. Sdo as famosas ‘redundancias’ ou ainda ‘sincronicidades’ que marcam todo

o discurso mitico, todo o sermo mythicus”.?*

24 Os mitos sdo elaborados sobre fatos arcaicos, que passam a ser reimaginados, sao
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Verissimo, tanto em Solo de clarineta (historiador do eu) como em Breve
historia da literatura brasileira (historiador literario) e em O tempo e o vento (escritor
da trilogia em que articula narrativa ficcional com discurso historiografico de seu
tempo) ndo deixa de ser um “contador de estérias’, como se definia, com um
enunciado diverso, mas uma enunciacdo semelhante, que dialoga entre si.

Conforme Paul Veyne, “A semelhanca do romance, a Histéria faz uma
triagem, simplifica, organiza, e faz com que um século caiba numa pagina”. Para
Durand (1996:187), “A Histéria ndo é uma ciéncia, € uma arte [...]". O bom
historiador literario, esteja analisando texto historiografico ou literario, pode perceber
nitidamente a arte presente na escrita, ainda que historiografica, a partir da anélise
do discurso, dos andaimes estilisticos, éticos, morais, literarios e sociais que um
autor utiliza, um mesmo enunciado, ainda que com enunciacdes diferenciadas.

Toda escrita, principalmente a autobiografica, € mitica e labirintica por questéo
de género e natureza, precisando do fio condutor ndo apenas para encontrar uma
saida, o fim da narrativa, a unidade narrativa de um ser plural: aquilo que mostra e o
gue esconde no fundo do ser. Toda autobiografia pressupde o0 renascimento, que
tem a ver com a bacia semantica do proprio mito, do reciclar, do reiniciar um novo
ciclo a partir das mesmas aguas.

Toda autobiografia, via de regra, propde uma relacdo dialética, ética e estética
entre vida e arte, a partir de uma escrita artistica, politica e social de seu autor, que
estabelece a si mesmo como a personagem, o centro daquele mundo diegético,
criado a sua imagem e semelhanca. Entretanto, € um autor consciente de que esta
em frente a um espelho simbdlico e mitolégico, € objeto indireto de observacdo, em
que o proprio olho, o primeiro espelho, € o mediador entre 0 que Vvé, sente e
escreve. Multiplos reflexos e percep¢des do escritor, dentro de um caleidoscépio de
memoarias, emogdes e narrativas que se intercruzam. Ao refletir sobre a narrativa
autobiografica e a mitologia familiar que se instaura no escritor. A infancia, toda ela, é
mitica e povoada pelo imaginario.

Durand (1996:194) considera que toda narrativa mitoloégica possui

redundancias narrativas que grandes escritores utilizam em sua obra, a partir de temas vinculados
aos mitos universais. O canone literario, no sentido estrito, € constituido por obras as quais
apresentam estagios socioculturais de escritas que representam um tempo redescoberto por mitos
renovados, reconfigurados no &mbito interno da obra.
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redundancias, regressdes e renascimento que ficam registrados pela historia, e que
a histéria assinala. Para ele, a “Cada 150-180 anos constatam-se grandes
‘regressos’ nas éticas, nas estéticas e até mesmo nas politicas”, o que configura a
imagem da “bacia semantica” e suas seis fases ciclicas. E o mito do eterno retorno,
em que o imaginario tem um papel destacado.

Durand, por fim, recupera a expressao cunhada por Lima de Freitas: “lugar do

espelho”, ideia que esta ligada a diversas culturas:

Lugar que nos da uma imagem que, apesar de semelhante aquilo que
reflete, é, porém, completamente diferente pela inversdo, pela conversao
gue nos propde: a licdo que nos d& o espelho é mostrar-nos que toda a
imagem tem um “inverso”; ela proclama a evidéncia do oculto. (DURAND,
1996:243)

A literatura é esse espelho inverso da sociedade, que em sua dialética nos
mostra esse jogo de opostos, € um espelho simbdélico no qual nos reconhecemos e
nos autoconhecermos através do relato de terceiros de situagbes miticas e
imaginérias que ndo vivemos, mas carregamos dentro de nds desde nossos mais
antigos ancestrais. Um espelho que nos apresenta o nosso duplo.

Para o pensador francés (1996:244), o imaginario ndo é uma disciplina, mas
sim, “epifania de mistérios”, pois “faz ver o invisivel através dos significantes, das

parabolas, dos mitos, dos poemas...”; € complemento: do que ja ndo existe mais,
mas resiste através da imaginacdo e dos mitos, simbolos e arquétipos universais
nos reinventando também. O imaginario € uma espécie de jogo de espelhos entre
autor e leitor, independente do género de escrita, pois toda narrativa possui algum
mito primordial dando-lhe sustentagéo.

O mito, entdo, seria a matriz das narrativas humanas, amparados em
arquétipos primordiais que se repetem. Esta matriz seria a imaginacdo, a qual
transita entre a memoria e a linguagem, na reorganizacao e recriacdo do mundo,
através dos mitos essenciais e existenciais. Para cada grande duvida humana sobre
a origem de tudo, sempre existirA uma lenda, um conto, uma mitologia a ser
ressignificada a cada nova época e bacia semantica que se instaure, sendo
necessario saber classificar, organizar os elementos sincrénicos que possuam

“semelhangas semanticas”, dentro de um periodo, o que Durand (1996:246-247)
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denomina de “fio ‘diacrénico’ do discurso”. De fato, se pensado o mito como esta
figura ciclica, e observada a imagem dos circulos concéntricos que se formam na
agua ao ser jogada uma pequena pedra em seu interior, ha de se comparar com 0s
ciclos do mito, formados da mesma metafora aquatica, de quando em quando, de
geracao em geracao, um movimento do centro para as margens.

O mito, embora universal, é também limitado pelos mesmos mitos diretores
gque remontam a este passado revivido pelo ritual. Durand (1996:255) inclusive
assevera que “O precgo da universalidade do imaginario € a sua limitacao”. Pode-se
dizer que o rito (a repeticdo, a redundancia) renova o mito, o que remete e repete a
questéo da “bacia semantica” e suas seis fases, e da mitanalise centrada em longa
duragdo e no que o discipulo de Bachelard (1996:259) define como “grelha
‘sincrénica’ de leitura”.

Toda leitura requer, assim, a imersdo do leitor e uma analise critica do
historiador literario, as quais levem em conta certos aspectos apresentados por
Durand, o que sera verificado no segundo capitulo deste estudo. Antes disso,
concluindo a triade proposta para este referencial teérico, cabe analisar o Leitor
como terceiro espelho, como um Livro Vivo no qual o autor se projeta, se desdobra e

se reflete.

2.3 O Leitor

"Por vezes & noite had um rosto

Que nos olha do fundo de um espelho
E a arte deve ser como esse espelho
Que nos mostra 0 Nosso proprio rosto"”.
(JORGE LUIS BORGES)

Apo6s analisar as figuras do Olho e da Agua, surge o Leitor — mais que o
Livro, este sendo mais suporte e metonimia da narracdo —, como terceiro espelho

de conhecimento do mundo e de si, através dos olhos de um outro Narciso; que
pode ser o escritor, 0 poeta, o fildsofo, igualmente leitores de mundo e de si proprios.

Um espelho dentro de outro em um movimento liquido, fluido e ciclico. A narrativa
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flui como a agua que propicia a imersdo. O autor se projeta no texto e instiga a
especulacao; o leitor se debruca e reflete, e seu ato de especular além de si o leva
além da prépria imaginagéo, ao devaneio poético. Todo livro, quando aberto, podera
ser um pequeno portal para outra dimenséo, fruto da imersao do leitor, podendo ser
profunda ou superficial. Ja dizia o poeta Fernando Pessoa: “[...] ler € sonhar pela
mao de outrem”®.

Se o autor é um ser imaginante, enquanto criador, o0 leitor incorpora a sua
leitura, sua imaginacéo, seus devaneios, espelhados em uma dupla identidade que
se cria com o livro durante a dialogicidade da leitura.

A cada releitura, o livro passa a ter outra dimensdo. Os livros, em
contrapartida, se emancipam do autor ap6s sua producdo, passando a adquirir 0s
devaneios de cada leitor, 0 qual podera ser o préprio autor, ja emancipado de sua
criacao, relendo sua obra com outros olhos, novos espelhos do descobrimento. Todo
livro é como uma pequena janela para o mundo, um outro espelho para aquele
universo que se abre a cada pagina. Ler é atravessar este espelho entre o real e o
imaginério, como fez a personagem de Alice no Pais das Maravilhas (1865), de
Lewis Carroll®®, na continuagéio desta obra, intitulada justamente de Alice no Pais do
Espelho. Todo o livro €, por consequéncia e esséncia, um espelho duplo, no qual o
autor conta no minimo duas histérias: uma historia linear e outra verticalizada.

Livro e janela sdo suportes especulares que possuem simbologia,
espacialidade e especificidade imaginantes, vinculadas a forma e a matéria, de
como autor e leitor veem o conteudo, além da capa, da moldura, pois “A janela
simboliza a apreensdo de um mundo em devir que se oculta em seu interior’
(FERREIRA, 2013:109). O livro e a janela s6 podem ser lidos e vistos quando
abertos, ambos ocultam em seu interior uma historia que pode ser duplamente lida a
partir dessa visdo de mundo deste leitor e observador. A janela € livro, olho e
espelho; assim como o espelho podera ser janela, livro e olho.

Como simbolos, funcionam como sinbnimos imagéticos, ainda que de

25 PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006:233.
26 LEWIS CARROLL: Pseudénimo criado pelo professor inglés de matematica e légica Charles
Lutwidge Dodgson, para exercitar seus jogos de palavras, enigmas, problemas de logica e metalogica
(a l6gica da légica). A Alice da ficcao foi inspirada na menina Alice Liddell, para quem Carroll contava
suas histérias. Em 1872, o escritor publicou a continuacédo "Alice Através do Espelho”, em que o tema
principal do livro é o jogo de xadrez, e as personagens suas pecas.
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caracteristicas diversas, mas com funcdes similares. A janela trancada é como um
olho cerrado, como um livro fechado, um espelho coberto. Um livro de cabeceira é
como uma casa materna para onde sempre se retorna em busca de consolo, de
carinho, de respostas as duvidas do viver. Janelas, olhos, espelhos e livros contam e
contém inumeras histérias. Mas o livro sem o leitor € como um espelho sem um
observador, é o leitor (0 observador diante de um espelho) quem instaura o sistema
literario pleno.

Para Marcel Proust apud De Botton (1999:29), “(...) todo o leitor &, quando
esta lendo, um leitor de si mesmo”, um Narciso diante de um livro como se fosse um

espelho. Mais que isso:

[...] O trabalho do escritor € meramente uma espécie de instrumento 6ptico,
gue ele oferece ao leitor para capacita-lo a discernir aquilo que, sem o seu
livro, ele talvez jamais experimentaria sozinho. E, o reconhecimento de si
mesmo naquilo que o livro diz é, para o leitor, uma prova da veracidade de
seu contetdo. (PROUST apud DE BOTTON, 1999:29)

Debrugado sobre o espelho literario, o Narciso se apaixona pela narrativa e
mergulha profundamente nela a ponto de esquecer-se de tudo ao redor. Mais que
isso: identifica-se com a historia, personagem e narrativa, a partir da associacao do
que é contado com o0 que é armazenado em sua bagagem cultural, sua memoria
visual, seus sonhos e devaneios. A leitura, como o olhar, é especular, pois amplia
horizontes e ativa a imaginag¢do que cria cenario, vestuario, objetos, personagens,
feicOes por conta dessas projecdes e associacdes entre o vivido e o imaginado.

Para De Botton, a questao da identidade, familiaridade e afinidade que o leitor

desenvolve com as personagens de um livro deve-se ao fato de que

A possibilidade de estabelecer associagfes visuais entre pessoas que
circulavam em mundos aparentemente tdo diferentes explica a tese de
Proust de que “esteticamente, o nimero de tipos humanos é tao restrito que
com frequéncia acontece, onde quer que estejamos, termos o prazer de
encontrar pessoas conhecidas”. (DE BOTTON, 1999:26)

A partir das paginas lidas e da histéria vivida e imaginada pelo leitor, o real €
(re)imaginado, reinventado pela palavra. Personagens de papel parecem mais reais

e imortais do que as pessoas de carne e 0sso e simples mortais, principalmente pelo
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poder eterno da arte, que permanece quando o autor perece.

Erico Verissimo em Solo de clarineta, por diversas vezes faz a dupla
associacdo especular entre autor e leitor, e entre pessoas de seu circulo familiar,
social e profissional com personagens de livros e filmes, cenas de quadros, e outros
devaneios, da mesma forma que da vida a personagens que fazem recordar outras
pessoas familiares a sua narrativa de vida. E a duplicidade e cumplicidade do leitor
com o escritor em seu devaneio o qual logo se tornara devaneio poético. Fato que
ocorre de forma natural, evidentemente pela observacdo de Proust, de existir um
namero reduzido de tipos humanos, que seguidamente nos fazem lembrar uns aos
outros, sejam eles arquétipos, figuras tipicas ou estereotipadas.

E possivel comparar tal constatacdo do escritor, em uma das cenas mais
expressivas, a ser devidamente discutida na terceira parte deste estudo, quando
Erico, leitor de si mesmo, ao falar da origem de um de seus personagens principais
da trilogia O tempo e o vento, um de seus tios preferidos, promove a ruptura da
imagem que o proprio autor tem da figura do gaucho, antes tida como estereotipada,
mas que passa a ser a consciéncia da figura tipica que lhe serve de arquétipo para
seu painel histérico e literario, que abarcara dois séculos de historia de seu povo.
Sem o leitor Erico, obviamente néo teria existido o escritor Verissimo, e com isso, 0
devaneio, a especulacéo e a experiéncia estética.

Bachelard (2001:3), em O ar e os sonhos, refletindo sobre o leitor e a leitura,
compreende que ha uma dialética entre o sonho (devaneio) e a realidade, pois, de
fato, enquanto lemos, nos teletransportamos para um outro mundo, uma outra
dimenséo, pois “Pela imaginagdo abandonamos o curso ordinario das coisas. (...)
Imaginar € ausentar-se, € langar-se a uma vida nova”.

Anne Fadiman, no livro Ex-Libris: Confissdes de uma leitora comum, ao
contar um episédio ocorrido com destacado escritor, demonstra este poder de

imersao do leitor:

Quando o romancista irlandés John McGahern era crianca, suas irméas
desamarraram e retiraram um de seus sapatos enquanto lia. Ele ndo se
mexeu. Colocaram um chapéu de palha em sua cabeca. Nenhuma reagéo.
SO quando tiraram a cadeira de madeira na qual estava sentado foi que,
como ele diz, “acordou do livro”. (FADIMAN, 2002:7)
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Para todo leitor, “Acordar' é o verbo correto, porque existe um certo tipo de
crianca que acorda de um livro como de um sono profundo, nadando através de
camadas de consciéncia em direcdo a uma realidade que parece menos real do que
o estado de sonho que ficou para tras” (FADIMAN, 2002:7). Este “despertar”, que
pode ser sindbnimo de especular do leitor, remete a dupla leitura proposta por
Schopenhauer (2005:136), em vista de que “Cada livro importante deve ser lido de
imediato, duas vezes, em parte porque as coisas sao mais bem compreendidas na
segunda vez, em seu contexto, e o inicio € entendido corretamente quando se
conhece o final’. Tal ideia vem ao encontro do pensamento do filosofo francés
(2008:267), em A terra e os devaneios da vontade, que nos indaga: “E que leitor, fiel
a lenta leitura, repentinamente desperto para os principios de uma dupla leitura que
exigiria que se lesse ao mesmo tempo no plano das significacées e no plano das
imagens, que leitor se detera aqui para sonhar?”.

O devaneio poético do autor promove a reflexdo poética no leitor, em um
duplo espelhamento, entre producéo e recepcao. A leitura é duplamente especular
— diferentemente do cinema, em que a narrativa é visual, que imagens sao
projetadas sobre a tela, imenso espelho —, pois permite ao leitor imaginar o que é
apenas descrito por palavras, que espelham imagens, simulam uma realidade.

Mas de nada adianta ter um autor, uma obra e um leitor, se a leitura é
superficial, ndo verticalizada, sem a profundidade necesséria, sem a devida imersao.
Toda leitura pode ser linear e objetiva ou vertical e subjetiva. Como declara Ferreira
(2013:112), inspirada em Bachelard, ha dois tipos de leitura: uma intelectualizada (na
tradicdo do positivismo e do realismo) e outra poética (centrada na imaginacéo
bachelardiana). A primeira horizontalizante e a outra verticalizante; uma norteada
pelas ideias e a outra vinculada a poesia e as imagens.

Bachelard (1996:2), na Introducéo de A poética do espaco, define questdes
sobre a imagem poética na literatura e a filosofia do imaginario. Para ele, a
imaginagao poética nada tem de psiquismo: a “‘imagem poética é o inverso da
casualidade [...] O poeta ndo me confere o passado de sua imagem, e no entanto
ela se enraiza imediatamente em mim”, sendo a imagem singular, necessitando de
uma fenomenologia e uma metafisica da imaginacdo. A imagem poeética é

variacional, pois antes do pensar ja existe a imagem., devido a consciéncia criadora.
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O espirito tem uma relacdo temporal, mas a alma é imortal e aberta, vinculada a
visdo interior e que imagem poética causa uma repercussao e despertar na alma do
leitor. Ao exemplificar a identidade que surge entre leitor e autor, pelo devaneio
poético — referindo-se a poesia, mas que pode ser a literatura em geral —, o filésofo
do imaginario (1996:7) demonstra que a leitura “Enraiza-se em nds mesmos. NOs a
recebemos, mas sentimos a impressdo de que teriamos podido cria-la, de que
deveriamos té-la criado”, sendo uma personificacdo do Narciso no leitor. Por conta

disso,

Ninguém sabe que na leitura revivemos nossas tentagfes de ser poeta.
Todo leitor um pouco apaixonado pela leitura alimenta e recalca, pela leitura,
um desejo de ser escritor. Quando a pagina lida é demasiadamente bela, a
modéstia recalca esse desejo. Mas ele renasce. Seja como for, todo leitor
gue relé uma obra que ama sabe que as paginas amadas lhe dizem
respeito. (BACHELARD, 1996:10).

Somos para o filésofo francés a “parte beneficiada”, por conta da entidade (e
da identidade) leitora criada, enquanto estamos leitores. O leitor consistiria, para ele,
em um fantasma reflexivo, pois a vida esta reduplicada na arte.

Pela analise do espac¢o autobiografico produzido por Verissimo € possivel
perceber um jogo estético de espelhos com o leitor, em que o autor tudo sabe e 0
leitor de tudo desconfia, pois, mesmo sendo, primeiramente; arte, a narrativa sempre
insinua ao desavisado que o autor esta utilizando-se de recursos artisticos em seu
contar histérias, sejam reais ou imaginarias.

Bachelard (1996:21), em sua poética do espaco, relativa a casa, nos indica
gque esta é repleta de aposentos secretos, desaparecidos, denominando de a
“estética do oculto” a forma de ver e escrever sobre o mundo e sobre si, em que
cada qual conta com seus refugios, redutos, cantos e esconderijos para alma. O
espaco, a vida e a alma humanos sdo comparados por Carl Jung a uma mitica,

metafdrica e simbdlica edificagéo:

Temos de descobrir um edificio e explica-lo: seu andar superior foi
construido no século XIX, o térreo data do século XVI e 0o exame mais
minucioso da constru¢cdo mostra que ela foi feita sobre uma torre do século
II. No poréo, descobrimos fundacdes romanas; e debaixo do pordo ha uma
caverna em cujo solo encontramos, na camada superior, ferramentas de
silex e, nas camadas mais profundas, restos da fauna glacial. Tal seria,
aproximadamente, a estrutura da nossa alma. (JUNG apud BACHELARD,
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1996:20)

A alma autobiogréfica € uma construcgéo literaria, a qual possui uma estética
propria, e a metafora espacial e temporal de Jung permite representar a edificacdo
autobiografica de um individuo, na tentativa de unificar as diversas fases e facetas
de uma vida em um espaco harmonioso, pronto para receber visitacdo. Um museu
do eu.

Para Bachelard (1996:21-22), “S6 habita com intensidade aquele que soube
se esconder. Temos em nds, a esse respeito, todo um estoque de imagens e
lembrangas que nao confidenciamos facilmente”, pois carregamos em nds o0s
documentos historico e literario, psicolégico e sociolégico, incluidos no que ele
chama de a dialética do grande e do pequeno, do local e do universal, do interno e
do externo, do aberto e do fechado.

Em cada narrativa, consequentemente, ha uma imersdo do leitor no que é
contado e na légica interna daquela historia oferecida como a expressao do real, de
um real reimaginado, reinventado, reconstruido, recuperado e restaurado passo a

passo. Assim posto, pelos devaneios da vontade,

N&o passamos de um leitor, de um ledor. E passamos horas, dias, a ler em
lenta leitura os livros, linha por linha, resistindo, o mais que podemos, a
seducdo das historias (isto €, a parte claramente consciente dos livros) para
estarmos bem certos de habitar as imagens novas, as imagens que
renovam 0s arquétipos inconscientes. (BACHELARD, 2008:4)

O grande escritor é aquele que convida o leitor para uma viagem imaginante
pelo fio condutor de sua narrativa; “Mas de quantos devaneios nos priva a leitura
linear! [...] Tais devaneios sdo chamados a verticalidade. Sao pausas da narrativa
durante as quais o leitor € chamado a sonhar [...]” (BACHELARD, 2000:169-170).

Em se tratando de autobiografia — inventario singular que alguém faz sobre si
mesmo — €& possivel perceber, primeiro uma estética, depois uma semantica
particular na construgdo daquele eu que é autor, narrador e personagem da propria

historia. Neste contexto, existe distingdo entre niveis de leitura,

[...] é preciso confessar que existem dois tipos de leitura: a leitura em
animus e a leitura em anima. Ndo sou o0 mesmo homem quando leio um
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livro de ideias, em que o animus deve ficar vigilante, pronto para a critica,
pronto para a réplica, ou um livro de poeta, em que as imagens devem ser
recebidas num espécie de acolhimento transcendental dos dons. [...]

O animus |é pouco; a anima, muito. (BACHELARD, 2001a:61-62)

Antes do espelho da leitura, existe o espelho da linguagem verbal, invencao
humana que nos difere das demais espécies por nos inscrever em um tempo e
espaco préprios, e que nos identifica uns aos outros. A linguagem e a lingua sao
delimitadoras de espaco e definidoras de tempor

Escritores subvertem a légica das proprias palavras, criando analogias,
metéforas, metonimias, associacdes entre o real e o imaginario, que geram signos,
simbolos, significados e significacdes, além do tempo e do espaco. A objetividade e
horizontalidade da vida cedem espaco a subjetividade e a verticalidade da arte, além
da questéo temporal.

Bachelard (2001a:258) sugere que a partir dos devaneios do escritor e do
leitor (um duplo espelhamento do que cria para o que Ié), pois “[...] A linguagem
evolui muito mais por suas imagens que por seu esfor¢co semantico”.

A vida de um autor, até entéo cadtica, passa a ter uma organizagao estrutural
gue no plano real ndo existiu, principalmente por ndo haver por parte do vivente essa
visdo panoramica e perspectiva historica que o autor possui na recriagdo da historia
deste eu. A imagem literaria é o desdobramento da imaginacao.

A linguagem €, assim dizendo, a imagem falada que gera a mensagem entre
0 eu interior, 0 outro e 0o mundo. A linguagem usual, literal, objetiva, precisa do
artificio dos artistas para reinventar e reimaginar o mundo, como fazem os grandes
filésofos, poetas e escritores, pela metafisica e pela metalinguagem. O filésofo poeta
Nos ensina que sdo 0S pensamentos que geram imagens que resultam em novos
devaneios, e que a linguagem é o meio utilitario de dar vazdo a imaginacdo. Ha nos
devaneios uma estética prépria. Entdo, o que separa o0 sonhador do mero
observador seria essa linguagem elevada a instancia da arte, que € a literatura. Uma
realidade transfigurada pela imaginacdo é um espelho distorcido pelo olhar

imaginante que recria, reinventa, reimagina esse real:

A literatura é “uma emergéncia da imaginagdo”. Um texto literario deve
apresentar um estilo que caracterize e especifique 0 mundo do autor que se
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projeta em imagens das mais variadas. O espaco onirico de um texto deve
apresentar a matéria e os elementos para se delinear o perfil de um escritor.
(FERREIRA, 2013:116)

O texto se projeta como um espelho subjetivo que produz uma revelacao
dentro daquele leitor que também se projeta na obra e mergulha no préprio
autoconhecimento, como leitor de si mesmo. A leitura deixa de ser horizontal e
verticaliza-se. Assim, para Bachelard (2008:272), “A verticalidade € uma dimenséao
humana tdo sensivel que por vezes permite dilatar uma imagem dar-lhe, nos dois
sentidos, para cima e para baixo, uma extensido consideravel”’. O texto inclusive se
emancipa do autor, apés concluido e incluido no sistema literario.

A literatura, em suas variadas formas e géneros, encanta desde os tempos
em que passamos a contar histérias uns aos outros, tendo em vista que a literatura é
aguele olhar revelador e obliquo, presente de forma simbdélica no conto O Aleph, de
Jorge Luis Borges, que trata da metafora da escrita invertida, a qual s6 pode ser
decodificada se lida ao contrario, diante de um espelho. A pagina em branco € o
espelho do autor e a pagina escrita, o do leitor. Nao € apenas 0 romancista e o poeta
que se valem da estética em sua criacdo. O historiador e 0 autobidgrafo se utilizam
de tais recursos, ainda mais quando ambos também sao escritores. Situacdo que
ocorre com Erico Verissimo, historiador do eu, em Solo de clarineta e quando este se
torna historiador literario em Breve historia da literatura brasileira, que é por ele
assumidamente um espelhamento de Pequena Histéria da Literatura Brasileira, de
Ronald de Carvalho. O historiador do eu passa nesse livro a historicizar os livros que
constituiram sua identidade leitora e posteriormente a entidade escritora.

Isto posto, o narrador autobiografico, dessa maneira, atua como um guia em
um “museu da pessoa”, onde recebera cordialmente a todos os visitantes em sua
sala de estar arejada, com as janelas abertas, os méveis dispostos. Ha uma poética
peculiar nesse espaco autobiografico, porém, a casa autobiogréfica tera certos
cbmodos “incémodos”, que estarao trancafiados, com a desculpa da desarrumacao,
do empoeiramento e do esquecimento. Havera nessa visita acompanhada o dito e o
interdito, salas franqueadas e outras, com obras raras, sem acesso a visitacdo. E o
narrador quem conduz o olhar especular do leitor por esta casa, assobradada e

assombrada pelos fantasmas que o autor ndo deseja reencontrar nem permitir que o
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visitante veja sem a devida autorizacao.

A Literatura trabalha com o duplo olhar do homo faber e do homo ludens,
presentes no autor e no leitor, pois ambos fabricam e jogam com as imagens que as
palavras permitem criar e recriar. Como um jogo de espelhos em uma sala
imaginaria, o autor produz uma obra para este leitor que a recria a partir do proprio
imaginario. O autor, quando passa a ser leitor de seu texto, surpreende-se com
novos sentidos e significados que este adquire, pois a obra passa ser um novo
espelho, reconfigurado por este novo leitor. Aquele espelho inicial da producéo,
guando o autor passa a fazer parte do processo de recepcédo, se transfigurou, pois
tanto um como o outro ja ndo sdo mais os mesmos. Ocorre a plurissignificacdo da
obra a cada leitura e geracdo. Abrem-se novas portas aquela revisitacao.

Se o olho nos permite conhecer o mundo e o outro, sdo as palavras que
fazem os outros e o mundo nos reconhecerem. Através do uso das palavras € que
abandonamos as sombras de nossa caverna e passamos a nomear o mundo a
nossa imagem e semelhanca, de forma especular, nos identificando ou nos
diferenciando de outros espelhos humanos que atravessamos em nossa jornada.

Pela analise critica do uso das palavras, pelo que elas expressam ou deixam
de dizer, € possivel compreender a arquitetura literaria de um autor, e quando este
se debruca sobre sua propria existéncia como matéria-prima de um livro, tornando-
se simultaneamente protagonista e historiador de si, as palavras assumem diversas
conotacdes. Como leitores, adquirimos uma falsa intimidade com o autor, por conta
dessa identificacdo com o que estd sendo montado, como um quebra-cabecas de
pecas que formam uma imagem idealizada daquela pessoa.

Se as formas se desgastam com o tempo, as palavras, pelo contrario, passam
a ter ressignificados. Neste estudo, ndo importa tanto o que disse o autobiografo,
mas como ele disse, quais foram suas estratégias enunciativas. No caso especifico
de andlise discursiva, a forma passa a ter tanta importancia quanto o conteudo da
confissdo do autor sobre os aspectos por ele considerados mais relevantes de seu
viver. O leitor critico passa também a especular, avaliar, estudar o espelho criado
pelo autor.

Erico, um leitor de poemas, ndo se considerava poeta, mas escrevia haicais e

elaborava “poemas para tapar buracos” nos espagos vagos da Revista do Globo,
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incorporando imaginarios poetas arabes ou indianos, pois as palavras eram a
matéria-prima de seu trabalho. Tais poetas e escritores eram entidades imaginarias
criadas a partir de leituras de outros poetas que lhe serviam de espelho. Além de
criar, Verissimo foi também tradutor de classicos da literatura mundial e depois editor
e adido cultural. Por diversas vezes elaborou alter egos em seus escritos ficcionais
para expressar sua opinido através das mascaras das personagens, como confessa
em Solo.

Ainda gque a autobiografia vise um efeito no leitor, diverso da ficcdo, a escrita
do leitor Erico e o uso dado as palavras, pelo escritor Verissimo, sdo similares ao
seu fazer literario, inclusive pelos devaneios que vao surgindo a cada capitulo, em
que cada um funciona como um pequeno conto dentro de uma antologia
sentimental. Tudo é fabulacéo.

Como salienta Bachelard (2000:154), em A poética do espaco, sobre 0 uso
das palavras: “No sentido principal do substantivo acumulam-se adjetivos
inesperados. Uma ambivaléncia nova permite a palavra entrar ndo sé nos
pensamentos, mas também nos devaneios. A linguagem sonha”.

Erico, a pessoa que volta no tempo pela memoéria, em seu relato
autobiogréfico, oferece ao leitor uma reconfiguragcdo de seu inventario de vida.
Pessoas que lembram personagens e vice-versa, traduzem ao leitor dessas
memorias imaginantes a incorporacdo do devaneio do escritor quando da
construcdo idealizada de sua vida. Através da linguagem, o escritor sonha e faz
sonhar seu leitor, em um jogo de espelhos entre o vivido (pelo olho), o rememorado
(pela agua) e o reimaginado (pelo leitor). Improvavel que durante o vivido, tenha
ocorrido tais experiéncias estéticas, de personagens ficcionais lembrarem pessoas
desse passado recuperado pela arte de contar histérias.

Entretanto, as palavras adquirem vida prépria, ap0s escritas e lidas e, em
Verissimo as palavras visam o duplo efeito, como um espelho magico e tragico,
revezando-se em periodos de comicidade e dramaticidade com o leitor. Ora conta
aspectos pitorescos e cémicos de sua vida, ora surpreende este leitor com um relato
entristecido. Exemplo disso € quando relembra a sua relagdo com os pais, apos a
separacao deles e o aparente sentimento de culpa que carregara até a escritura de

seu testamento literario, repleto de devaneios que reinventam a realidade.
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O ato de escrever, dessa forma, esta associado ao ato de especular diante de
si e do outro. Esse outro € o leitor hipotético e sem rosto, para o qual o autor se
projeta, buscando uma reflexdo sobre o tema proposto. Na verdade, este é o outro
lado do espelho da criacao literaria.

O espaco autobiografico obviamente € bem menor que o vivido, a escrita de
uma vida, logicamente ndo cabe em nenhum livro, por melhor que esteja escrito, é
uma tarefa impossivel de condensar tudo em um exemplar, ou varios volumes.
Primeiramente, pela propria questdo do lapso temporal que a memoria reserva a
todos, provocando o esquecimento. Em segundo lugar, pelas escolhas a serem
feitas, fruto das convencdes éticas, morais, politicas e sociais a que o autobiografo
se vincula e das concessfes a fabulacao para preencher as lacunas desse viver.

SO escreve autobiografia o Narciso que considera sua vida relevante, e so6 1é
autobiografias e memorias aquele leitor que tem o escritor em alta consideracéo e
espera obter dele licbes de vida. Nessa escrita de vida ha uma releitura do viver, em
que o autor, a0 mesmo tempo € narrador e personagem, conscientemente adapta o
tempo de uma vida para o espaco diminuto de um livro. Neste processo de
compartimentacéo, o vivido cede espaco ao imaginado para que se obtenha um bom
resultado. Ainda que ndo se possa mais refazer a vida, pois nao dispomos de uma
maquina do tempo, podemos idealiza-la, recuperando os fatos mais relevantes,
guardando no fundo do bal da memdéria os mais traumaticos, vexatorios,
desconcertantes, constrangedores e impublicaveis.

Escrever uma autobiografia &, pois, fazer uma selecdo natural daquilo que o
autor julga ser interessante o leitor conhecer. Como relato de vida, passa, portanto, a
ser licdo aquele que acompanha a trajetoria literaria do escritor e deseja conhecer
aspectos particulares, que ndo ha outra forma de saber, sendo por esta fonte
primaria.

Verissimo divaga com o leitor sobre diversos aspectos de seu fazer literario,
de sua educacao, que ele considerava ter sido cinematografica, por conta dos filmes
gue via no cinema, muito antes de ser leitor e depois escritor. Quando fala da
literatura, indica suas influéncias, seus principais espelhos. Demonstra até a
consciéncia de que um dia sera estudado e que aspectos de sua narrativa ficcional

serdo comparados a elementos identitarios de sua biografia.
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O Narciso antecipa possiveis interpretacdes e superinterpretacbes de sua
obra, pois é também leitor que conhece a teoria literaria, como atestam as
observacbes de seus cadernos de anotacdes, que manteve ativos durante o
processo de criacao literaria.

Escrever, portanto, € um processo especular de autoconhecimento, e quando
essa escrita € sobre a prépria vida, mais ainda, visto que tal atitude se torna um
espelho retrovisor do tempo, transitando entre o vivido e o imaginado, onde dialogam
a todo o momento o tempo e o espaco compartilhados pelo eu do presente
revisitando o eu do passado. E em contrapartida, o escriba do passado em dialogo
com o leitor do futuro.

De acordo com Umberto Eco (1989), em Sobre os espelhos e outros ensaios,

[...] Vem & mente o episédio contado por Platdo, quando o faraé repreende o
deus Toth que inventou a escrita. Acabou, diz a ele, o homem nunca mais
conseguira cultivar os préprios pensamentos e a prépria interioridade,
porque estas |he ensinando a objetivar a propria alma sobre tabuinhas e
papiros. Adeus, memoria, agora os homens aprenderdo a recordar através
destes expedientes mesquinhos. Parece um discurso moderno sobre o0s
microcomputadores, e € uma curiosa filipica que da vontade de atribuir a um
Sdcrates nada propenso a escrever. Ainda bem que Platdo escreveu no
lugar dele, e depois de alguns milhares de anos percebemos que a
invencdo da escrita ndo impediu Proust, por exemplo, de cultivar tanto a
memoria como a propria interioridade. Mas os egipcios bem o sabiam e
esse deus, Toth, tornou-se nédo sé o inventor da linguagem e da escrita, mas
também o patrono dos escribas, o deus da medicina e da magia: divindade
semidtica como tantas outras, sabia que ler os sinais entalhados numa
pedra e ler sintomas num corpo humano, assim como rastrear sinais para
dirigir o curso da natureza, é tudo a mesma coisa. Nao é por acaso que o
deus Toth é frequentemente representado como um macaco: escrever,
como falar, é imitar, através de sinais, a realidade. (ECO, 1989:65-66)

O macaco diante do espelho imita a realidade através da arte, somos todos
macacos narcisistas quando nos observamos de canto de olho em qualquer espelho,
seja em uma vitrine de loja, na pocga d'agua, no vidro de uma janela, e em qualquer
superficie que permita vermos nosso reflexo estampado, também a nos mirar.
Reflexdo sobre a nossa importancia no mundo é a matéria-prima para a maioria de
nossas histérias, ficcionais ou autobiograficas, desde que alguém perguntou pela
primeira vez: Quem somos, de onde viemos e para onde vamos? O livro e a escrita,
por sinal, possuem propriedades terapéuticas para escritores e leitores, sendo a

literatura a verdadeira autoajuda, a qual nos permite, de forma atemporal e
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universal, uma recepcao transcendental.
Uma das primeiras men¢Bes metalinguisticas de a literatura como espelho

esta presente em O vermelho e o negro (1830), de Stendhal®’

, que faz a analogia
entre o livro, a vida, a agua, o olho e o espelho, temas desenvolvidos neste estudo.
Primeiramente, o narrador, em Stendhal (1971:345), conversa diretamente
com o leitor, abrindo parénteses para uma digressdo de quatro paragrafos,
rompendo com a chamada ilusdo romanesca, ao criticar o autor e dirigir-se
diretamente ao leitor: “(Esta pagina prejudicara por demais o infeliz autor. As almas
geladas o acusardo de indecéncia...)”. Em seguida, no quarto paragrafo deste
fragmento, o narrador discute a prépria funcdo do romance e da literatura como um
espelho inverso da realidade, refletindo entre o céu limpido e a lama da estrada da

vida:

[...] Senhores, um romance é um espelho que é levado por uma grande
estrada. Umas vezes ele reflete aos vossos olhos o azul dos céus, e outras
a lama da estrada. E ao homem que carrega o espelho nas costas voés
acusareis de imoral! O espelho reflete a lama e vés acusais o espelho!
Acusai antes a estrada em que esta o lodacal, e mais ainda o inspetor das
estradas que deixa a agua estagnar-se e formar-se o charco. (STENDHAL,
1971:345-346)

Nesta passagem, Stendhal simboliza a autocritica, ou melhor, a falta dela,
daqueles que ndo se veem refletidos na lama desta estrada e que apenas veem o
azul do céu. Depois de Stendhal, Proust em O Tempo Redescoberto®®, reflete sobre
a questao do leitor, como um leitor de si mesmo. No Brasil, Machado de Assis em
Memoérias PoOstumas de Bras Cubas (1881), no inicio do livro, mencionando
justamente Stendhal, fara o narrador, ja falecido na trama, dialogar com o leitor,
conduzindo o fio condutor da histéria, se autointitulando “defunto-autor”. Machado
promove ruptura com a narrativa linear e distancia-se do Romantismo antecipando,
em certos aspectos, o Realismo na literatura brasileira. O espelho, portanto, dentro

de uma arqueologia e historiografia literarias, como estética e figura de linguagem,

27 STENDHAL: Pseudbnimo de Marie-Henri Beyle, autor de Le Rouge et le Noir, romance
histérico psicoldgico, um classico da literatura universal, que tem o subtitulo de Chronique du XIX
siécle ("Cronica do século XIX").

28 O Tempo Redescoberto, volume sétimo e ultimo de Em Busca do Tempo Perdido (1908-
1922) de Marcel Proust é considerado uma grande poética da memoria.
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passa a ser também personagem e figura de metalinguagem na literatura mundial.

2.3.1 Enunciados e enunciagfes no espelhamento literario

"Toda filosofia dissimula uma outra filosofia, toda
opinido é um esconderijo, toda palavra pode ser uma
mascara. [..] Para ver muita coisa é preciso
despregar os olhos de si mesmo."

(FRIEDRICH NIETZSCHE)

O uso da figura do espelho como artificio por parte do escritor faz parte da
estratégia de Erico Verissimo, independente do género literario que utilize. E
necessario, portanto, para analisarmos posteriormente a arquitetura desta
construcdo de uma forma que avalie os recursos de enunciado e enunciacdo, como
faria um arqueodlogo literario.

Amparado nos estudos do filésofo Michel Foucault (2010) e seu livro A
Arqueologia do Saber, é possivel compreender certas estruturas narrativas, seus
enunciados e enunciagfes. Afinal, somos todos contadores de historias, e
historicizamos os fatos e exorcizamos nossos demonios interiores através de nossas
escritas. Contudo, nem sempre somos fiéis as préprias memobrias, que sao
idealizadas, fantasiadas, inventadas. Toda contacdo de historias € um recontar de
memorias, adicionando novos elementos a esse contar. Uma mesma histéria jamais
sera possivel ser contada da mesma maneira, pois a cada recontar, somos outra
pessoa, nos reinventando e adicionando novas associacfes de ideias entre a
imagem literaria e a memoria visual.

Para fins deste estudo, entdo, importa-me menos o enunciado (o que ele diz)
e mais a enunciacao (a forma como diz) que Verissimo oferece ao seu leitor, por
meio de digressdes, devaneios literarios, associacdes entre pessoas e personagens,
utilizacado de seres imaginados como interlocutores em sua autobiografia, escrita e
organizada em breves capitulos como se fossem contos interligados. Como
historiador literario, o escritor vale-se de alguns desses recursos também.

Todo enunciado esta inscrito dentro de um discurso de uma época e, sob este
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aspecto, € como um arquivo, tanto ético, como estético. Enquanto escribas, atraves
da configuracdo de nossa escrita, incorporamos o discurso de um tempo. Por isso
mesmo, ninguém esta além de seu tempo, mas alguns, mais sensiveis, antecipam
através da imaginacédo, situacdes ja discutidas, ainda que de forma embrionaria,
pelos discursos daquela época.

Se Verissimo tivesse se tornado farmacéutico e continuado em sua cidade de
Cruz Alta, até poderia ter se tornado um escritor conhecido. Entretanto, ao vir,
primeiro estudar, depois morar na capital, se associando aos intelectuais daquele
tempo e vindo depois a trabalhar na Livraria e Editora do Globo, de Porto Alegre, o
jovem escritor passou a incorporar em seu fazer literario o discurso de um grupo de
escritores, pensadores, historiadores e politicos (os chamados “homens das letras”)
daquele periodo histérico e efervescente dos anos 20 e 30, do século XX. E
consequentemente, também influenciando uma geracao de novos escritores, quando
passa a indicar aos editores da empresa, suas leituras para futura publicagéo,
criando colecdes de livros como a Nobel e a Biblioteca dos Séculos, a partir da
traducao de classicos da literatura mundial.

Por conta dessa arqueologia e analogia, através do espelho retrovisor do
tempo, o escritor Verissimo deve ao leitor Erico essa transmutagdo. Sem o leitor e
seu espelho historico e literario, como declara em Solo..., ndo teria sido influenciado
pela leitura de diversas obras e autores, e provavelmente ndo teria se tornado
também um escritor. Mas s6 podemos ter tal visdo quando distanciados daquele
tempo, como arquedlogos literdrios removendo camadas de discursos de cada
época. Varios sdo os enunciados, seja contabil, genealdgico, matematico, filosofico,
artistico, cultural, psicolégico, antropoldgico e outros mais. Assim como ha uma certa
gramatica entre numeros e equacgdes, ha também uma quase disposicdo matematica
entre letras e oragcbes. Todo contrato € um enunciado, e todo enunciado € um
contrato, um pacto de leitura entre um autor e seu leitor.

Para Foucault (2010:90), “o enunciado é a unidade elementar do discurso”,
gue requer uma investigacdo da linguagem, podendo ter dois enunciados distintos
que se referem. O enunciado literario precisa ser elucidado, pois os dados séo
postos, mas cabe a participacdo do leitor nessa construcédo de sentido. Nao fosse

isso e uma obra classica seria um livro fechado em seu tempo e néo aberto a mais
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nenhum, seria uma obra datada, sem abertura a outras significacdes.

Da escrita cuneiforme na pedra até a prensa movel, a tipografia, depois a
maquina datilografica, o computador e atualmente o tablet, todas sdo formatos de
espelhos moveis e ferramentas de construir enunciados que, por mais sofisticados
que sejam tais recursos, precisam de um usuario para construir enunciacdes. E a
lingua e a linguagem que d&o vida ao espelho seméantico de um determinado local,
construido pela interagdo de um grupo.

Com o surgimento dos estados-nacionais, a lingua passou a ser também a
patria de um povo, e cada uma iniciou seu processo de descolagem das outras,
como ilhas em um arquipélago cultural. A andlise da enunciacdo, entdo, é
indispensavel para a andlise da construgédo de sentido de um texto.

Memoria, Historia, Tempo e Arte sdo os grandes espelhos da sociedade.
Todos eles possuem seus enunciados proprios (0 que dizem) e enunciacdes (como
dizem). A funcd@o enunciativa € composta de originais e cépias, como uma sala de
espelhos céncavos e convexos, que formam e deformam o olhar. O tipico gera tanto
0 arquétipo como o esteredtipo a partir de enunciados distintos, ambos sdo espelhos
uns dos outros. Mas todos, sem excec¢des, necessitam da intervencdo de um sujeito,
seja este sujeito o préprio autor ou o leitor, ou ambos.

O espelho duplica tudo na terra, nas aguas e no céu, e duplicatas sdo
enunciados, tanto contdbeis, de notas e contas a pagar, como do proprio ato de
contar e recontar, além das matematicas. E uma forma de duplicarmos nossa propria
imagem, a do mundo e a dos outros nos diversos espelhos sociais em que nos
observamos: arte, cultura, historia, literatura, filosofia, sociologia etc.

Enunciados diferenciados e peculiares influenciam primeiro o leitor, para em
seguida inspirar o escritor ou aspirante a tal em sua futura enunciagao. E, ainda que
as obras possuam enunciados tdo diversos, as mesmas possuirdo muitas vezes
enunciacfes similares, do ponto de vista estrutural. O que os livros contam, no
estudo das obras propostas, ndo é tédo relevante como a forma como contam uma
histéria, neste ato de espelhamento que um autor faz sobre outro, mesmo que
tenham enunciados tao diferenciados.

Espelhos significantes produzem multiplos significados. Por significante

temos: 0 nome, a frase, a proposi¢ao, o enunciar, e, por significado: o que designa, o
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sentido, o referente, o jogar, 0 montar palavras, as ideias, as reflexdes. O significante
gera o significado, o leitor fecundado esta espelhado no escritor fecundante.

Para Foucault (2010:104), o autor € o que ele denomina de ‘“instancia
produtora”. Entretanto “[...] esse 'autor' ndo é idéntico ao sujeito do enunciado; e a
relacdo de producdo que mantém com a formulacdo ndo pode ser superposta a
relacdo que une o sujeito enunciante e o que ele enuncia”. Diante de um espelho
nés também ndo somos idénticos ao nosso reflexo, apenas semelhantes, pois 0
reflexo ndo é nossa copia e sim nossa representacdo, um simulacro, uma simulacéo.
Por outro lado, como autobiografos, possuimos uma unidade literaria entre o autor, o
narrador e a personagem que sdo reflexos e instancias literarias os quais
representam a vida de uma pessoa fisica, jamais o espelho fiel, apenas intencao de
uma boa representacao do eu.

Foucault (2010:105) fala de “o grande discurso mudo” do autor — semelhante
a “estética do oculto” de Bachelard —, que é aquilo que n&o precisa ser dito, que
esta subentendido e dos “marcos histéricos e espaciais da historia contada”, os
quais formatam e modulam o olhar do leitor em um texto romanesco ou
autobiogréfico. Para ele, a formacdo das modalidades enunciativas esta presente
em todos os discursos: de classes, de juizes, médicos e advogados a curandeiros,
charlatbes, cientistas etc. Basta perceber a forma de empregar certas palavras em
certas profissbes, com uma terminologia propria, que ao leigo transformam certas
frases e proposicdes em algo hermético. Enunciados que para o leitor leigo e alheio
aquele grupo é como um cédigo estranho a ser decodificado, ainda que todos eles
utiizem o mesmo idioma. Até mesmo na literatura, ha estilos de escrita
extremamente rebuscados, hiperbdlicos, de dificil compreensdo a determinado
publico leitor. Se a imagem é uma representacdo de algo ou alguém, diante de um
espelho; a palavra em um texto € uma representacao idealizada das teses do autor a
espera de um publico especifico que se identifigue com aquela proposicdo. Se os
enunciados sao espelhos dirigidos, direcionados a um publico determinado, a arte
literaria, por ser universal e atemporal, € um espelho estético que visa
plurissignificagcfes, além de um tempo-espaco especifico de producao.

A enunciacao pode ser uma projecéo autoral. O que distingue, por exemplo, 0

Odisseia, de Homero, da antiguidade, do texto de Joyce, na modernidade, e de
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outros tantos, é a forma enunciativa empregada por cada autor ao seu tempo. Algo
que remete a escrita em abismo, que € o ressignificado do prototexto, que como em
um jogo de espelhos, incorpora o original em sua cépia reinventada.?® Ninguém mais
escreve como ao tempo de Homero, entretanto os mitos, simbolos e imaginario
daquele periodo ainda povoam a atualidade, reconfigurados.

Toda escrita é especular, esteja vinculada a uma intervencdo direta ou
indireta, objetiva ou subjetiva de seu autor e, por consequéncia, segundo Foucault
(2010:112), ndo existe um enunciado geral, visto que ndo existem enunciados livres,
neutros e independentes, todos sendo fazendo parte de um jogo enunciativo. Por
conseguinte, “Nao ha enunciado que nédo suponha outros; ndo ha nenhum que nao
tenha, em torno de si, um campo de coexisténcias, efeitos de série e de sucessao,
uma distribuicdo de fungdes e papéis”. Em linhas gerais, todo texto possui um
contexto e um pretexto, uma influéncia, um eco especular de uma época e é tanto
porta como janela, tanto espelho como tela para o leitor. Todo enunciado, pela sua
prOpria constituicdo, e consequente enunciacdo, permite leituras horizontais e

verticais, conforme a maestria do autor. Como resultado dessa constatacao,

[...] sabe-se, por exemplo, que, para os historiadores da literatura [grifo
meu] a edicdo de um livro publicado sob os cuidados do autor ndo tem a
mesma importancia que as edi¢cdes pdstumas, que os enunciados tém ai
um valor singular, que eles ndo sdo uma das manifesta¢cdes de um Unico e
mesmo conjunto, mas sim o0 que é e deve ser repetido. (FOUCAULT,
2010:115-116)

Podemos perceber que as enunciagbes proporcionam uma melhor
observacdo das estratégias narrativas, através da verticalizacdo das leituras que
estas permitem ao leitor critico; em vista de Foucault (2010:123) considerar que “A
descricdo dos enunciados se dirige, segundo uma dimensao de certa forma vertical,
as condigdes da existéncia dos diferentes conjuntos significantes”, como o paradoxo
do espelho d'agua que reflete o céu, estando no nivel horizontal do chao, que
verticaliza o olhar e aprofunda a visdo critica do leitor debrucado sobre o livro

também como um espelho artistico da sociedade.

29 Escrita em abismo como fez Michael Cunningham em As Horas (1998), inspirado no
prototexto Mrs. Dalloway (1925), de Virginia Woolf, utilizando a escritora como personagem da trama,
junto a outras personagens puramente ficcionais, uma delas a prépria Mrs. Dalloway e uma terceira.



93

Verissimo, em sua enunciacdo, faz muitas digressdes, conversa consigo
mesmo, com o “Leitor”, com seres inanimados etc., todavia, ele mesmo demonstra
essa consciéncia de sua literalidade, fabulagdo, metalinguistica e estratégia estética
e especular. Essas observagcfes servem para compreender sua enunciacao e seu
artificio literario. Pensando a partir disto, a questdo da interpretacdo e evitando a

superinterpretacdo, cabe salientar que:

A andlise enunciativa s6 pode se referir a coisas ditas, a frases que foram
realmente pronunciadas ou escritas, a elementos significantes que foram
tracados ou articulados — e, mais precisamente, a essa singularidade que as
faz existirem, as oferece a observacao, a leitura, a uma reativagao eventual,
a mil usos ou transformacdes possiveis, entre outras coisas, mas ndo como
as outras coisas. (FOUCAULT, 2010:124)

Ha de se levar em conta “o dito e o ndo-dito”, o expresso e o tacito,
analisando o espelho na autobiografia e na historia da literatura de Verissimo, como
recursos de literalidade, para encantar o leitor (0 que o autor confessa), evitando
analises psicolégicas e sociolégicas e focando nas andlises critico-literarias, com
amparo na filosofia do imaginario.

Algumas passagens mais traumaticas em Solo de clarineta iniciam e logo sdo
interditadas; em outras manifestam ainda o desconforto com a situacdo, mesmo
passados anos e décadas dos incidentes; outras, sequer sdo mencionadas, dentro
de um vasto manancial de recordacfes selecionadas, mas apenas algumas vém a
ser destacadas nos dois volumes.

Enquanto escritor, Verissimo nao oculta sua estratégia linguistica do leitor,
pelo contrario, deixa a mostra os andaimes de sua constru¢cdo metalinguistica. Diz
gue é contador de histérias, mostra sua arquitetura, dialoga consigo mesmo e com
personagens inanimadas, de forma aberta, como nitido artificio narrativo, como
enunciagao literaria estabelecendo também um didlogo com seu leitor. O
autobiografo € um artifice da palavra, e Erico, um grande leitor, utilizou as metaforas
insistentemente, através de imagens liquidas, além de uma série de associactes
narcisicas (entre os espelhos do cinema, da musica, das artes plasticas e da
literatura, comparando-os com sua realidade), para demonstrar sua bagagem
cultural. Pois, para todo texto ha um pretexto e um contexto, o significado busca o

significante, o referido ao referente e assim por diante.
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Por conta disso, Foucault indica uma série de procedimentos a serem

adotados na analise dos enunciados:

Para que a linguagem possa ser tomada como objeto, decomposta em
niveis distintos, descrita e analisada, é preciso que haja um “dado
enunciativo” que sera sempre determinado e nao infinito: a analise da lingua
se efetiva sempre a partir de um corpus de discursos e textos; a
interpretacdo e a revelagao das significagbes implicitas repousam sempre
em um grupo delimitado de frases; a andlise I6gica de um sistema implica a
reescrita, em uma linguagem formal, de um conjunto dado de proposicdes.
(FOUCAULT, 2010:127)

Muitas vezes tal interpretacdo, ainda que apenas focado ao que foi dito,
promove revelagbes e reflexdes, antes impensadas. Entretanto, antes disso, cabe

dizer que

Considerar os enunciados em si mesmos ndo sera buscar, além de todas
essas andlises e em um nivel mais profundo, um certo segredo ou uma
certa raiz da linguagem que elas teriam omitido. E tentar tornar visivel e
analisavel essa transparéncia tdo proxima que constitui 0 elemento de sua
possibilidade. (FOUCAULT, 2010:127)

Verissimo declara ao leitor, ja nas primeiras paginas da autobiografia e de sua
Histéria da Literatura seus objetivos como autor, escritor, historiador literario e
autobiografo, de ser um contador de histdrias, utilizando-se, ora da comicidade, ora
do estranhamento para causar o efeito desejado nesse leitor e espectador. Chega a
dizer que sua autobiografia sera contada “em tom de quase romance”. Tanto € que,
em uma das mais significantes passagens de suas memodrias, ele confidencia ao
leitor a origem de alguns dos personagens mais emblematicos de O tempo e o
vento, e a matriz enunciativa. Um espelho dentro de um espelho dentro de um
espelho. Por isso mesmo, Foucault (2010:127) afirma que “Nem oculto, nem visivel,
o nivel enunciativo esta no limite da linguagem” e este estudo norteou-se por esse
principio e critério, de avaliar o enunciado autobiogréfico, historico e literario de Erico
Verissimo pelo limite que o leitor consegue perceber a partir do que € enunciado e
da propria construcéo da enunciacdo, do como € explicitado.

Se o leitor, mais que o livro em si, pode ser um espelho — tal qual o olho e a
dgua —, na andlise da formacédo discursiva, Foucault (2010:130) como pensador

debrucado sobre a escrita, cria uma metafora liquida que lembra as forcas
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imaginantes previstas por Bachelard, referente as forcas centrifugas e centripetas
atuantes junto a imaginacdo humana, e, em especial, dos poetas e artistas, quando
declara que “Nao procedo por deducao linear, mas por circulos concéntricos, e vou
ora na direcdo dos mais exteriores, ora na dos mais inferiores”. O olho, a agua e o
leitor, fluem em uma leitura como um rio, todos especulares, e lembram as forcas
imaginantes, ciclicas, circulares, concéntricas, agindo do centro para o exterior, e
das bordas para o centro. Logo, este estudo percebe outras forcas imaginantes da
filosofia do imaginario, dialogando entre si, de Bachelard a Durand, de Deleuze a
Merlau-Ponty, se entrecruzando e convergindo também com Foucalt, cada um com
seu ponto de vista. Um referencial teérico que permite especular sobre a criacao
literaria, presente em uma autobiografia, que é um inventario de vida, tanto como em
uma histéria da literatura, que é inventario de leituras de um canone especifico que
ajudaram a construir a identidade social, artistica e cultural de um leitor que passa
depois a se constituir como escritor.

Para Foucault (2010:132), quatro sdo os dominios da funcdo enunciativa: a
formacdo dos objetos; das posicdes subjetivas; dos conceitos e das escolhas
estratégicas. Todo enunciado traz em si um discurso que o distingue pela

enunciacao entre o que conta e o como conta uma histéria. Por isso,

Um enunciado pertence a uma formacdo discursiva, como uma frase
pertence a um texto, e uma proposi¢gdo a um conjunto dedutivo. [...] Mas
enquanto a regularidade de uma frase é definida pelas leis de uma lingua, e
a de uma proposicdo pelas leis de uma ldgica, a regularidade dos

enunciados € definida pela prépria formacgdo discursiva. (FOUCAULT,
2010:132)

Enunciados ficcionais possuem suas proprias leis da fisica, as quais
funcionam apenas naquele mundo imaginario e muitas vezes, tais leis diegéticas sao
diversas da fisica do mundo real, l6gica que s6 se aplica naquele universo dialdgico,
seja mitoldégico ou ficcional. Neste mundo o mito e o légico fundem-se e confundem-
se. Ocorre 0 mesmo com a autobiografia, pois se aconteceu ou ndo, exatamente
como é narrado pelo autor, ndo diz respeito ao leitor, ja que o pacto autobiogréfico,
proposto por Lejeune, permite ao leitor aceitar o0 que € contado como a expressao

fiel do real. O bem imaterial, representado pelo que é enunciado no livro, é o aval
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para o leitor crer naquele enunciado e sua enunciacdo. Mas € a enunciacdo, mais
que o proprio enunciado, que convida o leitor para aquele jogo de espelhos que
Verissimo e outros autobiégrafos fazem durante a narrativa: uma escrita ndo linear,
de ir e voltar a cada momento, com passagens e saltos espaciais e temporais do
inicio ao fim da narrativa de vida.

A definicao de discurso e o motivo de cada geragao ter um modelo discursivo,
espelhando o pensamento daquele espaco e momento historico, estdo presentes
nas narrativas de Verissimo, de 1930, do pds-guerra, do humanista contra o0s
totalitarismos de esquerda e de direita, da sua luta contras as ditaduras do Estado
Novo (1937) e do regime militar brasileiro (1964). Projecbes que podem ser
percebidas em seus contos, romances e livros de viagens e memdérias, como um
imenso painel e espelho de seu tempo.

A autobiografia, portanto, € constituida por uma filosofia literaria especular,
entre a profundidade do espelho d'agua, que reproduz um simbdlico retorno ao Utero
materno, ao centro do mundo, da vida (as aguas profundas); e a falsa profundidade
do espelho de vidro e aco, dos estilhacos das memorias e das magoas nas aguas,
ora rasas, ora profundas e turvas do esquecimento. Ela pode ser compreendida
como um espelho literario e filoséfico, bem como painel politico e social. Ainda que
se saiba que Erico Verissimo via a literatura também como uma ferramenta de
conscientizacdo politica e social, tal estudo visa mais refletir sobre a experiéncia
estética de sua enunciacdo e a dialogicidade de seus enunciados, presentes nas
duas obras escolhidas para anélise.

Se o olho é este primeiro espelho que instaura a relacdo de unicidade com o
mundo ao redor, e a agua € a descoberta especular do proprio reflexo e da
identidade singular, por fim, o leitor € a ruptura com o mundo e consigo mesmo,
através da fragmentacdo do proprio olhar por conta da visdo deste leitor: a
reconstrucdo do eu pelo outro, até pelo fato de que nossa relacdo especular,
enquanto humanidade, continuar se reconfigurando.

O Narciso mitologico continua simbdlico e transfigurou-se em multiplos
narcisos contemporaneos e seus espelhos digitais. A relagdo do olhar para fonte ou
tela se transformou enquanto forma. Porém, o Narciso continua encantado com a

autoimagem, e sua relacdo com o mundo ainda depende muito da reflexdo proposta
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pela literatura, independentemente de o livro ser impresso ou digital. Entretanto, a
vida continua imitando a arte e vice-versa nesses espelhos multifocais e
multiculturais. As imagens ja ndo promovem a unicidade do ser, mas sua
fragmentacdo. O espelho que cada autor apresenta, principalmente, o autobiografo,
€ como um mosaico construido a partir dos estilhacos da memdéria, autor que esta
consciente de que tenta contar uma historia que € um ato de reconstrucdo a imagem
e semelhanca de modelos em voga, rejuntando cada pedagco e lacuna desse
mosaico com material flexivel e manipulavel pela imaginacdo criadora, que se
ampara primeiramente na relacdo especular com a imaginacdo reprodutora. A
especulacdo de um escritor gera especulagdes noutro leitor, que pode tornar-se um
dia também escritor, influenciando outros leitores em um movimento ciclico, mitico,
simbdlico e infinito.

A andlise da estética do espelho em Solo de clarineta e em Breve histéria da
literatura brasileira, da ao leitor critico a chave para leitura dos discursos, narrativas

e efabulacéo de Erico Verissimo, presente e recorrente em outras de suas obras.
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3 A ESTETICA DO ESPELHO NA AUTOBIOGRAFIA E NA HISTORIOGRAFIA
LITERARIA DE ERICO VERISSIMO

“Viver € uma coisa tdo real, que precisamos de um
simbolico e de um imaginario para suportar”.

(WILLIAM MAC-CORMICK)

“[...] ler Histéria ndo é propriamente ler a respeito do
passado, mas sobre o advento de sentido proveniente
do passado”.

(FABIO LUCAS)

O termo “Estética” vem do grego aisthésis e remete a percepcao, tendo em
Platdo um sentido mais de proporcdo natural, enquanto que em Aristételes ha a
busca da simetria ordenada. O filésofo alem&o Alexander Gottlieb Baumgarten, no
século XVIII, foi o primeiro a utilizar este termo em sentido filoséfico. A experiéncia
estética, enquanto campo da filosofia, entende o belo como manifestacao artistica. A
poética, no sentido amplo de manifestacdo artistica, nos faz entender o mundo,
permitindo-nos enfrenta-lo com todas as misérias e grandezas humanas; dando-nos
o ferramental necessario para distinguir o tragico do cdémico, o magico do ilusério, o
eterno do provisorio, o primevo do contemporaneo.

Este estudo critico aborda a figura do espelho, presente de forma recorrente
na obra literaria de Erico Verissimo, como recurso estético, €ético e artistico,
amparado nas releituras deste pesquisador, com suporte nas leituras criticas feitas
por outros pesquisadores e pensadores.

A “estética do espelho de Erico Verissimo em Solo de clarineta e Breve
histéria da literatura brasileira” é analisada de forma critica e literaria, a partir da
figura geométrica de um prisma triangular, como feito anteriormente na analise
tedrica, sob o ponto de vista do Olho, da Agua e do Leitor: o outro, o eu e o mundo.
Desta vez, amparado noutro prisma, este estudo esta dividido em outros trés
espelhos: o mitoldgico, o simbdlico e o imaginario, em que cada lado reflete uma
parte e as trés o todo, sob a otica do Tempo, do Espaco e da Memodria como
representacdes da realidade vivida e reimaginada. Olho e mito, 4gua e simbolo,

leitor e imaginario se entrecruzam na histéria da literatura e na autobiografia.
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A escrita autobiografica lembra a tentativa de remontar o mosaico de
mem©érias a partir dos estilhacos de lembrancas que ainda ndo cairam no
esquecimento. A historiografia literaria, igualmente, se constitui a partir de um
mosaico de leituras de obras e de autores. Ambas s&do escritas esquematicas e
especulares. E quando feitas pelo mesmo autor, refletem sua visdo de mundo entre
pessoas e livros.

O espelhamento é tema recorrente na obra de Verissimo. Sua dialética ndo se
forma tanto no jogo de opostos, mas justamente pela juncdo de elementos em
comum, pois o mito se alimenta do simbolo e do imaginario, assim como os demais
sucessivamente dependem uns dos outros em sua dialogicidade. Retire-se do mito
0s componentes simbodlico e imaginario e este perdera sua universalidade e
atemporalidade, do mesmo modo que ocorrera ao simbolo e ao imaginario, se forem
alijados do elemento mitico. Um rito especifico une os trés lados de uma mesma
figura idealizada, que € artistica, ética e estética.

A imagem do prisma, por esta concepcdo especular, permite esta analise
critica e dialética entre duas obras especificas de géneros diferentes, mas que se
comunicam além do tempo e do espaco por possuirem mais caracteristicas em
comum do que diferencas neste caminho cruzado entre a historia, a literatura e a
historia da literatura.

Aos espelhos objetivos e materiais se sobrepdem os subjetivos e imateriais. O
discurso Unico e totalizante cede espaco ao multiplo e fragmentado. A realidade
dialoga com sua idealizagéo (no livro, na vida e no livro da vida), pois a imagem
diante do espelho ndo € a coisa em si, mas a representacédo de algo ou alguém para
si, para o outro e para o mundo. Este outro possui diversos planos de leitura: do
leitor ingénuo ao critico.

Ha elementos para se pensar a Estética do Espelho, presente na escrita de
Erico Verissimo, como um projeto literario, que perpassa toda a sua obra, como o
préprio autor insinua pelos entrecruzamentos de livros, histérias, autores lidos,
personagens criadas e estruturas narrativas que se desdobram umas nas outras e

gue alguns pesquisadores sugerem, e que serao discutidas a seguir.
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No prefacio de Breve histéria da literatura brasileira®, Verissimo (1995:13)
declara que “Esta é uma historia da literatura brasileira muito esquematica e
indubitavelmente possui falhas”, confessando adiante seu objetivo: “Meu propdsito
principal ao escrevé-la foi dar ao leitor americano uma ideia da marcha da literatura
em meu Pais, desde o dia em que foi descoberto até este ano”. No Prefacio da

referida obra, o autor chega dizer que:

“Como ndo queria que a plateia adormecesse embalada pelo zunzum da
minha voz, enquanto eu repetia monotonamente nomes de autores e titulos
de livros numa lingua que Ihe era estranha de vez em quando eu contava
uma histéria ou anedota retirada de algum romance, conto ou pema da
literatura brasileira. Assim, muitas das passagens citadas neste livro ndo
foram escolhidas por serem as maias representativas de seus autores ou
épocas, mas apenas porque produzem boas gargalhadas ou uma leitura
agradavel”. (VERISSIMO, 1995:14)

O autor, feito este esclarecimento inicial, apresenta imediatamente ao leitor
em poucas linhas a “pedra de Roseta”' de sua historiografia literaria, como faz na

autobiografia:

Esta ndo é uma versdo sem preconceitos da literatura brasileira. Ao
escrever este livro, ndo tomei o lugar de Deus; contentei-me com o de um
leitor comum, que as vezes pode estar errado, mas que nao pretende
jamais trair seus préprios gostos e desgostos. (VERISSIMO, 1995:14)

Diante de tal declaracdo, € possivel perceber que Erico ndo era mais este
leitor comum que em principio d& a entender. Muito pelo contrario, pois estava em
uma universidade renomada, como um escritor convidado, que tinha um
reconhecimento politico, social e literario. Porém, apesar do despiste, Verissimo
deixa claro nas entrelinhas que efabulara, ao utilizar de metaforas e metonimias em

seu fazer historiografico, quando afirma:

30 Livro que é o resultado da compilagdo das conferéncias feitas por Verissimo em Berkeley, na
Universidade da Califérnia (EUA), entre os meses de janeiro e fevereiro de 1944, e que foi publicado
primeiramente em inglés em 1945 e que foi traduzido para o portugués somente em 1995.

31 A “Pedra de Roseta” foi um grande achado arqueoldgico feito no Egito por Napoledo em
1799, proximo a cidade de Alexandria. Em 1801 foi tomada pelos ingleses e levada para o Museu
Britanico de Londres, onde esta até a atualidade. Em 1822 comecou a ser estudada e posteriormente
decifrado seu cédigo a partir do texto que constava nela, escrito em trés linguas: grego, hieréglifos
egipcios e 0 dematico egipcio, o que permitiu a traducéo dos textos do Egito Antigo.
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N&o creio que as coisas pudessem ser mais faceis ou mais animadoras
para nos, personagens da comédia humana, se nos anunciassem com
antecedéncia exatamente que papel estamos desempenhando e que
palavras e acbes o Autor escolheu para que digamos e facamos.
(VERISSIMO, 1995:15)

O autor, consciente de seu papel efabulador, confessa que “Para infelicidade
dos ensaistas e felicidade dos romancistas, os fatos da vida, como os caprichos da
alma, recusam-se a ser rigidamente arquivados e rotulados” (VERISSIMO, 1995:15).
Artificio que é usado para expressar em seguida a sua consciéncia especular,
dirigindo-se ao campo da historiografia literaria: “Durante quase quatrocentos anos,
a vida intelectual de minha patria teve uma certa qualidade de espelho [grifo meu]:
refletia as modas literarias e artisticas da Europa [...]” (idem, 1995:16).

Em exercicio de metalinguagem, Verissimo (1995:44) dirige-se ao espectador,
como um mestre de cerimbnias em um palco, ao se referir a vinda da familia imperial
portuguesa ao Brasil: “E agora, usando a técnica dos romancistas do século XVII,
anteciparei que, no préximo capitulo, vocés ouvirdo de um acontecimento que
deveria transformar toda a vida do Pais”.

Cabe relembrar que o texto de Breve historia... € a compilacdo de diversas
palestras e, portanto, ha antes da narrativa escrita um discurso falado, dirigido a
estrangeiros, conduzindo-os pelo labirinto da literatura brasileira, que é
desconhecida por boa parte deste publico. Tais falas, depois serdo transcritas para o
formato de livro, escrita primeiramente em inglés e traduzida para o portugués,
somente cinco décadas apds. Independentemente disso, Verissimo adota em sua
fala a mesma estratégia de sua narrativa escrita: cativar o publico, seja ele leitor ou
espectador. E, pelos registros deixados, obtém sucesso em ambas as situacoes.

Breve historia... antecede em trés décadas a Solo de clarineta na estética
especular de conversar com o leitor dentro de uma obra nao-ficcional: “O leitor
seguramente entendera melhor a minha posicao, se eu lhe disser que ndo sou um
critico, mas um contador de histérias” (VERISSIMO, 1995:14).

Ha neste, como em outros livros, uma técnica de o autor projetar-se no texto
para dialogar direta ou indiretamente com o leitor, utilizando a figura do espelho
como recurso também dialético, metafisico e metalinguistico. No preambulo de Solo,

inclusive, o autor previne seus leitores:
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Ndo esperem que estas memorias formem um documento histérico. Elas
ndo tém a intencao de fazer nenhum perfil de minha época ou dos meus
contemporéneos. Sao apenas uma histdria particular — uma histéria em
tom de quase romance [grifo meu], mas que vai contada com a maior
franqueza. E um livro sincero que dedico especialmente aqueles que me
tém lido durante todos esses anos. (VERISSIMO, 1976, preambulo, vol. 1)

Ha que se destacar, porém, que o embrido para a autobiografia definitiva foi O
escritor diante do espelho, publicada em 1966 e depois ampliada em 1973, com o
nome de Solo de clarineta. Naquele texto primordial jA se encontram presentes
muitos dos recursos estéticos e especulares que serdo ampliados, quase uma
década depois, quando incorporara titulos simbdlicos, mitolégicos e imaginarios a
cada capitulo. No udltimo capitulo do volume Il de Solo, por sinal, publicado
postumamente, com o sugestivo titulo de “O Escritor e o Espelho”, Verissimo fecha
uma obra ciclica, dialogando com o proprio reflexo, como fizera no volume |. Este
capitulo, segundo o organizador Flavio Loureiro Chaves, funcionaria “como um
elemento integrador dos fatos e vivéncias narrados nas memorias”.®* Nele,
Verissimo reafirma considerar-se apenas um contador de histérias e confessa os

artificios que utilizou na confeccéo autobiografica:

Empreguei em muitas destas paginas o estratagema um tanto batido e
convencional de dividir minha personalidade em duas ou mais partes. Esta
claro que, a rigor, a coisa ndo é bem assim. Nao temos dentro de nds dois
eus, mas uma legido deles. E ninguém como o escritor de ficcdo — talvez
apenas o ator — exerce com mais frequéncia essa faculdade de multiplicar-
se. (VERISSIMO, 1976: 318. Vol. II)

O escritor de Cruz Alta, em diversas de suas obras ficcionais, vale-se de alter
€gos que, em sua maioria Sdo escritores ou outros artistas. Todas sao figuras
criadas para expressar seu pensamento ético, politico e social. Por conta destes
artificios que sao “ossos de seu oficio”, esta dialética flerta a todo momento com a
metalinguagem, dirigindo-se ao leitor, independente do género literario do texto,
valendo-se da imagem artistica do espelho, de forma direta ou indireta.

Flavio Loureiro Chaves (2001), amigo e profundo conhecedor da obra do

escritor gaucho, observa em O escritor e seu tempo que,

32 CHAVES, Flavio Loureiro. Nota de rodapé em VERISSIMO, Erico. Solo do clarineta. Porto
Alegre: Globo, 1976:307. Volume Il
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Afinal, O tempo e o vento ndo poderia ter nascido como nasceu — uma obra
mestra da ficcdo brasileira contemporanea — se a ideologia humanista de
Erico Verissimo ndo houvesse chegado, com O resto € siléncio e a definigdo
de Tonio Santiago, ao ponto em que chegou. O que é o romance de 1949
sendo a histéria do homem vista através da histéria do Rio Grande, e a
histéria do Rio Grande vista através da histéria de uma familia, cuja unido é,
ai, sinbnimo de permanéncia da vida e cuja corrupgdo decreta a faléncia da
totalidade dos valores, sé restando entdo ao Ultimo descendente da estirpe
empreender a sua recuperacdo através da escritura de um... romance?
(CHAVES, 2001:78)

Em “Um Contador da Histéria da Literatura”, analise critica sobre Breve
historia... (encartada no referido livro), Maria da Gldria Bordini (1995:156), destaca o
talento narrativo e a qualidade coloquial de Verissimo em “fala dirigida a grandes
grupos”, indicando ainda que seu trabalho esquematico ndo é inovador no ambito da
historiografia literaria. Ainda assim, para ela, “[...] Erico toma a si a tarefa de
reconstituir o espirito do povo brasileiro através de sua literatura” (idem, 1995:158),

pois

Nota-se que o Autor demonstra certa impaciéncia para com nossos
romanticos, exigindo-lhes uma masculinidade de focaliza¢do e dic¢do que
sé encontra em Castro Alves, José de Alencar e Manuel Ant6nio de Almeida.
Esses requisitos, a boa histdria, apaixonante pelo pathos, ou o poema viril,
ndo intimista, mas participante, coadunam-se com o interesse pelo
nacionalismo e pela emancipacao do povo, tipicos da Gera¢éo de Trinta, de
gue Erico participa, e também com o desejo de formar um publico leitor
cativado pela ficcionalidade, traco este que tanto marcou a literatura de
Verissimo. (BORDINI, 1995:161)

A estética do escritor Verissimo é espelhada na ética do leitor Erico, que
cobra dos autores um comprometimento social com seu tempo e espago, por
diversas vezes condenando “os estilistas da lingua, cegos a significagdo humana de
seus temas, toda a sorte de escritos apoliticos, que evitam a participacdo social
plena, o compromisso com a denuncia da espoliagado” (BORDINI, 1995:162).

A vinculacéo ética do autor com sua estética fica mais evidenciada quando
Bordini (1995:162) aponta que “A exigéncia de comprometimento, que atravessa
longitudinalmente a obra, faz-se mais insistente no presente e no passado préximos
e fundamenta a evidente preocupacao de Erico Verissimo em atribuir a vida literaria

uma fungao ética, por utdpica que seja, no cenario da Historia geral”.
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Para compor sua Breve historia..., Verissimo se orienta pela Pequena Historia
da Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho. Assumidamente também se espelha
em seus autores prediletos, sendo ele, além disso, para Bordini (1995:163-164) um
“(...) leitor apurado de poesia, porém, nao renuncia a busca de um vinculo ético
entre a autonomia da obra de arte e a realidade social”.

Como historiador literario, “Depreende-se que a histéria de uma literatura
nacional, para Erico, deve cumprir uma tarefa social — revelar ao leitor as
vicissitudes do povo que motivam a acao do escritor no campo da arte, enlacando
literatura e Historia sem perder o carater linguistico criativo daquela e a concretude
vital desta” (BORDINI, 1995:164-165). Por conta disto, como em um jogo de
espelhos e de géneros dentro de uma mesma obra, demonstra

Outra caracteristica importante de sua concepcao de histéria da literatura
[que] é o alargamento do campo vistoriado para além dos limites do
exclusivamente ficcional, atingindo também o ensaismo critico e histdrico-
socioldgico e o colunismo ligado as letras. (BORDINI, 1995:165)

Como escritor a avaliar outros escritores, “Ele desvaloriza o beletrismo,
deixando transparecer uma forte ma-vontade para com momentos literarios em que
predomina o cultivo da forma, em detrimento da significacédo” (BORDINI, 1995:165).
O elemento estético incorpora-se assim ao ético, mas ndo o sobrepde. Situacdo que
demonstra o pensamento filoséfico do cidadao Erico incorporado ao fazer literario do

escritor Verissimo:

[...] Erico parece desconfiar da palavra em si e por si, separada da coisa
referida — o que ja estava prefigurado nas recomendagbes de Fernanda a
Noel em Caminhos Cruzados e se torna talvez o problema central de
Floriano Terra Cambara quando escreve a histéria do Rio Grande do Sul em
O Tempo e o Vento. (BORDINI, 1995: 165)

Ha nesta construcdo literaria, por parte do autor, a busca constante do

espelhamento entre arte e sociedade, texto e leitor, historia e literatura:

Alguns aspectos dominantes da atitude de Erico Verissimo como historiador
da literatura sdo peculiares apenas a ele. E preciso lembrar, em primeiro
lugar, que se trata de um escritor falando de outros escritores. [...] Ndo os
julga a partir das condicdes sociais que teriam influido sobre eles e sim por
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seu credo literario constante, o do compromisso entre literatura e vida, ndo
ao estilo marxista, mas ao seu: o da eficacia da relacdo texto-leitor.
(BORDINI 1995:166)

Apesar da criticidade e da consciéncia do papel social da literatura, ha que se
valorizar e constatar que “Sua simples disposicdo em esbocar uma historia geral de
nossa literatura ja € incomum” (BORDINI, 1995:166).

Breve historia..., se comparada a Solo de clarineta, como um espelho diante
do outro (o que sera melhor discutido quando da analise da composi¢do de ambas),
mostra ao leitor critico que as duas obras podem ser lidas como historia da literatura
de um escritor e histdria de leitura de um leitor, pois além das inUmeras mencdes a
autores e livros, é através de recursos literarios semelhantes que o leitor Erico se
projeta no escritor Verissimo e, para Bordini (1996:166-167) “[...] desborda
fronteiras, busca relacfes entre literaturas e, ao constitui-las, demonstra seu afa por
uma leitura nacionalista e internacionalista, que enlace o que esta separado e ponha
o Brasil no mapa-mundi”.

Verissimo é intertextual em sua arquitetura literaria, dialogando com outras
formas de expressao artistica como teatro, musica, pintura e cinema, de maneira

recorrente na autobiografia e na historiografia. Assim,

[...] Se o historiador 1€ esses recortes pelo angulo limitado do horizonte em
gue se encontra, ndo se pode negar que também é desafiado por eles,
resultando sua narracdo em constatagdes ndo previstas, que emergem do
proprio processo do historiar, provenientes do intercAmbio com as obras.
(BORDINI, 1995:167)

Ha um diadlogo constante entre autor e leitor, autor e obra, autor e suas

demais obras e a sua obra com a de terceiros, e

Esse é o destino da histéria da literatura escrita em inglés por Erico
Verissimo. Se traz as marcas do tempo em que foi gestada, igualmente
estabelece com a literatura brasileira um dialogo inusitado de escritor com
escritores, o que lhe confere uma especifica consciéncia do literario, a dos
anos 30, forjada numa época de crise, mas, justamente por ndo recear
tomar partidos, ainda capaz de provocar a reflexdo historica. (BORDINI,
1995:167)

A critica genética de texto ficcional de Erico Verissimo, feita pela professora e
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pesquisadora Mércia Ivana de Lima e Silva (2000), intitulada A génese de Incidente
em Antares, demonstra que alguns temas sao recorrentes na obra completa deste
autor.

Assim também concorda o professor e escritor Luiz Antonio de Assis Brasil,
no prefacio do livro mencionado anteriormente, pois tudo funciona para ele como um
“programa estético e composicional”, porque, como mais profundamente demonstra

a autora:

Tais aspectos, interesses politicos e denlncia da violéncia aparecem em
obras anteriores do autor, como Saga e O prisioneiro para citar apenas
algumas, mas Incidente em Antares parece sintetiza-los e exacerba-los
através do tratamento parddico do discurso e das agdes. (SILVA, 2000:19)

Silva vai além, analisando o particular e o ficcional de Incidente em Antares

junto a obra completa deste autor, passando a indicar que:

N&o apenas por ter sido o ultimo texto ficcional escrito por Erico Verissimo,
o que lhe conferiria um carater de fechamento da obra do autor, o romance
de 1971 apresenta procedimentos internos que configuram uma sintese do
projeto estético de Verissimo — o realismo e a importancia da vida cotidiana
e da Histéria como matéria da ficcdo — e de seu projeto ideolégico — a
denuncia da violéncia e do poder arbitrario. (SILVA, 2000:19)

Conforme Lukacs (1965:26), em Ensaios sobre literatura, “a meta de quase
todos os grandes escritores foi a reproducéo artistica da realidade: a fidelidade ao
real, o esforco apaixonado para reproduzi-lo na sua integridade e totalidade”. Um
espelhamento que se constitui pela transfiguracdo da realidade na obra de arte.
Porém, destaca Philippe Willemart (1993), em Universo da criacdo literaria: critica

genética, critica pés-moderna?:

O texto relido nao é portanto um espelho [grifo meu] em que se admira o
escritor, mas o viés através do qual se insinua um Terceiro no texto, que
seja a tradicdo literaria ou histérica, o inconsciente do autor ou outros
fatores que excedem o escritor. O Terceiro ou o Outro, se retomarmos o
conceito lacaniano, pouco importa de onde vem, insere-se pela leitura-
escritura no texto. (WILLEMART, 1993:68)

O espelhamento literario, para Silva (2000:48), a partir da teoria de Bakhtin,
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refere-se a constatacdo de que “a linguagem literaria s6 existe se considerada em
relacdo constante com todas as outras linguagens sociais, pois ela nao ‘reflete’ nem
‘espelha’ o dialogo, ela é parte integrante dele e se nutre das milhares de vozes
sociais que circundam o artista, sendo ele também uma voz entre outras”. Uma outra
voz que se espelha noutras vozes, pois o autor influencia e € influenciado pela arte,
cultura e sociedade e por suas leituras de mundo.*

Dentro desta concepcao especular, Silva demonstra que Verissimo fez em
Antares uma construcdo parddica do proprio discurso de outras de suas obras e

vozes, tendo plena consciéncia desse recurso estilistico, ja que 0 mesmo

[...] receava estar se autoplagiando, pois percebia semelhangas entre
“Antares” e O tempo e o vento. De fato, podemos afirmar que a histéria do
Brasil, a partir de uma o6tica sul-rio-grandense, que serve de pano de fundo
aos dois romances, é bastante semelhante, pois, em ambos o0s casos,
estamos diante da historia dos representantes da oligarquia rural, sempre
em busca da manutengdo do poder, além de acompanharmos a saga
familiar daqueles que povoaram o Rio Grande do Sul. (SILVA, 2000:79)

Um jogo de espelhos que se evidencia em um autor que imita a si mesmo que
imita a historia de seu povo, ressignificando a historia oficial através da literatura e
se autoparodiando em seguida, pois volta ao mesmo tema, com um outro discurso,
por conta do pais viver em um periodo ditatorial ao tempo da producdo do texto.
Neste caso, é a estética que permitira que a ética tenha vez e voz em um tempo em
que a censura silenciara diversos autores. E a estética que afastara sua voz do mero
discurso panfletario, pois em Incidente ha o triplo espelhamento entre realidade,
ficcdo e o desdobramento da ficcdo reconfigurada na forma parédica, com o autor se

valendo de elementos ja utilizados em outras narrativas:

Para a composicdo da primeira parte de Incidente em Antares, Erico
Verissimo valeu-se de uma estratégia ja utilizada em outras narrativas suas:
dar a algumas personagens o papel de narradores. Assim como ocorre em
Musica ao longe, em O tempo e o vento e em O senhor embaixador, no
texto de 1971, através do dirio de Martim Francisco Terra, chegam ao leitor
uma série de informacdes importantes acerca de Antares e de seus

33 Para fins deste estudo, cabe ressaltar que a figura do Outro, que em verdade € o Duplo do
autor, introduzida por Verissimo em algumas de suas obras, sera analisada essencialmente sob a
perspectiva do artistico, do estético e do literario. Do Narciso enquanto mito e ndo do narcisismo
como patologia ou qualquer tipo de psicologismo. O Duplo como expressédo de um ser imaginante.
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habitantes, sempre sob o ponto de vista do professor, o que funciona como
um complemento, e também, como um contraponto, a perspectiva do
narrador principal. (SILVA, 2000:77)

A representacdo especular da historia pela literatura é um contraponto ao
proprio plano real interditado pela censura politica em determinados periodos, mas
que sera tornado universal e atemporal pela arte que incorpora elementos miticos,
simbdlicos e imaginéarios ao fazer literario. Da mesma forma que ha redundancias e
repeticbes entre Breve histéria... e Solo..., obras de géneros diferentes, escritas
entre um longo lapso de tempo, ocorre a mesma situagcdo nas duas obras ficcionais
do mesmo autor, que igualmente se espelham, pois sdo producdes de ciclos

histdricos autoritarios que se refletem e dialogam entre si:

Tanto O tempo e o vento quanto Incidente em Antares sdo concebidos em
momentos historicos brasileiros muito parecidos, o0 primeiro tem seu
nascedouro durante a ditadura Vargas, na década de 40, enquanto o
segundo surge no auge da ditadura militar, no inicio da década de 70. Erico
era um amante inconteste da liberdade em toda a sua amplitude, logo
inteiramente contrario a qualquer forma de repressdo. Acreditava que a
tarefa do escritor era acender uma lampada sobre a realidade, para ndo dar
chance a que as injusticas se perpetrassem na penumbra ou na escuridéo.
(SILVA, 2000:80)

Entdo temos duas narrativas ficcionais que apresentam caracteristicas
composicionais semelhantes, pois ambas promovem a reflexdo critica sobre as

recorréncias da histéria politica do pais:

No momento da criacdo dos dois textos em questdo, Erico percebeu a
mesma “doenga” politica no Brasil e optou por usar 0 mesmo “‘remédio”,
qual seja, a recuperacdo do passado como forma de compreender o
presente, fazendo luz sobre a realidade, para poder critica-la e mostrar
‘seus podres’, como fazem os mortos no coreto da praga em Antares.
(SILVA, 2000:80)

Deste jeito, também na autobiografia, ha o passado espelhado no presente,
da técnica do discurso sobre o discurso: o discurso do escritor sobreposto ao do
autor que é sobreposto ao da personagem. Discurso do autor como se fosse um
Outro, mas que sabidamente € o seu Duplo (um artificio literario dentro da narrativa
autobiografica, que também é utilizado com mais frequéncia na ficcdo). O discurso

historiografico e autobiografico sobreposto a enunciagdo e a efabulagdo. Na fic¢éo
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ha o discurso parodico sobreposto ao discurso critico. A propria parédia € um
recurso de imitacdo de algo ou alguém em que o autor opta pela sétira, ironia e
deboche, evidenciando assim as contradicdes humanas.

Em Incidente em Antares ha uma nota ou “adverténcia do autor [que] se
mostra redundante em relacdo as caracteristicas proprias da narrativa realista de
cunho histérico, que mescla componentes da Histéria factual com os da criagédo
ficcional” (SILVA, 2000:86), quando “O leitor é avisado, de saida, que tera pela frente
essa mistura de elementos obedecendo a estrutura literaria ja reconhecida” (SILVA,
2000:87). O que ocorrera de fato, segundo Silva (2000:87), é a parddia do discurso
histérico pelo literario, valendo-se de procedimentos do canone historiografico pelo
literario.

Verissimo avisa ao leitor em Solo como faz em Breve histéria... que efabulara.
Durante a composicdo de Incidente, ele torna a realizar este exercicio de
metalinguagem, quando alerta o leitor sobre a possibilidade daquela obra ser “uma
parddia, uma miniatura caricatural de O tempo e o vento” (SILVA, 2000:87).

Por conta disso, para Silva,

Através do narrador-historiador, Verissimo alcanca, ao mesmo tempo, a
intratextualidade e a intertextualidade, dialogando com sua prépria obra, em
especial com a trilogia, e com os textos de Histéria. Esse didlogo se da de
forma inventiva, porque ndo reproduz o modelo, autenticando-o, mas o
degrada, tornando-o risivel. (SILVA, 2000:88-89)

E um exercicio de autorreferencialidade, que demonstra a preocupacéo do
autor, ndo apenas com a consciéncia ética do leitor, mas com a metalinguagem e a
estética de sua obra. Do mesmo modo, Silva (2000:89) entende que “(...) o autor
buscava a cumplicidade do leitor na identificacdo da situacdo social e politica que
denunciava”, valendo-se de farta documentacéo, da propria memoaria, dos relatos de
terceiros e das figuras historicas daquele periodo.

Dentro deste panorama estético, ético e especular, cabe destacar a opiniao

de Flavio Loureiro Chaves, em Histoéria e Literatura, ao afirmar que

[...] no projeto de Erico Verissimo a documentagdo do passado e a
indagacao sobre as origens histéricas do homem visto em sociedade séo
condicdes necesséarias da verdade. Entenda-se: a verdade da ficcdo, a
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verossimilhanca de seus personagens imaginarios e a verdade do leitor
presente, que Ié o texto e o recebe como um referente da realidade vivida.
(CHAVES, 1988:37)

Verissimo utiliza-se de espelhos e contrapontos — e espelhos como
contrapontos — em suas narrativas mais destacadas, dentro de uma técnica que
traduziu e adaptou ao seu fazer literario. O referido busca espelhamento no
referente.

A personagem Martim Francisco, por exemplo, de Incidente em Antares
lembra Floriano Terra Cambard, o escritor que conta a histéria de seu estado e sua
familia em O tempo e o vento, que é também uma projecédo do autor, que outrossim
€ um escritor que usa muito de sua memadria familiar para compor personagens e
periodos histéricos, dentro de uma narrativa ciclica que inicia e termina pela mesma
situacdo. Algo similar é feito pelo autor na autobiografia, ao abrir e finalizar suas
memorias conversando com o proprio reflexo.

Inmeras sao as figuras especulares (alter egos) criadas em toda a obra do
filho de Sebastido e Dona Bega, tanto que, como atesta Silva (2000:95) a partir da
andlise dos manuscritos deixados pelo autor, que este “A certa altura do projeto, [...]
pensa na possibilidade de colocar-se como personagem de Incidente em Antares,
como lemos em sua caderneta [..]°. Posteriormente, em exercicio de
autorreferencialidade, mesmo “Desistindo da ideia de inserir-se no romance como
uma das figuras centrais, 0 autor aparece apenas citado, durante a conversa entre
Martim Francisco Terra e Quitéria Campolargo, juntamente com Jorge Amado”
(SILVA, 2000:96). O Narciso desiste de espelhar-se diretamente no texto, como de
personagem ficticio, mas indiretamente se inclui, quando é citado o escritor
Verissimo (ele préprio, noutro espelho dentro do espelho).®*

Em Incidente ocorre este fato provocador, criado por Verissimo, o que
também é uma atitude parddica, de citar-se e criticar-se na voz de uma das

personagens, em um jogo de espelhos: o factum sobreposto ao fictum.

34 Situacdo que remete ao conto Borges e Eu, em que o escritor argentino Jorge Luis Borges
discute a questdo da autoria via exercicio de metalinguagem, pois quem é de fato o verdadeiro
Borges? O que escreve ou o que é descrito? Ou ambos seriam figuras literarias, como o préprio autor
que € uma entidade criada quando do ato da propria criagcdo? Tudo funciona como um jogo de
espelhos com o leitor, que também é uma figura idealizada pelo autor durante o processo de
producéo (que s6 se materializara durante a recepcéo).
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O espelhamento, deste jeito, faz parte da filosofia composicional de Erico
Verissmo, tanto que Silva (2000: 112) percebe que na “criagdo do herdi” dos
romances deste escritor ocorre “a multiplicacdo do autor”, ou a proje¢cao do Narciso
sobre a obra. Afinal, a descricdo que Verissimo faz de Martim Francisco Terra é a
descricdo do autor, escritor e cidaddo do mundo Erico, com suas caracteristicas e
idiossincrasias, as quais sao a propria definicdo que o escritor faz de si mesmo, no
Volume Il de suas memorias, ou seja: “O engajamento de um escritor deve ser com
o homem e a vida, no sentido mais amplo e profundo destas palavras. [...]
Considero-me dentro do campo do humanismo socialista” (VERISSIMO, 1976:313-
314. Vol. Il). Em funcado deste “retrato falado” de si mesmo, “Tal afinidade pode ser
vista como a capacidade do autor de repassar para determinadas personagens,
especialmente para o heroi, seus julgamentos, crencas, gostos, aptidées, enfim seus
valores, como se quisesse nelas se multiplicar’ (SILVA, 2000:112). E uma situacdo

recorrente na obra do escritor esta autoprojecao, pois

O romancista galcho ndo procedeu assim apenas com Martim Francisco,
pois encontramos, em outras obras suas, criaturas que se adequariam a tal
caracterizagdo, se pensadas em termos gerais. Partindo de Ténio Santiago,
de O resto € siléncio, passando por Floriano Terra Cambara, de O tempo e o
vento, e por Leonardo Gris, de O senhor embaixador, é possivel estabelecer
um percurso de criacdo dessas personagens, enfatizando a relacdo entre o
autor e o heroi. (SILVA, 2000:112)

O Narciso faz questao de relevar-se ao leitor de sua obra completa, ja que

Erico admite ser Ténio Santiago um autorretrato, mas ficcionalizado, através
do qual sé@o exploradas as possibilidades futuras de sua vida e a de sua
familia. O autor parte de suas préprias experiéncias e da vida a Santiago,
transformando-o numa continuacdo sua, de seus pensamentos e atitudes.
(SILVA, 2000:112-113)

Assim, além de procurar uma identificacdo entre autor e leitor, Verissimo
busca a identidade entre autor e personagem, ja que “Erico sente-se realmente
identificado com Ténio, a ponto de encontrar neste interesses que lhe surgiram na
época, como embrido para a escritura de O tempo e o0 vento, jA que ambos sdo

escritores” (SILVA, 2000:113). Tal situacédo faz crer, consequentemente, que esse
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espelho estético é de fato o reflexo da ética do escritor, pois para Silva (2000:113),
“Toénio Santiago €, pois, um herdi autobiografico, nos termos definidos por Bakhtin”.

Assim, observando a ultima obra ficcional do autor, como seu “canto do cisne”
— embora este tenha deixado rascunhos para um novo romance denominado A
hora do sétimo anjo —, é possivel identificar no particular as caracteristicas
principais de seu projeto estético e composicional, no qual o espelhamento é um dos
elementos mais recorrentes, enquanto forma e conteldo, projetando-se sobre o
leitor, a sociedade e sobre a propria obra, na tentativa de reinventar-se, ressignificar-
se e reconstruir-se, entre o vivido, o percebido e o reimaginado.

Em Incidente, como em outras obras do contador de histdrias, esta presente o
Narciso autobiografico, distorcido pelas aguas da arte literaria, como comprova esta

definicao:

Jovem escritor, mas ja consagrado, o filho mais velho do Senhor do
Sobrado resolve mudar o rumo de sua ficcdo, escrevendo a histéria de sua
familia, coincidente com a histéria da formacédo do Rio Grande do Sul. Isso
ocorreu também a Verissimo, que, até a publicagdo da trilogia, era
considerado um escritor de pequena profundidade, por vezes polémico,
para ser lido, de preferéncia, pelas mulheres. (SILVA, 2000:113)

O espectro da vida diante do espelho da arte favorece o dialogo entre o real e

0 imaginario, entre o mundo vivido e o tempo (re)imaginado:

Floriano é autobiografico, mas em menor intensidade do que Tonio
Santiago, porque Erico a ele se identifica, sem ser, no entanto, por ele
dominado. Os dois s&o criticos, mas contemplativos, o que lhes acarreta um
complexo de culpa em relagédo a seus semelhantes. Ambas as personagens
encerram em si caracteristicas, que Ihes conferem uma continuidade, no
sentido autobiografico, mas em crescente afastamento do criador. (SILVA,
2000:113)

7

Floriano é personagem, entre tantas outras, que também incorporara
elementos reais do autor em sua identidade ficcional. Erico sendo adido cultural nos
Estados Unidos da América do Norte, projeta-se igualmente na personagem
“Leonardo Gris, de O senhor embaixador, [que] esta mais distanciado ainda do que
os dois primeiros. Ele € um intelectual maduro, professor exilado em Washington
pela ditadura de Juventino Carrera” (SILVA 2000:113).
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A arte, desta maneira, imita em parte a realidade, reconfigurando-a, tanto que

As semelhancas entre 0 autor e a personagem podem ser percebidas,
principalmente na conferéncia que Gris faz na American University, a qual
Erico empresta sua opinido sobre a relacdo entre os Estados Unidos e os
paises latino-americanos, além de sua “afeicdo pela musica barroca”, como
afirma nas memdrias. (SOL2, p. 62). (SILVA, 2000:113-114)

Verissimo sempre se mostrou preocupado com seu tempo, em nitido
processo de espelhamento da histéria sobre a literatura, e da tentativa de fazer de
sua arte uma ferramenta de conscientizagcdo social do leitor; da necessidade do
narrador e de certas personagens reproduzirem o pensamento politico do autor.

Martim Francisco Terra, professor universitario e escritor frustrado em
Antares, para Silva (2000:114), & outra personagem que fecha a “galeria
autobiografica”, o que é corroborado por Fabio Lucas (1989:176), que o considera
um duplo e uma continuacédo de Leonardo Gris, outro escritor que aparece em O
senhor embaixador.

A estética de Verissimo retne assim diversas personagens. As artistas, em
sua maioria, dominam artes admiradas pelo autor, como a mausica, a pintura, 0
desenho. Erico era desenhista e, antes mesmo de comecar a escrita de seus textos,
rascunhava retratos das personagens, desenhava as cidades imaginarias (Antares,
Jacareacanga, Santa Fé) e “Desde Fantoches, sua obra esta recheada de
personagens que se dedicam as artes, como escritores, pintores, musicos, enfim,
uma ampla galeria de artistas” (SILVA, 2000:121).

Assim pensando algumas das principais obras do escritor, dentro de um
projeto literario maior, cabe destacar algumas situagcdes que indicam uma
dialogicidade entre suas obras e de outros, como as rela¢des entre seu primeiro livro
ficcional Fantoches (1932) e o dltimo, Incidente em Antares (1971); entre O tempo e
0 vento (1945-1961) e Incidente em Antares (1971); entre 0 emblematico manequim
de costura da mée em Solo de clarineta (1973) e a mesma personagem que aparece
uma década antes n’O Diario de Silvia, pega pertencente a mae da personagem de
O Arquipélago, terceira parte de O tempo e o vento (1961); em Contraponto (1930),
de Huxley e Caminhos cruzados (1935) e em Breve historia da literatura brasileira

(1945) e Solo de clarineta (1973), apenas para citar as incidéncias mais destacadas
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por mim, durante esta pesquisa.

Em Fantoches o escritor, em edicdo comemorativa dos quarenta anos da
publicacdo da primeira obra (1932-1972), dialoga com o jovem que ja foi, através de
anotacOes as margens do texto original, estabelecendo relacbes de causa e efeito,
de influéncias de terceiros e mais que tudo: de alguns daqueles contos terem se
tornado embribes para alguns de seus principais livros. Ha nesta edicdo diversos
comentarios e ilustracdes feitas pelo autor, que funcionam com um duplo espelho: de
didlogo do jovem e iniciante escritor de 26 anos com o0 ja adulto e consagrado
homem das letras com 66 anos. Além do diadlogo entre o autor e o seu leitor, que é 0
foco principal de seu projeto literario. Na nota do autor, Verissimo faz uma
observacdo entre parénteses, que constara posteriormente em sua autobiografia,
sobre a possibilidade de sua obra, no futuro, ser matéria de pesquisa: “[...] o livro é
de pouca ou nenhuma importancia literaria, mas nao deixara de ter um certo
interesse histérico para quem que que (h& gente para tudo neste mundo!) venha um
dia estudar em conjunto a obra do abaixo assinado”. Ha a recorrente consciéncia de
que sera estudado, presente também em sua autobiografia. Mais adiante,
estabelece a famosa relacdo de causa e efeito entre ele e o tempo, como fez Proust
sobre “o leitor de si mesmo”: “Ha vinte anos, relendo os contos que formam o
presente volume, tive a sensacao de ser pai de mim mesmo. Tornando a |é-los
agora, vinte anos mais tarde, sinto-me como se eu fosse o meu proprio avd...” Em
Solo de clarineta, recordando O tempo e o0 vento ele faz praticamente a mesma

alusao:

O importante é que um dia despertei para a mais doce das realidades: a de
gue tinha encontrado o lar perdido. Conclui que a linha melddica de minha
vida tinha sido, fino modo, uma busca da casa e do pai perdidos. Ali estava
a casa. Os quadros, os moveis, 0 aspecto geral, a gente que a visita, 0s
amigos, o0s visitantes inesperados. E o pai. Também isso, esse problema
estava resolvido. Em O arquipélago eu tinha feito as pazes no dialogo entre
Floriano e Rodrigo Cambara. E agora eu descobria que me havia tornado o
pai de mim mesmo. (VERISSIMO, 1976:323. Vol.Il)

Em Fantoches, a cada anotacdo, surgem diversas referéncias entre sua obra
inicial e seus principais livros, estabelecendo este repetido elo de ligacdo. Na pagina

5, por exemplo, ainda na nota de apresentacao original de 1932, Verissimo em 1972,
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sobrepbe a observacdo de que “Este ultimo paragrafo poderia servir de epigrafe
para o romance INCIDENTE EM ANTARES, que haveria de aparecer 40 anos depois
de FANTOCHES. S0 que a estoria dos sete defuntos no coreto ndo é propriamente
‘une belle histoire’...” (VERISSIMO, 1972:5) Nas paginas que se sucedem, continua
o didlogo do autor com sua obra, com seu leitor e até com algumas personagens,
mencionando suas influéncias desde livros a autores, como fard em Solo de
clarineta (1973), além de estabelecer as possiveis origens de alguns de seus livros
com os contos de Fantoches. Dentre os autores, sdo mencionados Henrik Ibsen,
Luigi Pirandello, Edgar Allan Poe, Virginia Woolf, James Joyce, George Bernard
Shaw e Omar Khayyam. Entre os livros, sdo mencionados mais oito vezes Incidente
em Antares, que encerra a producéo ficcional do autor. O primeiro e o ultimo livro de
ficcdo, pela dtica de seu autor, possuem muitas coisas em comum. Diversas ideias
embrionérias em Fantoches foram recuperadas e ampliadas em Incidente... Outros
livros do proprio autor, que desfilam nessas anota¢cfes, sdo: Clarissa, Caminhos
cruzados, O tempo e o vento, Gato preto em campo de neve e O urso com musica
na barriga. Em algumas situagbes, como ocorre na autobiografia, o escritor se
coloca na terceira pessoa, como se fosse um Outro: “Com o passar do tempo, o
Autor aprendeu a ndo ser autoritario e despotico com relacdo as suas personagens.
Aprendem que elas devem ter vida prépria fazer o que entendem, pois do contrario
nao passarao de bonecos de ventriloquo”. (VERISSIMO, 1972:93)

O Narciso se debruca sobre a propria obra, guando menciona-se em uma
passagem: “O escritor plastico, visual aqui se revela”. (VERISSIMO, 1972:46) Na
pagina 63, do conto “Um dia a sombra desceu”, anota: “Estava escrito... Um
romancista como este teria de escrever um dia INCIDENTE EM ANTARES”. Em A
Fuga, uma das histdrias da personagem Nanquinote, h4 uma anotacdo curiosa e
emblematica: “Isto vale para todas as personagens de todos os livros que
apareceram depois de FANTOCHES”. Esta anotagdao encontra-se ao lado de uma

passagem do conto que destaco:

Todas as minhas criaturas andavam dispersas, perdidas ao longo das
estradas da vida. S6 me pertenciam quando moravam dentro de meu
cérebro. Ainda gozei a sua posse no ato divino e misterioso da criagcdo. Mas
depois elas sairam pra luz. Foram vistas dos outros homens, julgadas por
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outros temperamentos, deformadas, interpretadas, torcidas de tal forma que
ja hoje ndo me pertencem mais. E eu mesmo creio que agora as nao
conheceria... (VERISSIMO: 1972:196)

A frase inicial de O tempo e o vento (VERISSIMO: 1948:15) que também
finaliza a obra, lembra Incidente em Antares, e a situacdo dos mortos insepultos;
livro que sera escrito somente uma década apoés: “Era uma noite fria de lua cheia. As
estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tdo quieta e deserta parecia
um cemitério abandonado”. (VERISSIMO, 2003:454. O Arquipélago [Parte 3], Vol. 111)
Incidente... & assumidamente uma parddia da obra-prima de Verissimo por

Verissimo.

O escritor e jornalista Luiz Ruffato, no Prefacio de O Arquipélago (2003:9-14.
Parte 3, Vol.l), indica que Erico Verissimo mapeou a genealogia familiar até seu
trisavb para escrever O tempo e 0 vento, o que demonstra o trabalho meticuloso e
organizacional de sua composi¢cdo. Mais que isso, comprova a minha alegacéo de
gue a estética do espelho faz parte de um projeto literario maior de Verissimo, ja que
Ruffato conta neste Prefacio um detalhe importantissimo para desvendar a relacéo
especular de Erico entre sua obra e sua familia: “Justino Martins, um amigo dos
tempos de Cruz Alta e seu concunhado, afirma, com conhecimento de causa, que
em todos os seus livros, Verissimo retratou alguém ou alguma coisa de Cruz Alta”. O
termo “retratar” € mais que apropriado para tal situagao, haja vista que Verissimo era
um eximio desenhista que elaborava “retratos falados” de personagens inspiradas
em pessoas reais de seu cotidiano. Para Ruffato (2003:13. In: Prefacio de O
Arquipélago. Parte 3, Vol.l), “Poderiamos afirmar que O tempo e 0 vento € o
romance de reconciliagdo, por exceléncia. Reconciliagdo com suas raizes gauchas,
com seu pais, consigo mesmo e, curiosamente, com a critica”. Assim pode ser
considerada também Solo de clarineta, como uma reconciliacdo do filho com o pai, a
partir do capitulo “Em busca da casa e do pai perdidos”, j4& que o reencontro

propriamente dito entre pai e filho sé é possivel de ser feito no papel.

Em O tempo e o vento, na terceira parte O Arquipélago, em seu primeiro
volume, a pagina 21, Verissimo, ao descrever o reencontro de pai e filho, trabalha
com a questdo do Duplo e do Outro, o que tornara a fazer em Solo de clarineta, nos
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dois volumes:

Floriano aproxima-se do leito. Rodrigo fita nele o olhar amortecido e dirige-
Ihe um pdlido sorriso, como o de um menino que procura provar que nao
esta amedrontado. Floriano passa timidamente a méo pelos cabelos do pai,
numa caricia e o Outro, que o observa de longe, com olho critico, achando o
gesto feminino, além de melodramatico. Ele odeia entdo o seu
Doppelganger e esse 6dio acaba caindo inteiro sobre si mesmo. Inibido
interrompe a caricia deixa o brago tombar ao longo do corpo. (VERISSIMO,
2003:21)

Quase indissociavel ao leitor de Erico ndo sentir algum eco, um espelhamento
de “Reunido de familia”, primeiro capitulo de O Arquipélago (2003:15-78) com o
“Album de familia” (1973:1-37), primeiro capitulo do primeiro volume de Solo de

clarineta.

O espelhamento da arte na vida e vice-versa fica mais nitido quando da
leitura de “Do Diario de Silvia”, em O Arquipélago [Parte 3] no Vol. lll, em que ha
uma semelhanca com situacdes vividas e descritas pelo escritor em Solo de
clarineta com a sua mae. Ficcdo e realidade sao espelhadas. Na anotacao do Diério,
datada de 09 de fevereiro de 1941, da personagem Silvia, h& a recorrente relagéo do
Outro e do Duplo e do Duplo como um Outro: “Por que escrevo todas estas coisas
gue ninguém, mas ninguém mesmo, devera nem podera ler a ndo ser as outras
Silvias?” (VERISSIMO, 2003:329) Antes que o leitor desatento enverede pela seara
da psicologia ou psiquiatria, cabe ressaltar que o que o escritor Verissimo esta
propondo ao seu leitor € um exercicio de metalinguagem, de que até mesmo a Silvia
autora de seu diario é também uma leitora de si mesmo a cada leitura e releitura que
fizer daquelas memorias, novamente referenciando Proust e o tempo perdido que é
recuperado pela memoaria. Ndo € por acaso, talvez, que O tempo e o0 vento e Em
busca do tempo perdido tenham ambos a palavra Tempo em seus titulos e sejam

compostos por sete volumes.

Na confissdo de 08 de marco de 1941, Silvia assim escreve no diario, dando

forma ao mito de Narciso:

Gostamos de nos imaginar bons e generosos. Mas se nos debrugassemos
sobre o pogo de nossos sentimentos e desejos mais secretos, esse tinel
vertical onde se escondem nossas maldades, mesquinhezas, egoismos e
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misérias — estou certa de que nao reconheceriamos a nossa propria face
refletida na agua do fundo (VERISSIMO, 2003:330).

A projecdo da memoria do escritor revela-se nas memorias ficticias da
personagem Silvia, que em seu diario secreto, nas recordacdes do dia 1° de junho
de 1942, escreve sobre a maquina de costura e 0 manequim da mae, tal qual Erico
Verissimo faria anos depois na autobiografia, num claro jogo de espelhos entre o

real e o imaginario, a histéria e a literatura:

Certa vez acordei em plena madrugada e ouvi o ruido da Singer. De repente
a maquina cessou de rodar e um outro som me chegou aos ouvidos e me
cortou o coracdo. Mamae chorava aos solugos. Era inverno o vento entrava
pelas frestas das portas e janelas e fazia muito frio dentro da casa. Cobri a
cabeca com a colcha e comecei a chorar de pena de minha mée.
(VERISSIMO, 2003:336)

Em seguida, a narrativa ficcional de Silvia relembra, e muito as confissées do

autobiografo Verissimo:

Entre os “moradores” de nossa casa, havia um que me intrigava. Era o
manequim em que mamae ajustava os vestidos que fazia. Aquela “mulher”
sem bragos, sem pernas nem cabeca me assustava um pouco. Acho que
esse medo me vinha da histéria que eu ouvira contar recentemente dum
homem que matara e esquartejara a propria esposa metendo seus pedacos
dentro duma mala. O manequim na minha imaginagdo passou a ser a
mulher esquartejada” (VERISSIMO, 2003:336).

Floriano (como o alter ego do escritor) e Silvia (também com parte da
memoria de Verissimo), fazem um jogo de espelhos entre realidade e ficcdo aquele
leitor que vier a comparar mais detidamente a autobiografia com a trilogia. Mais
ainda: uma das confissdes de Silvia, em especial, € a mesma que o escritor faz em
Solo de clarineta, quando se admoesta pelo sacrificio da mée em custear seus
estudos, pois o sentimento de culpa que Silvia carrega é tal qual o que Erico tera na
autobiografia; e que na ficcdo € atribuido a um sonho da personagem com a prépria
mae:

Tenho vivido todos estes anos preocupada pela ideia de nédo ter retribuido
com amor a minha mée pelos seus “sacrificios” (a expresséo era dela, e eu

a ouvi mil vezes). “Quando nascestes, tive eclampsia quase fiquei aleijada.”
— “E pra te sustentar que me mato em cima desta maquina” (VERISSIMO,



119

2003:336).

Na autobiografia, o “Manequim” é tratado como uma personagem simbdlica;
na ficcdo, como uma entidade sobrenatural. Ambas sao reflexos e projecdes da vida
na arte e vice-versa, de um espelho, espelho meu de um Narciso transfigurado.

O leitor Erico se projeta no escritor Verissimo, quando revela a origem do
pesadelo de Silvia, que era o conto Gato preto, de Edgar Allan Poe (por sinal Gato
preto em campo de neve € o titulo de um de seus livros de viagens). Logo apds,
Silvia ao recordar a mulher emparedada (alusdo ao conto de Poe), faz outra
revelacdo que o leitor critico ja havia percebido no inicio do relato: “E agora me
ocorre que a mulher mutilada era 0 manequim, que tantas vezes identifiquei com
minha prépria mae” (VERISSIMO, 2003:337). Ora de forma tacita, ora expressa, fica
evidenciada a histéria das leituras daquele leitor, projetadas em sua ficcéo.

Ainda no diario, na anotacdo do dia 27 de julho de 1942, Silvia faz outra
curiosa revelacao, depois de ler o livro de Floriano, e que requer sua reproducéo na
integra por conta da questédo especular:

Terminei de ler O beijo no espelho. E a histérias dos amores apaixonados
dum homem por quatro mulheres (uma de cada vez) em diversas idades:
aos quatorze anos, aos dezoito, aos vinte e quatro e aos trinta e dois. O
autor procura mostrar que todos esses amores foram sinceros. Parece
guerer provar que todo o amor é basicamente narcisista. O homem esta
sempre em frente do espelho. [grifo meu] E quando beija a sua amada é a
si mesmo que ele beija. A histéria foi inspirada por um poema de Mario
Quintana que lhe serve de epigrafe.

Perguntas que me faco: Sera que Floriano acredita mesmo na sua prépria
tese? Até que ponto o romance € autobiografico? (VERISSIMO, 2003:341)

Mais que tudo, € exercicio de metalinguagem, e provocacao ao leitor critico
para atravesse este espelho entre realidade e ficcdo. Situacdo que esta presente em
O escritor diante do espelho (1966) e que se ampliard em Solo de clarineta (1973).

No apontamento de 30 de julho de 1942 (2003:342), Silvia destacara o
incidente com o livio O beijo no espelho e as duras criticas recebidas, inclusive,
taxada esta de “histdria pornografica”, tal como acontece no mundo real com O resto
é siléncio (1943). Diversos sao, entdo, os espelhamentos, e uma outra tese seria
necessaria para analisar “O Diario de Silvia” em paralelo com Solo de clarineta.

Como Verissimo faz na autobiografia, o referido Diario (iniciado em 24 de setembro
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de 1941 e encerrado em 04 de dezembro de 1942) acompanha os principais fatos
histéricos da autora, em sincronia com a histéria mundial em curso. Neste periodo,
Floriano estd em Berkeley, Califérnia, tal como Erico Verissimo. Ha, portanto, mais
gue um espelhamento entre a maquina de costura da mée do escritor e a da méae da
personagem, ambas refletidas (no passado) e projetada (no presente) pela maquina
de escrever do filho que se julga pai de seu pai e pai e avo dele préprio.

Diversos sao, pois, 0s tracos autobiogréficos e especulares comuns entre
seus livros, alguns mais proximos e outros mais distantes entre si, mas que ligam o
escritor a seus personagens mais emblematicos que fazem parte dessa galeria e
projeto. Entretanto, “todos, semelhantes ao criador, isto é, multiplos de Erico” (SILVA,
2000:115). O Narciso é o escritor que se projeta em sua obra e propde uma reflexdo
entre o passado e 0 presente, a arte e a realidade e a historia e a literatura.

O escritor é consciente das recorréncias e desdobramentos da sua escrita,
por conta das anotacdes que faz nos rascunhos dos originais, como em um falso
dialogo do autor com o escritor e com o homem além do espelho, em que “O alerta
para 0 perigo de repeticbes de personagens e situacfes funciona como uma
constatacdo de que ha elementos desdobrados de outros romances” (SILVA,
2000:115).

Verissimo, portanto, ressignifica seu proprio texto e ndo apenas 0s classicos

da literatura universal. Tal situacéo é recorrente e

[...] ndo é apenas com O tempo e o vento que o autor dialoga. O professor
Martim Francisco Terra é criado a partir de uma sucessao de referéncias,
gue vém desde Tdnio Santiago de O resto é siléncio, e passam por Floriano
Cambara, da trilogia, e por Leonardo Gris de O senhor embaixador. (SILVA,
2000:118).

O projeto literario de Verissimo é estético, sim, mas esta igualmente vinculado

aos sentidos ético, social e especular, pois

Todas essas personagens sao multiplos de Erico, porque apresentam
alguma semelhangca com o criador, seja no que se refere ao carater, ao
gosto artistico ou ao pendor literario. Suas similitudes sédo comprovaveis,
através da confrontagdo das anotagdes nas cadernetas do autor, nas quais
transcrevia suas pesquisas e esbocava personagens, com as
caracteristicas que esses herdis assumiram ao final do trabalho de criacéo.
(SILVA, 2000:118)
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Em Incidente em Antares, ha “uma relagao direta com a realidade brasileira” e
neste caso especifico, havia “uma relagcdo heterogléssica entre o romance e o
mundo que o cercava” (SILVA, 2000:120). Por conta disto, ocorre o duplo processo
identitario: autor-personagem e personagem-leitor. Fato que ndo € isolado, e é
replicado em boa parte de sua obra literaria, ja que, como ressalta Silva (2000:116):
“Sem buscar a narrativa facil, o autor pretendia auxiliar o leitor na travessia de um
caminho jé& trilhado, qual seja, a Historia dentro da historia, como ocorrera antes em
O tempo e o vento”.

E visivel, deste jeito, a influéncia que o leitor Erico tem sobre o escritor
Verissimo, pelo fato de que, “Ao se valer do contraponto, Erico estabelece um elo de
ligacdo com suas obras anteriores, como Caminhos cruzados, O resto € siléncio e O
senhor embaixador, as quais apresentam essa mesma estrutura, introduzida e
consagrada por ele no Brasil” (SILVA, 2000:157). Tal influéncia foi tamanha que é
possivel percebé-la em Solo de clarineta, autobiografia escrita em blocos modulares,
a partir de narrativa constituida por uma estrutura ciclica, listando livros, filmes e
fatos pitorescos, mesclada com recordacGes familiares e profissionais. Estrutura
semelhante a de Infancia (1945), autobiografia de Graciliano Ramos, em que o
escritor aborda o periodo do zero aos doze anos de vida entre Nuvens e Laura,
titulos dos capitulos respectivamente inicial e final da obra, justamente entre a parte
nebulosa do passado e a descoberta do amor e seu rito de passagem para a
adolescéncia. Em Solo... Album de familia e Mausoléu de marmore, primeiro e
altimo capitulos sao fixos e os demais, por conta dos flashbacks do narrador podem
ser lidos de forma aleatoria. O escritor Verissimo foi leitor do escritor Ramos.

A autobiografia € uma construcéo literaria e uma representacdo subjetiva de
uma realidade vivida, em que seu autor € também a personagem da historica
contada, convivendo com a logica interna do discurso de um narrador que espelha o
material e o imaterial, o real e o imaginario, o simbdlico e o mitoldgico, o particular e
0 universal.

Da mesma forma, a historiografia literaria presente em Breve histéria da
literatura brasileira é a historia de um leitor entre os livros, que possui igualmente
caracteristicas autobiograficas nessa composicdo e organizacdo de um canone

particular de leituras, dirigidas a um publico estrangeiro.
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Como ocorre em Solo... (1973), ultima narrativa autobiografica, que mantém
didlogo com Breve historia... (1945), e em O escritor diante do espelho (1966), “[...]
Incidente em Antares pode ser visto como o coroamento da obra de Verissimo, nao
apenas por ser sua Ultima narrativa ficcional, mas pelos pontos de contato que ele
apresenta com os textos precedentes” (SILVA, 2000:158). Tudo isso indica a
continuacdo — diria até, repeticdo — de uma estética que perpassa diversas obras
do escritor.

A pesquisadora, deste modo, estabelece algumas conexdes entre os diversos

livros do escritor gaucho:

Estudar os esbocos, notas, rascunhos e manuscritos de Incidente em
Antares propiciou comprovar que esse romance é uma sintese do projeto
estético e ideoldgico de Verissimo, na medida em que, para compb-lo, o
autor se valeu de uma série de informagfes ja pesquisadas para outros
romances, assim como recuperou 0s procedimentos utilizados
anteriormente. (SILVA, 2000:164)

E possivel dizer que o leitor Erico bebeu na fonte de seus escritores
prediletos, e que o escritor Verissimo valeu-se inclusive da propria fonte de criacéo;
ou seja, de sua propria obra ressignificada para desdobrar-se.

Apesar da diversidade de géneros discursivos adotados pelo autor, durante a
longa e intensa carreira literaria, “A intencionalidade de Erico Verissimo pdde ser
elucidada através da criacdo de diversos narradores que apresentam igual valor
dentro da estrutura compositiva da obra, mesmo tendo posicionamentos ideolégicos
diferentes” (SILVA, 2000:166). Nao obstante isso, para o leitor critico, debrugcado
sobre o amplo painel artistico, historico, cultural e social, que abrange este periodo
criativo, “Torna-se clara, também, quando o autor distribui falas e pensamentos as
personagens, no intuito de criar um mosaico de discursos, atinentes as vozes que 0
rodeiam, como forma de vivificar a heteroglossia de sua época” (SILVA, 2000:166).
Efeito procurado e reiterado por um autor que acredita que o leitor precisa ser
despertado, conscientizado para o mundo ao redor, através da arte que, em sua
opinido, deveria estar comprometida com este real.

O projeto literario de Verissimo, expresso em Incidente em Antares, serve de
modelo de analise para boa parte de sua obra, tanto que Fabio Lucas (2006: 20), em

Etica e Estética de Erico Verissimo, avalia que ha uma “reduplicacéo da realidade”,
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que para ele é “enfatica”, quando Erico se coloca como personagem junto de Jorge
Amado, a medida que duas personagens do romance (Dona Quitéria e Prof.
Libindo), dentro daquela narrativa parddica, tecem duras criticas aos dois autores.
Neste episédio, o autor se inclui na obra, como forma de dar voz ao pensamento
conservador que no mundo concreto reproduz as mesmas criticas a sua
personalidade e a do escritor baiano. Lucas (2006:24) diz que estas situagdes fazem
parte das intenc6es documentais e do enquadramento ideoldgico do autor, pois a
ética do professor Terra pode resumir a do proprio romancista.

Em 1972, Erico concede entrevista ao Suplemento Literario do jornal O
Estado de S&o Paulo, curiosamente intitulada de “Verissimo: evite o espelho
magico”, em que trata de alguns aspectos de sua escrita. Nesse depoimento ele
indica que “O meu angulo é muito o do pintor (figurativista, ndo abstrato)” e diz ainda
que “Nao sou homem de ideias. Sou antes um enamorado da comédia humana e
dos aspectos plasticos do mundo”. Plasticidade que ele tenta imprimir a sua obra.

Verissimo é um escritor que se mantém fiel ao seu modo de ver o mundo e

gue sempre deixa claro isso ao seu leitor:

[...] Especialmente com um romancista que deseje preservar a tradigdo do
realismo social torna-se dificil, sendo impossivel evitar a irrupcdo de um
ideario. E [...], o ficcionista galcho cultiva as oportunidades de comunicar as
teses de sua formacéo liberal. (LUCAS, 2006:25)

Através da fala daquelas personagens, afirma Lucas, o escritor “critica a
sociedade por meio da arte”; as qualidades atribuidas a estas “podem traduzir um
ideal do préprio romancista” e exemplifica tal alegagao, citando outra obra do autor
(O senhor embaixador) na qual “O mundo oferecido, observado e julgado, modela
um ideal que aparece nitido no discurso de Pablo Ortega, no final de SE” (LUCAS,
2006:28).%

Para Lucas (2006:31), ha o que ele denomina de a “realidade oferecida” pelo
mundo e a “realidade criada” pelo autor. Por conta disso, “Existem, pois, o factum e o
fictum na prosa de Erico Verissimo. Ele toma personagens da nossa Historia,

acontecimentos da Histéria e os projeta dentro do processo narrativo”.

35 A abreviatura SE, ao final da citacéo de Lucas refere-se ao livio O senhor embaixador.
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Mais que isso, ainda de acordo com Lucas (2006:39), “Em Verissimo é muito
comum uma personagem ou um trecho escrito por uma das personagens ser
infestado de filosofemas”, ou frases de reflexdo, como acontecia com Machado de
Assis e seus adagios e Guimardes Rosa e suas sentencas exemplares, cada qual,
provavelmente, buscando causar um efeito ético, além de estético, em seu leitor.

Da mesma maneira,

Por esses diferentes processos, verificamos primeiro que Erico Verissimo
usava um repertério muito grande de recursos para motivar o leitor, induzi-lo
a fazer as reflexdes que assediam o narrador. Segundo, ha um comércio
permanente, dentro da obra, entre o mundo oferecido e o mundo
construido, 0 mundo imaginado. As personagens quase sempre duplicam o
sentido do mundo Idgico circundante. (LUCAS, 2006:49)

Dentro da estrutura duplicada e metalinguistica de Verissimo,

[...] aparecem na galeria das personagens artistas notadamente escritores,
gue se encarregam de discutir a natureza da arte e da ficcédo e, no fundo,
transmitem os principios literarios do autor. No romancista idealizado
projeta-se o ficcionista que utiliza o seu simile como condutor da mensagem
estética. (LUCAS, 2006:52)

A metalinguagem €, assim, desdobrada sobre si e para o leitor, provocando
ao mesmo tempo um efeito ético sobre o que € contado e estético sobre a forma
como a historia é contada. O enunciado se desdobra na enunciacao. A arte duplica a
vida e a vida replica em parte a arte.

Em Musica ao longe (1936), ha o poeta Paulo Madrigal, e como acontece com
outras personagens de outros livros, “Os artistas de Erico Verissimo compdem, ao
mesmo tempo, a atmosfera moral e a concepcao literaria do autor. As personagens
travestidas de escritores, tracam-lhe o perfil ético, estético e politico” (LUCAS,
2006:54).

Em Caminhos cruzados (1935), conforme Lucas (2006:55), Verissimo adota o
processo “da ficcdo multinucleada, de arquitetura polifénica, na qual as partes
ramificadas se intercomunicam”.

Estética que se vale de modelos diversos e de arquétipos em sua

composic¢do, aliado ao discurso humanistico do autor. Um recurso autorreferente que
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é utilizado na autobiografia, mas que foi primeiramente usado em suas memorias de
viagens Gato preto em campo de neve (publicado inicialmente em 1941), no
metaforico capitulo inicial “Rolam as aguas; o tempo rola”, onde Verissimo destaca

sua alma efabuladora, ao escrever que

Hoje meu interesse se concentra principalmente nas criaturas da vida real
na grande e inesgotavel comparsaria da comédia humana. Vejo em cada
homem uma histéria, uma novela, um conflito, um tema. [grifo meu]
Olho os seres humanos com um misterioso respeito e com uma timida
ternura; e o0 sarcasmo (se sarcasmo existe no que escrevo) com que as
vezes 0s comento, ndo passa ele duma espécie de arma de defesa dum
romantico frustrado. (VERISSIMO, 1987a:22)

Para Lucas (2006:63), “O jogo de confrontos e contrastes € uma das técnicas
mais bem desenvolvidas do romancista em seu processo narrativo”, pois tudo se
reflete nesse “esteticismo espacial’. Ha que se distinguir a técnica do Contraponto
adotado por Verissimo, inspirada no livro de Huxley e a contraposicéo de ideias que
o escritor de Cruz Alta se valia para construir suas histérias.

A metalinguagem é outra caracteristica marcante de Verissimo na maioria de

suas obras, por conta de sua preocupagao constante com a recepcao:

Também a Gato Preto em Campo de Neve ndo falta a meditacdo sobre o
oficio de escrever, topico da metalinguagem reiterativa em de Erico
Verissimo. Ao considerar as multiplas raz6es que levam a escrever, o autor
acentua o lado da recepgéo da obra ndo o da producéo. E que cumpre ao
escritor agradar o leitor. (LUCAS, 2006:68-69)

Em Gato preto em campo de neve, o autor inclusive discute a relacao entre

escritor e obra de uma forma peculiar:

Uns escrevem para contar. Outros, para provar. Ndo poucos para desabafar.
Ha os que veem na literatura um nobre apostolado e os que a consideram
apenas uma espécie de artesanato. Ndo devemos esquecer 0s que se
utiizam dela para servir uma ideia politica ou religiosa ou ainda um
interesse puramente pessoal. Nem 0s que escrevem com intencfes
didaticas. E a grande legido dos que ndo sabem por que escrevem.

O menos que se pode esperar de um escritor € que ele ndo nos faca
bocejar. Disse Sommerset Maugham que s6 ha uma razdo sensata para nos
fazer continuar a leitura dum livro: é estarmos gostando dele. (VERISSIMO,
1987a:208-209)
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O escritor gaucho critica levemente o que chama de “artesanato”, que é o
aspecto artistico e estético de um texto, por se ver mais comprometido com a
realidade social. Para ele, a arte deve se preocupar mais com o contetdo do que
com a forma. Verissimo (1987a:259) é alguém que constantemente se posiciona
pela ética mais do que pela estética, criticando o experimentalismo de sua época,
como quando divaga: “Penso que a hora ndo é para iconoclasmos nem para a
invencdo de quebra-cabecas literarios e artisticos”.

Lucas (2006:70), ao analisar as memoarias de viagem Israel em Abril (1966),
percebe até que “O estilo confessional permite-lhe em admiravel sintese compor um
autorretrato em que revela a sua percepcao estética e social da paisagem fisica e
humana amparada mormente na captagao visual”, pois demonstra “a preocupacao
do romancista e memorialista com a selecédo das palavras, conferindo-lhes por meio
das imagens, uma aparéncia e um animismo inusitados”. Em Israel em Abril, Lucas
reconhece um dos recursos usados por Verissimo repetidas vezes em Solo e Breve;
Oou seja, 0 emprego de parénteses para pequenos comentarios complementares,
alguns deles humoristicos, outros criticos, alguns que ficam subentendidos..

Lucas (2006:73) entende que a ficcdo de Erico Verissimo une o realismo
narrativo com a Historia e a Sociologia, e pode ser vista por dois planos de leitura: o
da forma e o ideoldgico da ficcdo. No primeiro plano, “(...) agrega um estilo proprio,
de imagens e articulacdes originais nas sequéncias narrativas (o0 contraponto, por
exemplo). No esteticismo espacial, cultiva os contornos cromaticos, mais um
visualismo descritivo muito préprio” e, no segundo, “propde uma cosmovisao
perpassada de juizos de valores éticos e estéticos. Nao recusa as avaliacdes
comportamentais, pois adota uma linguagem argumentativa”. Em outros termos, o
autor atravessa o espelho da estética e ingressa no da ética, ndo apenas na
producéao ficcional; repete-o noutros géneros literarios. E assim agindo, “Ultrapassa a
narracao (relacdo de fatos) para atingir outra esfera da retérica do sintagma
(sintagmética) ou seja a argumentagdo (ou prova), tornando a prosa de ficcdo um
corpo demonstrativo”.

Assim, a obra de Erico Verissimo transita entre o real e o imaginario, haja

vista que,
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[...] quer de forma direta, quer de modo transverso, fala de si e dos
conjugados valores artisticos e existenciais. Em tudo que produziu
predomina a imaginacao criadora. Dai que as memodrias aparentam um
tanto romanceadas; e 0s romances, tanto memorialisticos. (LUCAS,
2006:76)

E possivel, por isso mesmo, notar uma preocupagdo composicional de Erico
Verissimo com toda a sua obra, pensando o leitor e sua recepcao, além da questéo
literaria, ambos como reflexo da sociedade.

Na ultima obra escrita, a autobiografia — no segundo volume, publicado
postumamente, quando encerra a narrativa de vida conversando com o seu reflexo
no espelho —, fica evidente o dialogo do autor com seu leitor, mas também o dialogo
do autor com o leitor de si mesmo, do escritor Verissimo com o leitor Erico. O escritor
avisa ao seu leitor que esté efabulando, ao mesmo tempo que indiretamente constroi
uma historia da literatura universal, relacionando obras que trazem em si a

simbologia, a mitologia e o imaginario do leitor chamado Erico. E assim,

Atodo momento o autor suspende a narrativa para dar espaco a citacdes de
poetas e pensadores que emocionavam e conferem dimens&o lirica ou
reflexiva ao texto. Esse efeito acrescenta ao leitor o convivio com as
melhores obras produzidas pela literatura universal. (LUCAS, 2006:86)

Esta analise propde, entdo — apds discutir as recorréncias éticas e estéticas
presentes no projeto literario de Erico Verissimo —, que Breve historia da literatura
brasileira e Solo de clarinete sejam relidas pelo olhar critico e analitico, enquanto
espelhos uma da outra, nos planos mitolégico (do tempo), simbdlico (do espaco) e
imaginario (da memdaria), observando suas técnicas e estéticas especulares, como
desdobramentos do olho (o outro), da agua (o eu) e do leitor (o livro e 0 mundo),
anteriormente abordados na analise teorica.

Sob esta perspectiva de leitura, mitos e simbolos sdo reconfigurados pela
imaginacao criadora, presente na autobiografia e na historiografia literaria de Erico
Verissimo, pois sao duas obras que podem ser lidas como testemunho de um leitor
(que é simultaneamente romancista e memorialista) sobre sua vida entre livros,
escritores e leitores.

A experiéncia estética é um espelho duplo: dialogo entre o autor e a obra
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(durante a producéo) e a obra e o leitor (quando da recepc¢éo). A obra de arte so cria
vida quando deste espelhamento entre a imaginacéo criadora do autor e a
reinventora do leitor. O livro fechado € um espelho sem nada a sua frente para
refletir.

Sendo assim, € possivel vislumbrar nas duas obras em questdo um cédigo
ético e estético que se refletem e contém a percepgdo de um tempo mitificado, a
reflexdo sobre um espaco simbdlico e a expressdo de uma memoria imaginante,
todos eles autorreferenciais.

A literatura € um desses espelhos magicos e tragicos, quando tenta
conscientizar o leitor para coisas que sempre estiveram ao redor, a vista do olhar,
além da forma linear e horizontal. O autor busca esse efeito especular, mais
profundo, verticalizado e permanente, passando a utilizar-se de outros componentes
em sua técnica e estilo. O mito, o simbolo e o imaginario sdo, desta forma,
elementos especulares que ddo maior amplitude no tempo e maior profundidade no
espaco, tanto narrativo do autor como interpretativo do leitor.

3.1 O espelho mitologico

“O passado é que veio até mim, como uma huvem,
vem para ser reconhecido; apenas ndo estou
sabendo decifra-lo".

(JOAO GUIMARAES ROSA)

O passado € um periodo envolto em névoa. Pelo menos assim tem sido a
imagem poética utilizada por alguns escritores e poetas quando se referem a ele.

O pensamento mitico vivido na antiguidade é o espelho que passa a ser
reconfigurado na contemporaneidade, por conta da linguagem simbdlica da
literatura, em especial, que confere a obra de arte a eternidade. Para tanto, o autor
vale-se de uma estética e de um imaginario que lhe permitam esta perenidade.

Todo mito requer um rito para a sua permanéncia, recurso este ja abordado
na analise tedrica, referente a Bacia Semantica e os ciclos que se iniciam, se

encerram e recomecam a cada geracdo. Dentre estes mitos e ritos de renovacao,
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esta o espelho artistico que, através da Poética, nos legou mitos universais e
atemporais.

Mircea Eliade, em Mito e realidade (2011:7), informa que o mito anteriormente
era usado para designar “invencao”, “ficcao” até o séc. XIX. Posteriormente passou a
ser visto como designador de uma ’histéria verdadeira” e “extremamente preciosa

por seu carater sagrado, exemplar e significativo”. Entretanto,

[...] esse novo valor semantico conferido ao vocabulo ‘mito’ torna o seu
emprego na linguagem um tanto equivoco. De fato, a palavra é hoje
empregada tanto no sentido de ‘ficcdo’ ou ‘ilusdo’, como no sentido —
familiar sobretudo aos etnélogos, socibélogos e historiadores de religibes —
de “tradicdo sagrada, revelagdo primordial, modelo exemplar”. (ELIADE,
2001:7-8)

A figura do mito, no presente estudo, € observada dentro de uma estética que
visa causar um efeito poético no leitor. Estética que revela-se muitas vezes fruto de
devaneios literarios entre o leitor do passado que se transforma no autor do
presente, a partir de sua bagagem artistica, histérica e cultural e de suas relacdes
éticas, morais e sociais.

Inimeros mitos da antiguidade estdo ainda presentes nas mais variadas
areas do conhecimento, como na filosofia, na psicologia, no cinema, na literatura e
no imaginario coletivo, todos de forma reconfigurada e ressignificada a cada
geracao.

Solo de clarineta e Breve historia da literatura brasileira trazem em si
aspectos de uma mitologia reconfigurada pelo autor: na autobiografia, Verissimo
remete aos mitos classicos da antiguidade de forma direta ou indireta; ja, em sua
histéria da literatura, o0 mesmo autor se vale de personagens do folclore, mitos e
lendas indigenas para compor inicialmente o seu painel sobre a literatura nacional.

A arte, enquanto artefato cultural e social, atua como fonte de representacao,
reflexdo e revelagdo sobre o real. Todo mito é fruto de um fato concreto que, com
passar do tempo e das narrativas que se acumulam sobre 0 mesmo, passa a ser
mitificado (no sentido de idealizacdo sem o compromisso com a fidelidade
fotogréfica); o que requer uma imaginacdo simbdlica para sua consolidacdo. Os
mitos classicos retratavam historias dos deuses (entes sobrenaturais) e dos herois
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(tomados como arquétipos pelos demais).

Entre os grandes mitos reconfigurados na autobiografia de Erico Verissimo
encontram-se os de Narciso, Morfeu, Teseu, Prometeu, Perseu, Orfeu e Odisseu,
entre outros. Curiosamente, depois de Narciso, os demais tém em comum, na lingua
portuguesa, a terminagao “eu” que, para fins deste estudo, estdo associados a
escrita autobiogréafica e historiografica, em notorio dialogo entre o eu do passado e 0
eu do presente. Mitos que projetam-se em sua escrita sobre figuras de sua familia,
dos amigos e de outros integrantes de seu grupo social.

Primeiramente, o grande mito € o Narciso, considerado inclusive o simbolo
principal da autobiografia, do ser que se encanta pela propria imagem diante do
espelho das aguas. Todo autobidégrafo é um Narciso diante do espelho de sua vida.
Erico Verissimo € o grande Narciso em seu projeto literario, a medida que ele cria
diversos alter egos para poder expressar a opinido do cidaddo Erico através das
personagens criadas pelo escritor Verissimo. O escritor dialoga com o proprio reflexo
nos dois volumes de Solo de clarineta. Sua familia, amigos, o sobrado estéo
projetados em suas ficcdes. O nome que da a sua filha € o mesmo de uma de suas
famosas personagens: Clarissa. Verissimo informa ao leitor que escrevera sua
historia de vida “em tom de quase romance” e discorre um rol de suas leituras em
sua historia de vida, sempre procurando estabelecer uma ligacdo entre a realidade e
a ficcdo. Mais ainda: havia em seu projeto, a intencdo de elaborar um terceiro
volume para Solo..., em que, segundo o professor Flavio Loureiro Chaves, o escritor
pretendia elaborar “depoimento sobre pessoas reais e personagens imaginarias que
desempenharam funcdo marcante em sua existéncia e na génese dos seus
romances™®; ou seja, um jogo de espelhos entre realidade e ficcdo, entre a vida e a
imaginagéao.

Outro mito é o de Morfeu, filho de Hipnos (o deus do Sono) e de Nix (a deusa
da Noite), que é o deus alado dos sonhos noturnos. O sono pode ser considerado a
metéafora para o esquecimento®’ .Escrever é um ato catartico de amenizar as dores

do mundo através da arte, evitando o esquecimento de aspectos relevantes de um

36 Nota do Organizador da 22 Parte de Solo de clarineta, professor Flavio Loureiro Chaves que
consta da pagina 259, do segundo volume da autobiografia de Erico Verissimo.
37 De Morfeu é derivada a palavra Morfina, que € um preparado farmacoldgico com poder

analgésico de amortecer a dor.
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individuo e de uma sociedade, e de um individuo que se considera relevante em
uma sociedade; a ponto de escrever uma autobiografia e uma histéria da literatura.
Escrevemos autobiografias, contamos histérias uns aos outros para hao
esquecermos de nosso passado e para ndo sermos esquecidos. Em Noite, a
personagem intitulada “O Desconhecido” n&o lembra quem € diante de um espelho e
vaga pela madrugada tentando descobrir o que aconteceu.

O mito de Teseu conta, principalmente, sobre a astlcia de Ariadne em ajudar
ao guerreiro, para que este possa entrar no labirinto, enfrentar o Minotauro e
conseguir sair dali sem se perder pelos inUmeros corredores daquela mitica
construcdo. Toda a escrita autobiogréfica é labirintica, justamente por conta dos
inUmeros caminhos da memodria, e da necessidade de um fio condutor narrativo para
gue o autor conte bem sua histéria de vida, muitas vezes efabulando. Verissimo é
também o préprio construtor do labirinto de suas narrativas entrecruzadas, e na
autobiografia incorpora caracteristicas miticas reconfiguradas, ainda que de forma
metaférica e estética, visando um efeito no leitor. Tal recurso evidencia-se quando
ele recorda momentos em que atuou como adido cultural no chamado Mausoléu,
termo simbdlico que denominou o escritério de assuntos culturais da OEA: “Como
um Teseu antiépico, acabei perdido nos labirintos daqueles graficos. Meu titulo,
minhas atribuicbes assumiram no meu espirito a forma dum Minotauro que nem por
ser de papel era menos assustador” (VERISSIMO, 1976:312).

Sobre o Prometeu, das inUmeras versdes existentes, a que chama maior
atencdo é aquela que mostra o ardiloso titd driblando Cronos (o deus do Tempo)
para furtar o fogo divino do Olimpo, oferecendo a chama do conhecimento a
Humanidade. Por conta disso, Prometeu paga dura pena, sendo acorrentado ao
monte, enquanto seu figado sera devorado por uma aguia pela eternidade. Um mito
que encarna diversas simbologias presentes em todo artista: do driblar o tempo
através de sua ardilosa e criativa obra, que visa distribuir ao publico leitor o fogo, a
chama da provocacao artistica e cultural. Audacia que é muitas vezes punida ao seu
tempo, quando este escritor ou poeta serd visto como maldito, sendo regenerado
pelo proprio tempo, quando noutra geragdo de criticos e leitores passara a ser
melhor compreendido. Verissimo, por suas posi¢cdes politicas, ndo alinhado a

partidos politicos, sofreu duras criticas tanto a esquerda como a direita.
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Perseu é outro herdi mitico que € auxiliado pelos deuses para que possa
enfrentar o monstro chamado Medusa, com seus cabelos de serpentes e o olhar
petrificante. O escudo que é dado ao herdi é um espelho dissimulado para que ele
possa ver indiretamente onde esta a grotesca figura sem ser transformado em
estatua, conseguindo assim, através deste artificio, cortar a cabeca da criatura.
Assim é a relacdo especular entre Historia e Literatura. O olhar do historiador é
direto sobre o fato e por isso mesmo, acaba datado e petrificado; enquanto que o do
escritor é enviesado (obliquo, diria o poeta). Por isso mesmo que ele consegue ver
de forma indireta o reflexo e ndo a propria imagem. A escrita literaria, por ser
reflexiva é, como o escudo de Perseu, sobrevive ao proprio tempo, como ocorre com
os livros canonizados, que embora elevados a um altar, ndo sao cultuados como
estatuas mas como imagens vivas.

O mito de Orfeu, imortalizado por Virgilio e Ovideo na antiguidade, e o
mistério da musica, podem ser encontrados na autobiografia de Verissimo, pela
quantidade de alusdes que o escritor faz a diversas musicas classicas, a 6peras e
sinfonias, cancdes de jazz e outras mais. No romance Musica ao longe, Paulo
Madrigal € um poeta admirado por Clarissa (madrigal € um género musical); o titulo
da autobiografia, inclusive € mencao a masica e a um instrumento musical. O mito
esta presente na obra de Verissimo nas mais variadas formas. A musica tocada por
Orfeu, conforme o mito, era trazida pelo vento (elemento tdo destacado no titulo da
obra-prima do escritor gaucho). A musica como fonte de inspiracdo, do olhar de
Orfeu para tras, quando retorno no mundo dos mortos (como em Antares) e do
memorialista antecipando a morte.

O Odisseu é igualmente o mito da narrativa literaria. Sua relacdo com o tempo
tem paralelo com a jornada estatica de Penélope, na ilha mitica de itaca, que
aguarda por vinte anos o retorno do marido, fiando e desfiando sua tapecaria. A
metafora de quem escreve de dia e reescreve a noite as histérias a partir das
préprias memorias palimpsestas.

Justamente, de todos os mitos, 0 que fica mais evidente na autobiografia de
Erico é Sebastido Verissimo, o pai, que é o Odisseu, sempre envolvido em disputas
politicas, festas, reunides, amores furtivos, e ausente de casa. Ja Abegahy, vulgo

dona Bega, como é carinhosamente chamada a mae pelo escritor, € a Penélope
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sentada junto a maquina de costura Singer, costurando dia e noite para manter o
sustento da casa. Varias sdo as alusdes a essas duas figuras da mitologia familiar
do autor, presentes na autobiografia. E que o escritor reproduzira em sua ficcdo no
Diario de Silvia, mencionado antes.

Verissimo em sua ficcdo, flerta direta ou indiretamente com outros mitos,
como o de Tristdo e Isolda, utilizado em Incidente em Antares, como percebe Silva,

ao destacar a relagao ficcional de duas personagens:

Jodo Paz é uma das poucas personagens que aparece somente na
segunda parte, da qual é possivel acompanhar o processo de cria¢do. Ele
nado fazia parte do elenco, quando Erico pensou nos defuntos pela primeira
vez, no verso do mapa de Antares, ou, a0 menos, nao tinha esse nome.
Provavelmente Jodo Paz era Tristdo, que morria na sexta-feira dia 14, e ia
para o cemitério no sabado, dia 15. Nossa desconfianca recai sobre essa
personagem porque ela € a Unica que, no mapa, esta relacionada a uma
mulher, Isolina, assim como Jodo Paz, é o Unico dos mortos que procura
sua esposa, porque tem uma relacdo de amor com o mundo dos vivos. Rita
e Jodo Paz parecem ter sido pensados por Erico sempre como um par, pois
em seu diario mantido nos Estados Unidos as anotacdes sobre os dois
estdo sempre juntas, [...]. (SILVA, 2000:121)

Silva (2000:121) nota ainda que “Nesse primeiro projeto, ha uma clara aluséo
ao mito de Tristdo e Isolda, com a transformagéo do nome da personagem feminina
para Isolina” e esclarece que “Nao sabemos o que Erico planejava para essas duas
figuras, mas podemos perceber uma relagdo com o mito, pelo desencontro amoroso
em consequéncia da morte”.

Para analisar o elemento mitologico, tanto na autobiografia como na
historiografia literaria de Erico Verissimo, cabe lembrar as influéncias da prépria
mitologia na literatura e no pensamento ocidental. Um dos mais destacados é o mito
do Narciso, que constitui, em sentido estrito, a imagem autobiogréafica e, em sentido
amplo, a todo ato de escrita visando uma publicacdo e um reconhecimento publico.

Os mitos sédo espelhos que revelam quem somos, no que acreditamos e em
que nos transformamos. Cada geracdo se apropria do discurso mitico do passado,
onde todos vao beber na mesma fonte, e o reconfiguram aos valores do tempo em
curso.

O autobiégrafo, amparado em sua mitologia particular, durante sua acao

especular, viaja ao passado ao mesmo tempo que pensa no futuro, enquanto
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escreve sua historia de vida. O espelho, neste momento, possui a dupla funcao de
retrovisdo e de projecdo: a sincronia do tempo presente (e da ética vigente) e a
diacronia com o tempo passado recuperado (e da estética que também é simbdlica e
imaginaria) que vao se constituindo nos diadlogos entre autores e obras a cada bacia
semantica. Autores e obras que influenciam uns aos outros desde sempre.

Em Breve histéria da literatura brasileira, Verissimo (1995:23) inicia o relato
destacando os aspectos mitoldgicos e folcléricos do pais, tratando da miscigenacéo,
nao apenas étnica, mas cultural, jA que para ele a literatura também incorpora
elementos desses trés povos que formaram a alma brasileira: “Alguns contos e
lendas medievais, trazidos pelos portugueses, eram recontados e desfigurados pelas
mulheres negras, que lhes emprestavam um sabor africano. A supersticdo pouco a
pouco instalava-se no intimo da geracao brasileira mais nova”. Ha neste discurso
uma repeticdo de termos como preguica para caracterizar a alma brasileira, talvez,
para realgar a construcdo de figuras folcléricas como Pedro Malazarte, Jeca Tatu e
Macunaima.

Verissimo, como faria um soci6logo, procura muitas vezes estabelecer
relacdes de causa e efeito, como nesta passagem em que declara que “O estudo do
folclore brasileiro é, sob varios aspectos, esclarecedor. Pode suprir-nos de uma
janela magica aberta estrategicamente para a cena literaria brasileira de ontem tanto
quanto de hoje” (VERISSIMO, 1995:23).

Em seguida, Verissimo (1995:24) destaca que “Cor e beleza poética nés
encontramos é nas lendas indigenas”, para depois contar resumidamente a lenda
gue considera a mais encantadora, sobre uma moca em forma de Narciso feminino e

nativo, que vai

[...] olhando o rosto espelhado na superficie de um riacho e percebendo
gue as manchas eram indeléveis, a india ficou tao aflita e amedrontada que
decidiu fugir. Atirou muitas setas no ar e elas formaram uma escada pela
gual a moca subiu e subiu, até que Tupd, o deus dos deuses, transformou-a
na lua. E por isso que a face branca da lua tem manchas escuras. E desde
aquele dia fatidico a Rainha da Noite nunca perdeu o habito de mirar-se no
espelho das aguas, para ver se seu rosto ainda mostra as marcas terriveis
do pecado. (VERISSIMO, 1995:25)

Tal lenda indigena lembra o espelhamento do folclore brasileiro na ficgcdo de
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Ana Terra em O Continente, na primeira parte da trilogia O tempo e o vento, quando
a mesma se debruca sobre as dguas de uma sanga e fica contemplando a propria
imagem. A sanga é um territorio proibido, onde ela encontrara um dia um indio
ferido. Nela a personagem se imaginara mergulhada entre os peixes, tendo um
devaneio com Pedro Missioneiro.

Erico, o leitor, valoriza o folclore para destacar os estudos e os livros de
Monteiro Lobato, que se valia do uso de lendas, do folclore, da mitologia e da
histéria do pais em sua obra ficcional, algo que o préprio Verissimo também fez em
sua ficcdo. O escritor, como historiador literario, usa da ironia para tratar dos
primérdios da literatura brasileira que, para ele, “permanecia intocada”, pois “os
poetas tocavam a guitarra portuguesa enquanto Roma ardia” (VERISSIMO,
1995:34).

O leitor Erico (1995:39), sem perder a perspectiva socioldgica, reflete sobre
as questdes ciclicas da humanidade: “E espantoso e ao mesmo tempo deprimente
como a historia se repete com a regularidade fatal de uma balada tragica”. Dentro de
sua visdo social e perspectiva temporal da literatura como espelho e projecdo do
real, ele valoriza aqueles poetas, como Castro Alves que, no Romantismo, ja
possuiam a consciéncia social. Assim, sua leitura especular sobre a literatura
brasileira € mais enviesada pelo angulo socioldgico, como deixa claro na analise de
obras como O Mulato e O Cortico, ambas de Aluizio Azevedo.

Verissimo insiste em cobrar dos autores, nos anos do pds-guerra, uma escrita
mais espelhada no cotidiano e menos vinculada a um tempo mitico (embora ele

também use de figuras miticas em sua escrita), afinal, para ele,

A maioria dos escritores em meu pais se comportou como se nada
houvesse ocorrido na Europa e no mundo. Viviam num mundo de quimera.
Continuavam a fabricar sonetos académicos com muitas deusas gregas,
folhas de agapanto e ninfas. Lidavam com uma beleza morta. Seus versos
ndo tinham sangue, nem carne, nem alma. As coisas que sobre as quais
escreviam em prosa e verso nada tinham a ver com paixdes, problemas e
fatos da vida real. (VERISSIMO,1995:99)

Porém, Verissimo parece valer-se dos mitos justamente para desmistifica-los
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e humanizé-los, como far4 com a lenda da Teiniagua® (Luzia) em O tempo e o
vento.

Verissimo (1995:117-118), ao relatar “O inicio de uma das lendas mais
espantosas da historia brasileira moderna”, que era a figura politica e histérica do
capitdo Luis Carlos Prestes, o escritor faz um paralelo com “Muitos idolos politicos
[que] se havia estilhagado” (1995:118), a partir da década de 1930 — que para ele
era considerada época em que a literatura brasileira chega a maioridade —,
reforcando a ideia especular de que “Novos escritores e artistas comegavam a
aparecer. Agora, quase todos revelavam consciéncia social. Sim, no horizonte
brasileiro havia sinais inequivocos de uma espléndida aurora”.

Verissimo (1995:120) considera a literatura um espelho menos mitolégico e
mais realista, no qual os autores devem se espelhar no proprio cotidiano. Além de
arte, para ele, a literatura é o espelho e o ferramental para reflexdo e consciéncia
social, quando diz que “(...) De qualquer modo, sabem que um romance é mais do
que um enredo inteligente ou uma série de eventos contados com gracga so para fins
de entretenimento”. Demonstra assim as relacdes entre historia e literatura no pais,
guando ressalta que, “Posso dizer que, depois de 1930, os escritores em meu pais
comecaram a se interessar pelos problemas sociais e filos6ficos de seu tempo. Os
horizontes da critica se expandiram. A maioria de n0osSsos romancistas agora escreve
suas histérias em torno de problemas sociais”. Para mais adiante (1995:134) reiterar
sua posicao de que “[...] nenhum escritor pode escapar a histéria. Ou ajuda a fazé-la
ou a sofre-a [grifo do autor], mesmo quando pensa que esta inteiramente desligado
de questdes politicas e sociais”.

Breve historia..., portanto, transita entre a ideia de um tempo, que é espelho,
inicialmente mitico, sendo reconfigurado até a contemporaneidade por um realismo
transfigurado pela imaginacdo. O mito alimenta tanto a histéria como a literatura,
pois cada época possui seu discurso mitificado e sua literatura que se vale dos mitos
e arquétipos renovados.

Equivocado, talvez, seja pensar o mito como algo fantasioso, como 0posi¢ao

38 Teiniagua é nitida referéncia e relacdo intertextual que Erico Verissimo faz a lenda de A
salamanca do Jarau, presente na obra de Simfes Lopes Neto, em seu livro Contos Gauchescos e
Lendas do Sul. Neste caso, a Teiniagua € uma representagdo humanizada da lenda, que vive na
mitica Santa Fé, de O Continente, primeiro volume de O tempo e o vento.
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a logica. Pelo contrario, todo mito possui uma logica interna (com sua ética e
estética proprias), de formacéo, representacdo, renovagdo e manutencao do modelo
exemplar que sirva de promotor da identidade de um povo, em que a literatura tem
um papel destacado, como o organizador das histérias de uma sociedade.

Em Solo de clarineta, Volume I, o tempo inicia também com o periodo mitico,
quando o autor comeca o seu relato a partir de sua “pré-histéria” de vida, que é
aguela determinada pelos fatos nao-vividos ou ndo lembrados por este, que sao
contados e recontados pelos pais, avos, tios e outros mais de seu circulo social.
Dados estes que passam a fazer parte da identidade de cada um. Verissimo é fruto
de uma familia de contadores de histérias. Ele mesmo se considera apenas um
contador de histérias, quando formula o pacto com o leitor nestas duas obras
analisadas.

A figura do Espelho é recorrente em toda a autobiografia de Erico Verissimo,
em suas mais variadas formas de expressao. Inicialmente surge no prélogo, depois
reaparece na primeira pagina de Solo de clarineta, no capitulo |, denominado “Album
de Familia”, que por si s6 € uma imagem especular, remetendo a outros simbolos
como o Retrato.

Tempo, Memoria e Histéria sao espelhos reconstruidos e reconfigurados a
cada geracao. Por isso, Verissimo (1976:1) usa outra imagem especular ao se referir
a sucessao e cruzamentos dos ramos e troncos de sua arvore genealdgica, pois 0s
mesmos “tornaram possivel o desabrochar desses espécime humano que agora me
contempla, irreverente, do fundo do espelho”. Na continuagédo de sua efabulagéo diz
que “Descobri na idade adulta que vivem dentro de mim, como irméos xifépagos,
dois sujeitos: um deles sisudo, responsavel e até moralista; 0 outro um picaro que
nao leva nada a sério”. Existiria de fato esse Outro? Logicamente que € um recurso
estilistico do autor para referir-se ao seu Duplo, insistentemente apresentado como
uma personagem em terceira pessoa do singular.

Pela mitologia familiar do escritor vagam diversas figuras que servem como
matéria-prima para compor a sua grande obra ficcional O tempo e o vento.

O primeiro exemplo é a avé paterna, D. Adriana, que na primeira descrigdo
remete as relacdes do leitor Erico (1976:2) com a arte e a literatura: “As lembrancas

gue tenho dessa avd me vém dum velho retrato, em que ela se parece um pouco



138

com Virginia Woolf, e das muitas estorias que entreouvi na infancia, nos serbes
familiares”. Ocorre nesta passagem inicial também a primeira alusdo ao termo
“estdria”, as vezes sendo grafado como histéria, embora ambos sejam utilizados nos
dois sentidos: o de contar histdrias, sejam elas ficcionais ou veridicas.

O escritor Verissimo (1976:8-9) trata seus familiares como se fossem
personagens mitologicos (e para ele o sdo), o que fica evidenciado nesta descri¢éo
gue mais parece um retrato falado: “O mais fabuloso de todos os Verissimo era tio
Nestor. Retaco, vigoroso como um touro, tinha uma natureza falstaffiana, um
tremendo apetite pela vida, uma coragem cega e um tropismo insopitavel para as
revolugdes”, comentando ainda que “(...) O que sei de seus atos de audacia e
coragem, ouvi da boca de seus companheiros de campanha, jamais da sua”.

Um relato mitico de quem conta um conto, sempre aumenta um ponto, pois
Falstaff € famoso personagem shakespeariano, notério por ser boémio e fanfarréao,
como deveria ser o tio. O orgulhoso sobrinho, quando relembra as andancgas do tio
Nestor, reveza-se na contacdo de histérias comicas e tragicas (das paginas 8 a 15
de suas memodrias), inclusive, reservando todo o subcapitulo de numero 5 para
destacar aspectos dessa figura que serviu de base a um célebre personagem de sua
obra maior: “A esta altura, os leitores familiarizados com a minha obra devem j& ter
descoberto que Nestor Verissimo me serviu de modelo para a figura de Toribio
Cambara, personagem de O Tempo e o Vento”. Em seguida (1976:14), no mesmo
episodio, elabora um exercicio de metalinguistica e de autocritica, contando um
pouco de sua criacao literaria e as associacdes entre vida e arte, para logo informar
ao leitor: “Creio necessario esclarecer que a familia Cambara ndo € positivamente
uma projecao dos Verissimo no dominio da fic¢cdo, assim como Santa Fé ndo € uma
copia de papel carbono de Cruz Alta”. De fato, cépia carbono, logicamente que nao,
nem projecao psicolégica, mas artistica, inspirada no real, sem ser reproducao
idéntica nem fotografica da realidade. Tal justificativa segue mais adiante, na
ressalva que faz do ponto de vista estético e arquitetbnico, pois, segundo ele
(1976:14), “O proprio sobrado de meu avé Franklin ndo tem quase nada a ver com o
sobrado dos Terra-Cambara”. Contudo, aquele casario histérico, por conta da
mitologia familiar e do imaginario do autor, serve como modelo estilizado para a sua

ficcdo, enquanto simulacro literario e simbalico.
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O escritor Verissimo (1976:14) dialoga com as memorias do leitor Erico
quando esclarece que “Entre Licurgo Cambara, dono do sobrado ficticio, e 0 meu
avO paterno havia léguas e léguas de diferencas em matéria de temperamento e
biografia”. Ao mesmo tempo, demonstra a matriz de seu espelhamento literario,
quando faz “uma confidéncia de romancista” e emenda (1976:14-15): “Nao tenho a
menor simpatia pessoal pela figura humana do filho de D. Bibiana, embora
reconheca que ele representa um tipo de gadcho muito encontradico na vida real,
principalmente na regido serrana do Rio Grande do Sul”.

O avb materno Anibal Lopes da Silva (1976:29) € considerado pelo escritor a
origem dos contadores de histéria de sua familia, pois sabe que todo contador é
invariavelmente um compilador de contos, causos e fatos de uma regido e de um
grupo social.

A avo materna, D. Mauricia, segundo outro retrato falado (1976:29), “(...)
tinha entre seus antepassados remotos um famoso bandeirante paulista, coisa que
ela sempre ignorou e que se eu sei agora é gracas a informacdo de um amigo
historiador”. Todavia, € um dado mitolégico e nebuloso, pois, em nenhum outro
momento das memodrias fica evidente qual € o tal bandeirante nem qual o historiador
que ele diz ter Ihe dado “um instantaneo em sépia” deste personagem historico.

O autobiégrafo, como se apresentasse uma galeria de personagens de seus
romances, reflete sobre as pessoas de sua familia, que estéo direta ou indiretamente
projetadas em sua literatura, quando confessa (1976:32): “Creio que nesse lado da
minha familia as mulheres eram mais enérgicas e moralmente corajosas que 0s
homens”. Logo em seguida (1976:32), em outro exercicio de metalinguagem,
antecipa a conclus&o do leitor ao indicar que “Isso talvez explique a presenga em
meus romances de personagens femininas de caréater forte como Olivia, Fernanda,
Bibiana, Maria Valéria e principalmente Ana Terra”. Uma constatacdo de que a
mitologia familiar esta espelhada em sua obra, fruto de uma imaginacao simbdlica.

Esta passagem autobiografica remete imediatamente as leituras teéricas de
Bachelard (2001:57), em A poética do devaneio, sobre “A dialética do masculino e do
feminino [que] se desenvolve num ritmo da profundeza. Vai do menos profundo
sempre menos profundo (masculino), ao sempre profundo, sempre mais profundo (o

feminino)”. Ou, em outras palavras, do céncavo e profundo do especular feminino
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sobre o convexo e superficial do masculino, presente tanto nas memarias como na
obra ficcional de Erico Verissimo e por ele confessado, nas citacdes anteriores.

Para Erico (1976:18), de todos os Verissimo, o que o mais lhe tocava fundo
era logicamente o seu pai, quem ele considerava um sedutor e feiticeiro, fazendo
uma pequena analise socioldgica da figura paterna e do brasileiro médio: “Homem
de leituras variadas, embora ndo profundas, Sebastido Verissimo, a boa maneira
brasileira, era capaz de discutir com brilho assuntos que néo conhecia, e livros de
que apenas ouvia falar”.

Ja a figura materna é descrita (1976:32) como um contraponto a paterna:
“Dona Bega era tao diferente de meu pai quanto a agua do vinho”. Para ele o pai era
sonhador e a mée realista, algo que leva o leitor critico a lembrar do romance O
feijdo e o sonho, de Origenes Lessa.*

O autobiografo segue efabulando em sua historia de vida, pois, além de
pessoas miticas, existem também constru¢cdes mitificadas. Uma das mais
destacadas € “A Primeira Farmacia”, que intitula o capitulo Il. O proprio autor tem
consciéncia deste tempo e espaco mitologicos, quando alerta o leitor (1976:38): “Se
eu contasse num romance O que era nossa casa — principalmente a Farmacia
Brasileira, de Sebastido Verissimo, nas primeiras duas décadas deste século, creio
que nao faltaria quem me acusasse de exagerado ou mitdbmano”. Logo apos,
destaca como vida e arte se refletem, ja que “Essas figuras humanas estavam como
gue a oferecer ao futuro romancista elementos para uma variada e colorida galeria
de personagens” (VERISSIMO, 1976:39).

O escritor (1976:40) mostra ao leitor algumas projecdes do passado real que
foram espelhadas na ficcdo, e que dentre os iniUmeros “objetos importantes da
infancia”, havia a “a maquina Singer em que D. Bega cosia, e sua grande tesoura de
ferro, que apareceria trinta anos mais tarde em O Tempo e o0 Vento, nas maos de
Ana Terra, que com ela cortava o corddo umbilical dos recém-nascidos que
partejava”.

Na mitologia familiar, reconfigurada pelo escritor, o leitor critico tem a

impressdao de que a D. Bega € uma espécie de Penélope sul-rio-grandense

39 Romance publicado em 1938, trata de situacao similar entre um casal em conflito, ja que o
marido é sonhador e a esposa extremamente realista.
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aguardando o retorno de seu Odisseu, transfigurado em diversas personagens

miticas, folcléricas e simbdlicas:

Minha mae, em casa, pedalava incansavel a sua Singer. Quanto a meu pai,
esse continuava a representar com a mais sincera naturalidade seus
mdultiplos papéis, naquela comédia provinciana, em que era,
alternadamente, Don Juan, Falstaff, Don Quixote, D'Artagnan, Tartarin de
Tarascon e Pedro Malasarte. (VERISSIMO, 1976:44)

N&o é por mera coincidéncia que Malasarte®® torna-se figura mitolégica e
folclérica também de forma recorrente em Breve Histéria, que foi escrita bem antes
de Solo.

A ficcao oferecida por Verissimo se molda a realidade vivida, refletindo sobre
a decadéncia da familia e da sociedade, em diversas obras do autor, que trazem o
elemento autobiografico como pano de fundo da narrativa do eu. Narrativa que
recupera, primeiro pela memoaria e depois pela histéria, a transicdo do rural para o

urbano, como nesta passagem:

Encurvada sobre sua Singer, minha mée agora costurava para fora. Eu
sentia uma certa vergonha por saber que D. Bega, esposa de Sebastido
Verissimo, membros ambos de téo tradicionais familias serranas, era uma
modista. Cedo, porém, observei que era ela quem, com o produto de seu
trabalho, pagava as despesas da casa. O ruido dessa maquina de costura,
o cheiro de fazenda e principalmente a figura de minha mde com uma
tesoura na méo, cortando moldes, sdo imagens, impressdes que se me
gravaram para sempre na memoéria, contra o confuso fundo de remorso e
culpa. (VERISSIMO, 1976:47)

A culpa e o remorso devem-se ao fato de que os estudos do jovem Erico
foram custeados pelo trabalho de modista da méae, que cumpria um papel naquela
tragédia, nada grega, quando o autor com pesar percebe, reflete e expressa seus

sentimentos, através de metaforas e metonimias.

A todas essas, minha mée continuava a pedalar a sua Singer, fazendo face,
absolutamente sozinha, as despesas da casa. Seus olhos continuavam
tristes, seus suspiros contavam todas as magoas que ela recusava
transformar em palavras. Ndo se imagine, porém, que ela tivesse passado a

40 Em Solo de clarineta, Pedro Malasarte é grafado com “S”, mas em Breve Historia da
Literatura Brasileira aparece com “Z”. Foram respeitadas e reproduzidas ambas as grafias, conforme
constam.
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vida numa permanente atitude de tristeza e infelicidade. De vez em quando
essa fechada ostra, de concha tdo rudemente batida pelas ondas daqueles
mares, abria-se numa bela, rara pérola de humor. D. Bega cultivava uma
ironia mansa e seca de serrana, e sabia como poucos apanhar os tracos
caricaturais duma pessoa, reduzindo-os a trés ou quatro palavras.
(VERISSIMO, 1976:52)

No capitulo IlI, intitulado “A Ameixeira-do-Japao”, o autor, valendo-se da

metafora da contacao milenar, reflete sobre seu passado mitico:

Ocorre-me agora a ideia de que esse guri ndo deixa de ser também um
“fossil sentimental” que se encontra, sob os mais variados aspectos, em
todas as camadas geol6gicas de meu ser, e que devidamente escavado e
estudado, podera contar-me estoérias de minhas passadas “civilizagdes”, em
suma, a Histéria mesma da minha humanidade. (VERISSIMO, 1976:56)

Em outro artificio literario, Verissimo cita Proust (1976:171-172), confessando
que conviveu durante parte da infancia, da adolescéncia e de boa parte de sua
mocidade, com dois tios contraditérios (Catarino e Jodo Raymundo). Um era
romantico e outro classico, e os compara através de sua mitologia literaria, valendo-
se de citacoes de Machado de Assis e Shakespeare. Sobre o tio Jodo Raymundo, o
escritor (1976:175) vai mais longe, ao dizer que o casamento deste “foi um fator
decisivo em sua vida, pois salvou-o do suicidio, que ele havia tentado aos vinte e
poucos anos, da maneira que um dia viria a fazé-lo o escritor Ernest Hemingway”.
Ha ali o espelhamento de situacfes reais com suas leituras de livros. Junto deste tio
classico e, digamos, hemingwayniano, no outono de 1925, leu a emblemaética,
simbdlica e sugestiva obra, La Mort, de Maurice Maeterlinck. Fato um tanto quanto
curioso, diante da situacdo, antes mencionada, da tentativa de suicidio de Jo&o
Raymundo.

O leitor Erico, quando assume o papel de escritor, faz da autobiografia uma
espécie de breve historia da literatura universal, pelo dialogo intertextual entre a arte
e a vida, reunindo mencdes a diversos livros e autores, projetando-as sobre
pessoas de seu circulo familiar. H4, entéo, a vinculacdo entre a memoria funebre e a
imaginaria, ao contar sobre a irbnica morte natural do tio “ex-suicida”, ja na velhice.
Verissimo (1976:175) faz naquele momento uma comparagdo poética, dirigida ao

leitor: “E agora ali eu via o senhor do Retiro dentro dum esquife, entre quatro cirios
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acesos. Sua fisionomia estava serena. Nao era a face dum morto, mas a dum
homem adormecido”. Teria sentido tal sensagdo no momento vivido? Ou seria uma
reconstrucao poética, sobreposta a imagem recuperada pela memaria imaginante do
escritor, um fabulador confesso?

Na apresentagdo do “tio romantico”, a narrativa de vida toma ares
romanceados, fazendo alusdo justamente a sua maior obra e painel literario e

historico de seu Estado natal:

(...) Dr. Catarino Azambuja, habitava o sobrado dos Verissimo, onde os
nevoeiros tinham curta duragédo, dissipados que eram pelo sol dessa regiédo
semitropical em que reinava uma simpatica falta de ordem e um certo
indiferentismo para com o calendario e o relégio. A dona do casardo
parecia-se fisicamente com seu irmao mais velho, meu pai, e era como ele
uma criatura de paixdes, s6 que em seu caso incomensuravelmente mais
constante, pois, como certas heroinas de O Tempo e o Vento, era mulher de
um homem s0 para toda a vida. (VERISSIMO, 1976:175)

Além da estética empregada, ha uma ética nessas relacdes que o autor faz
entre realidade e ficcdo, entre ideias e idealizacdes. Por ser esquematico em suas
escritas, essas escolhas e associagfes, tudo indica, foram bem articuladas e
pensadas dentro de um contexto que une arte e historia, literatura e historiografia.

O jogo da imitacdo da arte pela vida se faz presente noutro episodio
rememorado pelo autor (1976:177), referente a sua convivéncia com os tios classico
e romantico: “Nos para mim inesqueciveis serbes daquele casardo avoengo as
vezes nos metiamos na pele de personagens de Eca de Queirds e representdvamos
cenas inteiras de Os Maias ou de O Crime do Padre Amaro”.

Ao relembrar o classico tio Catarino, o narrador (1976:181) descreve a
situacdo de forma artistica, como um devaneio poético: “Até hoje sua figura me
aparece em sonhos, de longe em longe, e para mim é sempre uma alegria
reencontra-los nesse pais misterioso e intemporal cuja entrada a gente s6 pode
encontrar de olhos fechados pelos sendeiros sem mapa dos sonhos”.

O Narciso relata seus primeiros amores, vinculados a uma mitologia literaria.
A primeira experiéncia, segundo ele (1976:170), “Foi ainda naquele conturbado 1923
gue amei uma menina de treze anos, de olhos verdes e trancas douradas, como as

guardadoras de gansos dos contos de Andersen”, para mais adiante descrever o
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namoro, com uma mulher mais experiente, que é associada a outra personagem
literaria. O relato falado de alguém real muitas vezes precisa de uma comparagao
com algum ente ficcional. O leitor Erico na pele do escritor Verissimo vale-se de

metaforas liquidas para descrever situacoes cotidianas:

Tinha a bem-amada uma pele morena de cigana, n&o “obliqua e
dissimulada”, como a Capitu do mestre Machado, mas seus olhos escuros e
dramaticos, esses sim, eram sem a menor duvida “olhos de ressaca”,
capazes de envolver o incauto que os mirasse, e arrasta-lo para as
profundezas do mar... (VERISSIMO, 1976:185)

O autor Verissimo € recorrente ao utilizar-se da bagagem literaria e
sentimental do leitor Erico para continuar suas diversas alusfes aos classicos da
literatura universal, pois suas referéncias literarias vdo do poeta persa Omar
Khayyan ao poeta, escritor, dramaturgo e musico bengali Rabindranath Tagore, do
escritor brasileiro Monteiro Lobato ao escritor inglés Charles Dickens, do escritor

russo Dostoiévski ao escritor portugués Eca de Queirds e outros tantos:

Minha tia Rosita, esposa de Americano Lopes, era uma dessas janeleiras.
Eis uma personalidade que merecia um romance. Extremamente simpatica,
era duma malicia e duma vivacidade pitorescas. Seus olhos pareciam
dotados dum aparelho de raio-X capaz de ler o pensamento e o0s
sentimentos alheios. Nao |lhe escapava nada. Conhecia como ninguém a
vida publica e a secreta da sua cidade. Devo-lhe muitos momentos
divertidos, muitas estérias dignas do Decameron. (VERISSIMO, 1976:190)

O movimento da memaria faz o duplo caminho, indo de forma retrospectiva ao
passado e retornando de forma projetiva ao presente da escrita, visando um leitor
futuro, comparando realidade com ficcdo. E um movimento recorrente, como 0s
flashbacks do cinema, como nesta outra recordacdo em que Verissimo (1976:190)
vincula causa e efeito: “pois para ela eu era um livro aberto e — naquele ano de
1926 — [tinha] um romance 'improprio para menores', como muitos dos que eu viria
a escrever anos mais tarde”.

No capitulo IV, “A Segunda Farmacia”, ocorre o espelhamento de situagdes
vividas pelo Narciso pai no Narciso filho, incorporando toda mitologia e simbologia

da situagao: “Se a Farmacia Brasileira de meu pai fora das mais estranhas de que
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tenho noticia, a nossa nao lhe ficava muito atras. Nao me seria possivel registrar
com minucias os dramas, comédias e farsas de que nossa botica foi teatro — e
teatro € a palavra exata” (VERISSIMO, 1976:200).

Verissimo (1976:201), entdo, resolve contar sobre a origem de seu fazer
literario e sobre suas influéncias: “Recusando produzir literatura propria, eu nada
mais fazia que buscar protecdo a sombra de nomes literarios consagrados”. Em
seguida (1976:202), este leitor de si mesmo passa a indicar 0 nome de seus autores
preferidos, e das “namoradas” inglesas de papel que teve, como assim as
denominava, “e cujos romances ou contos mais tarde seriam traduzidos para o
Portugués pela Livraria do Globo, por minha sugestdo: Katherine Mansfield,
Clemence Dane, Margaret Kennedy”.

Em seu devaneio poético, o escritor Verissimo (1976:202), recordando o leitor
Erico, diz que “G. K. Chesterton entrou também um dia na farmacia com o corpanzil
coberto por um cavour como o de meu avd Franklin Verissimo. Ndo comprou nada
mas me 'vendeu' o seu The Man Who Was Thursday, que li com extrema
dificuldade”.

Nos momentos mais destacados de sua vida, Erico (1976:224) sempre faz
alguma vinculacdo as suas leituras universais, como quando relata que apos sair da
casa de Mafalda, sem pedir sua mdo em casamento, ja na rua, ficou “encolhido sob
o sobretudo, com a sensacao de ter acabado de tomar parte numa comédia de
Tchekhov”. Naquele mesmo instante, o devaneio segue dentro de uma estética para
encantar o leitor e mostrar a bagagem cultural do escritor (1976:224), j4 que “A lua
de Tagore parecia olhar-me e compreender minha situagcéo”. A lua, neste caso, é
uma idealizacdo a partir da leitura de um de seus escritores preferidos e remete a
imagem poética, como se fosse o disco de um espelho prateado no céu, em que o
Narciso se olha e se reflete.

No capitulo V, um dos mais emblematicos de todos, intitulado “Em busca da
casa e do pai perdidos”, ha um nitido dialogo com o classico da literatura mundial
Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust (onde ele discorre sobre sua relacéo
mal resolvida com Sebastido Verissimo). Consequentemente € um dos capitulos em
gue o autor mais lista seus livros e escritores preferidos. Mais que isso, desfilam

naquelas paginas diversas personalidades da arte e da cultura sul-rio-grandense e
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brasileira, integrantes do circulo de amizade do autor. Ao descrever varias figuras
publicas de suas relagbes sociais, Erico, que foi um leitor de Proust, deveria
conhecer a citagdo do escritor francés sobre a questdo da identidade que temos
entre pessoas e personagens, justamente pelo nimero reduzido de tipos humanos
que existem. Figuras humanas, ainda que tipicas, como o0s tios e 0s demais
familiares de Verissimo, mas que transitavam entre o arquétipo e o esteredtipo. O
que corrobora a prépria assertiva do autobiografo, ao referir-se a si mesmo, ao
indicar que “Esses espécimes humanos possuem tantos caracteristicos em comum,
gue quando transpostos para a literatura de ficcdo correm o risco de parecerem
esteredtipos. (...) e cultivam a mentira ou o exagero dramatico como obra de arte”
(VERISSIMO, 1976:306). Ha nitida influéncia de Em Busca do Tempo Perdido, de
Proust, na autobiografia, como em O tempo e o vento que, como a obra do escritor
francés, foi escrita em sete volumes e que justamente o tempo ciclico esta presente
em ambas as narrativas.

O tempo da narrativa em Solo é também ciclico. Ora Erico relembra fatos de
1935, depois volta a 1931, em sua pequena maquina do tempo, que € a Memodria.
Mas logo retorna a 1935 para relatar o nascimento do primeiro filho: Clarissa, que é
batizada com o sugestivo nome de famosa personagem de novela de sua autoria.

Entre idas e vindas do tempo recuperado pela memoria, o autobidgrafo
destaca seu tio Tancredo que, talvez, seja a pessoa que mais represente a mitologia
familiar, do gaucho tipico, que lhe servira de arquétipo para sua obra-prima.

Quando Erico Verissimo (1976:289) se debruca sobre a historia e trata da
ideia de escrever sua obra mais famosa, o Narciso tem uma ideia geral: “Conclui
entdo que a verdade sobre o passado do Rio Grande devia ser mais viva e bela que
a sua mitologia [grifo meu]. E quando mais examinava a nossa Histéria, mais
convencido ficava da necessidade de desmistifica-la”. Mas até chegar a esta
conclusdo, o autor (1976:289) da-se conta que “Antes de comegar o 'ambicioso’
projeto, eu precisava vencer muitas resisténcias interiores, a maioria delas
originadas nos meus tempos de escola primaria e ginasio”, para em seguida fazer

um desvio temporal para falar do eu do passado:

Para o menino e para o adolescente — ambos de certo modo sempre



147

presentes no inconsciente do adulto —, o poético, o pitoresco e o novelesco
eram atributos que raramente ou nunca se encontravam em pessoas,
paisagens e coisas do ambito nacional e muito menos do regional e ainda
menos do municipal. (VERISSIMO, 1976:289)

Seu olhar ainda esta vinculado ao estere6tipo dos livros de Historia, mas com

o tempo sabera identificar o gadcho tipico, tdo presente em seus familiares, e usa-lo

como arquétipo em sua destacada obra. Para isso, precisou acontecer um fato

pitoresco e traumatico, da perda de algo significativo, para que a mitologia familiar

Ihe servisse de simbologia literaria:

Certo dia me veio a mente um episodio familiar ocorrido em fins de 1930,
logo apds a bancarrota da minha farmécia. Estava eu, numa brumosa tarde
de chuva, na casa de meu avd Anibal, ouvindo numa vitrola as Noites nos
Jardins de Espanha, de Manuel de Falla, e lendo, com a atencéo dividida
entre a musica e a poesia, Les Fleurs du Mal, de Baudelaire, quando meu
tio Tancredo entrou, trazendo consigo a umidade de fora. Acabava de
chegar a cavalo de seu sitio. Estava vestido a gaulcha, e o poncho, que a
chuva ensopara, despedia um cheiro azedo de cachorro molhado. Suas
botas estavam sujas dum barro vermelho e gordo. O odor acre do cigarro de
palha, que ele acendeu logo ao entrar, invadiu os jardins de Granada,
assassinando o perfume das rosas e das flores de naranjo que o poema
sinfénico de Falla esparzia no ar. Contrariado, fiz a vitrola parar. Meu tio
perguntou se havia alguém em casa. Respondi que n&o. Ele tirou o chapéu
e o0 poncho e largou o peso do corpo no sofa, sentando-se em cima dum
disco que eu ali deixara. Craque! Senti que meu coragdo se partia com o
disco. L& se fora o meu Fir Elise, de Beethoven! Tio Tancredo ergueu-se,
brusco, pegou os cacos negros com suas maos tostadas e, encalistrado,
murmurou: “Me desculpe. Eu nao tinha visto este trogo...” Forcei um sorriso
e tratei de convencé-lo de que a coisa ndo tinha a menor importancia.
(VERISSIMO, 1976:290)

Trata-se de um episodio concreto que ndo tem sua amplitude percebida

naquele momento, mas que possui um sentido mitico e simbdlico a ser resgatado no

devido tempo:

E quando o irm&o de minha mée se retirou, minutos depois, fiquei a fazer
consideracfes sobre o 'sentido simbdlico’ [grifo meu] daquele incidente.
Na sua rudeza, no seu prosaismo, na sua simplicidade elementar, Tancredo
Lopes representava a vida rural. Vivia num universo sem arte. No que dizia
respeito a musica, mal sabia assobiar 0 mono6tono Boi Barroso. Sabia de
memoria talvez uma que outra quadra do Martin Fierro e passagens do
Antonio Chimango” (VERISSIMO, 1976:290).

Erico, enquanto leitor de si mesmo, passa, sobremaneira, a refletir nesta parte
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de suas lembrancas sobre a arte, a realidade e seus espelhamentos. Ele préprio
reconhece que tinha uma visédo ainda prematura daquele mundo que no futuro lhe

serviria de matéria-prima:

A antitese Ariel-Calibd me passou rapida pela mente, malgrado meu. E
naquele momento senti, mais que nunca, que jamais poderia escrever 0 que
quer que fosse sobre a gente da campanha. Faltava aos nossos “guascas”
densidade psicolégica, esse tipo de conflito capaz de produzir drama. Sobre
homens assim vazios — conclui entdo, levianamente — era impossivel
escrever um romance que tivesse carater e nervo. (VERISSIMO 1976:290)

Entretanto, o autor (1976:291) precisou de um lapso de tempo maior para que
compreendesse as possibilidades de que situacbes do passado pudessem ser
redimensionadas e reconfiguradas pela arte e, assim, “(...) passados quase quinze
anos, eu reexaminava a uma nova luz aquele episddio quase esquecido, cujo
sentido mais profundo comecei a perceber”.

O jovem Erico do passado, segundo o Verissimo (1976:291) do presente,
estava fazendo uma outra leitura de seus familiares, que em um outro tempo seria
associada a personagens arquetipicas, justamente por serem tipicas, comuns e
auténticas a si mesmos. Contudo, sua indagacéo é retroativa: “Quem era eu em
19307 Um mogo que vivia no mundo do faz-de-conta, alimentado por livros, discos,

revistas, pinturas e fantasias”. Ha nisto tudo um nitido movimento retrospectivo:

Quem era Tancredo Lopes? Um galcho de pés plantados na terra — com
defeitos, com fraquezas, é natural, pois era de carne e estava vivo —, um
ser humano que tinha a sua integridade, o seu codigo de honra, que
convivia ndo s6 com os seus semelhantes, mas também com os bichos, as
plantas, a terra... Sabia fazer coisas com as maos rudes, afeitas a geadas e
soalheiras. O menos que se poderia dizer dele é que tinha muito mais
utilidade social que eu. Criava gado, fazia tropas, plantava, colhia — tudo
em pequena escala, pois era pobre —, em suma, produzia coisas concretas
muito mais necessarias a vida comunal do que as minhas ficgoes.
(VERISSIMO 1976:291)

Erico, como fazia com todos os familiares, ndo fugiria a regra de mencionar
alguma personagem literaria de algum classico universal, em relagdo ao tio
Tancredo, indicando ao leitor que, de alguma forma, estava ao mesmo tempo

buscando uma identidade de suas leituras com o mundo real, ao mesmo tempo que
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efabulava:

(...) E quem me autorizava a afirmar que ele ndo tinha vida interior? N&o
alimentaria — é evidente — a divida de Hamlet, pois os gauchos de sua
témpera haviam j& decidido sem metafisica que ser é preferivel a ndo ser.
Cabia, pois ao romancista descobrir como eram “por dentro” os homens da
campanha do Rio Grande. Era com aquela humanidade batida pela
intempérie, suada, sofrida, embarrada, terra-a-terra, que eu tinha de lidar
guando escrevesse o romance do antigo Continente. Talvez o drama de
Nosso povo estivesse exatamente nessa iluséria aparéncia de falta de
drama. (VERISSIMO, 1976:291)

Estavam assim, ali presentes, no universo familiar, gauchos tipicos, antes
considerados estereétipos, para posteriormente serem transformados, sim, em
arquétipos literarios: “O Rio Grande estava cheio dos mais variados tipos humanos.
Havia o valentdo, o coronel, o pedo, o gaudério, o bandido, o poltrdo, o paladino, o
gaiato, o parlapatéo, o capanga, o sisudo, o potoqueiro, o gaucho de cidade com flor
no peito... tantos!” (VERISSIMO, 1976:291). Entdo, ndo é por acaso o titulo do quinto
capitulo remeter a obra-prima do autor francés, que € mencionada de forma
reconfigurada pelo imaginario de Verissimo. A partir dessa memoria, histéria e
mitologia familiares ele passa a construir um painel artistico, cultural e literario. O
que fica mais evidente nesta outra passagem (1976:292): “E assim, depois que
compreendi tudo isso, as personagens para o projetado e sonhado romance me
foram saindo da memoaria, como coelhos duma cartola de magico”.

Ocorre, em consequéncia, o espelhamento do real pelo literario, sendo a
familia do autor a base para sua maior criacdo a partir dessa projecao:

Agora como que tinha diante de mim D. Adriana Verissimo, D. Mauricia
Lopes, D. Maria da Gloria Ramos, D. Amélia Neves, D. Bibiana Fagundes —
mulheres que eu conhecera, admirava e estimava. Elas me apareciam na
mente ora envoltas em seus xales, enquanto 0 minuano soprava la fora, ora
fazendo pdo ou queijo na cozinha, ou, ainda, balancando-se nas suas
cadeiras, esperando seus homens que estavam nas lidas do campo ou da
guerra... (VERISSIMO 1976:292)

E a descoberta dessa identidade familiar que promove a identidade historica,

simbdlica e literaria, como uma epifania:

Idiotal Como era que eu ndo tinha visto antes toda essa riqueza? E que
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dizer de Nico Velho, Anibal Lopes, Nestor Verissimo e cem outros vardes?
Era o meu povo. Era 0 meu sangue. Eram as minhas vivéncias, diretas ou
indiretas, que por tanto tempo eu renegara. (VERISSIMO, 1976:292)

A partir dai, Verissimo (1976:292) se vale ainda mais da metafora, do simbolo
e do signo para descrever sua descoberta: “Foi assim que, sem saber nem querer,
meu tio Tancredo me deu a chave com que abri a porta do Sobrado dos Terra-
Cambara”.

O Continente, primeiro volume da trilogia O tempo e o vento, comega a ser
escrito em 1947, observando o jeito, os causos, os ditos dos gauchos da familia e de
conhecidos do autor. Estas pessoas, segundo o escritor (1976:295), “[...] haviam de
no futuro ajudar-me a escrever a obra talvez mais importante de minha carreira.
Assim, o velho Anibal foi, sem querer nem saber, uma espécie de intérprete, de
ponte entre este seu neto citadino e a terra e a gente do Rio Grande”. Se Tancredo
deu a chave do Sobrado; Anibal foi a ponte para aquele povo a ser retratado em
livro, ainda que de forma distorcida e reconfigurada pela arte literaria. Arte esta que é
uma forma inversa de ver e escrever sobre o mundo.

Verissimo (1976:299), por conseguinte, demonstra conhecimento tedrico e
pratico sobre a literatura classica, aludindo aos épicos gregos ao falar de sua saga
histérico-literaria e familiar, transitando entre o mitoldgico e o artistico, o universal e o
particular, principalmente, quando comenta que “A certa altura de O Continente
comecei a sentir a necessidade de criar uma personagem que pudesse fazer o papel
de 'coro' daquela comédia provinciana. [...] Dessa necessidade nasceu o Dr. Carl
Winter”. Esta personagem atua como uma figura distanciada daquele espago, em
gue chega para ser o coro em uma odisseia regional. O autor informa que tal
personagem € inspirada em uma monografia que ele leu sobre a cidade de Cruz
Alta, a respeito de um médico alemé&o que chegou na regido em 1852, apresentando
suas credenciais na camara de vereadores. Verissimo, o efabulador detalhista, pede,
inclusive, a um amigo médico, o Dr. Hebert Caro, a indicacdo de lista de nhomes de
pequenas cidades alemés, de origem medieval, para que Ihe servissem de
inspiracdo para a cidade natal do médico ficcional, escolhendo Eberbach.

O Continente é criado por Verissimo (1976:303) com nuances mitoldgicas. Ja
O Retrato, segundo volume da trilogia, iniciado em 1950, é escrito com base em

fontes primarias: “Como nao possuisse um escritorio propriamente dito, usei a sala
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de jantar, colocando a maquina de escrever em cima da mesa, ladeada por pilhas de
volumes contendo numeros do Correio do Povo correspondentes aos anos de 1910
a 1915”.

A imagem do retrato por si s6é € um simbolo especular, e 0 escritor Verissimo
(1976:303) “[...] Tinha decidido dedicar todo o livro a um 'retrato de corpo inteiro' do
Dr. Rodrigo Terra Cambara, bisneto homénimo do bravo capitdo”. Qualquer
semelhanca entre a movimentacdo dos Lopes Verissimo do campo rumo a
urbanidade, e o movimento similar dos Terra Cambara na ficcdo, ndo era mera

coincidéncia, mas verossimilhanca do artistico com o real:

O novo Rodrigo, que dali por diante seria a personagem central da estoria e,
por assim dizer, o porta-estandarte de seu cla, devia representar um largo
passo dos Cambard rumo de sua urbanizacdo e também o principio de
intelectualizacdo dessa familia, que, tendo por um de seus lados comecado
em 1745 com uma india que trazia no ventre um filho de pai desconhecido,
haveria de produzir um dia o escritor Floriano Cambara. (VERISSIMO
1976:303)

O escritor Verissimo projeta-se sobre o escritor Floriano que escreve sobre a
histéria de sua familia, numa bacia seméantica, unindo o mitolégico, o simbdlico e o
imaginario: o olho, a agua e a imaginacédo; o tempo, 0 espaco e a memoéria. O
Narciso se debruca sobre seu alter ego, que é um escritor que escreve a histoéria de
sua familia, como Erico (leitor de si mesmo) o faz também, quando se projeta sobre

a propria obra:

(...) Nascido na primeira década do século, eu j& me encontrava no mundo
havia quatro anos quando a acdo de O Retrato comeca. E como, havia
muito, tivesse decidido que Rodrigo Cambara ia ser uma espécie de sésia
psicoldgico de Sebastido Verissimo, era natural que eu pensasse também
na possibilidade de entrar no livro como personagem, caso em que teria de
meter-me na pele de Floriano, o filho mais velho do futuro senhor do
Sobrado. (VERISSIMO 1976:304)

Tempo e espaco passam, entdo, a ser povoados por mitologias e devaneios
poéticos que ficam expressos na obra do escritor gaucho, independentemente do
género literario adotado, pois

Assim, ajudado por velhos jornais e pelas minhas as vezes nebulosas e

outras vezes luminosas lembrancas de menino, comecei a trabalhar no
romance, a principio com a cautela de quem caminha num campo minado
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pelo inimigo. Em breve, esquecido dos perigos, entrei de corpo e alma no
Sobrado, como membro da familia, tornando-me assim, sob muitos
aspectos, um cronista suspeito. (VERISSIMO 1976:304-305)

Deste modo, seres lendarios passam a inspirar seres imaginarios, como
Toribio, irmao do Dr. Rodrigo, “personagem que, como ja esclareci, me foi inspirada
por Nestor Verissimo” (VERISSIMO, 1976:303). Noutros casos, s&o personagens
gue contém caracteristicas de uma ou mais pessoas, como quando O autor
(1976:305) esclarece “Que a vida de Rodrigo Cambara ndo € uma biografia de meu
pai € coisa que fica clara a quem quer que se dé o trabalho do confronto”. Assim age
0 autobiografo (1976:305), se justificando sobre possiveis confrontos entre vida e
arte, por ter a consciéncia literaria de que “Talvez porque tenha chegado a conclusao
de que nem tudo que acontece na vida real torna-se necessariamente verossimil
quando transposto para o plano da ficcao”. Por isso mesmo que o espelho literario
deve ser arte e ndo copia fotografica do real. O mundo vivido serve apenas de
inspiracdo ao mundo reimaginado. O espelho artistico precisa ter a devida distor¢céo
que permita a criticidade do leitor. Ainda mais quando este processo contém forte
vinculacdo de seu autor a sua mitologia familiar, pela criacdo de personagens

emblematicas. Entao,

Quando Rodrigo se apaixonou por Flora, a filha de Aderbal Quadros, ja este
velho campeiro havia aparecido em cena com muitos tragos fisicos e
psicolégicos de meu avd materno. Era, pois, natural que Flora, futura
esposa de Rodrigo, por artimanhas do “computador” estivesse correndo o
risco de transformar-se num retrato de minha propria mée. (VERISSIMO,
1976:305)

Provavelmente, deva ter ocorrido menos artimanhas do tal “computador” e
mais artes e manhas do autor, o que necessitaria doutro aprofundado estudo para
verificar que ndo apenas O Retrato de O tempo e 0 vento, mas outras partes da
trilogia contém varias figuras humanas do “Album de Familia” de Solo de clarineta,
todas elas reconfiguradas pela imaginacdo do escritor. Independentemente desta
questdo especulativa, é visivel que a ficcdo de Erico Verissimo incorporou elementos
eticos, estéticos e autobiograficos em personagens inspirados na mitologia familiar.

O autor (1976:305), sabedor desses mecanismos, nada inconscientes, mais
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uma vez antecipa o leitor ao dizer que: “Reagi quase em panico contra essa
tendéncia, pois tive a intuicdo de que, se a seguisse, Flora estaria irremediavelmente
condenada, por motivos 6bvios, a aparecer no livro como uma criatura assexuada e
sem falhas de carater’. Mesmo assim, como Flora foi tratada na ficcdo? Exatamente
assim! De forma espelhada, como uma nitida projecdo da mae, pois “Seja como for,
sempre que lidava com essa personagem era perturbado pelo temor de fazé-la
parecida com D. Bega, de maneira que tive de tratd-la sem verdadeira intimidade, e
isso talvez explique a razao por que Flora é das figuras mais apagadas tanto em O
Retrato como em O Arquipélago” (VERISSIMO, 1976:305).

Por fim, no capitulo VI, “O Mausoléu de Marmore”, fica evidente o uso da
mitologia, ndo apenas na autobiografia, como também na historiografia literaria e na
ficcdo. O leitor vem a saber que Tibicuera € o apelido de menino de Erico, dado por
sua mae, além do nome do herdi mitico de livro homénimo, dirigido ao publico
infantojuvenil. Uma personagem que, como Ana Terra, também se vé refletida nas

aguas:

Uma tarde me debrucei sobre um cérrego para matar a sede. Vi minha cara
no espelho da agua. Levei um susto. Ergui-me num pulo e sai a correr.
Agarrei-me as pernas de minha mée e choraminguei:

— Vi um peixe feio dentro d’agua, mae. (VERISSIMO, As aventuras de
Tibicuera,1976:12)

Como autobiografo, recordando visita a Machu Picchu, o escritor (1976:339)
vale-se da ficgdo para relembrar a realidade: “Penso no velho Liroca de O Tempo e 0
Vento, e murmuro para mim mesmo: 'Mundo velho sem porteira!™.

Em Breve histéria da literatura brasileira, Verissimo inicia destacando figuras
folcléricas e mitolégicas e encerra com o que Bordini (1995: 164) denomina de “uma
apologia do brasileiro boémio”, que também é uma construgao artistica, historica e
social, em que o escritor gaucho busca um elo de ligacdo entre personagens
folcloricas desde D. Pedro | a Pedro Malazarte, passando por Jeca Tatu até
Macunaima; figuras que sao miticas, simbdlicas e imaginarias.

Em Solo de clarineta, o Narciso se debruca diante do espelho autobiografico

constituido por um tempo-espaco ciclico. Neste relato de vida idealizado, Verissimo
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realiza uma pequena odisseia povoada por algumas figuras que, além de miticas,
séo simbdlicas e outras imaginarias.

O tempo mitificado da ficcdo € refletido também noutras obras de Erico
Verissimo, como a autobiografia e a histéria da literatura, em um dialogo intertextual
com o real, incorporando a elas a esséncia do vivido, a experiéncia ética do refletido
e a experiéncia estética da memaria reconfigurada pela escrita imaginante, pois este
escritor, mesmo produzindo em géneros literarios nao assumidamente ficcionais,
acaba usando recursos composicionais comuns aos demais, pois em todos acaba
efabulando e fazendo ficcdo. Mas para que se chegue a tal observacéo, requer que

o leitor saiba refletir sobre este espelho simbdlico que Ihe é apresentado pelo autor.

3.2 O espelho simbdlico

“Um retrato pintado com a alma é um retrato
ndo do modelo, mas do artista.”
(OSCAR WILDE)

O elemento simbdlico presente em uma narrativa tem logicamente o mundo
real como pano de fundo idealizado em sua construcdo. O pensamento é organizado
por imagens e expresso por palavras; ambas possuem sua simbologia, desde a arte
rupestre das cavernas na Pré-Historia até a arte digital na atualidade. A imaginacao
de todo escritor € em grande parte simbdlica. O fator poético, evidentemente, ndo se
manifesta apenas na poesia, mas no cotidiano. Para Lacan, em As Psicoses, “A
poesia € a criacdo de um sujeito assumindo uma nova ordem de relacdo simbdlica
com o mundo” (LACAN, 1995:94).

Sabine Melchior-Bonnet (2016:194), em Histéria do Espelho, assim define a
relacdo especular entre 0 meio e a finalidade, a imagem e o simbolo: “As pessoas
nao se olham ao espelho, é o espelho que olha para elas, € ele que dita as suas leis
e serve de instrumento normativo com o qual se avaliam a conveniéncia e a
conformidade ao codigo mundano”. Por este prisma, o espelho € magico e tragico,

justamente por nos fazer ver o que nem sempre observamos, como faz o espectro
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aprisionado dentro do espelho da madrasta da Branca de Neve, nos contos infantis.

Em um contexto artistico, cultural, historico e social, a figura do espelho é
uma constru¢éo simbdlica e imaterial. Vemos através de simbolos, escrevemos por
simbolos, sonhamos com simbolos, vivemos entre simbolos. Toda escrita é
simbdlica e especular, povoada por signos universais e atemporais; e elaborada por
cadigos e sinais que o leitor precisa aprender a decodificar.

Os escritores, durante periodos sombrios da histéria da Humanidade,
precisaram enfrentar e ultrapassar a censura politica e religiosa, valendo-se muitas
vezes da linguagem simbodlica, alegérica e poética.**

Ha, desta maneira, no minimo, dois planos de leitura em um texto literario: o
superficial e o profundo. O que estd expresso na superficie linear da leitura e o que
promove profunda imerséo do leitor a mensagem oferecida por aquela experiéncia
estética. O elemento simbdlico é como a profundidade e a perenidade de um rio, que
continuara a fluir e se aprofundar a cada releitura.

A simbologia €, assim, possivel de perceber, como um recurso estético e
especular que Verissimo utiliza-se em toda a sua obra, incorporando a ela metaforas
e metonimias. No Capitulo 8, de Breve historia da literatura brasileira, intitulado “Os

movimentados anos 20", Bordini, destaca que o autor

[...] utiliza, como abertura, a metafora de um avido que sobrevoa uma ilha
— alto, da contornos bem delineados, baixo, detalha insuspeitados e
intrincados padrdes (mais tarde utilizaria a mesma metafora em O
Arquipélago). (BORDINI, 1995:162)

Em Breve histéria... ha a impressédo de que a intencéo principal de Verissimo
(1995:16) é a de que o espectador se veja espelhado no que é contado, buscando
identidade pelo conhecimento, aproximacdo e distanciamento entre as culturas,
ainda que estas sejam diversas: “Dou-lhes esta histéria abreviada da literatura
brasileira porque estou certo de que a melhor chave para a alma de um pais séo as

obras de seus escritores, e sei 0 quanto é importante para nés que 0s norte e sul-

41 A cancao Calice (1978), de Chico Buarque de Hollanda, por exemplo, € um criativo jogo de
palavras, a atestar o espelhamento da realidade, através da ficcdo, em um engenhoso artificio para
que, diante de ferrenha censura, fosse possivel dizer o ndo-dito nas entrelinhas de um texto ou
cancéo.
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americanos se conhecam mutuamente”.
Em sua historiografia literaria, define Gregorio de Matos, o famoso “Boca do

Inferno”, poeta irreverente do século XVII, como um simbolo daquela época, pois

Foi a primeira voz nativa a ser ouvida na literatura brasileira, o primeiro
escritor a usar alguma giria nacional em sua poesia e a traduzir em
linguagem poética algo do sentimento do povo — em especial quando
satirizava os ‘maganos de Portugal’, denunciando os fidalgos portugueses
por sua venalidade, vaidade e estupidez. (VERISSIMO, 1995:35)

Boca do Inferno dialoga em Breve historia... com o simbolico Pedro Malazarte,
ja que Verissimo (1995:35) assim o define: “[...] o considero um verdadeiro
representante da alma brasileira”.

O escritor (1995:48), ao descrever o imperador do Brasil, simula intimidade:
“Pedro era um grande sujeito, pelo menos do angulo de um escritor de ficcdo. Em
muitos aspectos pode ser considerado um simbolo do povo brasileiro”. Logo adiante
(1995:49), faz a previsivel analogia entre ficcdo e realidade, valendo-se do nome do
filho do imperador com o da personagem folclérica que encarna o suposto espirito
do brasileiro, afirmando que “O principe era um poseur. Tinha muito de Pedro
Malazarte, do jabuti e de Gregodrio de Matos”. Na continuacéo (1995:50), o filho da
costureira fala de corte e costura, no sentido figurado, unindo novamente historia e
literatura: “Em minha opinido, o Romantismo foi uma veste especialmente talhada
para a alma brasileira. Serviu como uma luva. Agora os poetas e prosadores tinham
permissao para contar aos leitores tudo sobre seus sofrimentos, duvidas e paixdes”.

Macunaima, o herdi sem nenhum carater, para Erico — como o Jeca Tatu, de
Monteiro Lobato, e Pedro Malazarte — € outra figura simbdlica da cultura brasileira,
ou do que ele diz ser a “alma brasileira”, associando outra vez personagens da

literatura universal com figuras da cultura nacional:

O livro, uma alegoria espléndida, € escrito com ousadia e inteligéncia em
“brasileiro”, e com isso quero dizer que Andrade usou a lingua de fato falada
pelas pessoas comuns do Brasil, apesar de Camdes e de todas as varias
geracbes de classicistas e gramaticos portugueses e brasileiros. E um
dialeto curioso, cheio de expressfes idiomaticas, pitorescamente rico e
flexivel, colorido e informal. Macunaima é uma espécie de Peer Gynt dos
tropicos. E a histéria toda, na sua aparente desordem e informidade, € uma
peca de folclore muito preciosa, bem como uma obra de arte admiravel.



157

(VERISSIMO,1995:119)

Verissimo (1995:40) usa a simbologia em Breve Historia..., ainda que de
forma embriondria, 0 que sera recorrente em suas memarias e livros de viagens, que
sdo as comparacdes entre personagens e pessoas, dando vazao ao seu harcisismo
cultural e ao seu imaginario sentimental: “Muitas igrejas de Minas Gerais ainda
possuem esculturas do Aleijadinho, os rostos de seus santos lembram-nos — ou
antes lembram a mim — as feigdes torturadas das figuras de Van Gogh”.

N&o bastasse isto, o historiador literario (1995:64) incorpora ao seu discurso
metaforas liquidas para refletir sobre os intelectuais brasileiros do século XIX,
principalmente para criticar aqueles que em sua visdo n&o tinham o olhar social
sobre o0 negro, o indio e o pobre: “Quanto aos homens de letras daquele periodo —
raramente sonhavam com o fundo da lagoa. E quando o faziam, viam-no cheio de
pérolas, belos peixes coloridos e uma fantastica flora de coral’.

Erico, como leitor, considera Os Sertdes, de Euclides da Cunha nosso maior

classico, analisando-o0 sob o ponto de vista sociolégico, ao afirmar que o livro

Fornece a chave mestra para a alma brasileira. E belo, ltcido e verdadeiro.
E corajoso, sem preconceito e dramatico. Fala-nos de um cadinho racial
espantoso. Mostra, com uma semelhanca quase fotografica [grifo meu],
uma paisagem tragica, tanto geogréafica quanto humana. Narra uma histéria
impressionante de violéncia, fanatismo, sangue e miséria, mas também de
coragem e resisténcia indémita. E cheio de simpatia e compaixo pelo
oprimido. E é um livro surpreendentemente “novo” e atual, porque muitos
dos problemas que apresenta e discute ainda carecem de solucdo.
(VERISSIMO, 1995:94)

Mais a frente, surge a famosa metafora do “Homem do Avido” sobrevoando
uma ilha imaginaria. Esta figura € um dos recursos recorrentes do escritor, que
passa também a ser utilizado como personagem simbdlica. Através do exercicio da
metalinguagem, o autobiografo divaga sobre os aspectos composicionais da trilogia,
gue envolvem a visdo panoramica e o distanciamento do autor em relacéo aos fatos

narrados:

Vamos supor que estamos num avidao, voando alto sobre uma ilha. Vocés
olham para baixo e podem ver a ilha em sua totalidade, com um formato
definido, um contorno nitido. Vé-se o todo, sem captar os detalhes. Mas, se
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0 avido perde altitude e se aproxima da ilha desaparece o panorama geral,
porque a ilha se agiganta e percebe-se que o0 desenho de suas praias nédo é
téo claro ou simples, que seu perfil nédo é feito de longas curvas graciosas e
gue, ao contrario, tem um padrédo bastante complicado, o qual toma a forma
de enseadas, cabos, baias, lagunas e assim por diante. Mesmo a cor do
territério da ilha muda de uma extensdo verde-azulada, com algumas
manchas mais escuras ou mais claras, para um campo verdadeiramente
caleidoscépico [grifo meu] em que se descobrem cores e desenhos
insuspeitados. (VERISSIMO, 1995:97)

Como na autobiografia, o narrador de Breve historia... passa a conversar com
o leitor, como nesta passagem a p. 111, em gue trata dos escritores modernistas: “A
essa altura, o leitor decerto estd pensando que um movimento como esse foi tolo
demais para continuar a merecer nossa atengao”.

Verissimo (1995:132), indica sua influéncia para escrever uma histéria da
literatura que é a Pequena Historia da Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho,
“uma verdadeira obra-prima de seu género”. Tanto € que menciona por seis vezes 0
nome de Ronald em Breve Historia..., considerando-o, entre outras coisas como um
‘esteta”.

Como palestrante no exterior, Erico (1995:151) torna a comparar livros do
Brasil a literatura dos norte-americanos, buscando um possivel espelhamento entre
culturas dispares: “O realista Fronteira Agreste, de Ivan Martins, livro que em
intensidade e propésito lembra-nos o Tobacco Road de Caldwell, provocou
verdadeira comogao nacional”.

Quando finaliza Breve historia..., usa pela quarta vez a expressao “torre de
marfim”, para criticar mais uma vez aqueles escritores que nao espelham em sua

obra a realidade politica e social do pais:

Quanto a literatura de meu pais — seu trago proeminente nos ultimos dez
anos é que os escritores brasileiros deixaram de ser meros malabaristas
verbais, imitadores esnobes das modas literarias europeias ou tibios elfos,
habitantes da torre de marfim; pisaram em terra e deram as maos ao
homem comum nessa cruzada universal por um mundo melhor de paz,
fraternidade e liberdade. (VERISSIMO, 1995:153)

Em Solo de clarineta a descricdo do espaco autobiografico € também
simbdlica, a comecar pelos titulos dos seis capitulos, assim relacionados: no Cap. I:

“Album de Familia”, ha o destaque para a imagem especular da reunido de retratos
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tipicos e arquetipicos da mitologia familiar; no Cap. Il: “A Primeira Farmacia”, da a
entender que esta € considerada uma extensdo da casa; no Cap. lll: “A Ameixeira-
do-Japéo”, a arvore frutifera no interior do terreno da casa é quase um amigo
imaginario; no Cap. IV: “A Segunda Farmacia”, ocorre o eterno retorno; no Cap. V:
“‘Em Busca da Casa e do Pai Perdidos”, fica evidente aluséo as artes e a vida; e no
Cap. VI: “O Mausoléu de Marmore”, o nome indica a simbologia da consciéncia da
morte, finalizando o primeiro volume.

Em A poética do espaco, Bachelard demonstra esta relacdo afetiva que o
poeta (e por que nao dizer o escritor em geral?) tem com a casa e a mde como
centros da narrativa de vida, em que a propria vida € a grande metafora da casa,
com seus aposentos, pecas superiores (s6tdos) e inferiores (pordes), dentro de uma
construcdo arquitetdnica, arquetipica e simbdlica.

Na autobiografia, o tempo mitolégico € sobreposto ao espaco simbolico. Este
tempo e espaco, por consequéncia, sdo habitados por diversas personagens. Dentre
elas, sete sdo as mais simbdlicas, na ordem que aparecem na autobiografia: “O
Homem no Espelho”; “A Farmacia”; “A Nespereira”; “O Manequim de Costura”; “O
Computador”, “O Sobrado” e “O Mausoléu”. Situacdo que lembra a simbologia de
Seis Personagens em Busca de um Autor, de Pirandello.*?

De todas as personagens, o “Manequim” €& a central do espelhamento
artistico e estético, e a mais destacada na narrativa autobiografica, que lembra um
livro dobravel e desdobravel (tipo “pop-up”), que se abre e se fecha ao leitor critico.
Personagens que possuem trés dimensdes: a mitoldgica, a simbdlica e a imaginaria.
Cabe, assim, primeiramente, analisar a simbologia que contém cada uma dessas
personagens, equitativamente, dobraveis e desdobraveis, que parecem saltar das
paginas para encantar o leitor.

A primeira grande personagem simbdlica e figura estética é aquela

denominada pelo autor de “O Homem no Espelho”, que aparece no Preambulo de

42 FRESNOT, Daniel. O Pensamento Politico de Erico Verissimo. Rio de Janeiro: Graal, 1977:
13. Nesta obra, Fresnot indica que Pirandello e o livro deste sdo mencionados por Verissimo como
suas primeiras influéncias indiretas, quando em 1932, Erico decide publicar seu primeiro livro
chamado Fantoches, segundo o préprio Verissimo: “uma colegao de contos em sua maioria na forma
de pequenas pecas de teatro com influéncias de Ibsen, Shaw, France e Pirandello, sendo que a deste
ultimo era uma 'influéncia de oitiva', pois eu ainda nao havia lido nenhuma pega do autor”
(VERISSIMO apud FRESNOT: 1977: 13).
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Solo de clarineta, e com quem o autor dialoga, como se fosse um Outro. Porém, é
sabidamente o seu Duplo, pois traz em si as caracteristicas do escritor. Inicialmente
tratado como “MEU AMIGO mais intimo”, trata-se de uma entidade literaria que abre
e encerra a autobiografia (escrita em dois volumes), e que € considerada pelo
escritor como “o sujeito que vejo todas as manhas no espelho do quarto de banho, a
hora onirica em que passo pelo rosto o aparelho de barbear” (VERISSIMO, 1976
Predmbulo Vol. ). Onirismo este que é também um devaneio e um elemento estético
presente em Solo..., elaborado para prender a atencdo do leitor. H4 neste recurso o
uso da dialética, da metalinguistica, da metafisica, da ética e da estética, pois
Verissimo estabelece um didlogo com um leitor, a partir de seu duplo poético, ja nas
primeiras péginas das memodrias, como evidenciado neste trecho, em que

supostamente fala com sua autoimagem no espelho:

Estabelecemos didlogos mudos, numa linguagem misteriosa feita de
imagens, ecos de vozes, alheias ou nossas, antigas ou recentes,
relampagos, subitos que iluminam faces e fatos remotos ou préximos, nos
corredores do passado — e as vezes, inexplicavelmente, do futuro — enfim,
uma conversa que, quando analisamos os sonhos da noite, parece
processar-se fora do tempo e do espaco. (VERISSIMO, 1976: Preambulo,
Vol. I)

O autor diz ainda no Predmbulo, no Volume |, que “Surpreendo-me quase
sempre em perfeito acordo com o que o Outro diz e pensa”. Porém, mais uma vez
trata a autoimagem como um Duplo. O que pode ser considerado apenas como um
efeito estético e metalinguistico, mais do que algo metafisico. O dialogo com o
proprio reflexo, e este suposto Outro, é tdo-somente o uso do Duplo reinventado, em
um jogo de espelhos com o leitor, que também € uma personagem idealizada pelo
autor.

No trecho em seguida, ha a descricdo da identidade familiar, social e artistica,
como um autorretrato falado. O “talvez” e o “decerto” sdo elementos do efabular, que

aparecem de forma recorrente em sua historiografia do eu:

No Homem do Espelho reconheco os olhos escuros e melancolicos de
minha m&e. Essa cabecorra, quase desproporcional ao resto do corpo,
herdei-a de meu pai. Quando a pele morena, talvez me tenha vindo de
algum remoto antepassado indio ou mouro. As sobrancelhas negras e
espessas — que passaram a vida no vao esforgo de dar a essa cara um ar
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facanhudo, decerto com o propésito de atenuar a mansuetude quase
humilde dos olhos — foram suavizadas pela prata com que o tempo as
retocou. (Prata ou cinza?) (VERISSIMO, 1976: Preambulo, Vol. 1)

O didlogo emblematico no PreAmbulo de suas memorias, entre o Eu e o
Outro, € a confissdo de que “pelos sendeiros do erro e da duvida que havemos de
chegar um dia ao reino da verdade”. Ao que o Outro, ja descrito também como “O
Fantasma”, replica: “Sera que esse reino existe mesmo fora da mitologia?”.
Consciente da propria efabulacdo, o autor deixa a questdo em aberto para que o
leitor tire as préprias conclusdes.

A segunda grande personagem que surge na autobiografia € “A Farmacia”
(que aparece no segundo capitulo, intitulado “A Primeira Farmacia”), espago que é
tomado pelo devaneio, evidentemente, pos-vivéncia. Um devaneio poético, pois
aquele tempo, o autor, que é a personagem e a protagonista de sua histéria de vida,
ainda crianca, provavelmente néo tinha esta perspectiva historica e de conhecimento
de mundo que o narrador possui. Desta forma, as associacdes feitas sdo elaboradas
diante de um espelho de papel que o escritor pretende ser o simbolo da propria
existéncia que, naquele instante, € também uma experiéncia estética. Neste
contexto de criacdo, ha por parte de Verissimo a continuacdo da consciéncia

efabulatéria, quando confessa que:

Recordando deste angulo e do espaco as cenas a que assisti naquele pétio,
ndo posso deixar de concluir que elas tinham muito dos quadros de Bosch,
Bruegel e do Goya dos Caprichos e das pinturas da Quinta del Sordo. La
estavam varios elementos com que jogaram esses trés grandes pintores. O
cOmico alternava-se com o tragico, o pitoresco com o grotesco, o sonho
com o pesadelo. Era aquele patio um palco em que se representavam, as
vezes simultaneamente, trechos de Opera bufa, dramas do tipo da
Cavalleria Rusticana e cenas de Guignol. (VERISSIMO, 1976:42)

s

Como se percebe pela leitura da citacgdo acima, € um espago,
consequentemente, preenchido pelas tintas e cores do imaginario, considerando
simbolicamente o patio da farmacia como um palco em que todos representavam um
papel social, humano e cultural. O real serve de matéria-prima a arte, e a arte que
se desdobra sobre a realidade de um leitor privilegiado que consegue ver essa

dialogicidade. Ndo séo essas pessoas que imitam Operas, tragédias e comédias,
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logicamente, mas sado esses tipos humanos, vagando entre o0 arquétipo e o
esteredtipo que servem de base especular para as mais variadas formas de
representacdo artistica de um tempo e espaco, valendo-se da vasta bagagem
daquele autor. Sdo elementos de um devaneio poético de um escritor que recorda
seu passado, reconfigurando-o por meio da arte.

O devaneio do presente, desse jeito, adere ao recordar do passado. O tempo
vivido vai sendo incorporado ao tempo reinventado, reimaginado e reconstruido. Por
isso mesmo, é improvavel que o jovem Erico, ao tempo da Primeira Farmacia,
tivesse tamanha bagagem cultural e visdo panoramica que o escritor Verissimo
articula em sua arquitetura sintética, simbdlica e seméantica. O que néo invalida seu
registro historico, mas amplia seu espectro quando sobreposto ao espelho literéario,
esquematizando, organizando, montando o tempo-espaco autobiografico como um
pequeno palco de teatro, arrumado com cuidado para receber seus convidados para
a apresentacao de sua peca maior: a propria vida condensada em um livro.

O Erico (1976:39), leitor de si mesmo, usa da simbologia, da metafora, da
metonimia e da alegoria em seu artefato cultural, como deixa claro ao leitor nesta
citacdo: “Nas casas de negoécio em geral ndo se permitia que pessoas estranhas ao
servigo transpusessem a muralha simbdlica do balcdo”. Sdo poucos autobidgrafos
que permitem que o leitor ultrapasse a barreira de sua criacdo literaria,
desenvolvendo um dialogo metalinguistico, como é feito em Solo de clarineta.

Verissimo (1976:43) ao descrever o ambiente da farmacia — que também
funcionava como pequeno hospital, com quartos para atender doentes, fazer
curativos e pequenas cirurgias —, mais uma vez relembra ao leitor que antes de
tudo é um individuo relatando sua vida: “Isso talvez explique a preocupacado deste
escritor, revelada em varios romances, de limpar, arejar o ato sexual, dando-lhes um
carater esportivo”. E a preocupacdo também do Narciso, que vincula aquele espaco
sanitario, quase um santuario, as pinturas dos grandes mestres: “Atraves das portas
entreabertas daqueles quartos sérdidos, vislumbravam-se nudezas palidas e
esqueléticas (El Greco) ou fornidas e réseas (Rubens). (...) E ndo faltavam nunca as
bruxas de Goya” (VERISSIMO, 1976:43).

“A Nespereira”, terceira personagem, surge no terceiro capitulo, denominado

‘A Ameixeira-do-Japao”, arvore frutifera que atua como um amigo imaginario do
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autor, quando este era menino. Situacdo que lembra bastante ao leitor critico o
enredo do livro Meu Pé de Laranja Lima.*® Situacdo curiosa e similar ao romance,
acontece com a Nespereira do garoto Erico, que funciona como uma confidente.
Ambas (a real e a ficcional) contém um olhar critico e social, numa dualidade e
contraponto da pureza da crianca com a dureza da sociedade. Ocorre, entdo, na
autobiografia o processo da efabulacdo pela recordacdo, que causa identidade do
leitor com o autor: “Tive no comec¢o da vida uma arvore que até hoje continua dentro
de mim como um marco do tempo da infancia e uma entidade importante de minha
mitologia [grifo meu] particular” (VERISSIMO, 1976:55) Em seguida, diz que aquela
arvore “Era a unica existente no nosso pétio interno. Estava plantada num alto
canteiro, num dos angulos dessa area comum a nossa residéncia e a farmécia,
numa zona pobre de sol, entre a 'cloaca maxima' e um dos pavilhdes hospitalares”.

A arvore passa a ser assim um espelho duplo: um ser simbdlico e mitologico
para o autor, além de uma imagem especular. Arvore que, como simbolo, possui
duplicidade: seus galhos sdo como raizes estilizadas que crescem rumo ao céu, e
as raizes, galhos igualmente estilizados que se enterram chéo adentro, em um duplo
crescimento em sentido contrario.**

O menino Erico espelhado no escritor Verissimo (1976:55) reflete sobre o
passado na escrita do presente, confidenciando ao leitor que “Gracas a magia da
memoria afetiva, esse 'fossil' dum minuto para outro pode voltar a vida, com raizes,
seiva circulante, tronco, galhos, folhas, flores, frutos e até com os insetos e
passarinhos que costumavam frequenta-lo”. Logo acrescentando ao imaginario
autobiografico este novo personagem: a arvore encantada. Como um amigo
imaginario a arvore passa a acompanhar 0 menino em suas aventuras e ao adulto
em suas recordagbes: “Com tudo isso revivera também o menino que amava a

arvore e procurava sua companhia nos momentos em gue necessitava de solidao

43 Meu Pé de Laranja Lima: romance juvenil de José Mauro de Vasconcelos, foi publicado em
1968, e retrata a histéria de um menino de cinco anos, chamado Zezé, que justamente imagina
conversar com uma pequena arvore, por ele batizada de Xururuca.

44 Para os pensadores da antiguidade, dos herméticos, relativo a Hermes — o Trismegisto —, e
dentre eles os alquimistas, que falavam do principio da correspondéncia: “O que esta embaixo é igual
ao que estad em cima” e vice-versa, o que lembra a figura do espelho, da dupla simetria. Algo que
também ocorre na filosofia hermética, por conta do principio da duplicidade, de que tudo tem um
duplo, um oposto. Ambos convivem no mesmo espaco simbdlico: enquanto forma, o superficial e o
profundo; e, enquanto sentido, o visivel e o invisivel, o dito e o ndo-dito, o lembrado e o esquecido.
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para arquitetar suas ficgdes, viver seu mundo do 'faz de conta”.

A ameixeira-do-japdo ou nespereira tem um capitulo préprio na autobiografia,
como se fosse um destacado ente familiar do autor. Das sete grandes personagens
qgue desfilam na obra, a arvore é o Unico ser vivo, ja que entre os demais: um € ser
inanimado, outro trata-se do reflexo do autor, um € uma maquina (0o computador) e
as outras personagens tém a forma de casarios. A importancia deste ser vivo é
comprovada pela confissdo metalinguistica que o autor (1976:56) faz sobre a propria
efabulacdo: “Estive a pique de dar a este capitulo o nome de A Nespereira, e se ndo
o fiz foi porque me pareceu que isso seria uma traicdo ao menino. Afinal de contas
esta parte de minhas memdrias — ou todo o livro, em Ultima analise — pertence
mais a ele do que ao homem que hoje sou”.

O espaco autobiografico em Erico Verissimo (1976:64) € preenchido
frequentemente pelo devaneio poético, mais do escritor que do menino, embora
possa parecer o contrario ao leitor desavisado: “Minha imaginagéo encarregou-se de
purificar o ar daquele angulo do patio, transferindo a nespereira ora para as
campinas do Far-west americano ora para os fiordes escandinavos ou para um
parque parisiense”. Assim agindo, o autobiografo, passa a efabular mais adiante,
quando faz a personagem tomar ares de amigo imaginario: “Eu aproximava a revista
do nariz para sentir aguele cheiro magico de tinta e de papel de jornal. No patio a
ameixeira-do-japdo parecia esperar-me, interessada também nas estérias de O Tico-
Tico” (VERISSIMO, 1976:68). Ha, desse jeito, a elaboracdo de uma relacdo de
duplicidade, do menino do passado com o adulto do presente, através de uma
personagem idealizada, que € um recurso estético e uma estratégia enunciativa para
prender a atengdo do leitor pelo encantamento, pela magia de uma arvore ter essa
suposta “comunicagao” com um menino, tal qual ocorre em Meu Pé de Laranja Lima.

Ao mesmo tempo, o0 autor vai construindo sua historia da literatura universal,
mesclando classicos nacionais e internacionais em suas memarias de um cinéfilo e
avido leitor. Erico, entdo, passa a lembrar que o primeiro livio que leu foi sobre
cacadas, mas que o primeiro que de fato se recorda é A Casa a Vapor, de Julio
Verne, que pertenceu a sua avé Adriana, passando de geracdo a geracdo. Apos esta
localizagdo no tempo e espaco, ele (1976:117) conta um quase conto: “Fui sentar-me

ao pé da ameixeira-do-japao e comecei a leitura”. O menino Erico (1976:118) nao
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tinha, como outros meninos das histérias, uma casa na arvore, mas aquela arvore
era a sua segunda casa, o que motiva novo devaneio poético: “O tronco, os galhos,
as folhas e as frutas da nespereira pareciam também interessadas no romance e
liam por cima de meu ombro”. Em seguida (1976:118), ele complementa: “A
nespereira dali por diante passou a ser a minha casa a vapor’. A partir dai, o
devaneio poético torna a arvore personagem de sua mitologia familiar, pois
provavelmente tal figura simbdlica retome esta dimensdo onirica quando da escrita
de sua historiografia pessoal, j& dentro de um projeto estético de associar a vida do
leitor as suas leituras. A narrativa de vida do escritor (1976:119), entdo, vai cedendo
mais espago ao imaginario, cada vez mais transfigurado: “E enquanto eu me
identificava com Phileas Fogg a arvore foi sucessivamente trem, baldo, trend,
vapor...”

Em sua narrativa ha o frequente deslocamento espacial e temporal. Apos trés
anos no internato, nas férias, quando do retorno a Cruz Alta, o autor (1976:146)
relembra que “[...] encontrei muitas mudancas na minha casa e na minha cidade.
Achei as pessoas, 0s lugares e os prédios fisicamente menores do que eu o0s via de
longe com a lente de aumento da saudade”. Neste momento, o reencontro com a
amiga do reino da imaginacao € descrito como um rito de passagem, criando uma
nova personalidade aquela personagem: “Meu reencontro com a ameixeira-do-japao
foi embaracoso. Ficamos por um instante como dois estranhos, frente a frente, como
se esperassemos que uma terceira 'pessoa’ nos apresentasse um ao outro”
(VERISSIMO, 1976:146). Entdo, o ser mitoldgico e simbdlico passa a ser descrito
nao mais de forma onirica. O Continente imaginario do menino cede espaco ao

Retrato fotografico do adulto, neste Arquipélago de recordacgdes:

A &rvore me pareceu menor, mais feia: era como se tivesse emurchecido de
velhice. Ndo suportei o cheiro que se emanava da sentina préxima, nem as
moscas e mosquitos que voejavam ao redor da velha companheira vegetal.
Era lamentavel... Mas era, que podia eu fazer? (VERISSIMO, 1976:146-
147)

Entretanto, o autor (1976:149) ainda volta ao tempo onirico, quando abre

espaco a quarta e mais central personagem de toda aquela narrativa autobiogréfica,
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que € o manequim de costura da mae, com quem ele parece mais dialogar, que
aparece no terceiro capitulo, dedicado a amiga imaginaria: a arvore frutifera. Porém,
o “Manequim” ndo € o amigo de infancia, mas um severo critico: “E vejo agora
também outra ‘pessoa’ daquela casa: o manequim, um busto sem cabeca, sem
bracos nem pernas, que sempre me sugeria uma mulher mutilada”. O manequim de
costura da mée é uma personagem simbdlica que fala e olha para o autor, mesmo
sem ter cabeca: “O manequim parecia dizer-me: 'Vés, eu também estou ajudando
tua mae a custear os teus estudos”. Ha novamente, de forma repetida e na mesma
pagina, o falso Outro, quando é apenas uma consciéncia inquisidora do Duplo, do eu
projetando-se no texto, como recurso dialégico com o leitor. Uma personagem que
traduz o desconforto em relacdo a separacdo dos pais: “Tive uma noite, naquelas
férias, um sonho aflitivo em que minha mde e o manequim confundiram-se numa
unica mulher mutilada. Despertei do pesadelo com um pesado sentimento de culpa”.
Todavia, sentimento de culpa ou n&o, consciente ou inconsciente, a este estudo
interessa 0 componente estético e ndo psicologico. Portanto, analisando-o como
uma producao artistica de um escritor que flerta a todo instante com o imaginario, o
devaneio, a digressdo e a metalinguagem, cabe observar a enunciacéo
autobiogréfica deste autor, semelhante ao seu fazer literario.

O “Manequim”, de figurante a quase protagonista, tem presenga no tempo e
se desloca no espaco, seguindo as andancas da mée e do filho do interior a capital e
em sentido contrario.

Erico (1976:183) relembra que em 1925 (aos vinte anos), volta com a mae
para Cruz Alta, e retorna ao trabalho no Banco do Comércio, passando a tratar o
“Manequim” como se fosse uma pessoa da familia, pelo menos na autobiografia: “O
manequim, que nos tinha acompanhado na malograda aventura porto-alegrense,
retornava seu lugar com a fita métrica, a tesoura e a Singer na casa do velho
Anibal”. Nao é apenas o ser inanimado que desempenha um papel simbdlico neste
periodo. A tesoura que sera ressignificada em sua ficcdo e a maquina de costura
Singer, espécie de tear em que a Penélope de Cruz Alta “tece” e costura os dias, sao
fatos concretos reimaginados em suas obras. Todos sdo simbolos de seu passado,
eternizados em sua ficcao.

Exemplo maior da estética e da imaginacao simbodlica em Erico Verissimo €,
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justamente, Ana Terra, de O Continente. A mais simbdlica de suas personagens, a
comecar pela terminologia e nomenclatura. Figura ficcional que usa a tesoura para
cortar corddes umbilicais na primeira parte da trilogia. Tesoura mitica que € também
o simbolo do trabalho de sua mae, Dona Bega, em um ciclo que une o real e o
imaginario, a ficcdo e a autobiografia.

Dentro de um contexto literario, o devaneio poético com a personagem
emblematica se incorpora as lembrancas do autobiografo, nas mais variadas formas,
dando a dimensdo de alegoria as suas recordacfes, através de uma figura de
linguagem, de uso retorico, transformando o virtual em literal, na producdo de um

novo significado:

As vezes aquela vida futil, puramente dos sentidos, me causava remorsos.
Onde estavam os meus propésitos de liquidar o manequim e libertar da
obrigacdo do trabalho a minha mée, que pagava aquelas minhas elegantes
(pelo menos assim me pareciam) roupas, gravatas, sapatos e polainas que
eu usava ou, antes, exibia nas ruas e sal6es de Cruz Alta? (VERISSIMO,
1976:185-186)

A personagem mencionada ndo se restringe a um sé capitulo de Solo e
ingressa no quarto, denominado “A Segunda Farmacia”, em que o autor (1976:196)
recorda problemas financeiros, imagina o futuro e relembra a proposta de abrir outra
farmacia, amparado noutro devaneio: “Eu pensava, pensava, indeciso. O manequim
um dia poderia ser destituido, dissolvido na nova farmacia num banho de &cido
sulfurico... Quem sabe?!”. Tal recurso estilistico e retérico é recorrente, dando falsa
personalidade e vida a uma entidade literaria, algo que € repetido duas paginas mais
adiante:

Eu voltava ao convivio dos livros, reduzira ao que me parecia normal as
atividades eréticas e remergulhara na velha preocupagdo de assassinar o
manequim, libertar minha mae, 'sossegar o pito', como diria D. Mauricia, e
comecar a escrever a sério e a publicar os meus contos. Como? Nao sabia
ainda (VERISSIMO, 1976:198)

“O Manequim” é figura idealizada que reaparece na autobiografia, ao final
daquele capitulo, quando o autor (1976:224) descreve situacfes ocorridas apos

pedir em casamento a futura esposa Mafalda, para tristeza de sua mae: “O
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manequim, esse me disse coisas irbnicas no seu siléncio, pois agora eu
compreendia que ele era 0 meu boneco e eu seu ventriloquo”. Tal consciéncia e
confissdo, evidentemente, fazem parte das artimanhas do narrador e o fio condutor
(de Ariadne) pelos labirintos da narrativa autobiografica. Ao leitor critico é notério,
desde as primeiras aparicdes, que a voz narrativa e a “voz” da personagem eram
obviamente do mesmo ventriloquo.*

Surge entdo, o capitulo mais emblematico de Solo de clarineta, que é o
quinto, denominado de “Em Busca da Casa e do Pai Perdidos”. Nele aparecera
também a quinta personagem simbdlica, que é “O Computador”, que funciona como
uma das varias metaforas da criacao literaria e recurso de metalinguagem do autor,

dirigido ao leitor:

Estou convencido de que o inconsciente representa um papel muito
importante — mais do que o escritor geralmente quer admitir — no ato da
criacao literaria. Costumo comparar nosso inconsciente com um prodigioso
computador cuja 'meméria’ durante os anos de nossa vida (e desconfio que
0s primeiros dezoito sdo 0s mais importantes) vai sendo alimentada,
programada com imagens, conhecimentos, vozes, ideias, melodias,
impressbes de leitura, etc... O 'computador' — & revelia de nossa
consciéncia — comeca a 'sortir' todos esses dados, escondendo tdo bem
alguns deles, que passamos anos e anos sem que tenhamos sequer
conhecimento de sua existéncia. (VERISSIMO, 1976:293)

“O Computador”, para Erico € o simbolo, ndo do processamento de dados
analdgico, puro e simples — que é a imagem usual deste equipamento na década
de 1970, restrito a grandes empresas e universidades no campo da pesquisa e dos
avancos tecnolégicos —, mas a metafora da prépria Memoria, na selecdo de dados
mnemonicos, 0 que por si SO, ja faz de Verissimo um inovador, pois o0 escritor ndo
estd apenas reproduzindo o discurso cientifico de seu tempo, mas incorporando ao
seu fazer literdrio a narrativa de ficcdo cientifica daquela época, em que as

maquinas, a tecnologia e a propria ficcdo passam a ter outra dimensdo no cinema,

45 O mais interessante e surpreendente na figura simbdlica do Manequim é que esta aparece
primeiro na ficcao, la no Diario de Silvia, ja mencionado as paginas 117-118 desta tese, para um
pouco mais de uma década depois (1961-1973) reaparecer na autobiografia, de forma espelhada.
Floriano é o alter ego do escritor, enquanto Silvia escreve um Diario em que o manequim de costura
da mé&e exerce um papel semelhante, com as mesmas caracteristicas da manequim ficcional,
inclusive atuando como consciéncia critica de quem escreve memorias. Silvia e Floriano sdo os
duplos de Erico Verissimo, personagens compostas a partir de alguns elementos autobiograficos.
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nas series de TV e na literatura.

Apesar de Verissimo atribuir ao inconsciente certas propriedades do ato
criativo, sempre é bom relembrar que ele € um escritor esquematico, que organiza
cada detalhe das histérias e personagens, antes mesmo de comecar a escrever
suas fic¢oes. E tal tratamento ndo é recebido apenas pela escrita ficcional. Outros
géneros sdo contemplados com a mesma arquitetura literaria.

Assim, o “Computador” é personagem metalinguistica, imaginada para discutir

com o leitor a sua filosofia da composicao:

(...) Quando, por exemplo, nos preparamos para escrever um romance e
comegamos a pensar nas personagens, o “‘computador”, sensivel sempre as
nossas necessidades, rompe a mandar-nos “mensagens”, algumas boas —
“pedacos” fisicos ou psicoldgicos de pessoas que conhecemos — outras
traicoeiras — recordagdes de livros lidos e “esquecidos” que nos podem
levar ao plagio. Cabe ao consciente fazer a selegdo, repelir ou aceitar as
mensagens do “computador’. Nada do que vem a mente é gratuito. Nao é
possivel nem creio que seja aconselhavel tentar criar do nada, esquecer as
nossas vivéncias, obliterar a memoria. (VERISSIMO, 1976:293)

Para Verissimo, o processo de criacdo possui sua linguagem logica, uma
programacao, no sentido de organizacao de tempo, espacgo, personagens, reais ou
ficticios, e, em virtude disso, retoma a figura do “Computador” e sua simbologia, que

remete a prépria Memoria:

E justamente durante esse processo de “despistamento”, ou entdo no
minuto em que o autor resolve criar uma personagem sua, sua mesmo, que
o “computador” insidiosamente comega a mandar-lhe mensagens, e o0 autor
corre o risco de usar esses elementos como orgulho demidrgico,
convencido de que estd mesmo criando do nada. (VERISSIMO, 1976:294)

Naquele tempo salvo na ficcéo cientifica, ndo existia na ciéncia propriamente
dita, o conceito pratico de “Inteligéncia Atrtificial”. “O Computador”, por contraposicao,
dentro da estrutura narrativa da autobiografia, passa a ser outra personagem nesta
galeria de figuras simbdlicas que representam, neste caso, a propria metalinguagem
sendo desvendada ao leitor. Nao é por mero acaso que as supostas vinculagdes do
inconsciente se adaptem as figuras humanas reais que servem de modelo as

personagens de sua ficcdo: Pedro Missioneiro e Ana Terra, por exemplo, na prépria
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terminologia adotada, j& representam um espaco (O Continente), dentro de um
tempo mitico, pois “Estava claro que o ‘computador' j& determinara o aparecimento
na sesmaria dos Terra do indio Pedro Missioneiro, personagem cuja origem profunda
eu nao saberia explicar” (VERISSIMO, 1976:296). Ndo, mesmo? O Narciso que
desenha cidades imaginarias esbocos de rostos de personagens e tudo mais,
espelhado muitas vezes em parentes, amigos e conhecidos estaria de fato atribuindo
certas situacfes ao inconsciente? Nao creio nesta situacao especifica, embora haja,
em tudo que é feito pelo ser humano, algum elemento inconsciente.

Assim, para quase completar a galeria, surge em seguida 0 sexto
personagem, que € o famoso Sobrado dos Verissimo, espaco que representa a
propria criacdo demilrgica. O Sobrado real que serve de projecdo para o Sobrado
imaginario dos Terra-Cambara, e que sera reconhecido como um “ser vivo” pelo

préprio escritor:

Outra personagem [grifo meu] importante de O Tempo e o Vento é o
Sobrado, que sinto como um ser vivo e quase pensante. E, evidentemente,
um simbolo [grifo meu] uterino, materno e — abrigo, fortaleza, aconchego,
tradicdo — pode também ser uma recriacdo idealizada do lar que eu
perdera e ainda buscava. Nao tem, entretanto, como era de esperar-se,
semelhancas com o casardo do velho Franklin Verissimo. (VERISSIMO,
1976:300)

O simbolo uterino, materno, abrigo, refugio, fortaleza, que remete aos estudos
de Gaston Bachelard e sua poética do espaco, anteriormente mencionados.

O leitor Erico, consciente das teorias filoséficas e literarias em voga ao seu
tempo, elege O Sobrado dos Terra-Cambar4d como projecdo do casardo dos
Verissimo, enquanto inspiracao e reconfiguracao da vida pela arte, utilizando-se da
mitologia familiar para sobrepor o particular ao universal. Ao discutir questbes como
histéria e literatura, arte e vida, devaneio e sobrado, minha memadria imaginante
lembrou de A mocga do sonho, de Chico Buarque de Hollanda: “Ha de haver algum

n 46

lugar./ Um confuso casardo./ Onde os sonhos serao reais e a vida n&o".

Porém, cabe lembrar a questédo da superinterpretacéo, discutida por Umberto

46 Versos da letra A mocga do sonho (2001), cancéo de Edu Lobo e Chico Buarque de Hollanda.
Disponivel em: <https://www.letras.com.br/chico-buarque/a-moca-do-sonho>. Acesso em: 07 jul.
2014.
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Eco: do leitor ndo ir além do que o texto permite, bem como da interpretacéo
equivocada ou critica exagerada, fator destacado pelo préprio Verissimo, levando em
conta suas projecoes e espelhamentos:

Seria recomendavel que os escritores que se dedicam a critica nao
esquecessem nunca que um romancista, por menos que seja, tem uma
experiéncia pessoal e que, ao produzir suas ficcbes, é natural que se
ampare mais nessas vivéncias do que em suas leituras. (VERISSIMO,
1976:300)

A arte espelhada na vida produz o efeito da verossimilhanca, reconfigurada
pelo imaginario. E, assim sendo, o Sobrado recebe uma atencéo diferenciada, do
escritor e de destacado critico literario. O primeiro, como leitor de si mesmo, e o
segundo, como leitor da obra por si s6, sem o0 conhecimento dos dados

autobiograficos daquele autor, como atesta esta afirmacéo:

Gilberto Freyre, que escreveu um artigo simpatico mas um tanto
ambivalente sobre O Continente, insinuou que o fato de eu ter escolhido um
sobrado como centro do romance era um sinal de que a influéncia da ficcdo
nordestina ja se fazia sentida no sul do pais. O ilustre sociélogo ndo levou
em conta a possibilidade de que o autor tivesse tido em sua vida de menino
um sobrado, como foi exatamente o meu caso. (VERISSIMO, 1976:300-
301)

Enfim, surge a sétima personagem autobiografica, que € outro prédio
simbdlico: “O Mausoléu de Marmore”, em que Erico Verissimo trabalhou, e que
aparece no sexto e ultimo capitulo que leva o nome homénimo dele. Todavia,
diferentemente de “A Farmacia” e “O Sobrado”, é um espaco habitado no exterior,
guando o escritor trabalhou no Departamento de Assuntos Culturais da Unidao Pan-
Americana, em Washington. Os termos mausoléu e marmore representam também a
consciéncia da morte se avizinhando, ao ser nomeado deste modo o capitulo final
do primeiro volume de suas memérias.®” Um espaco, portanto, que carrega uma
grande simbologia.

Naqguele espaco ha igualmente a figura do romancista, que observa tudo ao

redor como matéria-prima para futuras ficcdes, ou que vé de forma recorrente

47 Erico Verissimo tinha sofrido um enfarte e néo resistiu a outro, deixando o segundo volume
sem a revisao e finalizacao, feita de forma p6stuma pelo professor Flavio Loureiro Chaves.
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naquelas pessoas certas personagens de livros e filmes, que acabam lembrando
pessoas conhecidas de seu passado.

Sobre os funcionéarios que & trabalhavam, hd uma descricdo peculiar, que
indica o sentido de efabulagdo: “Era preciso decorar os nomes, liga-los as
fisionomias de seus donos e as suas nacionalidades — o que nao seria muito dificil
para um romancista” (VERISSIMO, 1976:312). Ou seja, alguém que sempre viveu
anotando dados, imaginando coisas, esquematizando projetos literarios, continua
assim agindo ndo importando o local.

O imaginario e a visdo retrospectiva da histéria pessoal andam de maos
dadas entre o leitor de si e o escritor, unindo o pitoresco e hilario ao comovente,
visando um efeito literario e Verissimo (1976:316) faz questdo de lembrar entre
parénteses: “(Minha professora do curso primario entrou algumas vezes naquele
escritorio, trazendo pela mdo o menino Erico, que ndo conseguia aprender a fazer
conta de dividir. O velho Sebastido olhava para o filho e dizia: '‘Acabas de receber
diploma de burro'.)”.

O escritor passa a seguir a relatar fatos inusitados, pitorescos, comicos e
tragicos que presenciou durante aquele periodo no “Mausoléu”. Por esta forma, o
Narciso continua a olhar-se no espelho e a refletir sobre a prépria escrita, € 0 motivo

de intercalar situacdes sérias a outras hilarias:

E possivel que muitas vezes a m&o se me escape e eu carregue no sal,
causando uma impressao de falsa modéstia ou masoquismo. (N&o sei o que
sera pior.) Seja como for, acho muito perigoso um homem levar-se
demasiadamente a sério. Tenho plena consciéncia de que quase sempre
tento escapar de situacdes desagradaveis e dramaticas pela porta do humor
— como deve ter ficado bastante claro nas paginas deste livro de memdrias.
Seja como for, acho isso mil vezes preferivel a assumir ares de heréi ou
mértir. (VERISSIMO, 1976:322)

Desta forma, Verissimo, dos seis capitulos da autobiografia, em quatro deles
destaca nos titulos algumas constru¢des arquitetbnicas (a primeira e a segunda
farmacia, a casa ou sobrado e o mausoléu) e dos sete personagens simbdlicos
presentes em suas memoarias, trés deles sdo estas construgdes.

A Casa, pois, esta como centro da sua narrativa de vida, como espaco

simbdlico e mitolégico, do eterno retorno, que se evidencia no capitulo final do
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primeiro volume de Solo, quando afirma que: “Ao deixar o 'mausoléu de marmore'
em que estive sepultado durante tanto tempo, tive a impressao de que era uma
espécie de novo L4zaro que ressuscitara dentro os mortos. Mas com uma diferenca:
Lazaro, que eu saiba, ndao contou o que tinha 'do outro lado'...” (VERISSIMO,
1976:349). O sepultamento, nesta situacdo, € uma representacdo simbolica do
autoexilio que o escritor fez, se afastando do pais natal. O “outro lado” mencionado &
o de um espelho que é historico, artistico, cultural e social, mas que Verissimo
também n&o desvenda totalmente ao leitor. Mostra apenas o resultado de suas
escolhas pessoais, daquilo que acha conveniente relatar.

A casa real e a imaginaria sdo descritas de forma poética como um ser vivo,
como em um devaneio do escritor (1976:72), vinculando o universal ao particular, em
didlogo constante entre o eu e o outro: “Aos poucos, mas estranhamente, eu me
afeicoava a minha casa — pessoas, moveis, quadros, salas, objetos — sentindo que
ela era 0 meu porto seguro, o meu refagio, 0 meu recreio, um mundo muito meu,
dentro do grande mundo dos outros”.

Além destes sete grandes personagens mais destacados, que visam um
efeito no leitor, ha outras alusbes que constituem esta galeria de multiplos
personagens, frutos das leituras e das sessdes de cinema de Erico, que lembram
pessoas de seu circulo familiar e de amigos. Na autobiografia h& diversas imagens
emblematicas, utilizadas como projecdo de sua bagagem cultural, com o devido
destaque a figura simbdlica dos pais. O autobiografo desenha o retrato falado de
Sebastido e Dona Bega, feito de contrapontos, assim como séo construidas suas

personagens na ficcéao:

A sobriedade seca de D. Bega era uma rastica moldura que dava um
esquisito relevo aos exageros e extravagancias do marido. Sebastido
Verissimo deixava que seu otimismo lhe dirigisse o raciocinio, ao passo que
sua companheira conservou durante toda a vida uma inesgotavel reserva de
pessimismo. Como sempre esperava 0 pior, jamais o Destino apanhou-a
desprevenida. (VERISSIMO, 1976:33)

Dona Bega serve de inspiracdo, verossimilhanca e autenticidade para
mulheres ficticias como Ana Terra e Bibiana, que vivem com 0s pés enraizados a

realidade daquele cotidiano inventado, enquanto as personagens masculinas, tal
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qual seu pai, estdo sempre com 0 pensamento nas nuvens, como o Capitdo Rodrigo
e outros mais. O contraponto e 0 antagonismo estéo presentes nesses dois espelhos
familiares que moldaram a vida e a obra do autor.

O escritor (1976:136) possui aparentemente a necessidade simbdlica de
ilustrar, ainda que de forma narrativa, cada pessoa, comparando-a com alguma
personagem de sua economia sentimental, como quando descreve 0s professores
do internato, um deles com “bigode retorcido como o de certas figuras dos cartbes-
postais antigos”.

No retorno a cidade natal, trabalhando em armazém, Erico (1976:159)
relembra ter usado de forma clandestina uma velha maquina de escrever
Underwood, onde elaborou os primeiros escritos. Ali, naquele momento
rememorado, acontece a inevitavel comparacédo do chefe, que para ele “Parecia uma
personagem de Dickens em trajos de 1922”.

Tudo é passivel de associacdo simbdlica do imaginario de Erico (1976:222)
com sua lista de leituras: “Finalmente aproximei-me de Mafalda Halfen Volpe. Além
dos encontros de janela, grotescas parddias de Romeu e Julieta, havia os de bailes
e os de cinema (mudo) com seus iluminados intervalos entre as partes do filme,
muito convenientes aos namorados”. Nao bastassem as personagens idealizadas,
associadas e imaginadas, ele préprio, o autor, se coloca como personagem de

outras possiveis historias, como reflexdo que funciona como devaneio poético:

Muitas vezes, durante aqueles dois anos californianos, tive a impressao de
ser uma personagem que havia entrado por engano num romance alheio, a
revelia de seu autor, o qual nada esperava hem desejava de mim, de modo
gue eu me sentia livre para fazer ou ndo fazer nada. (VERISSIMO,
1976:283-284)

O espaco autobiogréfico na escrita de Erico Verissimo (1976:279), além de
simbalico, é povoado pelo devaneio poético de quando em quando. Simbologia que
nNao se resume a sua escrita, mas em funcao dela, de sua posicéo politica em defesa
da liberdade de expressao. Diante dos ataques recebidos por seus livros de alguns
religiosos, sua posicéo foi firme e assumidamente simbdlica. Um destes, o do padre

e professor Fritzen, do Colégio Anchieta, em Porto Alegre, foi considerado “um
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ataque virulento ndo s6 ao livro como também pessoalmente ao autor”; o que forgou
o cidadao Erico (1976:280), durante a ditadura do Estado Novo, na Era Vargas, a
contratar um advogado e processar o padre, pois “Era preciso reagir, mesmo que
fosse de maneira puramente simbdlica [grifo meu]. (...) Eu queria que meu gesto
fosse interpretado como um protesto contra a situagao politica vigente no pais”.

Quando o autobiografo (1976:296) demonstra ao seu leitor como escolheu o
nome e o sobrenome de uma de suas mais destacadas personagens de O tempo e
0 vento, sua obra-prima, fica mais visivel 0 mecanismo de sua imaginacgéo simbodlica,
vinculada a etimologia e a terminologia: “O primeiro nome que me ocorreu para o
homem foi o de Severo. (Lembram-se da pantomima de circo Os Bandidos da Serra
Morena?) Repeli-o, optando pelo de Rodrigo. (Pergunto agora a mim mesmo se 0
‘computador' ndo me teria imposto esse nome por causa de El Cid Campeador.)”. O
que nao deixa de ser uma pergunta de facil resolugdo, conhecendo sua “educagao
cinematografica” e ao seu interesse de associar cinema, literatura, musica, arte e
cultura em geral as pessoas e personagens. Além disso, ha uma vinculagdo do
Narciso a mitologia familiar, haja vista que Verissimo (1976:296-297) informa ao
leitor que “O sobrenome Cambara foi escolhido conscientemente: além de ser
sonoro, designa uma arvore de duro lenho. Se bem me lembro, uma das estancias
perdidas de meu av6 paterno chamava-se Cambara”.

A historia da familia acaba sendo espelhada em sua ficcdo, ora direta ora
indiretamente, ocorrendo também a ironia no jogo de palavras diante deste espelho
autobiogréafico, como quando o autor faz as devidas ressalvas entre pessoas e
personagens, mas que parece inegavel a sua inspiracao e projecdo do real sobre o

ficcional:

Com o passar dos anos e de incansaveis labutas, os Dell'Aglio progrediram
economicamente, ao passo que, depois da morte de seu chefe, o Dr.
Franklin, o cla dos Verissimo degringolou (sem trocadilho, pelo amor de
Deus!) e foi aos poucos perdendo para os vizinhos italianos as suas casas
hipotecadas. Musica ao Longe, romance que escrevi em 1934, reflete [grifo
meu] de certo modo esse fenbmeno socioecondmico. O tema era e é
excelente, mas merecia um tratamento menos apressado, superficial e
timido do que o que lhe dei. Ndo se trata exatamente da historia da
ascensdo dos Dell'Aglio e da queda dos Verissimo. (VERISSIMO, 1976:91)
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Como bem destaca Lucas (2006:61-62), “[...] Erico Verissimo foi também
desenhista e desenvolveu na prosa um especial gosto pelo visualismo estético ou
pela estetizacdo do espaco, como é tdo frequente nas suas descricbes de lugares
visitados”. E isto se reflete em sua poética.

Erico Verissimo valeu-se da linguagem simbolica e alegorica em algumas de
suas mais importantes obras, 0 que fica mais evidenciado em Incidente em Antares,
quando se posiciona de forma parddica contra a ditadura militar, vigente durante o
periodo de producao do livro. Uso da parddia que é percebido por Marcia Ivana de
Lima e Silva (2000) em seus estudos de critica genética sobre o referido livro,
quando descobre que a data em que os mortos invadem a praca de Antares €
justamente a data da promulgacdo do Ato Institucional n® 5, que ficou conhecido
como o famigerado Al-5, quando a censura e a repressao politica recrudesceram no
pais, em 13 de dezembro de 1968; e que no segundo paragrafo da abertura do livro,
0 autor narra o incidente acontecido em 13 de dezembro de 1963 (ano deslocado,
provavelmente para fugir da censura politica). O mais embleméatico é saber que nos
esbocos do ultimo romance publicado em vida por Verissimo, a data inicial para a
marcha dos mortos sobre Antares seria o dia 17 de dezembro®® (coincidentemente
ou ndo, o dia do aniversario do escritor. O Narciso revisitado?)

Em Incidente em Antares, os elementos fantastico e sobrenatural sdo
complementares ao elemento principal, ja que Verissimo utiliza-se de vasta
simbologia em sua narrativa, desde o proprio incidente do titulo, dos mortos
insepultos por causa de greve dos coveiros, que se levantam de seus caixdes e
rumam para o centro da cidade. Todos sédo eventos simbdlicos, da escolha dos
nomes, profissdes e situagcdo de morte de cada um daqueles sete personagens: a
matriarca, o advogado, o sapateiro, 0 maestro, a prostituta, o preso politico e o
bébado. Todos sédo elementos que visam uma critica social. O preso politico, neste
contexto histérico, que morre sob tortura e deixa um filho no ventre da esposa,
funciona como o simbolo da esperancga que renascera. Sete personagens ficcionais

de Incidente em Antares, sete personagens simbolicos na autobiografia. Mera

48 A professora Marcia Ivana de Lima e Silva, que teve acesso ao Acervo Literario de Erico
Verissimo, pesquisando os cadernos de notas, esbocos e rascunhos do escritor, comenta sobre a
troca das datas em sua tese intitulada A génese de Incidente em Antares (2000:120).
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casualidade na escrita de alguém que organizava cada detalhe de seu fazer
literario? No paragrafo final do pendltimo capitulo de Incidente em Antares, mais uma
coincidéncia cabalistica: “Sete anos apds aquela terrivel sexta-feira 13 de dezembro
de 1963, pode-se afirmar, sem risco de exagero que Antares esqueceu 0 seu
macabro incidente. Ou entdo sabe fingir muito bem” (VERISSIMO, 1994:484). O
poeta (e também o escritor) € um fingidor...

Conforme Ana Maria Machado (2016), o Al-5 forgcou que escritores, poetas e
artistas em geral buscassem outra forma de expresséo e de experimentacao, diante

da represséo politica e da censura. Deste modo, os intelectuais daquele tempo

[...] Foram quase intuitivamente buscando géneros alternativos,
considerados menores, que nao chamassem tanto a atencdo das
autoridades e que permitissem o uso de uma linguagem altamente
simbdlica, polissémica, multivocal. Faziam uma aposta num leitor inteligente
gue os decifrasse e embarcasse com naturalidade em seu universo
metaférico. (MACHADO, 2016:212)

E esta imaginacdo simbdlica, presente ja nos primeiros textos, que dara
vazdo ao proprio imaginario que compde o fazer literario de Erico Verissimo,
independente do género narrativo empregado. Basta perceber o espelhamento de O
tempo e o vento em Incidente em Antares; de Breve histdria da literatura brasileira
em Solo de clarineta, de Contraponto em Caminhos cruzados, apenas para destacar
as mais expressivas.

No projeto literario de Verissimo € possivel perceber uma imaginacao
simbdlica do presente vivido, amparada numa mitologia familiar, que implica também
em uma memoaria imaginante do passado revivido. Memoria que, junto ao Tempo e
ao Espaco, é o terceiro lado especular deste prisma, onde ficam, a seguir, mais

claros os andaimes de sua composicao.
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3.3 O espelho imaginario

“La vida no es la que uno vivid, sino la que uno
recuerda y como¢ la recuerda para contarla’.

(GABRIEL GARCIA MARQUEZ)

A relacdo do espectador com o espelho é mais antiga e tdo imaginaria quanto
a do leitor diante do livro. As imagens de um e de outro que se desdobram diante de
cada um séo frutos de uma memadria imaginante, que recupera o passado, mas de
um jeito idealizado, ndo € mais o vivido mas o revivido, que retorna. Em se tratando
de um autobiografo, que é também escritor e historiador, essa imaginacao se vale de
estratégias semanticas, sintaticas e lexicais que, como testamento literario, busca
um efeito poético no leitor.

Conforme Lopes e Dalligna (2007: 84): “Ao falarmos sobre as coisas, nés as
construimos. Em outras palavras, os enunciados fazem mais do que uma
representacdo do mundo; eles produzem o mundo”. Um mundo, que se parece como
um imenso espelho, que é duplicado em simetria inversa pela imaginacdo do
escritor, pois as imagens sao representacdes da coisa e nunca a coisa em Si.

Erico Verissimo em seu fazer literario soube empregar diversos elementos de
sua memoéria imaginante de leitor sobreposta a escrita do autor, ao mesclar
recordacbes do passado com a arquitetura literaria do presente. Sobre um
enunciado memorialistico sobrepds uma enunciacdo artistica, reconfigurando e
ressignificando as lembrancas de outrora. Desta forma, a imaginagdo simbdlica do
autor requer por parte do leitor uma leitura, igualmente, simbolica neste jogo de
espelhos entre a producao e a recepcéo.

Em A Filosofia da composicdo, Edgar Allan Poe trata da criacédo literaria,
propriamente dita, sendo o texto mais que um estudo ou um breve manual de critica
literaria, mas de observacdes de um autor sobre a criacdo de sua obra maior O
Corvo, destacando os recursos que ele considera essenciais para causar os efeitos
de beleza, tristeza e estranheza no leitor.

Poe (1999:1) fala da “unidade de impressao”, como forma de emocionar o
leitor, indicando ainda que a imaginacao nao € aleatoria e requer meios para atingir

um objetivo. E possivel entender a unidade que ele defende, quando diz que “Sé
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tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar a um enredo seu aspecto
indispensavel de consequéncia, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e,
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intengao”.
Este tom, para ele, é fundamental na construcdo do efeito. Desse jeito, Poe age

COmMOo 0 Magico que conta ao publico o segredo de sua magia, ja que

Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que
compBem por meio de urna espécie de sutil frenesi, de intuicio estética; e
positivamente estremeceriam ante a ideia de deixar o publico dar uma
olhadela, por tras dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas
do pensamento, para os verdadeiros propdsitos sé alcancados no ultimo
instante, para os inimeros relances de ideias que ndo chegam a maturidade
da visdo completa, para as imaginagcbes plenamente amadurecidas e
repelidas em desespero como inaproveitaveis, para as cautelosas selecdes
e rejeicdes, as dolorosas emendas e interpolacdes; numa palavra, para as
rodas e rodinhas, os apetrechos de mudanca no cenario, as escadinhas e
os alcapbes do palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces
posticos que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem a
caracteristica do histri&o literario. (POE, 1999:1-2)

O poeta (1999:2) indica inicialmente sua “intengdo” de construir um poema
que deve levar em conta sua “extensao”, que necessita de efeitos poéticos para
evitar a perda da unidade resultante, “até completar-se, com a precisdo e a
sequéncia rigida de um problema matematico”, requerendo ainda o “importante
elemento artistico, a totalidade, ou unidade de efeito”.

Logicamente que Poe (1999:3) trata da composicdo de seu famoso poema.
Todavia, suas indicacfes permitem a adequacao destas a qualquer género literario,
destacando a importancia da Beleza ou a contemplacdo do Belo (junto a
Estranheza), como meio de obter o efeito esperado. Este pode ser atingido pela
repeticdo do refrdo (Never More) na poesia. Na prosa, é possivel substitui-lo pela
repeticdo de situagBes que Erico Verissimo faz, tanto em sua historia da literatura
como na autobiografia, por conta da ambivaléncia no uso de momentos irbnicos
revezando-se com outros melancolicos.

Poe (1999:5) chama estes estratagemas de efeito da “variagdo de aplicagdo”,
pela frequente repeticdo, que justamente Verissimo também se vale em Solo de
clarineta, revezando-se em diversas personagens que sdo sua projecdo literaria,

amigos imaginarios ou outras entidades simbolicas, ja mencionados.
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O Corvo pode ser analisado como um simulacro da Morte, assim como O
Manequim, personagem autobiografico criado por Verissimo, serve como alegoria e
metonimia da consciéncia inquisidora dele, entre outras marcas autorais.

Poe (1999:5), entdo, confirma em seu esquematismo, a necessidade de uma
visdo total da obra, antes mesmo de iniciar sua escrita, quando confessa que “pode-
se dizer que o poema teve seu comeco pelo fim por que devem comecar todas as
obras de arte, porque foi nesse ponto de minhas consideragcfes prévias que, pela
primeira vez, tomei do papel e da pena para compor a estancia”’. Depois de pensado
o tema, ele cogita o0 melhor espaco a ser descrito e o contraste de situacdes (como a
noite tempestuosa e a serenidade do quarto), para que a personagem sinistra
aparecesse a janela, pousando no busto de Minerva, para forcar novo contraste do
branco do marmore com a plumagem negra da ave. Todas estas alusbes sao
escolhas mitolégicas e simbolicas para causar um efeito no leitor, como Verissimo
fazia em suas obras, através de digressdes e associa¢cbes, frutos de um
esquematismo planejado com certa antecedéncia e de forma consciente. Recursos
estes que causam no leitor o efeito poético de transcendentalidade, pois séo
imagens metafdricas, alegoricas, metonimicas que fixam imagens universais e
atemporais. Feito isto, para Poe (1999:8), “O leitor comega agora a encarar o Corvo
como simbdlico [grifo meu], mas ndo é sendo nos versos finais da ultima estancia
gue se permite distintamente ser vista a intencdo de torna-lo um emblema da
Recordacéao dolorosa e infindavel”.

Em fungcédo do esquematismo presente na obra de Verissimo, o leitor critico
percebe a intencdo do autor de Breve historia da literatura brasileira e de Solo
clarineta de utilizar estrategicamente a mitologia e a simbologia como meios de
atingir um objetivo, que é o de despertar a memoria e o imaginario deste leitor,
tornando-o também um ser imaginante: do homo ludens que sonha ao homo faber
que faz, pois toda leitura de um livro € uma releitura de si mesmo.

Cada nome de personagem, cidade, capitulo de livro de Verissimo eram
pensados dentro de uma estrutura maior, valendo-se de areas como etimologia,
terminologia, simbologia e mitologia nesta constru¢gdo. Ha dentro de cada obra por
ele escrita uma organizacao estrutural que € fruto de um arduo trabalho de pesquisa,

como comprovam suas anotacdes, diarios, memorias, entrevistas e outras
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publicacdes.

Este prisma proposto para analise critica das obras acima citadas se
completa assim com o espelho imaginario em sua composi¢cdo, pois o ato de
recuperar o passado incorpora a memoria uma estrutura dialdgica entre livros e
autores, pessoas e personagens.

O espelho imaginante possui, assim, uma estrutura narrativa ambivalente: é
docil e hostil. Pode ser liquido, se contemplado nas aguas, ou cortante, diante de
superficies de vidro ou aco que se estilhacam como a memoria.

Amparado nos estudos de Gilbert Durand (2002), em Estruturas
antropoldgicas do imaginario, dentro de uma proposta de andlise critica e literaria,
possivel dizer que a chave de leitura do imaginario € compreendida através do mito,
do simbolo e do rito. Rito este que atua como rejunte por sua recorréncia,
redundancia e repeticdo que vai consolidando a cada geracdo 0s arquétipos
universais reconfigurados.

O espelho, em sentido amplo, funciona como meio entre a imagem e a
mensagem, ocorrendo uma relacdo metonimica, de inversdo da vida pela arte, da
histéria pela literatura, cada um se espelhando no outro, porém, cada qual com a
sua funcdo. Histdria e literatura sdo espelhos da realidade, porém, cada um possui
seu discurso e sua narrativa proprios. Nao sdo a expressado do real em si, que sé
pode ser vivido uma vez, mas nao € possivel de ser reproduzido fielmente.

O livro, enquanto meio secular de difusdo da arte literaria, por sua funcao
histérica, artistica e social, é esse ferramental de interagdo entre o autor e o leitor,
qguando instaura o sistema literario entre a producdo e a recepcao. Pelo livro é
possivel viajar no tempo e no espaco.

O homo faber e o homo ludens constroem e habitam, imaginam e fabricam o
mesmo local, povoado pelo imaginario especular, tanto particular como universal.
Historia e Literatura dialogam desde os primordios da humanidade, desde os
primeiros contadores de historia, que exerciam a dupla funcdo de contar causos e
preservar a memaoria de uma comunidade, através de uma semantica propria.

Durand (2002:378) denomina de “semanticidade das imagens” a linguagem
dos simbolos que nos falam além do tempo-espaco; pois “(...) 0 semantismo em

geral pode ser signo”. Para ele, esta “filosofia do imaginario” poderia remeter a uma
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“fantastica transcendental”, termo cunhado por Novalis (2002:378).

Durand (2002:378) sugere que atraves da imaginacao as coisas possuem um
segundo sentido, mais universal, além da possibilidade de existir “uma realidade
idéntica e universal do imaginario”, da coisa em si e no mundo.

O imaginario literario, assim, promove essa dupla identidade entre o autor e o
leitor, por conta do livro que duplica o real, com suas inversdes e reflexdes. Ambos
estdo espelhados no imaginario um do outro, pois o autor imagina um leitor ideal e
para ele se projeta, enquanto este reimagina e reinventa, a partir da imaginacao
criadora daquele autor.

Ocorre, entdo, para Durand (2002:415-416), uma relacao dialdgica entre o
observado e o observador, em um tempo e espac¢o, onde atua um imaginario
ocupado pela linguagem, que € “inseparavel do semantismo das palavras”, que visa
“transcender um significado por meio de um processo significante”. Desta forma,
pensando na critica literaria, enquanto construcédo de sentido de um texto, a “retérica
repousa poder metaférico de transposicdo do sentido”, indo da metafora a
metonimia; da comparac¢ao a reconfiguracao da coisa por outra coisa.

Se escrever € imaginar, ler é ato reflexo a este imaginar, em uma relacao
entre imagem e imaginacao, entre o lido e o reimaginado, pois “Uma grande obra de
arte talvez s6 seja totalmente satisfatoria porque nela se mistura a ténica heroica da
antitese, a nostalgia terna da antifrase e as diastoles e as sistoles de esperanca e
desespero” (DURAND, 2002:422-423).

As estruturas do imaginario possuem relacdes intertextuais com a filosofia da

composicdo a medida que,

(...) o imaginario ndo s6 se manifestou como atividade que transforma o
mundo, como imaginacdo criadora, mas sobretudo como transformacéo
eufémica do mundo, como intellectus sanctus, como ordenanca do ser as
ordens do melhor. Tal € o grande designio que a funcdo fantastica nos
revelou. (DURAND, 2002:432)

O imaginario é este duplo espelho: do Narciso autor diante do Narciso leitor,
em que o primeiro imagina e o segundo reimagina, reinventa, recria, atuando como
um coautor enquanto Ié.

Maria da Gloria Bordini (1995:155-167), em texto analitico e critico,
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anteriormente citado®®, destaca o talento narrativo e a qualidade coloquial de Erico
Verissimo, em sua “fala dirigida a grandes grupos”, ampliando assim o espectro
daquele espelho, além da narrativa escrita. Para ela, o escritor “Utiliza estratégias de
seducdo”, em sua composi¢ao, reconhecendo assim uma das caracteristicas de

contador de histérias que o proprio autor se definia:

Erico (...), ndo alimentava ilusdes sobre sua capacidade de historiador da
literatura. Ja no Prefacio, adverte o leitor de que seu trabalho é
esquematico, incompleto, e ndo pretende sendo introduzir o processo de
formacdo e desenvolvimento da literatura nacional para um publico que o
desconhece, de modo a criar vinculos possiveis entre brasileiros e norte-
americanos. De fato, a obra que empreende ndo constitui nenhum formato
inovador no &mbito da historiografia literaria. (BORDINI, 1995:156)

A inovacgao que Erico Verissimo promove € mais no campo da analise critica e
literaria das obras e autores que se propde analisar, sob uma otica que mescla,
como Bordini percebe, a sociologia, a técnica do ensaio, a digressdo e a
experimentacdo literaria, enquanto analisa a prépria literatura de seu pais em
relacdo com a mundial em Breve historia... Inova quanto a forma de abordagem.

Ha a imitacdo inicial e o espelhamento, que todo ser humano faz, em sua
primeira infancia, quando aprende a andar e a falar. Logo, o artista, na segunda
infancia, também imita e se espelha em seus autores preferidos, se valendo da
imaginacdo e da composicao para buscar seu proprio caminho e identidade. Até
atingir esta fase criadora, o autor serd um reprodutor do que |é e vé. Na terceira
infancia, se aproximando da velhice e da morte, o0 escritor passara a se preocupar
com o legado a ser deixado. Neste periodo, a autobiografia passa a ser este
testamento literario vinculado ao modelo exemplar.

Bordini (1995:157) percebe que o historiador literario Erico Verissimo, “ja de
inicio, revela-se ciente das limitagdes do trabalho do historiador” e que “N&o é outro
o sentido da observacao que faz sobre a impossibilidade de etiquetar rigidamente a
Historia, uma infelicidade para o0s ensaistas, mas uma béncdo para os
romancistas, que assim podem efabulé-la a seu bel-prazer” [grifo meu].

O Verissimo historiador literario tem a opinido que provavelmente é transposta

49 “Um Contador da Histéria da Literatura”, texto encartado no final de Breve Histéria da
Literatura (1995:155-167).
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para o historiador do eu: da efabulacdo da Historia, seja ela em escala macro ou
microcosmica, valendo-se da memodria imaginante e do esquematismo de sua
composicdo. Todavia, sem deixar de pensar a arte como parte do espelho distorcido
da sociedade.

Segundo Bordini (1995:158), “Apesar dessa provocacao inicial, Erico faz
questdo de esclarecer que seu designio ndo € historiar a literatura brasileira porque
a considere especialmente importante no quadro das demais, mas porque permitiria
uma compreensao mais humanizada do Brasil’. De fato, Verissimo (1995:16),
quando justifica o principal objetivo de Breve histéria... d4 a entender a seu leitor
que: “A melhor chave para a alma de um pais sdo as palavras de seus escritores”.

Erico, um grande leitor, faz suas escolhas de leituras em sua histéria da
literatura, dando maior destaque aguelas que se espelham em sua tese principal: da
literatura, ndo apenas como arte, mas ferramenta de conscientizacéo social. Esta é a
ideia que transpassa seus livros. O que para Bordini (1995:164) “Confirma sua
propria tese de que, imerso no momento a ser historiado, o historiador se torna
incapaz de operar a selecao e o arranjo dos fatos”, destacando ainda (1995:165) que
“Outra caracteristica importante de sua concepcdo de histéria da literatura é o
alargamento do campo vistoriado para além dos limites do exclusivamente ficcional,
atingindo também o ensaismo critico e historico-socioldgico e o colunismo ligado as
letras”. Situacdo que encontra eco em Solo de clarineta, com digressbes
sociolégicas, compostas por analise critica de periodos historicos e de
personalidades politicas, aliada a recorrente tentativa de estabelecer uma certa
contextualizacdo do escritor naquele tempo e espaco em curso, e dos fatos
presentes como desdobramentos de situacbes recorrentes na propria histéria do
pais. Para ele, a literatura pode ser uma forma de conscientizagdo do leitor desde
gue o escritor tenha esse compromisso social, através de sua arte.

Apesar disso, conforme Bordini (1995:165-166), o historiador literario,
“Paradoxalmente, porém, quando deve emitir um juizo de valor, seus pontos de
apoio sdo a composicado e a linguagem, embora sem uma terminologia tedrica que
as descreva com rigor’, o0 que para ela trata-se de “projecdo da forma”,
estabelecendo elementos constitutivos “que produzem sentido quando em relacéo

um com os outros”.
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Mais do que as teorias literarias em voga, ao tempo de Erico (1995:166),
“‘Provém muito mais da familiaridade de um criador de ficcdes com seus meios
expressivos, familiaridade que Ihe permite ajuizar, na prética literaria de outrem, que
artificios surtem efeito sobre o leitor” [grifo meu]”. Um fato que é recorrente, pois
nao importa o género literario, tanto o historiador literario como o autobiografo
dialogam com o escritor de ficcdo, enquanto “projecdo da forma”, independente da

obra, como parece ser a ténica do projeto composicional de Verissimo. Sendo assim,

Esse efeito, que Erico insiste em associar ao uso poético da linguagem e a
exploragdo mimética das formas de relagdo social, o coloca entre os
inovadores da nossa histdria da literatura [grifo meu], os intérpretes da
relacdo escritor-sociedade, ndo do ponto de partida determinista do
positivismo (conquanto este por vezes reponte em certas avaliaces de
Verissimo), mas sob a égide do Modernismo, via competéncia criativa ao
nivel verbal. (BORDINI, 1995:166)

Erico, o leitor de livros e de mundo, entao, “Nomeia preferéncias, justificando-
as e passa ao largo por seus desafetos, sem ignora-los, mas deixando claro que nao
parecem dignos de nota para quem, como ele, considere que literatura e vida sao
opostas mas mutuamente esclarecedoras” (BORDINI, 1995:167). Ha a impressao de
gque o escritor Verissimo pensa ambas (literatura e vida) como espelhos
convergentes, apenas com fungdes diferentes, pois a arte se alimenta da vida e vice-

versa. Consequentemente, neste imenso jogo de espelhos,

O texto literario, para ele, € mimese que desvela o real pelo prazer da
linguagem. Toma a histéria dos homens e reinventa-a com uma nova
ordenacdo, mais compreensivel, e com seus aspectos reprimidos trazidos a
luz por hipéteses ficcionais, que sO existem enquanto linguagem, mas néo
comunicaveis. (BORDINI, 1995:167)

Em sua historia da literatura, como faz com certas lacunas na autobiografia,

Verissimo, d4 asas a imaginacao do escritor e

Conta, assim, o que teria acontecido com aqueles que a Histéria nao
registra, preenche lacunas produzidas pelo poder dos vencedores [grifo
meu] e € desse modo que pode representar um pais mais integramente do
gue um historiador poderia fazé-lo. (BORDINI, 1995:167)
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O historiador, que é a0 mesmo tempo leitor e escritor, continua em cada uma

destas instancias a efabular, em maior ou menor grau:

A histéria da literatura, se ndo pode emular essa forca efabulatéria da
literatura, pelo menos deixa-se contaminar por ela e propde interpretacées,
cai em paradoxos, arbitra sobre quais obras ficardo contidas em tal ou tal
recorte do tempo, exerce atos sintéticos e, portanto, criativos. (BORDINI,
1995:167)

Movimento semelhante ocorre na escrita autobiografica, quando por diversas
vezes 0 homo ludens assume a narragdo, dialogando com o leitor, devaneando
sobre o pai distante, organizando as memadrias como pequenos contos e causos.

Antes disto, cabe avaliar a estrutura imaginante da Historia da Literatura
proposta por Erico Verissimo. Nela é possivel notar uma espécie de embrido para
experimentacdes poéticas que serdo ampliadas em Solo de clarineta, sua ultima
producéao.

Primeiramente, ainda no prefacio de Breve histéria..., Verissimo demonstra
sua metalinguagem e a vocacao natural para contar histérias; recurso este repetido
na autobiografia, quando além de selecionar passagens que possam causar um

efeito, ainda comenta com o leitor a estratégia empregada:

Como ndo queria que a plateia adormecesse, embalada pelo zumzum da
minha voz, enquanto eu repetia monotonamente nomes e autores e titulos
de livros numa lingua que lhe era estranha, de vez em quando eu contava
uma histéria ou anedota retirada de algum romance, conto ou poema da
literatura brasileira. (VERISSIMO, 1995:13)

O contador de histérias (1995:13-14), consciente da efabulacdo e da
metalinguistica, segue em seu confessionario literario, como fara quando estiver na
figura do autobiégrafo, dizendo que “[...] muitas das passagens citadas neste livro
nao foram escolhidas por serem as mais representativas de seus autores ou épocas,
mas apenas porque produzem boas gargalhadas ou uma leitura agradavel”.

Assim, desde jeito aparentemente informal, mas que foi bem arquitetado
antes, o escritor comeca a estabelecer o pacto historiografico com seu leitor,
antecipando as relacdes que fara entre o real, o mitoldégico, o simbdlico e o

imaginario. Sem fugir de suas caracteristicas Verissimo (1995:55), iniciara tratando
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de figura ficcional como se fosse uma pessoa: “A personagem moreninha de
Macedo foi uma de minhas primeiras namoradas literarias”, em clara referéncia ao
romance de Joaquim Manuel de Macedo, um dos primeiros livros que Erico alega ter
lido.

O escritor (1995:71), entdo, passa a refletir sobre a técnica de Machado de
Assis: “Os criticos e leitores que o conheciam pessoalmente mal podiam acreditar
gue escrevera aqueles livros tdo cheios de personagens e acontecimentos, 0s quais,
a julgar pelas aparéncias, eram a propria negagao da vida e dos principios do autor”;
comentando ainda que o autor exercia “seus dotes de dissecador de almas, suas
personagens com frequéncia falam ao leitor o que pensam da vida e dos homens”.
Algo que a personagem autobiografica, criada por Erico Verissimo, faz em suas
memorias se dirigindo ao leitor por diversas vezes, de forma direta ou indireta, em
muitas delas de forma irbnica.

A imaginagcdo do escritor (1995:106) compara pessoas com personagens,
algo que é recorrente e uma das marcas que une sua historiografia literaria a
autobiografia: “A histéria da vida de Humberto de Campos € de fato impressionante.
Nascido na pobreza, num dos estados do Nordeste do Brasil, teve, como Charles
Dickens, uma infancia e adolescéncia dificeis e laboriosas”. A alusdo a Dickens,
logicamente, visa causar uma identificacdo do espectador norte-americano com o
gue ele apresenta. Ou seja, uma associacao do referido com o referente, ja que a
literatura brasileira é praticamente desconhecida naquele pais, comparando assim o
nacional com o mundial. Em alguns casos, tal comparativo refere-se mais a forma do
que ao conteudo, como quando o historiador literario (1995:131) cita Augusto
Frederico Schmidt, que “acho que de fato € um grande poeta, bem como uma figura
digna de nota. Como G. K. Chesterton é corpulento, catélico, culto e arguto. Sua
alma é um poco de impulsos contraditérios”.

Verissimo mostra por inuUmeras vezes os andaimes de sua construgao

literaria, como quando indica ao leitor que efabularé:

Agora, amigos, querem vir comigo? Talvez a coisa toda ndo seja téo
colorida e pitoresca como anunciei. Sabem, eu néo sou historiador, filésofo
ou ensaista. Sou apenas um simples contador de histérias, e o contador de
historias € um homem que sempre exagera as coisas e as pessoas para o
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bem de sua histéria. (VERISSIMO, 1995; 98)

Breve histéria..., fruto de conferéncias feitas por Verissimo entre janeiro e
fevereiro de 1944, na Universidade da Califérnia em Berkeley, contém aspectos que
serdo ampliados quase duas décadas depois. Em 1966, publica O Escritor diante do
Espelho, autobiografia que serd ampliada em 1973, recebendo o titulo de Solo de
clarineta, quando o autor reconfigura sua histéria de vida (entre filmes, livros e
gentes). Ao serem lidas por um leitor critico, Breve e Solo parecem ter sido escritas
de forma espelhadas, pois guardam entre si algumas semelhancas estruturais.

Erico confessa na autobiografia que sua educacgéo, antes da escolarizagao
propriamente dita, foi cinematogréfica e literaria. Alegacdo que €& de fécil
comprovacao, se forem tabulados os dados dos filmes a que ele assistiu e dos livros
qgue leu as inumeras referéncias ao cinema e a literatura que desfilam nas duas
obras que sdo objeto deste estudo, ainda mais se fossem analisados em paralelo
com seus valores éticos e estéticos e 0 seu pensamento politico. O que valeria por si
s6, outra tese. Sem falar na questao das inUmeras musicas também mencionadas.

Em funcdo dessas fontes de inspiracdo, cabe analisar primeiro aquelas
trazidas pelo cinema, para apds observar as mencdes feitas a literatura, frutos da
memoria imaginante do autor de Solo de clarineta, pois € possivel dizer que o
cinema, como figura especular, antecede a propria literatura no imaginario do

menino Erico, como ele mesmo destaca:

Meu interesse por cinema comecou muito cedo com a lanterna magica,
aparelho primitivo de projecéo, dotado duma lente de aumento através da
gual passava a luz duma lampada de querosene, projetando, numa parede
branca ou em telas improvisadas com toalhas ou lengdis, estdrias de
guadrinhos. (VERISSIMO, 1976:103-104)

O eu do presente relembra que o menino do passado, quando tinha cinco
anos, teve o primeiro contato com os sistemas de projecéo de imagens. Aos sete, diz
ele, ja era frequentador do cinema da cidade, o mitico Bidgrafo Ideal, que pertencia
ao seu Lacombe, pai de um amigo de infancia. Aos oito anos, 0 menino Erico

ganhou um projetor movido a manivela. Ao recordar esta passagem de tempo,

Verissimo estabelece uma relacdo de causa e efeito a partir de sensacoes olfativas,
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uma das caracteristicas da maioria das autobiografias:

Na idade adulta — e 0 mesmo me acontece agora na velhice — sempre que
sinto cheiro de querosene queimado minha mente, casa assombrada por
fantasmas, gratos uns, perturbadores outros, imediatamente se povoa
palidamente das alegrias e deslumbramentos do menino de cinco anos que
via o feixe luminoso sair da lanterna e transformar-se no quadro branco em
imagens coloridas. S6 consigo lembrar-me de uma das muitas laminas de
vidro que eu tinha com desenhos “desanimados”. (VERISSIMO, 1976:104)

Neste momento da narrativa de vida, o Verissimo do presente recorda o Erico
do passado, e passa a citar alguns dos atores e filmes prediletos. Um deles, em
especial, causou no menino forte impacto e indignacao. Ele tinha apenas oito anos,
guando assistiu a Os Miseraveis, versao cinematografica francesa da obra literaria
de Victor Hugo. Naquele momento o narrador (1976:107), em sua Visédo
retrospectiva, estabelece outra reflexdo sobre a importancia que o cinema tera em
sua vida e arte em uma acgao projetiva: “Creio que essa foi a primeira manifestagao
de minha futura atitude com relagdo a problemas de justica social”. Mais adiante
(1976:110), em uma de suas repetidas digressdes, ao comentar sobre a transicédo do
cinema italiano e francés para o norte-americano, durante a | Guerra Mundial, faz
mais uma reflexdo emblematica: “Olhando para tras, desta distdncia no tempo, e
examinando a minha 'educacdo cinematografica', concluo que foi 14 por 1915 que
comegou 0 Nosso — pelo menos 0 meu — processo de americanizagdo naquela
escola que era o Biografo Ideal”’. O Cinema, por conta de diversas associagdes que
fara, funciona como uma escola para a vida, além de espelhamento ético e estético,
tanto para o0 menino como para o adulto, o que € comprovado em suas confissoes
literarias:

Entrei nesta digressdo um tanto longa sobre os filmes de cinema
americanos porque eles foram em grande parte responsaveis pelos meus
amores de menino, adolescente e homem feito pelos Estados Unidos, bem
como por minhas desilusdes com relacdo a esse pais, as quais se foram

acentuando principalmente depois da Segunda Grande Guerra, quando
comecei a conhecé-lo mais de perto. (VERISSIMO, 1976:113)

Em 1920, o jovem e interiorano Erico vai estudar fora, no Colégio Cruzeiro do

Sul, um internato em Porto Alegre. O narrador (1976:122), ao relembrar aquele
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momento, vem a utilizar uma terminologia apropriada para um memorialista
imaginante: “(...) passar nove meses inteiros longe de minha gente e de minha casa.
Um novo capitulo na minha vida estava por comecgar”. La, neste local mitico,
recuperado por uma memoria simbodlica e imaginante, o autor (1976:125) conta
sobre sua rotina: “Passava a maior parte das horas voando no tapete magico das
minhas fantasias, lendo ou imaginando romances, rabiscando caricaturas ou entao
curtindo a saudade de minha gente, de minha casa, de minha namorada e de meus
amigos”.

Entdo, o narrador, mais que a personagem autobiografica, passa a fazer
associagbes de figuras do passado com personagens de sua “educagéo
cinematografica”. O escritor (1976:41) passa a modular seu discurso ao fazer o
retrato falado da esposa do Dr. Cesare Nerlo, que atendia ainda na primeira
farmacia, e que lembra uma figura do cinema: “D. Marianna, simpética ragazza de
olhos vivos e voz meio rouca, que eu achava muito parecida com a Gigetta,
personagem duma série de filmes cémicos do cinema italiano”.

Este exercicio metalinguistico e metafisico que Erico faz na autobiografia &
semelhante a Filosofia da composi¢édo, de Poe. Todo autor, direta ou indiretamente,
executa em sua ficcdo alguma associacao do conhecimento artistico, historico e
cultural de sua bagagem de vida as suas efabulacdes. Verissimo ndo € diferente de
outros escritores, revezando em seus textos, parte de sua bagagem cultural para
recordar e representar o seu cotidiano.

Dentro do contexto do vivido, o imaginério cinematogréfico € reproduzido nas
brincadeiras do menino (1976:58), que diz que “As minhas melhores guerras eram
as da imaginagdo, em que sempre eu era o impavido capitdo que ndo conhecia o
medo” e exemplifica algumas delas, das guerras imaginarias com os amigos da
vizinhanca.

Assim, o autor (1976:92) é recorrente ao destacar personagens
cinematograficas que lembram pessoas em Solo de clarineta. Um desses exemplos
€ a descricdo do velho Rafaelle, que era casado com D. Carmela, que para o autor
“parecia uma personagem dum filme de Fellini”, ressalvando que: “(Se o tempo me
prega pecas, eu me vingo, fazendo acrobacias dentro dele, pulando para a frente e

para tras ao sabor de minhas conveniéncias.)”. Porém, o leitor critico, que percebe
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os artificios de criacdo do autor, reconhece que tais saltos no tempo sao
programados e nada aleatérios ou inconscientes.

O imaginéario cinematografico é, pois, incorporado como recurso criativo na
narrativa da historia de sua vida, sendo o cinema este outro espelho pelo qual o
autor recupera lembrancas reais, em um catalogo de filmes, sentimentos e
personagens simbdlicas, sempre associando o real ao imaginario e ao reimaginado.
O que fica evidenciado em outra comparagdo que Verissimo (1976:326) faz, ao
recordar uma de suas viagens no periodo em que esteve na OEA. Na época, ao
representar a instituicdo cultural, foi ao evento realizado em luxuoso clube de
Caracas, sua memodria, inevitavelmente, associa a algo familiar: “Parece um cenario
de Hollywood para um filme espetacular em cores, dirigido por Cecil B. De Mille”.
Citacdo que é clara referéncia ao famoso diretor de filmes épicos de seu tempo, pois
todo texto possui também um pretexto (que € o objetivo e mensagem daquela obra)
e um contexto (que pode-se chamar de localizacdo daquele escrito dentro de
periodo histérico, social, artistico, filoséfico e cultural).

A autobiografia de Erico Verissimo (1976:70) tem como pretexto ser seu
testamento literario. Nela o leitor Erico indica suas influéncias e os espelhos iniciais
do futuro escritor, como diversos escritores e pensadores. Menciona também as
primeiras fontes de informacdo, como a revista parisiense L'lllustration, a partir da
assinatura feita pelo pai Sebastido. Revista que teve grande papel em sua formacéao
enqguanto leitor, tanto que a pagina 70 de suas memdrias confessa entre parénteses
que “(Quase sessenta anos mais tarde, ao escrever o livro intitulado O Prisioneiro,
romance que se passa num pais asiatico cujo nome ndo menciono, eu haveria de
localizar-lhe a agao numa cidade com todos os caracteristicos de Hué.)”. A mesma
cidade que conhecera quando menino tdo-somente através da referida publicacao.
Outras influéncias, advindas da biblioteca cultivada pelo pai, desfilam nas demais
paginas da autobiografia, boa parte delas associadas as situacbes e figuras
humanas. Entretanto, de todos os que sao listados, entre 0os que o proprio autor
destaca como suas inspiragcbes, estdo, principalmente, os escritores Monteiro
Lobato, Ronald de Carvalho e John dos Passos, além de Katherine Mansfield,
Sommerset Maugham e Aldous Huxley. Destes trés ultimos, inclusive, Erico foi

tradutor e editor de alguns livros.



192

Todo autor tem seus autores prediletos, aqueles que lhe servem de modelo
para 0s primeiros escritos e projetos, que sao suas influéncias fundamentais.
Segundo o proprio Erico (1976:161), “Quem muito me ajudou, sem o0 saber,
naqueles tempos psicologicamente dificeis para mim, foi Monteiro Lobato [...]". Logo
em seguida acrescenta outra observagao entre parénteses: “(Tenho observado que
existem no mundo autores fecundantes — nao necessariamente os maiores — que
estimulam no escritor principiante a vontade de criar, reforcando-lhe a fé na arte da
ficcdo.)”. Na sequéncia, ainda na mesma pagina, faz a si uma pergunta que ja
conhece de anteméo a resposta: “Poderia eu um dia seguir o caminho de Lobato,
contando estdrias como as que formavam o seu Cidades Mortas?”.

O Narciso reflete sobre a identidade fisica do leitor com o escritor fecundante
por conta de certa semelhanca que ambos possuiam, o que é também uma sutil
projecdo da identidade literaria, das influéncias de estilo e de conteddo que um
causaria no outro: “Eu lia regularmente a Revista do Brasil dirigida por esse escritor
paulista, cujas sobrancelhas espessas e negras me davam a bem-vinda impressao
de gue ele era parente meu, espécie de tio mais velho e geograficamente distante”
(1976:161). Na continuidade da descricdo deste episodio, o leitor Erico continua com
as relacbes de causa e efeito, ao contar que: “Muitos anos mais tarde vim a
conhecer Monteiro Lobato pessoalmente, fazendo com ele excelente
camaradagem”, sem deixar de narrar o dialogo ocorrido: “Seu Erico, o escritor de
verdade escreve naturalmente como quem mija. Ndo va muito atrds dessas
novidades que andam por ai e que na maioria dos casos ndo passam de truques
inventados por quem n&o sabe contar estorias”. Curiosamente esta citagdo lembra
critica que Verissimo faz em Breve Histéria agueles escritores brasileiros e suas
ditas invencionices sem compromisso com o espelho social de seu tempo. Como
Monteiro Lobato, Erico Verissimo dirigira uma revista literaria, escrevera para o
publico infantojuvenil e sera um escritor fecundante de toda uma geracéao de outros
escritores brasileiros.

Quando Erico (1976:253:254) anuncia ao leitor a publicacdo de Clarissa,
ocorrida em 1933, reitera uma de suas influéncias literarias: “(Eu aprendera boas
licdes com Katherine Mansfield, cujo Bliss viria a traduzir mais tarde.)”. Na pagina
seguinte, destaca Point Counter Point (Contraponto), que leu em 1933 e que por ele
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foi traduzido em 1934. Livro este que foi notadamente um divisor de aguas em sua
literatura, e que Verissimo considera “um marco na estoria editorial do Brasil”. Obra
instigante que Ihe foi apresentada por Augusto Meyer e que o empolga tanto que
sugere sua publicacdo ao editor Henrique Bertaso: “Vai ser um mau negécio do
ponto de vista financeiro — adverti-o — mas dara grande prestigio a editora”.

O escritor Verissimo (1976:255), diante do espelho autobiografico, confessa a
influéncia daquela obra em sua produgao posterior: “Nunca escondi ou neguei o fato
de ter sido esse livro de Huxley o responséavel pela técnica que usei num romance
que escrevi em 1934, em algumas dezenas de tardes de sabado: Caminhos
Cruzados”. Feita a confissdo, estabelece, em contrapartida, outras ligacdes entre
livros e autores: “Creio que Aldous Huxley também nunca negou que seu Point
Counterpoint tivesse sofrido uma certa influéncia de Les Faux Monnayeurs, de André
Gide. E essa técnica do romance simultaneista ja havia sido tentada em 1910 por W.
S. Maugham no seu Merry-go-round (Carrossel)’. Influéncias literarias destes
autores que estdo presentes em sua composicao e em seu projeto literario.

Verissimo (1976:51), como faz em Breve Histéria, conta que “Escrever
memaorias numa ordem rigorosamente cronoldgica seria uma tarefa dificil, perigosa e
possivelmente monétona. De resto, o tempo do calendario e o do reldgio pouco e as
vezes nada tém a ver com o tempo de nosso espirito”. O que lembra uma das
marcas registradas do escritor (1976:34), que € o dialogo direto com leitor na
autobiografia: “(Se conto estas coisas aparentemente sem importancia é porque me
parece que elas podem ajudar o leitor a compreender, através do menino que fui, o
homem que hoje sou.)”. Em seguida (1976:36), apresenta um dado intimo: “Menino
um tanto apatico, cara e olhos duma melancolia de bugre, eu vivia mais no mundo
da imaginacdo que no da realidade. Minha mée as vezes me surpreendia nesses
momentos de tristeza e, entre penalizada e terna, exclamava: 'Tibicuera!"”.

Em 1937 é publicado o livro para criangas, chamado As Aventuras de
Tibicuera que, segundo o autor, tinha como objetivo (como tantos outros

espelhamentos entre realidade e ficcdo) de

[...] contar, paralelamente com as proezas dum indio imortal, as aventuras
do Brasil. A coisa acabou sendo uma ficcdo duma ficcdo, uma vez que tomei
como base a versado oficial escolar da Histéria do nosso pais. A Historia
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verdadeira de qualquer nacdo do mundo jamais podera ser contada.
(VERISSIMO, 1976:263)

E por ndo ser contada como deveria, Verissimo tem a consciéncia de que
cultuamos muitas vezes a versdo dos fatos, convencionada pela narrativa
hegemonica dos vencedores, incluindo ai o grau de mitificacéo e ficcionalizacdo que
todos os relatos acabam tendo.

Pelas paginas da autobiografia desfila um rol de influéncias literarias do leitor
Erico sobre o escritor Verissimo, algumas delas destacadas de forma direta, outras
de forma indireta na autobiografia. Tal listagem de livros e de autores pode ser lida
como uma “Breve histéria da literatura internacional”’, semelhante a que consta na
sua prépria histéria da literatura nacional, ja que o autobiégrafo vincula de forma
recorrente uma lista de livros de ficcdo a sua memaria imaginante, sem aprofundar-
se na andlise dos mesmos. Mas como um bom Narciso, demonstra ao seu leitor a
grande bagagem de leituras que possui.

As referéncias literarias do leitor no escritor, promovem o duplo espelhamento
entre vida e arte. Dentre elas, as mais destacadas séo: as relacdes entre realidade e
ficcdo; as de causa e efeito entre o eu do passado e o0 eu do presente; a imaginagao
e a metalinguagem; o imaginario literario sobreposto a historia da literatura daquele
leitor; o devaneio poético a partir de fatos concretos; de pessoas que na sua opiniao
merecem se tornar personagens; personagens que lembram pessoas; a filosofia da
composicdo em sua escrita autobiogréafica e efabulacdo; a imaginacao simbdlica; a
memoria imaginante; o autor criando amigos e escritores imaginarios; o
autobiografico entre o vivido e o reimaginado; a duplicidade entre o real e o ficcional
e o olhar especular procurando matéria-prima para o seu fazer literario.

As relacbes entre realidade e ficcdo ficam visiveis quando uma figura
simbdlica se torna personagem de sua efabulacdo, em um desvio de tempo, unindo

0 menino e o adulto:

A marca registrada da Emulsdo de Scott — o homem com o bacalhau as
costas — sempre me esporeou a fantasia, com sua sugestdo de
sensacionais pescarias nos mares nérdicos. Inventei em torno dessa figura
as mais variadas ficcfes, e quase vinte anos mais tarde, quando comecei a
ler os dramas de Hendrik Ibsen, 14 de vez em quando o Homem com o
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Bacalhau as Costas se intrometia como um espectro na estéria de Hedda
Gabler, na d'A Dama do Mar ou na d'O Pato Selvagem. (VERISSIMO,
1976:65)

As ligagOes entre o eu do passado e 0 que este eu se tornaria no futuro,
ocorrem através das relembrancas das sensacdes olfativas, que unem realidade e
ficcdo nesta rememoracdo. Além disso ha que se levar em conta o fato de que as
influéncias da vida na arte sdo reconfiguradas pelo espelho da literatura, que € um
simulacro do real. A recorréncia da escrita entre parénteses também é marca
registrada de dialogo entre o autor e o leitor, promovendo a reflexdo sobre a relagéo

da vida vivida como fonte de inspiracédo para a criacao literaria:

A livraria de Doca Brinkmann recendia a papel de jornal, tinta de impressao
e madeira de lapis. (Esses mesmos cheiros Floriano Cambara, personagem
de O Arquipélago, romance que eu viria a escrever uns quarenta anos mais
tarde, aspira, nostalgico, ao entrar numa das livrarias de sua infancia, em
Santa Fé, sua cidade natal.) (VERISSIMO, 1976:67-68)

O autor (1976:70) faz questdo de listar obras que Ihe inspiraram e sao
espelhadas em suas obras ficcionais. Em novo exercicio de metalinguagem,
menciona a pec¢a Chantecler, de Edmond Rostand, do suplemento literario da revista
I'lllustration, que seria sua grande fonte de leitura, pesquisa e inspiracdo: “O Dr.
Rodrigo Cambara, personagem central do romance O Retrato, que eu viria a
escrever em 1950, haveria de ler com vibrante entusiasmo narcisista essa obra de
Rostand”. Logicamente que este entusiasmo narcisista da personagem é uma
confissao do reflexo do autor projetado na prépria obra, quando afirma depois que “E
€ por causa de fatos como esse que ndo canso de repetir que nenhum adulto, por
mais que se esforce, jamais conseguira livrar-se completamente do menino que um
dia foi” (VERISSIMO, 1976:70).

Deste jeito, o imaginario literario de um escritor € a sobreposi¢cdo da historia
da literatura daquele leitor, quando o mesmo se utiliza de personagens de livros para
descrever figuras humanas, quando se inspira em técnicas narrativas e quando
ressignifica pela arte aspectos de sua propria historia de vida, incorporados a ficgéo.
Ha uma construgdo ética e estética ligando a narrativa de vida de Erico as

divagacOes historicas e politicas contemporaneas de Verissimo. As duas situacdes
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(Historia e Literatura), distanciadas pelo tempo e espaco, sdo colocadas frente a
frente, de forma espelhada, comparando o real com o imaginario, quando compara a
figura historica de Borges de Medeiros, que foi governador do Estado do Rio Grande

do Sul por varios anos, a personagem literaria, criada pelo escritor tcheco:

Sabiamos todos que o Dr. Medeiros era pessoalmente um homem honrado.
Acontecia, porém, — e esta conclusdo é do adulto e ndo do rapaz — que
esse politico seco de carnes, gestos e palavras bem podia ser o proprietario
do Castelo do romance de Franz Kafka, isto €, o poder invisivel e arbitrario.
Vivia metido no palacio do governo e em si mesmo. (VERISSIMO,
1976:168)

Surge assim o devaneio poético a partir de um fato histérico concreto, fruto de
uma lembranca familiar, reimaginada pelo escritor, provavelmente quando da
elaboracdo da narrativa autobiografica. Neste caso, como em outros mais, “[...] A
memoéria € o elemento fundamental para recuperar o passado e elemento
estruturador da unidade narrativa; em outras palavras, o que permite a reexperiéncia
da vida é a producio literaria, via memoria” (POVOAS, 1996:66).

Ao rememorar a perda do tio Catarino e sua esposa, D. Maria Augusta, este
devaneio visa (tudo indica) causar outro efeito poético no leitor.

Alegra-me a ideia de que hoje ambos possam estar juntos, seja onde for.
Para mim eles se encontram num sobrado fora do espaco e do tempo, um
ao lado do outro, e ela ainda se enfeita para ele, e ele ainda pigarreia, e
perde a piteira, e atende aos seus doentes, e ambos se querem a sua
maneira pouco demonstrativa, e contra eles ndo ha nada que a morte possa
fazer. (VERISSIMO, 1976:181)

O autobiégrafo (1976:189), ao contar um pouco da histéria geopolitica de sua
cidade natal, reflete sobre sua propria condicdo de ser que efabula: “(E bom ser
ficcionista, pois se eu fosse sociélogo, etndlogo ou qualquer outra coisa terminada
em 0logo, nao estaria fazendo tantas afirmacgdes levianas.)”.

O imaginario do autor (1976:194) seleciona pessoas que poderiam servir
como personagens de futuros livros, no caso, Lotario Miller, um amigo de infancia
de seu pai: “Antes, porém, preciso escrever algumas palavras sobre uma pessoa
gue na verdade merecia uma biografia ou um lugar de destaque como personagem

dum romance”.
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Noutra passagem, que é simbdlica e mitologica, do ponto de vista familiar,
Verissimo incorpora alguns elementos da Filosofia da composicéo, quanto a questéo
do tom que a narrativa segue, buscando um efeito comovente no leitor, a partir de
figuras poéticas que causam identificacdo por serem universais e atemporais. Tal
passagem é aquela relativa a lembranca que Erico tem da despedida do pai e as
lembrancas dos avés, da casa e do tempo perdidos. Ha um certo clima soturno na
velha casa em que o pai Sebastido morava solitario, depois da separagédo da dona
Bega, antes de partir para Sdo Paulo, acompanhando os revolucionarios de 1930.
Ha ali uma narracdo emotiva, além da propria consciéncia da efabulacdo. O pai,
antes de pegar o trem, faz o ultimo pedido ao filho: Que v& buscar na casa velha seu
precioso tesouro (a linguica frita que preparou para a longa viagem). O relato
romanceado cativa o leitor, que mergulha na emocao daquele momento, como quem
|é O Corvo, de Poe: Nunca mais! Nunca mais! A efabulagéo fica evidente pela
propria intervencdo entre parénteses do autor, ao final da contagdo daquele
emblematico episaddio:

Entrei afobado na casinhola de tdbua onde meu pai vivera durante aqueles
Ultimos meses, e tive a surpresa de encontrar la dentro alguns fantasmas
familiares. Contrastando com a pobreza do ambiente, la estavam nas
paredes — reliquias do Sobrado — alguns quadros com fotografias de
antepassados nossos. Tive de subito a impresséo de que eles me olhavam
com essa intensidade implacavel dos retratos. Ergui a cabeca e vi as
imagens de meus dois avés paternos — dois pares de olhos expressivos
que pareciam falar, perguntar-me coisas... Veio-me entdo — como
aconteceria em tantos outros momentos da minha vida — uma incémoda
sensacao de culpa. O Dr. Franklin e D. Adriana pareciam responsabilizar-me
por tudo quanto havia acontecido a seu filho mais velho. Parodiando Caim
(ou sera que estou inventando isto agora?), perguntei-lhes mentalmente:
'Serei acaso guardifo de meu pai?' N&o tive resposta. (VERISSIMO,
1976:232)

Este imaginario individual e familiar encontra eco no imaginario literario e
universal. No subcapitulo, de nimero 14, se encerra justamente com uma frase
bastante simbdlica: “Nunca mais tornarei a ver meu pai”. Assim declara Erico
(1976:233), ao final daquele periodo narrativo, noutro desvio temporal entre 0 eu do
presente relembrando o eu do passado. Um retrato do mundo duplicado é o que se

apresenta entre estas duas instancias narrativas: da historia e da literatura.
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Verissimo, como bom contador de histérias, ndo cria apenas amigos
imaginarios como 0 manequim, a nespereira e o homem diante do espelho. Quando
estava na Revista do Globo, inventou também autores inexistentes, inspirados em

autores reais:

Uma dessas estorias, Lama das Trincheiras, supostos trechos do diario dum
soldado inglés da Primeira Grande Guerra, pasticho visivel de Remarque,
foi publicada numa revista argentina, pirata como a nossa, e cujo redator
“fabricou” uma biografia para o autor do conto, Gilbert Sorrow, criatura que
existia apenas na minha imaginacdo ou, melhor: era apenas um nome sem
corpo, sem alma, sem passado e sem futuro, pois, que eu saiba, o escritor-
fantasma nado escreveu mais nada. (VERISSIMO 1976:252)

Verissimo confessa que quando faltava matéria para preencher espacos

vazios da revista, repetia aquele ritual, com seus poetas e escritores imaginarios:

Punha papel na maquina de escrever e improvisava um poema a maneira
oriental, atribuindo-o a um poeta arabe, chinés, japonés ou persa, todos
imaginarios, e mandava-o para o linotipista. Nao raro vinha la de baixo um
chamado aflito: “Faltam ainda cinco linhas!”. Eu entéo ditava pelo telefone
0s versos suplementares em que apareciam amendoeiras floridas, célidas
areais do deserto, rosas dos jardins do Alhambra, luares sobre o Ganges...
“Chega?” Havia uma pausa. “Agora tem uma linha sobrando...” — dizia o
paginador. “Bom, tire fora essa flor de I6tus. Faga ponto onde se |1é desceu
ao jardim”. (VERISSIMO, 1976:252)

O imaginario estd sempre presente na vida do autor, inclusive quando fala
sobre o proprio imaginario. O sarcasmo de Verissimo (1976:252) diverte o leitor,
quando comenta: “Se um dia eu publicasse em livro esses poemetos e haicais,
poderia dar-lhes o titulo prosaico mas sincero de Poemas para Tapar Buracos”.

O autobiégrafo (1976:265), entdo, promove outro didlogo, desta vez realizado
entre o vivido e reimaginado, por conta de sua arte: “Por ocasido da visita que fiz um
dia a um hospital onde um amigo se havia internado, vi um homem muito jovem sair
dum quarto com um bebé recém-nascido nos bracos. Contaram-me que a mée havia
morrido ao dar a luz a crianga”.

A duplicidade que se instaura entre o real e o imaginario na mente de um
escritor, seus devaneios, sua criacdo poética sdo desvendados pela metalinguagem
gue Verissimo expde na autobiografia:
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A estéria ficou-me na cabeca, revoluteando, provocando ideias e imagens
como — hospital... médicos... mulher que morre... homem que fica, e que
provavelmente a amava... Essa nebulosa foi o niicleo do mundinho de Olhai
os Lirios do Campo. Tive a intuicdo de que estava na pista dum romance.
(VERISSIMO, 1976:265)

A duplicidade entre o real e o ficcional aparece no fazer literario daquele que
deixa evidente também sua consciéncia literaria, ao destacar um fato acontecido ao
final da guerra e do retorno do casal Verissimo para o Brasil, a bordo de pequeno
navio. Nele, o olhar especular do escritor (1976:281) vasculha o entorno a procura
de matéria-prima: “Nosso camarote, pequenissimo, era quente como um forno, pois
ficava nas entranhas do barco, junto das méaquinas. O José Menendez estava
superlotado e seus passageiros ofereciam a galeria humana mais sortida que um
romancista pode desejar”.

O imaginario esta presente em Solo de clarineta, por diversos meios:
influenciado pelo cinema, pela literatura, mas também pela sociedade em que este
autor convive e que retroalimenta seus sonhos acordados. A imaginagéo reprodutora
esta em constante didlogo com a imaginacao criadora. Tal imaginacao criadora em
Erico Verissimo se manifesta nas mais variadas formas na autobiografia, que
pretende ser historiografia de vida, mas torna-se também, paralelamente, uma
historiografia literaria e memoria imaginante pelas relacbes entre arte e vida,
realidade e ficcdo. Um exemplo disso ocorre quando o escritor (1976:19) refere-se
novamente ao politico Borges de Medeiros. Ao relatar incidente da vida de seu pai,
incorpora o ponto de vista de terceiro, ao dizer que “Conta-se — e isto tanto pode
ser uma ficcdo como uma realidade enfeitada pela afetuosa fantasia de
parentes e amigos... [grifo meu]’. Em seguida, descreve situagbes politicas e
sociais da cidade natal, até interromper a recordacdo por meio de sugestivo
paréntese. Ha nele a informacéao sobre o pai, que esta “possivelmente assobiando a
Serenata de Arlequim (e este pormenor vai por conta do ficcionista)”. O autor
(1976:23) diante das lacunas da memoria concreta, confessa o uso do artificio da
efabulagéo, recurso que sera percebido pelo seu leitor mais atento, como neste
outro rejunte da imaginacdo a realidade: “Sebastiao Verissimo formou-se em

Farmacia, ndo por vocacdo e sim — imagina o romancista — porque se tratava do
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mais curto dos cursos académicos da época’.

O imaginario percorre a narrativa autobiografica, de forma direta pelas
confissbes do autor e indireta pela percepcdo do leitor. Quase ao final de Solo,
Verissimo (1976:336), de forma ciclica, volta a reimaginar a presenca do pai, quando
estava em viagem ao Peru e encontra um desconhecido na praca em Cuzco:
“Sebastido Verissimo me empurra na diregdo do desconhecido e me obriga a puxar
conversa com ele”. Logo apds (1976:337), o leitor sabera o motivo do inusitado
encontro, quando aquele viajante lhe diz: “— Fui eu quem traduziu para o espanhol o
seu romance Olhai os Lirios do Campo!”

Erico, consciente do lapso de memoéria e do ato de efabular, com o qual o
escritor Verissimo preenche essas lacunas, se projeta novamente, via
metalinguistica, antecipando a reflexdo que o leitor viria a ter com aquela leitura
metaforica, pois memdéria e imaginacdo convivem no mesmo tempo e espacgo

autobiogréficos:

Indtil! Eles me escapam... Entdo me pergunto se a memoéria ndo estara
tentando enganar-me, bem como agora talvez eu esteja procurando
ludibriar quem me |é. [grifo meu] Seja como for, vou tentar descrever
alguns desses habitantes das profundezas, tais como as vezes o0s
vislumbro. (VERISSIMO, 1976:59)

Verissimo convida seu leitor a mergulhar naquela contacao de historias, seja
pela forma de distribuicdo dos capitulos e subcapitulos (parecendo breves contos),
seja pelo enunciado semelhante a sua enunciacao ficcional.

Mesmo passado longo tempo, o autor ainda conserva lembrancas

interditadas, relativas a separacéo dos pais:

A cena que se seguiu, presenciada por todos os filhos, foi tdo dolorosa e
inesperada, que prefiro ndo relembra-la agora em seus pormenores. Houve
um momento de tamanha violéncia mal contida que — fazendo um enorme
esforco — tive de interferir a favor de minha mae. (VERISSIMO, 1976:153)

Porém, o autobiografo (1976:153-154), sem perder a oportunidade de
tergiversar a vida e reimaginar o real, procura manter o didlogo com o leitor atraves

de uma personagem mitica e simbolica, como quando descreve o ocorrido apos a
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briga de seus pais: “Deitei-me sem ao menos tirar os sapatos e fiquei olhando para o
teto. A um canto da sala o manequim parecia observar-me com seus olhos
inexistentes. 'Nao é possivel' — pensava eu. 'O que vi e ouvi ndo aconteceu. Nao
podia ter acontecido. Recuso acreditar...” A recusa em acreditar no acontecido e o
falso escapismo da figura do manequim sem cabeca, que tudo ouve e V€, € um
recurso artistico e ético para sublimar passagens que ndo deseja comentar ou se
aprofundar. Mais que isso, faz parte de sua estética a vontade de dar vazao a figuras
emblematicas e alter egos para expressar o que o autor prefere ndo dizer
diretamente ao leitor. Age novamente como o0 mitico Perseu que se vale do escudo
como espelho para ndo mirar diretamente as dolorosas recordacbes. Assim,

escudado pela arte, faz seu relato:

Mantive didlogos muitos, e inaudiveis, com 0 manequim, cuja presenca até
hoje ndo descobri se me era hostil, amiga ou indiferente. “Nao é nada,
menino” — ele parecia dizer. — “Tens muita vida pela frente. Ou pensas que
és o Unico sofredor e injusticado no mundo?” Sim, vida pela frente eu tinha.
Paciéncia também, mas em todo caso esperar era duro e doia.
(VERISSIMO, 1976:160)

O “Manequim” tem varias facetas dentro da narrativa do eu, atuando como
uma consciéncia do presente sobre o eu do passado, 0 que se evidencia mais
qguando recorda outro didlogo metalinguistico com aquela figura inanimada, que

funciona como um devaneio autobiografico:

E, se minha memdria ndo esta tentando fazer literatura [grifo meu],
aquela noite tive um sonho em que o manequim mutilado apareceu a beira
da minha cama e me censurou por eu ter tido relacdes sexuais com a
rapariga de Bagé. Encolhido de puro remorso, respondi que havia tomado
um banho antes de dormir. O manequim manteve-se irredutivel. Havia
certas maculas que a dgua da chuva ou do chuveiro ndo conseguiam lavar.
E eu ndo sabia que os dez mil-réis que eu dera a prostitutinha
representavam horas de trabalho dele, manequim, da tesoura, da Singer e
principalmente de minha mée? (VERISSIMO 1976:166)

Teria mesmo o autor, jA em idade avancada, recordado um sonho de quando
jovem, se muitas vezes ndo € possivel relembrar sequer um sonho tido na noite
anterior? E fato comprovado pela ciéncia que idosos recordam melhor as cenas do
passado do que retém a memoéria de curta duracdo do presente, justamente pela

significacdo que cada uma tém. O momento passa a ser mais relevante que o
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calculo das horas, dias e anos. Contudo, para fins de analise deste enunciado, tal
situacéo é irrelevante do ponto de vista tedrico e literario, pois entraria noutro campo
do conhecimento: a psicologia. O que esta sendo observado € a estrutura narrativa,
o imaginario literario, o devaneio poético e as filosofias da imaginacdo e da

composicao do autor, que visam causar um efeito estético no leitor. Assim sendo,

Se podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confiavel, é
precisamente porque ela € 0 nosso Unico recurso para significar o carater
passado daquilo que declaramos lembrar. Ninguém pensaria em dirigir
semelhante censura a imaginacdo, na medida em que esta tem como
paradigma o irreal, o ficticio, o possivel e outros tracos que podemos
chamar de néo posicionais. (RICOEUR, 2007:40)

Cabe relembrar que Erico Verissimo lia teoria literaria, como atestam suas
anotacbes nos cadernos, diarios e rascunhos de suas obras. Também era
consciente da propria efabulacdo, por conta dos inUmeros comentarios grifados por
este pesquisador no transcorrer desta analise critica. H4 portanto, no fazer literario
de Verissimo a recorrente comparacdo com livros e filmes em paralelo com a
idealizacdo de pessoas. Todavia, nada é aleatério, tudo faz parte de seu projeto
literario. Sua composicao se vale da selecdo de eventos e sobre os quais, julga ele
(1976:248), merecem ser contados de forma peculiar: “Quando volto o olhar para o
passado, a cata de momentos importantes da minha vida, de vez em quando me
detenho a examinar 0 que meu encontro com certas pessoas veio a significar para
minha economia sentimental”. Tudo, entdo, na autobiografia de Erico busca uma
relacdo de causa e efeito entre sua vida e sua arte, e visa atingir um resultado, ora
ético ora estético, sobre o leitor.

Verissimo se reveza entre a fungdo emotiva do texto e da comicidade. Um dos
momentos mais emotivos de suas memorias é quando ele relembra o reencontro
com o pai e da carta que escrevera a este, pedindo para que o0 mesmo saisse de
casa, quando da briga e da separacao de sua mae. Uma descricdo poética que toca

fundo o leitor, que se identificara com o que € narrado:

Ele lera essas palavras, que deviam té-lo ferido fundo, marcara encontro
comigo num café, tirara a carta do bolso e me dissera, simplesmente, num
tom de voz sentido que jamais poderei esquecer: “Por favor, rasga esta
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carta”. Eu obedeci, sem coragem de fita-lo nos olhos. E ele acrescentou,
terno: “Faz de conta que nunca a escreveste'. E ndo tocamos mais no
assunto”. (VERISSIMO, 1976:231)

Nunca mais o filho veria o pai com vida, e talvez seja este sentimento de
perda que se apresente naquela recordagao. Mais do que o sentido e o vivido ao
seu tempo, o revivido se incorpora ao acontecido, que é potencializado pelo
conhecimento do todo; da personagem historica, agora transfigurada no autor
recontando a propria histéria de vida; daguele que conhece mais alguns capitulos de
sua existéncia.

Verissimo (1976:278) é um escritor que sabe do valor de sua obra na histéria
da literatura brasileira, e a critica inicial que faz passa a ser também justificadora de
seu trabalho, de sua obra e até de seus apontamentos, quando demonstra ter a
consciéncia de que sera um dia estudado: “N&o posso, ndo devo negar-lhes o direito
de continuarem a circular, pois no fim de contas terdo pelo menos um valor histérico,
documentos significativos para quem quiser um dia (ha gente para tudo) estudar a
vida e obra deste contador de estdrias”.

A consciéncia literaria do autor fica mais evidenciada noutra divagacdo, no
subcapitulo 21, quando o escritor fala de si como se fosse um outro e sobre o

material que poderia ter elaborado quando da producéo de sua grande obra: *°

Estou convencido de que foi uma pena eu ndo ter mantido um diario durante
0S muitos anos em que estive ocupado e preocupado com escrever 0s
romances que iriam formar a trilogia que leva o titulo geral de O Tempo e o
Vento. Esse jornal ndo so teria registrado os pensamentos, sentimentos,
dificuldades, duvidas, animos e desanimos do escritor empenhado em fazer
0 que ele esperava viesse a ser sua obra maxima, como poderia também ter
mostrado como o0s acontecimentos politicos e sociais desses agitados
quinze anos da vida nacional e internacional se refletiram na mente [grifo
meu], na vida e na obra do romancista. (VERISSIMO, 1976:287-288)

O escritor procura mostrar ao leitor as distincdes e semelhancas entre a figura
do romancista e do autobiégrafo, em que o primeiro cria a partir de fatos com fundo
autobiogréafico e que o segundo possui também uma memdaria imaginante, da qual

até pode tentar escapar. Todavia, hdo parece muito ser o Seu caso:

50 Material este que seria de grande importancia para os estudos de critica genética.
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Acredito que qualquer homem inteligente pode escrever um romance, que
sera necessariamente a histéria de sua prépria vida ou da de alguém que
ele conhece de maneira intima. Mas de romancista sei que ndo se podem
livrar da prépria memoéria. Na minha opinido o ficcionista legitimo é um tipo
de peixe capaz de sobreviver quando fora das aguas da autobiografia.
(VERISSIMO, 1976:293-294)

O autor, logo apés a digressao, retorna a dialogar com o leitor, tentando se
justificar de uma suposta contradicdo a respeito da citacdo anterior, justamente
porque a arte é a reconfiguracao do real pelo imaginario literario, e ndo apenas uma

copia fotografica ou uma imitacao pura e simples da realidade:

Esta ideia ndo entra absolutamente em conflito com o que escrevi ha pouco
a respeito das figuras humanas da vida real que me inspiraram certas
personagens de O Tempo e o Vento. O ficcionista pode usar uma pessoa
que conheceu, mas tendo o cuidado de evitar a fotografia servil.
(VERISSIMO,1976: 294)

O espelho literario para Erico Verissimo ndo é uma fotografia estatica, mas
uma imagem em movimento (cinematografica) e em transformacado, um reflexo que
provoca uma reflexdo. A figura do espelho na literatura, assim sendo, € a0 mesmo
tempo um recurso estético e ético, artistico e cultural, filosofico e social, dialético e
metalinguistico, metafisico e intertextual. Algo que fica melhor evidenciado em mais
algumas passagens em que esta figura especular sofre diversas transfiguragoes.

A figura do espelho, dentro deste projeto literario € um dos principais recursos
para o escritor dialogar com o leitor. Por este motivo, dentro deste contexto de
memoria imaginante e para conclusdo deste prisma critico e analitico, merecem ser
destacadas as multiplas faces do espelho imaterial que aparecem no relato
autobiografico.

Desde as primeiras paginas de Solo, no primeiro volume, até as ultimas, ja no
segundo volume, a imagem do “Homem no Espelho” se repete, como nesta
passagem em que o reflexo condena o escritor (1976:79) por seus atos: “Acusava a
figura do espelho de me ter induzido ao feio ato. Meu reflexo repelia a acusacéo,
langando sobre mim a culpa de todos aqueles pecados”.

O espelho, quando o autor (1976:156) relembra a separacédo dos pais, de
utensilio doméstico passa a assumir a forma metaférica da ruptura sentimental: “La

estava o lavatério com o espelho trincado, o jarro e a bacia de louga com a pintura
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daquelas mulheres seminuas de cabelos longos, grinaldas de flores nas maos”.

Mais adiante tal objeto passa a ser a representacédo do senso de justi¢a, pelo
ético Verissimo (1976:186), sendo a arte um ato especular e distorcido da realidade:
“O que nos faltava — diga-se com justica — era um bom espelho para que nele
vissemos também as nossas préprias ridicularias”.

O adulto efabula ao relembrar episodio dramatico vivido pelo jovem em
relacdo a um paciente, um desconhecido agonizante que foi atendido na farmécia:
“Imaginei as ideias que lhe passavam pela cabega, naquele instante” (VERISSIMO,
1976:206). O narrador (1976:207) segue efabulando: “E como teria sido a vida
daquele homem, para mim até entdo um desconhecido [...] Era como se minha
felicidade no futuro dependesse apenas da morte daquele homem”. Este devaneio
surge a partir de fato concreto e segue por mais duas paginas, até um final previsivel
e tragico.

A figura do espelho preenche as lacunas da memoria e estabelece com o
leitor uma relacéo identitaria, quando os parénteses reaparecem no texto para uma
nova confissado do escritor (1976:2008): “(A voz da minha avé me falou na memodria:
'Ponha uma vela acesa nas maos dele'.)”. Por mais duas vezes, durante aquele
tragico relato, o espelho aparece. Mas, desta feita, desprovido de metaforas. Na
primeira alusdo, como ferramenta: “...] Apanhei o0 meu espelho de barba e
aproximei-o de sua boca: o vidro continuou limpido. J. C. F. estava morto. Fechei-lhe
os olhos”. No segundo momento (1976:209), apds duas frases simbdlicas, o autor
ndo da ao espelho uma conotacdo metaférica, mas continua efabulando: “A morte
lhe dava como que uma sinistra cidadania. J. C. F. era sudito dum reino diferente e
certamente inimigo meu. Olhei para o guarda-roupa e vislumbrei no espelho o
reflexo do defunto”.

No entanto, o romancista (1976:210) ndo se contém por muito tempo, logo
tornando a valer-se de tons e efeitos em sua composi¢cdo, ao relatar misterioso
incidente apds a morte de J.C.F.: “De repente vi um espectro, espécie de esqueleto
luminoso, passar rapido ao longo da parede, a minha frente”. Em seguida, uma
investigacdo fez o autor descobrir que a tal figura era na verdade o préprio reflexo
no espelho, junto a um lampido que produzira um efeito sinistro. Apesar disso,

embora tudo explicado, ele (1976:211) ironicamente diz estar um tanto
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decepcionado, num ardil com este leitor desavisado, logo caindo na comicidade:
“Nao seria nada desinteressante ter uma estéria de assombracdo para contar aos
amigos. Nao h& praticamente ninguém no mundo que ndo tenha alguma, verdadeira
ou inventada”. A ilusdo de dtica € motivo para que a imaginacdo do autor possa
conduzir o leitor por aquele labirinto de imagens, que vagam entre o real vivido por
Erico e o real reimaginado por Verissimo.

O leitor segue o narrador pelos corredores do labirinto de sua memoria,
através do fio condutor daquela narrativa de vida. O leitor critico percebera as
semelhancas com a técnica ficcional do escritor (1976:233), que guarda o efeito para
o final, permeado pelo simbolismo das coisas que, mais que metaforas, passam a
ser metonimias: “Dezembro chegou. Floresceram de novo os jasmins-do-cabo, e um
dia resolvi mudar de vida. Tomei a decisdo certa manhd, a hora em que me
barbeava diante dum pequeno espelho partido”. O espelho partido, novamente torna-
se o simbolo de uma outra ruptura, de um rito de passagem. Primeiramente, a
decisdo de “tentar ganhar a vida como escritor” em Porto Alegre. Porém, o narrador
esconde do leitor a revelacdo que sera feita mais adiante, como faz o bom escritor
de ficcdo, segurando a tensdo até o climax e o desfecho. Em segundo lugar, ha a
apresentacao curta do tempo (Dezembro), “em certa manha”, diante do simbolo dos
simbolos (0 espelho). A representacdo simbdlica da ruptura ndo seria mais
apropriada, se utilizado outro objeto familiar e doméstico.

Ha assim uma composicdo, uma estratégia e uma organizacdo nesta
restauracdo do passado, em que o espelho, inclusive, passa a ter ares
sobrenaturais, de um quase realismo magico, lembrando algumas passagens de
Incidente em Antares, quando o autor tem um devaneio em uma de suas viagens.
Estava ele representando o Secretario-Geral (OEA), a pedido deste, na Conferéncia
Interamericana da Crianca, e 0 autor ao se preparar para discursar se lembra de sua
cidade natal e seus fantasmas do passado, como quem olha pelo espelho retrovisor

do tempo:

Vi vérios espectros entre o publico que enchia a sala do auditério da
Universidade. O velho Anibal, de bombachas e chapéu de aba larga,
amaciava com a faca uma palha para o seu cigarro. O velho Franklin me
olhava com o rabo dos olhos. Meu pai, radiante, me piscou um olho. D.
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Bega era um espelho [grifo meu] em que minha propria face se refletia. La
estava 0 meu irméo a me fazer sinais cabalisticos. Vislumbrei as faces de
muitos amigos... E todos esses fantasmas me pareciam ter mais realidade
do que as pessoas de carne e 0SSO que eu via sentadas no auditorio;
membros do Governo panamenho, representantes do corpo diplomatico, o
Nuncio Apostdlico, delegados ao congresso... (VERISSIMO, 1976:330-331)

E inegavel, portanto, que a matriz familiar, conjugada com o imaginario
literario e cinematografico de Verissimo serviram de base para diversas personagens
de seus livros, e ndo apenas para seu painel historico e literario em O tempo e o
vento (0 que daria, por si sG, uma outra pesquisa a parte). A imaginacao do leitor
Verissimo se banha no lago narcisico da memoria do leitor Erico em um fluxo de
consciéncia dentro de uma grande organizacao narrativa.

A frase final de O tempo e o vento, que também inicia a trilogia, se deslocada
para Incidente em Antares, e a marcha dos mortos insepultos, manteria o sentido,
ainda que a referida tenha sido escrita décadas antes da outra: “Era uma noite fria
de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tdo quieta e
deserta parecia um cemitério abandonado (VERISSIMO, 2003:454. O Arquipélago,
Vol. lll). Situagdo que demonstra as similitudes presentes no projeto literario e na
estética de Erico Verissimo.

Jean-Paul Sartre (2009:9), na Introducdo de A imaginacdo, vale-se da
imagem do olho sobre uma folha em branco para discutir as caracteristicas
percebidas sobre esta quanto a forma, cor e posi¢cao. Declara que as coisas existem
em si e para si. Em si, através da inércia, e para si pela acdo sobre esta coisa.
Contudo, “(...) essa identidade em esséncia ndo é acompanhada de uma identidade
de existéncia”; a coisa ndo existe além dela mesma, mas através dos outros, da
imaginagdo que atua sobre a mesma. Desta forma, ocorre a “existéncia como coisa
e a existéncia como imagem” (SARTRE, 2009:9).

Se pensado este trecho em relacdo as figuras imagéticas e simbdlicas
produzidas por Verissimo, como 0 manequim, a nespereira, o sobrado, o préprio
espelho e outros mais que povoam sua autobiografia, todos sédo imagens sob estado
de inércia, passando somente a ter vida enquanto imaginacao criadora de seu autor
e posteriormente, quando da imaginacao recriadora de seu leitor.

Para Sartre (2009:9), “Uma coisa, porém, é aprender imediatamente uma
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imagem como imagem, outra € formar pensamentos sobre a natureza das imagens
em geral”; 0 que provoca uma experiéncia reflexiva. Por este prisma, a imagem do
manequim € uma metonimia sobre a consciéncia do autor; a nespereira € um amigo
imaginario, além de uma simples arvore, aparentemente inerte; o homem diante do
espelho é mais que a autoimagem do autor, mas um exercicio de metafisica,
metalinguagem e dialogo por contraposicdo com o leitor, buscando a identidade
literaria entre a obra e o publico; o sobrado é um prédio imével que se torna um
viajante do tempo por conta da retrovisdo do autobiografo, recuperando imagens e
memorias de seu passado reconfigurado pela narrativa de vida entre livros e filmes,
e que se torna quase um ser vivo apenas em sua literatura. Todos sdo em parte
como o escudo de Perseu, que € uma metonimia para o espelho mitolégico e
simbdlico transfigurado pela imaginacéo literaria.

Se pensadas tais figuras como reconfiguracbes, cabe lembrar a
recomendagao de Sartre (2009:9), de que “(...) é preciso, sobretudo, livrar-se de
nosso habito quase invencivel de constituir todos os modos de existéncia segundo o
tipo da existéncia fisica”; pois, para ele, a folha em branco existe em imagem e em
realidade, pois ambas situagdes “sdo uma unica e mesma folha em dois planos
diferentes de existéncia”.

O historiador e o autobiografo sdo as duas faces de um mesmo ser
imaginante, que ainda por cima € romancista e humanista, como € o caso de
Verissimo, que recupera imagens do passado e sobre elas impde suas idealizacdes
nos planos ético, estético e social. Afinal, se observada a figura especular mais
citada na autobiografia, o “Manequim”, por exemplo, ndo é este apenas uma
ferramenta de trabalho de sua mée, mas um ser que passa a ter vida idealizada e
emocdes estilizadas na narrativa de existéncia do autor.

Para o filosofo francés ha a “metafisica ingénua da imagem” quando se faz da
imagem uma copia da coisa. Verissimo vai além dessa “ingenuidade” ao dar as
coisas personalidade e identidade proprias, como se seus amigos imaginarios
fossem. Ao mesmo tempo, o leitor critico percebe que séo recursos estilisticos e
éticos do autor para se projetar no texto, como um segundo eu (alter ego), como faz
em suas ficcoes.

Percebidas tais distingdes, € possivel evitar as confusbes entre identidade de
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esséncia e de existéncia. O “Manequim”, o “Homem no Espelho”, o “Sobrado”, a
“Nespereira”, e outras personagens que desfilam nas paginas de Solo de clarineta,
possuem uma identidade de esséncia e outra de existéncia, enquanto imagem-coisa
de Erico e imagem-pensamento de Verissimo. Cada uma delas foi tirada da inércia
por conta da imaginacdo criadora do escritor, que além de narrador, é também
personagem e autor daquela historia de vida. As muitas faces de um ser imaginante.

Sendo assim, a imaginacdo ao ser sobreposta a meméria funciona mais do
gue mera representacdo, de mero de simulacro deste viver, tendo também papel
destacado naquela escrita, ao incorporar elementos mitoldgicos, simbdlicos e,
logicamente, imaginarios a este recontar de vida.

Todo contador de historias possui uma memoria imaginante, ainda mais
guando este contador assume que para nao tornar monétona uma fala ou cansativa
uma leitura, utilizara certas técnicas nesta contacao.

Toda memaria imaginante € um espelho ambiguo, pois pressupde retrovisdo
e projecdo convivendo em um mesmo tempo que é recuperado e imaginado pela
memoria e reinventado e reconfigurado pela narrativa. A ambiguidade entre
realidade e ficcdo em Erico Verissimo fica evidenciada pelo devaneio poético em que
0 escritor coloca Dona Bega, a figura historica, diante de Ana Terra, a personagem
ficticia, idealizada a partir de caracteristicas de mulheres de seu circulo familiar:

Naquela noite os Verissimo da Rua 34 tiveram de tomar tranquilizantes para
poderem dormir. Antes de ir para a cama, a hora de escovar os dentes junto
a pia, encontrei o Outro no fundo do espelho e interroguei-o com olhar.
‘Puxa pela memoéria, homem” — respondeu-me — “nos teus vinte anos
achavas que psicologicamente D. Bega ndo havia cortado o cordéo
umbilical que te prendia a ela. Desconfiava que tua mée tinha ciime de tuas
namoradas. Chegou agora a tua oportunidade de p6r em prética tuas ideias
sobre a liberdade e os direitos da pessoa humana. Agarra a tesoura de Ana
Terra e corta sem piedade por ti mesmo o corddao umbilico-sentimental que
te prende a tua filha”. (VERISSIMO, 1976:347)

O imaginario do escritor se funde com o real, de forma intertextual, em um
movimento ciclico, semelhante a arquitetura literaria de Contraponto. O autobiégrafo
(que continua a ser romancista) cria um elo imaginario entre o futuro da filha e o
passado dos pais, que se comunicam, ndo como matéria mas forma, naquele

espaco-tempo historico e literario que, como em Antares, 0S mortos passam a
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conviver com 0S Vivos:

Tinhamos uma Unica condicdo a impor: o casamento devia realizar-se no
Brasil. Queriamos que a mae de Mafalda e a minha assistissem a
cerimdnia. Quanto aos meus avés maternos, D. Mauricia fazia croché e
bolinhos de milho em algum rancho no misterioso pais da morte, enquanto o
Cel. Anibal, montado no seu alazéo, percorria as campinas da Eternidade...
(VERISSIMO, 1976:348)

Por fim, o circulo imaginante se completa justamente nas péaginas finais de
Solo, quando o escritor (1976:323. Volume Il) divaga sobre o titulo da autobiografia:
“— Querias um concerto de jazz ou uma grande peca sinfénica. Eu te dei um solo de
clarineta”. Como quem fecha um ciclo, o autor torna a conversar com o préprio
reflexo ao final do segundo volume, como fizera nas primeiras paginas do Volume I.
Na antependltima pagina do Volume I, organizado pelo professor Flavio Loureiro
Chaves, a partir do material deixado (Verissimo, 1976:321. Volume Il), este inicia o
derradeiro dialogo com o “Outro”: “— Um Testemunho? — N&o. Seria pretensioso. —
Discurso de despedida? — Mérbido. Vou fazer o possivel para continuar vivo e ativo
por muito tempo”.>*

No rascunho deixado pelo autor, que € publicado pelo organizador na ultima
pagina do Volume Il, este fragmento aparenta uma carta de despedida. Erico, enfim,
parece querer reencontrar-se com sua historia de vida e com seu pai, unificando o

eu e o outro, o passado com o presente, através das memarias e do livro:

O importante é que um dia despertei para a mais doce das realidades: a de
gue tinha encontrado o lar perdido. Conclui que a linha melédica de minha
vida tinha sido, fino modo, uma busca da casa e do pai perdidos. Ali estava
a casa. Os quadros, os moveis, 0 aspecto geral, a gente que a visita, 0s
amigos, o0s visitantes inesperados. E o pai. Também isso, esse problema
estava resolvido. Em O Arquipélago eu tinha feito as pazes no dialogo entre
Floriano e Rodrigo Cambara. E agora eu descobria que me havia tornado o
pai de mim mesmo. Nao se tratava apenas dum jogo de linguagem. Entédo
dei a busca por terminada. Isso significa que nédo preciso depender de
ninguém para meu sustento seja material ou espiritual. Gostaria de saber o
gue o meu filho pensa de mim. Tento agir de modo a n&o (transmitir) a
necessidade de buscar um pai. (VERISSIMO, 1976:323, Vol. 11)

51 Ha para este didlogo duas versdes. Em nota de rodapé, no Volume Il de Solo de clarineta
(1976: 322), Flavio Loureiro Chaves, comenta: “Este texto apresenta duas variantes. A primeira é a
que se |é acima e correspondente — salvo ligeiras modificacfes — a redacédo da autobiografia (O
Escritor Diante do Espelho). A segunda variante, sem divida alguma posterior a essa, foi encontrada,
ainda em rascunho, entre os papéis de Erico Verissimo”.
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Na ultima frase que fecha a autobiografia, Verissimo (1976:321. Volume II)
deixa claro ao leitor a autoironia, ao conversar com o “Homem diante do espelho”,

em que cita classico de Machado de Assis:

— Uma autobiografia? Bom... O homem é um feixe de contradi¢gbes. Nao te
esquecas da teoria do inefavel Bras Cubas... Andam por ai tantas
informacdes biograficas erradas a meu respeito, mesmo quando bem
intencionadas, que me senti na obrigacdo e com o direito de contar eu
mesmo a minha histéria. (VERISSIMO, 1976: 321. Vol. II)

Mais adiante, na segunda variante do dialogo com o reflexo no espelho,
incorporada pelo professor Flavio Loureiro Chaves ao Volume Il da autobiografia de
Erico Verissimo, ressurge a consciéncia da efabulagédo: “— Nao confessaste que o
tédio ainda te ataca. Que as vezes concordas com Sartre em que ‘o inferno séo os
outros. — Se voceé [sic] ndo entendeu o que esta escrito nas entrelinhas, a culpa nao
€ minha”. (VERISSIMO, 1976:323. Vol. Il)

Nas entrelinhas do processo criativo, entre a ideia filos6fica e a composicéo
artistica, duas figuras convivem e se influenciam: a memdéria do leitor Erico em
didlogo com a imaginacédo do escritor Verissimo, ambos diante do mesmo espelho
imaginério e memorialistico, que é também estético e ético.

Na “Nota dos Editores” da autobiografia de Erico Verissimo, constante do

Predmbulo da referida, indica ao leitor que:

Em acordo com a familia do escritor, o trabalho de organizagéo transcricédo
e anotagdo dos originais — varios dos quais ainda em manuscrito — foi
solicitado a Flavio Loureiro Chaves, Professor de Literatura Brasileira na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, conhecedor abalizado da obra
de Erico Verissimo e do seu método narrativo. Os textos que dai resultaram
compdem a 22 Parte do presente volume. (Predmbulo de Solo de clarineta,
Vol. 1)

Chaves, portanto, profundo conhecedor do método narrativo de Verissimo € a
pessoa indicada para a conclusdo do Volume Il, e a pagina 259 deste registra a

“Nota do Organizador da 22. Parte™?, em que destaco algo essencial para

52 Na referida Nota do Organizador, este indica também que contou com a assessoria de Maria
da Gléria Bordini, além da colaboracdo de Mafalda esposa de Erico, do filho Luis Fernando Verissimo
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compreender o imaginario do escritor e sua relacao especular com a propria obra:

A obra literaria de Erico Verissimo, desde a publicacdo de Fantoches em
1932 até o Incidente em Antares em 1971 alcancou uma notavel pluralidade
de perspectivas — da critica social de Caminhos cruzados ao painel
histérico de O tempo e o vento, da sondagem psicolégica de Noite ao
realismo politico de O Senhor Embaixador, das narrativas infantis ao libelo
pacifista de O prisioneiro. A sintese desse itinerario deveria cumprir-se na
redagdo das memorias iniciada em 1973 com o primeiro volume do Solo de
clarineta, ao qual seguir-se-iam outros dois: o relato das experiéncias de
viagem e, finalmente, o depoimento sobre pessoas reais e personagens
imaginarias que desempenharam fungdo marcante em sua existéncia e
na génese dos seus romances [grifo meu]. A morte colheu-o em pleno
trabalho impedindo a conclusdo do objetivo tracado pelo escritor (e que
previa, ainda, um novo livro de ficcdo cujo roteiro j4 estabelecera — A hora
do sétimo anjo). (CHAVES, 1976: 259. Vol. 11)

Desta forma, a impressao que este leitor de Erico Verissimo teve deste
espelhamento entre pessoas que lembram personagens e vice-versa em Solo de
clarineta, ndo era apenas uma intuicdo, mas uma idealizagéo do autor, que tinha em
mente ampliar essa ideia noutro volume de seu itinerario historico e literario, a ser
escrito e que foi interrompido pela morte do escritor.

Tais elementos comprovam a memaria imaginante do leitor Erico projetada no
escritor Verissimo, do real se espelhando sobre o ficcional, do ético sobre o estético.

O recordar é um ato de imerséo, tao profundo como o da leitura de um livro,
recuperando um tempo perdido que sO € possivel de ser reencontrado pela pequena
maquina do tempo que € a Memoria, que pode ser reconstruida por outra maquina
de restauro, chamada Historia. Ambas dependem da imaginacdo do autor para
preencher suas lacunas. Nao sdo narrativas isentas, mas pessoais. Escrever uma
autobiografia, uma histéria da literatura ou um romance, por conseguinte, € 0
recontar de uma outra histéria, que é primeiramente revivida, para depois ser
reimaginada dentro de um processo compositivo, que pode ser mimético e diegético,

mas acima de tudo € um processo de autoconhecimento e autorreflexao.

e de Mauricio Rosenblatt, grande amigo do escritor
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4 CONSIDERACOES DE UM LEITOR DIANTE DO ESPELHO

“Toda arte é projetiva.
Toda projegéo é autobiografica’.
(WILLIAM MAC-CORMICK)

“Um escritor s6 escreve um Unico livro, embora esse
livro aparega em muitos tomos, com titulos diversos”.

(GABRIEL GARCIA MARQUEZ)

"O autor s6 escreve a metade do livro. Da outra
metade deve ocupar-se o leitor"

(JOSEPH CONRAD)

Ao leitor diante do espelho de Erico Verissimo cabe algumas consideracoes
deste pesquisador que se debrucou sobre a vida e obra do escritor, ndo como um
Narciso que |é a si mesmo, mas como um observador critico.

Uma das funcbes da arte de escrever € justamente espelhar a realidade e
refletir sobre a mesma de forma critica, muito além do proprio real, promovendo no
leitor uma dupla reflexdo: sobre o que é contado (o enunciado) e o como é contado
(a enunciacao), pois toda histéria possui algum elemento autobiografico, toda a
autobiografia € em parte efabulacdo. Toda histéria de vida de um escritor entre livros
€ uma pequena ou breve histéria daquela biblioteca particular, com suas influéncias
e projecoes.

7

A leitura € igualmente uma arte, pois 0 leitor atua como um coautor que
ressignifica aquela obra a cada geracdo, dando-lhe nova vida, novos sentidos e

significados, ampliando sua recepcao, percepcao e compreensao.

O leitor é a figura central da obra de Verissimo, para quem ele se projeta e a
guem ele visa provocar o efeito: de reflexéo ética pela experiéncia estética.

E ao leitor que o autor se dirige direta e constantemente nos dois textos
analisados neste trabalho. E ao leitor que o escritor se dirige indiretamente nos
demais livros integrantes do projeto literario de Erico Verissimo. O leitor Erico esta
intimamente vinculado ao autor Verissimo, pela autorrefencialidade entre a arte e a

vida, pois a grade de leitura (literaria e historica) do escritor se encontra espelhada,
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em maior ou menor grau, em toda a sua obra, da primeira a ultima, da assumida

ficcdo a autobiografia.

Estas consideracdes sao, evidentemente, de um leitor e pesquisador que
procura demonstrar que ha uma “Estética do Espelho” na obra de Erico Verissimo.
Desta forma, foi preciso primeiramente ler toda a producdo do escritor durante o
periodo de 1982 até 2012, para em um segundo momento, a partir das releituras das
obras mencionadas neste estudo, colocar frente a frente a autobiografia e a historia
da literatura deste, comparando-as, para encontrar ao final, semelhancas de ordem
estrutural e composicional. Agindo assim foi-me possivel perceber as mesmas
estratégias de enunciacdo, embora fossem enunciados dispares. O que pressupde
uma escrita espelhada em valores éticos, estéticos e sociais que dialogam entre si e
perpassam toda a obra (em maior ou menor grau), constituindo um projeto literario
gue abarca o periodo de quatro décadas (de 1930 a 1970), que estéo refletidas na
lista de obras produzidas pelo autor, que abordou praticamente todos os grandes
eventos histéricos do século XX. Consequentemente, tais eventos encontram-se
projetados como pano de fundo de seus contos e romances, além de se fazerem
presentes em suas memorias de viagem, através de digressdes, alusbes a livros,
filmes, autores e eventos em micro e macroescala, entre o ambiente familiar e o
cenario mundial.

O projeto literario de Erico Verissimo pode ser lido e compreendido como um
trem e seus inimeros vagfes que se movimentam sobre dois trilhos paralelos:
historia e literatura. Ambas refletem sua ética e sua estética. E como tal, varios
aspectos do tempo vivido, durante o processo de producao, sdo também discutidos
na autobiografia e na historiografia literaria, nos cadernos de anotagfes e outros
materiais, que contém analises socioldgicas, digressdes artisticas e politicas, e
associagbes entre o0 real e o imaginario, em sincronia com a producdo e em
diacronia com a recepc¢ao da obra.

Ha o espelhamento entre as préprias ficcbes do escritor: entre a primeira
(Fantoches, 1932) e a ultima (Incidente em Antares, 1971); entre a autobiografia
(Solo de clarineta, 1973 e a Histéria da Literatura (Breve historia..., 1945); entre

obras de terceiros (Contraponto, 1930) e a sua (Caminhos cruzados, 1935); entre a
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autobiografia (Solo..., 1973) e a ficgdo (O Diario de Silvia, In: O tempo e o vento,
1961), e da ficcdo com a prépria ficcdo de O tempo e o vento parodiado em
Incidente em Antares, apenas para mencionar as mais destacadas e ja discutidas.

Ao leitor critico cabe atuar como o Odisseu em sua jornada mediterranea,
mediado pelas obras lidas, que o levam a locais inimaginaveis e reflexdes
inesperadas, confrontadas com a sua propria mitologia sentimental. Mas um leitor
que deve estar imune ao “canto das sereias” dos enunciados e mais focado nas
estratégias utilizadas pelas enunciacgées.

Para Alberto Manguel (1997:196), em Uma histodria da leitura, ao observar os
os variados aspectos que envolvem a leitura, conclui que: “Dizer que um autor € um
leitor, ou um leitor, um autor, considerar um livro como um ser humano ou um ser
humano como um livro, descrever o0 mundo como texto ou um texto como o mundo
sao formas de nomear a arte do leitor”.

Todo leitor é constituido por suas vivéncias e por suas leituras de mundo. Um
mundo que pode ser o0 imagético dos retratos, pinturas, fotografias, esculturas, filmes
e, logicamente, o mundo dos livros que constréi multiplas imagens, que geram varias

mensagens na mente do leitor imaginante.

O autor é o primeiro leitor, revisor e primeiro espelho de si mesmo. E o olho
que lIé o mundo em volta e produz um reflexo sobre a agua, que € o fluir do seu
texto. O livro € a ponte oferecida ao leitor. Por este ponto de vista, o autor € tanto
personagem de si, para si e para com o outro (o leitor), pois ambos se constituem

entre a producéo e a recepcéo da obra, um espelhado no outro:

A relacdo primordial entre escritor e leitor apresenta um paradoxo
maravilhoso: ao criar o papel do leitor, 0 escritor decreta também a morte do
escritor, pois, para que um texto fique pronto, o escritor deve se retirar, deve
deixar de existir. Somente quando o escritor abandona o texto € que este
ganha existéncia. (MANGUEL, 1997:207)

O escritor cria para um leitor, e inventa a partir deste leitor, ainda que
hipotético, ideal, imaginario, pois o ato solitArio da escrita nao requer
necessariamente coautores, enquanto producdo. Porém, diante da recepcédo, ha a

especulacao do leitor e a ressignificacdo do texto; mesmo quando o leitor é o proprio
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autor, ja desvinculado do estatuto do escritor. Neste momento, passa a ler o proprio
texto e a vé-lo com outros olhos, notando nuances que nem tinha percebido antes.
Se o leitor € um leitor de si mesmo, o autor € um leitor de outros (livros e autores). O
autor € o leitor de terceiros que se constitui a partir de um jogo de espelhos
atemporal e universal. Autor e leitor, cada qual possui, por conta disso, a propria
casa de espelhos.

Como leitor, primeiramente ingénuo e depois critico, tive sempre a impressao
de que Erico Verissimo, tanto na autobiografia como na historiografia literaria, fazia
muito mais do que apenas contar histérias. Estava fazendo arte e havia ali uma ética
imbricada, como sdo as telhas sobre os telhados. Mais tarde, por conta de outras
releituras, pude perceber que havia nas histérias do contador uma estética particular.

Como dois espelhos, tanto sincrénicos como diacrbénicos, texto e leitor
dialogam de forma atemporal. Durante a leitura, o leitor esta classificando,
organizando, esquematizando também fatos que ele associa as diacronia e sincronia
do seu viver: fatos similares que aconteceram, estdo acontecendo ou poderiam ter
acontecido.

Se diversos estudiosos consideram a escrita de Verissimo esquematizada,
organizada, e constituinte de um projeto literario, Manguel insiste que os leitores
atuam também como espécie de ordenadores do Universo. Neste caso, € possivel
dizer que o pequeno universo diegético do autor € reordenado pelo leitor.

Manguel (1997:299) considera que quando lemos somos mediados pela
nossa vivéncia, e agindo assim, projetamos sobre o livro a nossa experiéncia de
vida, “(...) porque nos, leitores, como Narciso, gostamos de acreditar que o texto
para qual olhamos nos reflete”.

Durante o ato da leitura o leitor se teletransporta para o que € narrado, seja
ficcdo ou memdrias, e assim o faz também diante de outros espelhos duplicados,
como as telas do cinema, da televisédo e do computador.

Esta releitura académica que fiz das obras mencionadas, visa comprovar uma
tese, alicercada em referenciais tedricos, justapostos a propria intuicdo deste leitor
critico. O livro (objeto deste estudo) passa a ter propriedades reflexivas, para além
da recepcéo, sendo necessario focar na criagdo e nos recursos empregados pelo

autor, estejam eles nos textos escolhidos, de forma expressa ou subentendida.



217

Amparado pela fenomenologia da percepcao (Merlau-Ponty), pela teoria do
imaginario (Durand) e pela filosofia composicdo (Poe), além das poéticas do
devaneio e do espaco (Bachelard), foi possivel analisar este mosaico de obras de
Erico Verissimo, para poder, em seguida, me debrucar sobre dois livros né&o
assumidamente ficcionais, em que ele atua como historiador literario, bem como a
sua projecao na autobiografia, procurando neles o fio condutor das narrativas, o
padrao estético e a arquitetura destas obras.

Na primeira parte deste estudo, quando da analise teérica — valendo-me da
figura geométrica do prisma, que é um triangulo de trés lados semelhantes com uma
base triangular em comum — o espelho é apresentado como olho, agua e leitor
(através do livro), considerando-os como meios de atingir as finalidades de formacgéao
e a conscientizacdo dos leitores, por conta da percepcéao, reflexdo e expressédo do
gue é contado.

Na segunda parte, da analise critica, torno a utilizar-me da figura do prisma
para desvendar a construcdo literaria do autor, a partir das reflexdes de um leitor
critico sobre uma escrita imaginante. Ha4 um imaginario atuando sobre um tempo e
espaco, respectivamente, mitolégico e simbdlico, que se desdobra sobre o autor que
visa provocar um efeito especular no leitor.

Ao sobrepor Solo de clarineta a Breve historia da literatura brasileira, objetos
principais deste estudo, e valendo-me de algumas observacdes das ficcdes,
entrevistas e anotacdes do autor, foi possivel identificar este padrdo, como uma

concepcao de projeto literério.

As consideracdes que se seguem sao frutos da percepcéo deste leitor sobre
0 mecanismo de criagdo do autor, justamente por comparar a recorréncia, a
repeticdo e as semelhancas que ocorrem entre as diversas obras do escritor,
justapostas aquelas que ele tinha como referéncia, focando-me em dois livros que
trazem em si a planta baixa da construcao literaria de seu artifice.

Breve historia..., escrita no inicio dos anos 1940, com seus doze capitulos,
tem assumidamente o foco na literatura nacional; Solo de clarineta, escrita trés
décadas apdés, com seus seis capitulos, em linhas gerais, pode ser lida, como uma

historia de leitura universal daquele leitor. Principalmente pelas inUmeras referéncias
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a livros e autores, de forma direta ou indireta, mencionados como influéncias ou
relacionados de forma subentendida em titulos de capitulos e alusdes a situagfes do
cotidiano.

Pode ser lida por um leitor critico que consiga estabelecer em seu pandptico>
uma grade de leitura que liste todos os livros e autores mencionados, aliados as
situacdes mais diversas sob o ponto de vista mitoldgico, simbdlico e imaginario, bem
como pelo compromisso ético, estético e social que Verissimo demonstra ter em seu
projeto literario. Entretanto, para que tal alegacdo, ainda intuitiva, possa ser
comprovada do ponto de vista tedrico e critico, seria necessaria a elaboracdo de
outra tese.

Independentemente disso, ambos os livros possuem a metalinguagem e a
intertextualidade um com o outro, e, em algumas situa¢cdes, dialogam com outras
obras do escritor Verissimo, que também contém em si reflexos das obras dos
autores preferidos do leitor Erico.

Erico Verissimo apresenta, desta maneira, uma relacao dialodgica entre suas
obras lidas e escritas, e mantém com o leitor uma relacéo dialética, pois € possivel
observar o dialogo entre o leitor Erico e 0 autor Verissimo; entre o autor com suas
obras, e das obras que leu com as obras que produziu. O cédigo ético do leitor se
sobrepde ao projeto estético do autor, buscando a autorreferencialidade da vida na
arte e vice-versa. Efeito espelhado que demonstra a visdo do escritor e o sentido de
sua escrita, que pensa a arte também como recurso de conscientizacao social.

A primeira impressao que tive, ainda como leitor ingénuo, diante das leituras
de Solo de clarineta e de Breve histéria da literatura brasileira, foi inicialmente
intuitiva sobre as similitudes entre a estrutura e a forma do contar historias, como se
estivesse diante de dois espelhos que se refletem e promovem a reflexdo no leitor.

Posteriormente, como pesquisador, amparado em referencial teérico, foi possivel

53 O termo panoptico se refere a ideia do filosofo inglés Jeremy Bentham que em 1789
concebeu uma construgdo em forma de anel para acolher encarcerados, tendo um pétio e uma torre
central em que haveria vigias observando constantemente os presos. Era possivel observar o interior
das celas e a movimentacdo dos presidiarios quando no patio interno, que nao enxergavam O
vigilante, mas sabiam que deveria ter alguém no alto da torre. Este conceito de vigilancia foi
posteriormente adotado em escolas e fabricas. A figura do panéptico nesta tese deve ser considerada
como a visao central de um leitor critico sobre a construcdo literaria circular e ciclica do escritor em
questao.
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perceber que a autobiografia possui uma sutil caracteristica de historia da leitura de
um escritor, com foco mais universal, j& que o leitor Erico lia poetas e escritores
europeus, norte-americanos, latinos, arabes, indianos e outros mais e os relaciona
em sua historia de vida sob os mais variados aspectos: do artistico ao cultural, do
historico ao filosoéfico, do politico ao social; e que a segunda, caracterizada como
histéria da literatura, tinha uma visdo assumidamente nacional em suas observacdes
e divagagoOes, eventualmente mencionando obras e autores estrangeiros em paralelo
com obras e escritores nacionais. Porém, em ambas ha a constituicdo de um
canone, na primeira, a autobiogréafica, de forma indireta, e na segunda, de forma
direta em suas paginas. Ambas podem ser lidas como histérias, uma da literatura e
outra das leituras, com caracteristicas préprias de um leitor que foi a0 mesmo tempo
tradutor, editor, escritor e historiador.

Publicadas em tempos diversos e em géneros literarios diferenciados, os dois
livros possuem algumas semelhancas, cabendo destacar, neste momento, que
importa mais o como ele diz, do que o que ele de fato conta. Para fins deste estudo,
a enunciacao é mais relevante que o enunciado.

Se o autor é simbdlico, mitolégico e imaginante em sua criacao, o leitor critico
precisa possuir este triplo olhar para compreender melhor a estética empregada pelo
escriba® que dizia a todo instante se considerar tdo-somente um contador de
histérias. O leitor precisa perceber, catalogar e refletir em sua analise sobre as
inumeras referéncias deixadas pelo autor, algumas delas de forma direta, outras,
indireta; algumas de forma expressa, outras tacitas, o que exige uma bagagem de
leituras para empreender esta jornada literaria. Um exemplo claro é a arvore frutifera
e amigo imaginario do leitor Erico. Em 1966, em O escritor diante do espelho a
nespereira ja esta presente, mas nao da forma de amigo imaginario que passa a ter

na versao ampliada de 1973. O que consta é este paragrafo:

SIMBOLICAMENTE [grafado desta forma pelo autor] falando, eu via aquele
mundo de um &angulo particular: trepado nos galhos da Unica arvore
existente no péatio de nossa casa. Essa nespereira prestava-se a todas as

54 Utilizo o termo “escriba” no sentido classico, do escritor primevo, em paralelo (ou
espelhamento) com a figura do contador de histérias, que remete aqueles que primeiramente se
preocuparam em preservar a memoria, a cultura, a arte e o conhecimento humanos através das
palavras.
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metamorfoses, sendo ora um sicébmoro gigantesco, onde eu, um dos filhos
do Capitdo Grant, me refugiava duma inundacéo, ora a Jangada, na qual
ainda personagem duma novela de Julio Verne, descia o Rio Amazonas...
(VERISSIMO, 1967:30)

Curiosamente, a imagem simbdlica da relagdo entre menino e arvore, que
Verissimo propde em Solo de clarineta, sempre remeteu as leituras deste
pesquisador, em especial, ao classico da literatura infantojuvenil Meu Pé de Laranja
Lima que, entretanto, s6 vem a ser publicado pela primeira vez em 1968. Por isso,
minha intuicdo inicial se comprova, quanto a adicdo posterior deste elemento da
histéria da literatura brasileira (inexistente em 1966, em O escritor diante do espelho,
e presente somente em 1973, em Solo...) de uma arvore que se torna um ser Vvivo e
mitologico. Na versdo ampliada da autobiografia, h4 um capitulo intitulado A
Ameixeira-do-Japdo, em que a nespereira € elevada a categoria de personagem
simbdlica, amigo imaginario e companheiro de viagem, esta Ultima caracteristica
visivel inicialmente na primeira versdo. Ou seja, o livro de José Mauro de
Vasconcelos pode ter sido uma alusdo indireta a historia de leitura de Erico,
aproveitada anos depois pelo escritor Verissimo.

Por conta de diversas mencdes diretas e indiretas a histéria da literatura e a
sua historia de leituras em diversas de suas obras, € possivel pensar tais recursos
como elementos de um projeto literario. Em tal projeto, Erico Verissimo valeu-se da
mise en abisme *° ao ressignificar o prototexto pelo espelhamento e desdobramento
deste na autobiografia, na histéria da literatura e na ficcdo. Solo de clarineta se
desdobra sobre O escritor diante do espelho; Breve histdria da literatura brasileira se
inspira assumidamente em Pequena Histdria da Literatura Brasileira, de Ronald de
Carvalho. Verissimo entéo ressignifica e reconfigura prototextos de terceiros e dele
préprio.

Isto posto, e amparado nas leituras tedricas e criticas, o que emerge dos dois
textos que sdo objetos deste estudo, destaco as seguintes observacoes:

Na escrita de Erico Verissimo ha um narrador imaginante, metalinguistico, um

55 A estrutura em abismo (mise en abisme) é a literatura se observando no espelho da prépria
literatura: refere-se as releituras da obra em si e da obra que se desdobra em outras mais. Como
define Aimée Bolafios em Pensar La Narrativa (2002: 130): “(...) é a ressignificagao do hipotexto (...)".
Ou seja, do modo de utilizar o texto original como matéria-prima para novos desdobramentos, em um
espelho diante de outro e assim sucessivamente.
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escriba (no sentido classico e mitolégico) que fala da propria escrita enquanto
escreve; ao mesmo tempo que ha também um ser intertextual, que promove um
dialogo entre os seus livros e 0os dos seus autores preferidos, e até mesmo de seus
livros uns com 0s outros.

O autor dialoga constantemente com o leitor e apresenta-se no inicio, meio e
fim de sua narrativa como um contador de historias, em que o espaco, tempo e
narrativa sdo marcados pela mitologia familiar, pela simbologia espacial e pelo
imaginario reconfigurado pela memaria imaginante.

A metéafora do avido € uma imagem que esta presente na autobiografia, na
histéria da literatura e na ficcdo, em O Arquipélago, visando causar um efeito de
perspectiva historica entre este tempo e espaco descritos e recuperados pela
memoria, pelas fontes primarias e secundarias e pelo imaginario.

Os dois livros podem ser lidos como histdrias de leitura e da literatura, uma
com foco mais universal (a autobiografia, ja que o autor enumera direta ou
indiretamente uma série de livros e autores europeus, norte-americanos, latinos e
orientais) e outra mais nacional (a historiografia propriamente assumida como tal). A
comprovacao de tal intuicdo seria um novo projeto, que por si so ja daria uma outra
tese ao elencar titulos de obras, autores, ciclos literarios e outros dados dentro de
um canone literério.

Entretanto, em ambas as obras had a recorrente comparacdo entre
personagens e pessoas. Em menor escala em Breve historia..., de forma
embrionaria, bem antes de Solo..., quando este recurso torna-se estilistico e é
inUmeras vezes repetido. Mas fica evidenciado que nos dois livros ha a visdo da
literatura como um espelho, no sentido de propor uma consciéncia social do leitor e
de cobrar de outros autores este posicionamento, ndo somente estético, mas ético.

Verissimo inova, enquanto autobiografo e historiador literario, pela adaptacao
de técnicas de autores consagrados ao seu fazer literario, reconfigurando-os a sua
realidade local. Em Breve histéria... tal inovacdo ndo € quanto a forma mas ao
contetdo que o autor se debruca e suas relacdes de causa e efeito que propde.

Ha nitida e confessa inspiracdo em Breve histéria da literatura brasileira
(1945), espelhada em Pequena Historia da Literatura Brasileira (1919), de Ronald de
Carvalho. Solo de clarineta (1973), pode ter sido inspirada em Infancia, de Graciliano
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Ramos (1945), por conta da escrita modular desmontavel que permite a leitura em
blocos, tornando fixos apenas o primeiro e Ultimo capitulos e os demais sendo
méveis; pois “Album de Familia” e “Mausoléu de Marmore”, primeiro e Ultimo
capitulos de Solo..., tratam dos primeiros relatos da familia e da consciéncia da
morte se avizinhando que lembram, respectivamente, a “Nuvens” e “Laura”, periodo
nebuloso da memoria e rito de passagem da infancia pela descoberta do amor em
Ramos, enquanto os demais capitulos podem ser lidos aleatoriamente, sem prejuizo
para o que estd sendo contado. Verissimo, inclusive, faz inimeros flashbacks para
estabelecer as relacdes de causa e efeito entre o presente e o passado. Em nenhum
momento Verissimo deixa expresso ou tacito tal inspiracdo. Trata-se apenas de uma
intuicdo deste leitor do escritor cruz-altense.

Como a escrita ficcional de Verissimo mostra-se espelhada em diversos
autores nacionais e internacionais: da literatura infantojuvenil, sob inspiracdo de
Monteiro Lobato aos romances Caminhos cruzados, O resto € siléncio e a trilogia O
tempo e o vento, entre outros, escritos sob efeito da técnica do Contraponto, de
Aldous Huxley, € possivel que o leitor Erico tenha se projetado em outros escritores,
além dos expressos, como Monteiro Lobato, Katherine Mansfield, John dos Passos,
Sommerset Maugham e outros tacitos™®...

Em Breve historia... ndo ha tantas personagens que sao projec¢des do autor
como em Solo... (manequim, arvore, homem no espelho), mas, existe a figura
simbdlica, metalinguistica da metafora do “homem no avidao” e em ambas o autor
conversa diretamente com o leitor, se dirige a este, como num dialogo, alguns deles
marcadamente confessionais por conta do uso de falas entre parénteses. Mais
ainda: Verissimo promove didlogos intertextuais entre mdusica, literatura, cinema,
politica e sociedade, como recursos estilisticos e forma de expressdo com o leitor,
dialogando ora com obras e autores, ora diretamente com o leitor, num jogo de
espelhos, buscando o convencimento deste para suas teses humanistas, politicas e

sociais.

56 Em pesquisa complementar, foi possivel identificar, de forma direta e indireta, mais de
duzentas e quarenta alusbes a nomes de autores, titulos de livros, nome de personagens que
lembram pessoas e vice-versa, no primeiro volume de Solo de clarineta (que possui 349 paginas), e
no volume dois, mais de cento e vinte men¢des (em 323 paginas). Muitas delas inexistentes quando
da primeira versdo de O escritor diante do espelho (1966), que foi o embrido para a autobiografia
definitiva.
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Ou seja, é um autor que considera a literatura ndo apenas como arte, mas
artefato social, de sensibilizacao deste leitor para o0 mundo que o rodeia.

A estética de Erico Verissimo tem o duplo objetivo de encantar (pela poética)
e educar (pela ética) o olhar do seu leitor. Assim como era a propria esséncia da
Poética grega, ao tempo de Aristoteles e Platdo, que ndo visava tdo-somente a
beleza, mas a formacao ética do cidadao.

Verissimo, em suas manifestacées de critica literaria, d4 a entender ao seu
leitor que pensava a literatura com essa dupla funcdo. Com essa dupla funcédo de
encantamento e de formacao do leitor. E ndo bastasse isso, 0 autor passa a discutir
a narrativa literaria, dentro da prépria narrativa literaria. Procedimento que adota na
autobiografia e na histéria da literatura, com seus desdobramentos, em que a vida
se espelha na arte e vice-versa.

Nas duas obras ele incorpora conceitos éticos, estéticos, poéticos e politicos,
sobrepostos a elementos mitologicos, simbdlicos e imaginarios, que funcionam como
elos de ligacdo entre o passado vivido e o0 presente recuperado nos sentidos
figurado pelo tempo, transfigurado pela histéria e reconfigurado pela memoria.

O leitor critico chamado Erico também fez sua pequena Odisseia
autobiogréfica entre livros e autores, através da memoria seletiva e imaginaria,
utilizando-se de metafora, metonimia e alegoria como recursos estéticos que
funcionam como espelhos de comparacao entre a imagem e o reflexo, promovendo
a identidade entre o leitor, a obra e o autor. Tais recursos sédo formas de tornar um
texto atemporal e universal, e que demonstram a consciéncia de sua composigao.

Verissimo, sabedor disso, sobrepde varios planos de visdo em seus textos: do
universal ao nacional, do regional ao particular (familiar). H4 assim uma dialégica
entre as obras do autor, das suas com as de terceiros por ele lidas e as do préprio
autor entre si. H4 uma dialética por contraposicdo de ideias entre o que o autor
propde em suas obras e o0 que o leitor assimila em sua leitura, valendo-se o primeiro
de figuras idealizadas, inanimadas que s6 possuem vida dentro de uma narrativa
povoada pelo devaneio literario. Devaneio que aparece em O tempo e o vento, do
narrador que é uma personagem que inicia e termina a contar a histéria da vida de
sua familia, recuperando duzentos anos de historia de seu estado natal, e que

funciona como uma projecdo idealizada do escritor que escreve sobre esta
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personagem incorporando aspectos autobiograficos em sua ficcao.

Assim acontece de forma especular com o narrador autobiografico que
promove a mesma narrativa ciclica, ao iniciar e encerrar suas memorias falando com
a autoimagem diante de um espelho. Uma autoimagem e um espelho que séo
imaginarios, pois s0 existem enquanto relato de vida recuperado pela memoéria
imaginante. S&o imagens que criam vida no papel, durante a producao e depois,
quando da recepcao. Afinal, a espécie humana nao constroi espelhos apenas para
se enxergar, mas para se autoconhecer e se ressignificar. Paradoxalmente, em um
mundo cada vez mais informatizado, os contadores de boas histérias sdo cada vez
mais necessarios para lembrar a todos sobre sua humanidade.

Assim, o leitor critico, que é também um ser imaginante, percebe que a figura
do espelho aparece em diversas obras de Erico Verissimo: De Tibicuera (1937) a
Ana Terra (1949), até se apresentar na ultima personagem, a autobiografica (1973),
gue é restaurada, reconfigurada e reimaginada pelo discurso historiografico do eu.

Como integrante do chamado Romance de Trinta, Verissimo promoveu em
sua obra o espelhamento social da década de 1930, como fez em Olhai os lirios do
campo. Em Noite (1954), novela escrita em tom de alegoria, com forte uso da
simbologia, o protagonista, denominado tdo somente de “O Desconhecido”, perde a
identidade, ndo se reconhecendo mais diante do espelho. Quem sabe (e isto € uma
projecdo deste pesquisador) tal situacdo ficticia tenha inspirado o Homem no
Espelho, que aparecera nos dois volumes da autobiografia (publicado primeiramente
em 1973), sendo o Duplo do autor. Em O senhor embaixador (1965), o escritor faz
dura critica a intervencdo norte-americana nas demais Américas; assim como em O
prisioneiro (1967), ele reflete no texto o pensamento politico humanista e
antibelicista do escritor, que critica duramente a Guerra do Vietna e o racismo.

O espelho, portanto, é figura ética e estética recorrente em sua obra, fato que
€ possivel de ser percebido em outros livros, se levado em conta as indica¢des da
grade de leitura proposta por este estudo, a partir das recorréncias e repeticdes
observadas em Solo de clarineta e em Breve historia da literatura brasileira.

A Estética do Espelho em Erico Verissimo foi pensada pela perspectiva de
uma poética do imaginario, proposta por Durand, adaptando o0s conceitos de

mitocritica e mitanalise para avaliacdo de uma obra em si, dela com outra e de
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ambas dentro de um projeto literario maior e suas relagcbes com as demais. Durand
propde estes recursos de andlise critica do mito a um leitor-modelo, em que a
mitocritica € pensada de forma pontual, relativa a determinado tempo e espaco
sincronicos, enquanto que a mitanalise € mais generalizada e diacrbénica. Tal grade
de leitura foi estendida por analogia deste pesquisador ao simbolo e ao imaginario,
constituindo assim a grade de leitura da obra de Erico Verissimo.

Desta forma, como pesquisador, debrucei-me sobre a obra em questdo, como
um todo, fixando-me nas duas especificadas, considerando ao final das releituras
gue ambas sdo dialégicas e dialéticas. Dialdgicas entre si, pois visam provocar um
debate de ideias no leitor; e dialéticas, pois buscam a contraposicao de ideias que
geram outras ideias, como um espelho dentro doutro. Nao € por acaso que a
traducdo literal da palavra dialética signifique "caminho entre as ideias". No meu
ponto de vista, um “caminho cruzado” entre o escritor e o leitor, entre as imagens
produzidas por um e ressignificadas pelo outro.

A grade proposta para leitura de Breve historia da literatura brasileira e Solo
de clarineta, amparada na estética do espelho, reconfigurado pelo mito, o simbolo e
o imaginario, possibilita, deste modo, buscar elementos de composicdo similares
noutras obras do autor. Grade que, inclusive, permite ler tanto a obra em si, bem
como esta pertencente a um ciclo ou periodo mais amplo.

Ha, pois, para o leitor critico um dialogo sutil entre as duas obras em questao,
independente dos géneros literarios que se inscrevem, por conta das obras
nacionais e internacionais que sao listadas pelo autor de forma direta ou indireta
nestes livros, algo que precisa de uma nova pesquisa para aprofundamento e
comprovacdo desta alegacdo inicial e ainda intuitiva. Independentemente da
caracterizagdo teorica (se podem ser as duas historias da literatura ou néo), é
inegavel que ambas trazem em seu corpo uma vasta lista de obras e autores que
serviram de espelho, ndo apenas para o leitor Erico, mas para o escritor Verissimo.

Um escritor que, enquanto leitor, sofreu as influéncias de um canone ja
estabelecido, mas que posteriormente contribuiu para a valorizacdo do canone do e
no pais, haja vista que o leitor Erico era também o tradutor e o editor Verissimo.
Alguém que se notabilizou por organizar, junto ao departamento editorial da Livraria

e Editora do Globo, em parceria com Maurcicio Rosenblatt e Henrique Bertaso, as
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colecdes de classicos da literatura mundial como a “Nobel” e a “Biblioteca dos
Séculos”, além de edi¢des para séries infantojuvenis, de sua autoria. N&o bastasse
isso, ele vem a escrever a sua propria historia da literatura, que segundo Bordini,
inova nao tanto quanto a forma, mas em relacao ao contetudo abordado.

O leitor Erico, influenciado pelo cinema e depois pela literatura, quando
tornar-se escritor, incorpora elementos estéticos de ambos em seu fazer literario. Um
historiador literario que reconhece sofrer influéncias de autores fecundantes e de
autores instigantes que lhe favoreceram o gosto pela leitura, que lhe ensinaram a
técnica narrativa romanceada e que lhe permitiram o grande salto estrutural por
conta da técnica do Contraponto.

E, justamente de Huxley, em Contraponto, uma citacdo especular, extraida
por este pesquisador “Do caderno de notas de Philip Quarles”, com tradugédo do

préprio Verissimo, e que resume o livro e a técnica de ambos:

Tudo seré incrivel, se pudermos tirar a crosta de banalidade evidente que os
nossos héabitos pdem nas coisas. Todo objeto, todo acontecimento contém
em si uma infinidade de profundezas dentro de outras profundezas. Nada se
parece, por menos que seja, com sua aparéncia — ou antes, tudo se parece
ao mesmo tempo com varios milhdes de outras coisas. (HUXLEY, 1978:320)

Verissimo foi, portanto, um autor que valeu-se do que ele denominava de
“‘economia sentimental” para criar um projeto literario que teve o reconhecimento de
seus leitores. Porém, projeto este que precisa ser redescoberto, além dos aspectos
sociolégico, ético e politico, pelos quais seus textos sdo mais analisados. Requer o
devido reconhecimento pelo que traz de inovagdo, quanto aos aspectos estético,
literario e compositivo; além de sua influéncia sobre uma geragédo, ndo apenas de
leitores, mas de escritores.

Solo de clarineta e Breve historia da literatura brasileira sdo obras que
refletem sobre a vida de um autor, sobre sua vida entre livros, sobre sua producéo, a
perspectiva do autor quanto a sua recepcéo, a identidade nacional, a funcdo social
da arte e muito mais. Em Breve historia... € possivel ao leitor critico a percep¢éo do
surgimento do embrido de elementos estéticos que Verissimo utilizara com mais
énfase em Solo de clarineta. E por conta disso, posso afirmar que a autobiografia se

espelha na historiografia literaria do escritor gaicho que a cada obra vai reutilizando
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alguns recursos de seu projeto literario em maior ou menor grau.

Verissimo, tal como Poe faz na anélise de O Corvo, utiliza-se na autobiografia
e na historia da literatura de imagens e personagens dentro de um contexto
simbdlico, pensa no ritmo e no efeito da narrativa para prender a atencéo do leitor e
do espectador, efabula e diz que esta efabulando, sem melindres ou dissimulacdes.
E o Narciso que se coloca diante do espelho e reflete sobre sua condi¢cdo humana,
politica, artistica, histérica, cultural e social.

Ha nitidas preocupacdes compositivas de Verissimo com aspectos sintaticos,
semanticos, lexicais, espaciais e temporais; importando-se tanto com a forma como
com o contetdo, com o real vivido e o real reimaginado. Um leitor que retoma a
prépria obra para recontar outras historias, como faz em Incidente em Antares,
recuperando elementos de O tempo e o vento; e é também um autor que discute a
criacdo e a recepcado dentro dos mais variados géneros literarios, promovendo a

autorreflexdo, a autorreferencialidade, a critica e a autocritica.

Assim como faz Poe, Verissimo demonstra que sua producdo é esquematica
e nada espontanea, requerendo uma detalhada organizacao inicial e durante todo o
processo, inclusive reescrevendo passagens e personagens ap0s a conclusdo da
escrita primeira. Para isso, ndo se acanha em mostrar as costuras externas de seu
fazer literario, através da metalinguagem. Possui a consciéncia da efabulacéo (e de
gue sera estudado) e ndo se faz de acanhado em valer-se de sua filosofia do
imaginario, preenchendo as lacunas da memdria, passeando com desenvoltura entre
o vivido, o recordado e o reimaginado, dando pistas ao leitor de que podera estar,

sim, fazendo também ficcdo neste espelho contra espelho.

Ha, entdo, uma consciéncia mitica sobreposta a uma experiéncia filosofica,
ambas unificadas pela composicéo literaria. Os espelhos de um tempo mitico e um
espaco simbdlico dialogam com a memoéria imaginante do autor e a de seu leitor.
Ocorre assim a sobreposicdo do tempo mitologico e do devaneio poético frente ao
espaco simbdlico. Neste tempo-espago-memoaria, as filosofias da imaginacdo e da
composicdo do homo ludens (que sonha) atuam sobre o homo faber (que se
reconstréi através das narrativas) e vice-versa, pois o Erico efabulador oferece a

matéria-prima ao Verissimo, um contador de histérias que é um profissional da
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palavra. E isto ndo pode se esquecido pelo leitor critico. Em suma: ha uma memoéria
imaginante que atua sobre um tempo mitolégico e um espacgo simbdlico como um
prisma que contém uma base comum. Todos eles sdo espelhos reconfigurados e
ressignificados, tanto pelo autor como pelo leitor. S8o multiplos espelhos em que o
autor e o leitor se veem e com quem convivem, e que comumente sdo denominamos

de: o eu, 0 outro e o mundo.

O leitor diante deste espelho imagético, nesta perspectiva de leitura critica, €
uma entidade que se constitui enquanto I€, reorganiza suas memarias e imagens, e
produz significados, quando se debruca, se autorreflete e se projeta sobre o texto e
além dele. O leitor também € um Narciso que se identifica com as imagens

produzidas pelo escritor.

Sobre uma obra que € mitolégica, simbdlica e imaginaria, devera debrucar-se
o leitor que contenha em si tais elementos que promovam autorreflexdo. Leitor que
passara a encarar a autobiografia como algo maior que o simbolo de uma vida entre
livros, mas um livro que poderd tornar-se transcendental, justamente pela modulagéo
da palavra coloquial e histérica, transfigurada pela palavra artistica, em um jogo de
espelhos entre a vida e a arte.

O leitor critico aproveita as diversas leituras da obra de Erico Verissimo para
montar este painel analitico, observando as pistas (indiretas) e indicacdes (diretas)
deixadas pelo autor e refletindo ao final sobre as proprias releituras.

O espelho, assim sendo, é mais que um efeito estético. E um compromisso
ético em Erico Verissimo, independentemente do género escolhido, pois ha uma
dialética nessa estética, unindo diversas obras e personagens, simbolos e mitos

todos eles costurados por um fio condutor em comum.

O autor, ao dar vida a seres inanimados na autobiografia, imputando-lhes
identidade e personalidade literarias proprias, espelha-se em caracteristicas de si
mesmo, projeta-se também no texto: de forma duplicada. Alias, mais que o autor,
gue também é uma entidade literaria, o escritor faz isso em boa parte de sua obra. O
escritor se projeta sobre estes seres de papel, que possuem vida apenas enquanto
lidos, valendo-se de caracteristicas éticas e psicolégicas do homem que atende pelo

nome de Erico Verissimo. Um espelhamento da vida sobre a arte, da mesma forma
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gue a arte se espelha na vida do homem, fornecendo-lhe matéria-prima para a sua
escrita. O homem, o escritor, o autor e o narrador s&o todas personagens
especulares dentro deste projeto estético, as multiplas faces e facetas de um Unico

ser.

Autobiografia € um simulacro, uma representacao da vida, como um espelho.
Jamais a vida em si, nem a coisa que nomeia, mas algo que remete a coisa
renomeada, enunciada e reconfigurada; assim como ocorre com a historiografia
literaria, que é uma visdo particular de obras universais, lidas e analisadas por

aguele leitor.

Ao leitor critico, Verissimo demonstra unir o sentido utilitario da escrita com
sua interface artistica: a ética que se une a estética. A estética, neste caso, ndo € so
um contraponto, enquanto técnica ficcional, mas também uma contraposicdo de
ideias através do entrecruzamento de historias, que sao utilizadas como provocacao
filoséfica. Sdo consequentemente elementos de composicao, tal qual o artificio do
escudo utilitario de Perseu, que é um espelho disfarcado para atingir o seu objetivo
principal: ultrapassar a morte do escritor, cativando o leitor. O leitor € o livro vivo que
impede que a escrita fique petrificada. Pela estética, a obra atinge a
transcendentalidade que o escritor, como entidade humana, € impossibilitado de

conquistar.

Entre a experiéncia humana do que é vivido e a literaria do que é contado,
existe a experiéncia estética do sentido pelo que é expressado com arte, beleza e
estranheza. Ha, deste jeito, toda uma filosofia nesta composicao entre a reescrita da

historia e a releitura da literatura.

Construir o espelho € uma experiéncia objetiva e sensivel do fazer, ja ver-se
diante do espelho € uma consequéncia subijetiva e inteligivel do perceber.

Em Verissimo, tempo, espaco e memoéria sao povoados pelo devaneio
literario, unindo o discurso objetivo da historiografia com a narrativa subjetiva da
literatura, afinal, ele tanto conta historias para seus leitores como as reconta para si
mesmo. A ciéncia que busca o passado, a experiéncia revivida no presente e a

consciéncia de que sera lida no futuro.
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Nas duas obras analisadas, a espacialidade simbodlica e a temporalidade
mitica unem-se a uma memoria imaginante, justamente no sentido de apropriacéo
de mitos e simbolos na reconstrucdo daquelas lembrancas. Porém, o tempo mitico
contém tracos simbolicos; o espaco simbodlico carrega tragcos miticos, ambos
compondo uma triade com a memoaria que se vale também de uma imaginacao, em
parte mitoldégica noutra simbdlica.

O espelho e o contraponto sédo, assim, palavras-chaves e a prépria chave de
leitura para entendimento do projeto literario de Erico Verissimo. Mais do que forma
e técnica empregadas, sao conceitos que ela contém através do duplo
espelhamento: do leitor que se torna autor, e do autor que continua sendo um leitor
de si ao reconfigurar a propria obra e do leitor de outros autores também
reconfigurados em seu fazer literario. Pois assim dizia Goethe, no longinquo 1774:
“Vé& como a Natureza é um livro vivo./ Incompreendida, mas ndo incompreensivel” °’.

Diante de tudo isso, € possivel perceber, sim, em Verissimo a elaboracéo de
uma estética em paralelo com uma ética, como meio de promover a dialdgica interna

(entre as obras) e a dialética externa (entre o autor e o seu leitor).

Ha a construcdo de um espelho imaterial, que € ético (porque propde
conscientizacdo social, por entender a literatura como reflexo da sociedade), estético
(pela estrutura que visa um efeito poético no leitor) e literario (dando vazdo ao
imaginario particular em didlogo com o universal).

Verissimo reitera varias vezes na autobiografia, na histéria da literatura e em
sua ficcdo, que o papel do escritor € o de consciéncia critica do leitor. A literatura,
para ele, € um espelho distorcido em que este autor se projeta diversas vezes (até
mesmo como alter ego) para provocar a reflexdo (a outra voz). Seu compromisso
primeiro € com a ética e vale-se muito da estética para atingir tal objetivo.

O espelho &, pois, um efeito literario recorrente em quase toda a obra de
Verissimo, utilizado ora maior, ora menor grau. Inicialmente, tal espelhamento surgiu
de forma intuitiva, a partir de seus autores preferidos, para depois passar a replicar
tal efeito, a partir da prépria obra, independente do género, reproduzindo

caracteristicas de umas as outras. Por conta disto, o proprio autor no penultimo

57 Citacédo atribuida a Goethe por Alberto Manguel, em Uma histéria da leitura (1997).
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paragrafo do Volume |, de Solo de clarineta, como se autodefine a cada obra, diz
que: “O que eu era entdo e continuo sendo agora € um contador de estorias”
(1976:349). Um contador que é um ser imaginante que se reinventa, mas que tem
consciéncia que esta diante de um duplo espelho: de sua vida (entre livros e filmes)
e de seu leitor.

Disse certa vez, a escritora espanhola Ana Maria Matute, que “A literatura é o
sentido magico da vida” e que “A leitura é uma fabrica de sonhos”. *® Como leitor e
pesquisador, a partir desta imagem poética, passei a imaginar a figura do homo
faber como espelho duplo do homo ludens: o que fabrica e o que sonha num Unico
ser. Imagem que me lembra a personalidade historica e literaria do filho de Dona
Bega com Sebastido, composta de fragmentos de livros, filmes, masicas e pinturas
que fizeram parte da vida de Erico e que se refletiram na arte de Verissimo, em um
imenso mosaico artistico e cultural, formado com pecas do real, rejuntadas as do
imaginario.

O leitor dentro deste projeto literario — e ndo poderia ser doutra forma — tem
um papel destacado, pois é a este que o autor se dirige constantemente, e € por
causa deste que o escritor faz de sua literatura o duplo espelhamento da realidade:
como obra de arte e ferramenta de conscientizacéo social: o herdeiro do espelho de

Narciso.

Para o poeta Ferreira Gullar: “A arte existe porque a vida ndo basta”. *> Uma
vida vivida entre livros deve ser contada, ndo como um catalogo de dados ou um
registro contabil, por mais habil que seja o autor. Uma existéncia entre livros deve
ser contada e recontada como se fosse uma biblioteca viva, e é assim que Erico

Verissimo apresentou as suas (duas e outras mais) histérias ao seu leitor.

58 “La lectura es una fabrica de suefos”, citacdo atribuida a Ana Maria Matute, Prémio Miguel
de Cervantes 2011. Disponivel em: <http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-
cultura/libro/mc/lectureando/lectureando-con/agfitel.html>. Acesso em: 25 mar. 2017.
59 Frase do poeta Ferreira Gullar. Disponivel em: <http://g1.globo.com/pop-

arte/flip/noticia/2010/08/arte-existe-porque-vida-nao-basta-diz-ferreira-qullar.html>. Acesso em: 4 abr. 2017.
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ANEXO A

LCeci nest o une fufie .

Imagem 1: Tela icbnica de René Magritte, “Ceci n'est pas une pipe” (Isto ndo € um cachimbo).



ANEXO B

:I \lllltl\lll”&lll"ll( II||||I|M.‘||,.”I‘|”' ”“l"\l‘“nh 0 B Ura semns
: Il. . gutro jovern levanta uma mas, ara teagt, .ll '(l'(“I beba \Zua .\n‘i'
‘[‘nn.n y gt la, talvez para ver seu futurqg nas fe 1C O \I,“wl” que, ag 1|
| m 1 ”.»(I(l.l nio sera a de sua |nn|)|-.,1 face mas g 'l\l" |)| il Limg
hl \ idéia € aterrorizante, pois implicy que tgal . ' barky,
¢ .l\\nhl que l)('ll,\.llll()\ SEr; que a imagem que AVezZ nio se jamos o
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Jvez nlo seja a nossa, mas outra face a pelg es.

nao \;lluu,(.\ Se
A0 munde
mesmo medeo.
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verda-
Séculog mais

\‘I'J‘!‘riluln(l,“.

leira OU falsa, mas nio a face que mostramos
dets

lo. Jorge Lais Borges expressa esse
tarac, |

Imagem 2: Detalhe do afresco iniciatério na Vila dos Mistérios, Pompeia, Italia.
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ANEXO C

LENDO IMAGENS

Imagem 3: Retrato de Marcia, em manuscrito francés do séc. XIV de De Claris Mulieribus de
Bocaccio.



