
Quando viver a universidade é também reinventá-la: gênero, sexualidade e territorialização em narrativas de estudantes 

LGBTI+ 

317 

 

Revista Diversidade e Educação, v. 10, n. 2, p. 317-340, 2022.               Doi:10.14295/de.v10i2.14456            E-ISSN: 2358-8853   

 

 

QUANDO VIVER A UNIVERSIDADE É TAMBÉM REINVENTÁ-LA: 

GÊNERO, SEXUALIDADE E TERRITORIALIZAÇÃO EM NARRATIVAS DE 

ESTUDANTES LGBTI+ 

 

CUANDO VIVIR LA UNIVERSIDAD ES TAMBIÉN REINVENTARLA: 

GÉNERO, SEXUALIDAD Y TERRITORIALIZACIÓN EN LAS NARRATIVAS 

ESTUDIANTILES LGBTI+ 

 

WHEN LIVING THE UNIVERSITY IS ALSO REINVENTING IT: 

GENDER, SEXUALITY AND TERRITORIALIZATION IN LGBTI+ STUDENT 

NARRATIVES 

 

Júlio César de Oliveira Santos
1
 

 

 

RESUMO 

Nos últimos anos, as universidades públicas brasileiras vivenciaram intensos processos 

transformativos, passando de um contexto de democratização do acesso e permanência, 

a um processo de crise, ou de desdemocratização. No curso desses processos, e com o 

ingresso de uma série de sujeitos políticos, entre os quais as pessoas LGBTI+, o 

cotidiano das universidades vem sendo profundamente disputado e transformado. Nesse 

artigo, argumenta-se, através da análise de narrativas de estudantes LGBTI+ da 

Universidade Federal de Pernambuco, que gênero e sexualidade constituem a 

espacialidade da universidade. Não são o que se dá em uma universidade já pronta, que 

somente abrigaria essas e outras relações. Mas, como o que compõem as disputas pela 

sua significação, que é parte da própria materialização da universidade, abrindo-a a 

sentidos de liberdade e normatividade, e constituindo relações, sujeitos e espaços. 

PALAVRAS-CHAVE: Universidade. LGBTI+. Territorialização. Gênero. 

Sexualidade.  
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RESUMEN 
En los últimos años, las universidades públicas brasileñas han experimentado intensos 

procesos de transformación, pasando de un contexto de democratización del acceso y de 

la permanencia, a un proceso de crisis o de desdemocratización. En el transcurso de 

estos procesos, y con la entrada de una serie de sujetos políticos, entre ellos las personas 

LGBTI+, la cotidianidad de las universidades ha sido profundamente disputada y 

transformada. En este artículo se argumenta, a través del análisis de narrativas de 

estudiantes LGBTI+ de la Universidad Federal de Pernambuco, que el género y la 

sexualidad constituyen la espacialidad de la universidad. No son lo que sucede en una 

universidad prefabricada, que sólo albergaría estas y otras relaciones. Pero, como lo 

conforman las disputas por su sentido, que forma parte de la materialización misma de 

la universidad, abriéndola a sentidos de libertad y normatividad, y constituyendo 

relaciones, sujetos y espacios.  

PALABRAS-CLAVE: Universidad. LGBTI+. Territorialización. Género y sexualidad. 

 

ABSTRACT 
In recent years, Brazilian public universities have experienced intense transformative 

processes, moving from a context of democratization of access and permanence, to a 

process of crisis, or de-democratization. In the course of these processes, and with the 

entry of a series of political subjects, including LGBTI+ people, the daily life of 

universities has been deeply disputed and transformed. In this article, it is argued, 

through the analysis of narratives by LGBTI+ students at the Federal University of 

Pernambuco, that gender and sexuality constitute the spatiality of the university. They 

are not what happens in a ready-made university, which would only house these and 

other relationships. But, as what make up the disputes over its meaning, which is part of 

the very materialization of the university, opening it to senses of freedom and 

normativity, and constituting relationships, subjects and spaces.  

KEYWORDS: University. LGBTI+. Territorialization. Gender and sexuality.  

 

* * * 

Disputas acerca da universidade  

 

Nos últimos anos, as universidades públicas brasileiras vivenciaram intensos 

processos transformativos, passando de um contexto de democratização do acesso e 

permanência (SANTOS, 2022), a um processo de crise, ou de desdemocratização 

(BROWN, 2019), que articula o recrudescimento de movimentos conservadores e o 

fortalecimento de demandas neoliberais. 

No curso desses processos, e com a entrada de uma série de outros sujeitos 

políticos, as universidades mudaram profundamente. Emergem demandas pela 

circulação de outros conhecimentos, experiências e sujeitos, pelo combate às 

desigualdades e opressões, e novas relações nos e com os espaços acadêmicos 

(FACCHINI, 2020; LIMA, 2020; SALLES, 2020; SANTOS, 2022). Nos emaranhados 

de acontecimentos e atores políticos que passaram a disputar a universidade, destacam-
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se os deslocamentos produzidos pelas atuações de sujeitos LGBTI+
2
, no que 

poderíamos considerar como parte do processo de “cidadanização” das pessoas 

LGBTI+ (CARRARA, 2015), ou de constituição dessas enquanto sujeitos de direitos no 

Brasil (AGUIÃO, 2014). Isto é, as universidades se tornaram espaços fundamentais das 

lutas e conquistas da “cidadanização” da população LGBTI+, na medida em que 

alargaram seus processos de democratização.  

São notáveis os efeitos e deslocamentos desses processos nas universidades. 

Observa-se a multiplicação de linhas de pesquisas, grupos de estudos, congressos 

acadêmicos, encontros estudantis, exposições artísticas e culturais, campanhas 

publicitárias, grupos de atuação política, setoriais institucionais voltadas à produção de 

políticas, todos focados em relações de gênero e sexualidade e tendo como alvo 

principal a chamada população LGBTI+. Logo, a cotidianidade dessas instituições tem 

sido fortemente disputada em uma multiplicidade de acontecimentos que envolvem as 

demandas dessa população. Nesse cenário, destaca-se como os embates políticos que 

marcam a atual conjuntura histórica constituem a própria universidade.  

Este trabalho se constitui como um recorte de uma pesquisa de doutorado que 

buscou compreender como processos políticos mais amplos e formas de subjetivação se 

perfazem no âmbito da educação superior, através de narrativas de estudantes LGBTI+ 

que ingressaram na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) nos últimos anos. 

Neste artigo, objetiva-se analisar como as experiências desses estudantes também 

engendram e deslocam sentidos sobre a universidade, e assim disputam a materialização 

de seus espaços. Na discussão proposta aqui, parto da concepção de que relações, 

sujeitos e espaços se coproduzem (MASSEY, 2004), em tramas que mesclam gênero e 

sexualidade, assim como classe e racialização, para citar as que mais se destacam.  

Para tal finalidade, valho-me de narrativas de dez estudantes LGBTI+ da UFPE, 

em entrevistas individuais, semiestruturadas e em profundidade, realizadas entre 

outubro de 2019 e setembro de 2021. Diante do cenário de isolamento social, uma das 

                                                 
2
 Nesse artigo, optei por utilizar o acrônimo LGBTI+, que se refere a lésbicas, gays, bissexuais, travestis, 

transexuais, transgêneros e intersexuais, entre outras possíveis formas de identificação em termos de 

gênero e sexualidade que o símbolo + se refere. No entanto, convém sinalizar que desde a “I Conferência 

Nacional de Políticas para GLBT”, que deliberou sobre o uso do acrônimo LGBT, as letras se 

multiplicaram, o que torna possível encontrar outras várias disposições. Nessa contingência, em que o 

processo de diferir não se encerra e novas identidades emergem sob formas dinâmicas e situacionais, 

mantive o uso do termo LGBTI+ na maior parte do trabalho por ser possivelmente o que vem se 

consolidando mais recentemente, mas acentuo a precariedade e impossibilidade de fechamento que marca 

qualquer um desses acrônimos. 
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medidas preventivas da COVID-19, as entrevistas foram realizadas de forma remota, 

através de chamadas de vídeo pela internet, e assim gravadas e transcritas. Tendo em 

vista esse contexto, acionei alguns contatos entre estudantes da universidade, e ao 

término de cada entrevista perguntei se conheciam outras pessoas que poderiam 

participar da pesquisa, chegando então a esses/as interlocutores/as. Buscou-se ainda 

pluralizar o alcance das entrevistas, e assim as narrativas a seguir são de pessoas 

vinculadas a distintos cursos e áreas do conhecimento na universidade, e em diferentes 

momentos de suas trajetórias, abarcando desde estudantes que estavam há um ano na 

UFPE até aquelas com diversas passagens em cursos diferentes na instituição, entre os 

anos de 2003 e 2020. Levando em conta que algumas das questões abordadas nas 

entrevistas eram sensíveis para os/as interlocutores/as, optei pelo uso de pseudônimos, 

escolhidos pelas próprias pessoas. Optei ainda por ocultar os cursos aos quais eles e elas 

eram vinculados/as, visto que poderia viabilizar a identificação, especialmente entre as 

pessoas trans e travestis, que quase sempre eram as primeiras ou únicas pessoas trans e 

travestis matriculadas em seus cursos. 

 

Se deslocando do interior: espaços, trânsitos e recomeços 

 

Gabriela, 22 anos, mulher trans
3
  e estudante da área de Linguística, Letras e 

Artes, é natural de Vitória de Santo Antão, Zona da Mata Pernambucana. Ela contou 

sobre como a mudança de sua cidade natal para a capital, para estudar na UFPE, foi 

decisiva em sua trajetória de vida, de tal forma que expressa que a vida dela só começou 

quando saiu do interior. Naquele espaço, na leitura que ela faz hoje, não havia 

possibilidade de ela expressar-se enquanto uma pessoa trans e, dessa maneira, a saída 

“precisava acontecer”. 

 

E quando eu falo que eu sou do interior as pessoas pensam que eu 

tinha uma vida lá, e eu sempre brinco que a minha vida começou 

quando eu vim para cá para Recife, porque antes era uma... eu era uma 

pessoa muito privada de tudo, inclusive de se mostrar possível ser 

inteligente, acessar conhecimento. Inclusive havia muita dúvida sobre 

o curso que eu ia fazer porque ninguém acreditava que eu ia passar 

para uma universidade pública né. Eu sou a primeira da família a fazer 

isso (Gabriela) 

                                                 
3
 Mantive, e grifei em itálico, as categorias identitárias utilizadas pelas próprias pessoas em suas 

caracterizações. 
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Na narrativa de Gabriela, sair do interior onde cresceu significou o início de uma 

vida, porque lá ela não enxergava a possibilidade de viver a vida dela enquanto uma 

mulher trans, questão que estava intimamente ligada a relações de controle e repressão 

que experimentou no âmbito da família de origem. Essa percepção da cidade no interior 

como limitadora foi sendo aprofundada já no início do curso na UFPE. Ela conta: 

 

Eu me lembro que quando eu entrei na UFPE, eu ainda, no primeiro 

ano de universidade, eu ainda me deslocava do interior pra Recife, por 

ônibus. Então eu chegava bem cedo na universidade. E isso já foi um 

empecilho dentro da minha formação porque me autoafirmar enquanto 

uma pessoa trans ali dentro do curso de [área de Linguística, Letras e 

Artes], as pessoas não me levavam a sério, especialmente porque eu 

não estava externando aquilo. Mas era impossível externar aquilo, 

porque se eu externasse eu ia ser expulsa de casa. (...) Então, me 

lembro que esse primeiro empecilho foi ser levada a sério nesse 

quesito. E a partir do momento que eu passei a morar em Recife, que 

eu passei a frequentar a universidade e etc., eu sentia que as 

conquistas que eu fui adquirindo no curso foi, não só me provando por 

boas notas, mas me provando por bons resultados também (Gabriela). 

 

A mobilização do medo e da repulsa nas relações familiares era um dos fatores 

mais centrais na trajetória dela em Vitória de Santo Antão. Se deslocar para estudar na 

UFPE em Recife passou a representar também a possibilidade de “ser levada a sério 

enquanto uma pessoa trans”, uma vez que ela poderia “externar” a sua identidade de 

gênero. Isso porque, o que aparece como uma obviedade na narrativa dela, se identificar 

como uma pessoa trans e não expressar abria a possibilidade de ela não ser reconhecida 

como tal. Desse modo, narrativamente Gabriela estabelece uma distinção entre a cidade 

no interior como repressiva e a vinda para a capital para estudar na UFPE como 

libertadora.  

Assim como Gabriela, Thauan (25 anos, homem trans), estudante da área de 

Ciências da Saúde, também situa uma distinção entre a cidade no interior em que 

nasceu e a vinda para Recife. Natural de Caruaru, no Agreste de Pernambuco, Thauan 

contou que se deslocar para estudar em Recife também representou uma “libertação”. 

 

A universidade meio que me deu esse espaço de liberdade. Não que 

não fosse lá onde eu estudava, sabe. Era um lugar que eu me sentia 

muito confortável de verdade. (...) Para mim, na verdade, era um rolê 

sobre a vivência mesmo, sabe. Caruaru carrega muitas coisas pesadas. 

É um lugar onde eu passei por muitas coisas, inclusive pelo processo 

de expulsão de casa. Então para mim não ia dar para continuar em um 
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lugar que eu cresci. (...) Eu comecei a minha transição totalmente 

sozinho. (...) Eu digo que eu nesse quesito assim, esse acesso me deu 

esse privilégio de entender que, por exemplo, em Recife eu ia ter 

acesso a esse tratamento, essa terapia hormonal de uma maneira muito 

mais fácil do que se eu morasse em Caruaru. Os meninos de Caruaru 

têm que pegar horas de ônibus porque o ônibus sai de madrugada e 

passa o dia em Recife. E aqui no dia que eu sentir um „ai‟ e quiser 

marcar uma consulta eu posso ir lá e marcar. Eu vim para poder 

possibilitar isso (Thauan). 

 

Como se percebe, para Thauan, permanecer no interior representava uma barreira 

para que o reconhecimento enquanto homem acontecesse. Nesse aspecto, a narrativa 

dele se encontra com a de Gabriela. O “peso” das coisas que Caruaru carrega, de um 

conservadorismo de gênero e sexualidade, que ele conta, é o que embarreirava essa 

afirmação. Logo, “transicionar” em Recife e não em Caruaru tinha a ver também com a 

cidade. Em Recife, a possibilidade de acessar a serviços de saúde e começar uma terapia 

hormonal era bem mais viável. Afinal, em Caruaru, os meninos trans “têm que pegar 

horas de ônibus, porque o ônibus sai de madrugada e passa o dia em Recife”. Na 

trajetória dele, se deslocar para o campus Recife da UFPE era não apenas a 

possibilidade de continuar o curso em uma universidade pública, mas, também, a de ter 

um lugar para morar, sendo quem ele já vinha se identificando, o que ele conta que foi 

ainda mais importante. Sair de Caruaru e vir para Recife significava a possibilidade, 

especialmente, de “ter um canto por pelo menos uns 4 anos, ou o tempo que eu 

terminasse a graduação”. Isso era bem mais urgente do que concluir a graduação que 

havia iniciado em uma universidade privada em Caruaru, já que ele vivenciava conflitos 

difíceis no espaço familiar. De tal forma que, ele completa, “eu estou terminando a 

graduação porque eu comecei, na realidade, e pra manter essa coisa de que eu preciso 

continuar até conseguir chegar lá, mas que, na real... por exemplo, hoje a minha área de 

trabalho não tem nada a ver com a minha graduação”. 

Tal como Gabriela, Thauan, inconformado com as relações familiares, encontrou 

na aprovação no vestibular para o campus Recife da UFPE a oportunidade de sair da 

cidade e do contato com essa dimensão mais repressiva da família de origem. Essa 

migração foi o que possibilitou uma expressão de gênero de acordo com o que ele 

deseja, longe dos controles familiares e da moral conservadora que constituem o espaço 

do interior no contexto em que ele viveu. No interior é mais difícil expressar essas 

identidades transgênero, afirmam ambos. Assim como na narrativa de Gabriela, a saída 

de Thauan de sua cidade no interior para a capital também significava a viabilização da 
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transição de gênero. Vir para Recife foi para Thauan e Gabriela um recomeço, e isso é 

enfaticamente marcado em ambas as narrativas. Para ambos, essa mudança estava 

diretamente ligada à busca de autonomia e de liberdade. Dessa forma, o espaço da 

universidade na capital é significado como espaço de liberdade para experimentações e 

expressões de gênero e de sexualidade, enquanto o interior seria o contrário, lugar de 

divisões de gênero mais acentuadas e de formas de um controle conservador das 

performances de gênero e de sexualidade mais rígido.  

Cleópatra, 35 anos, mulher trans, estudante da área de Ciências Humanas, 

também tem em sua trajetória esse trânsito entre a cidade em que nasceu e se criou, no 

interior do estado e a UFPE. Ela conta com diferentes passagens pela UFPE. Ingressou 

em 2003 em um curso na área de Linguística, Letras e Artes, mas trancou a matrícula 

em 2004. Então, retornou em 2006, em um curso no campo das Ciências Sociais 

Aplicadas, que concluiu em 2009 e, em 2017, em curso no mesmo campo, que trancou 

na metade do semestre para iniciar um curso de Mestrado na área de Ciências Humanas, 

concluído em 2019. Cleópatra, que é a primeira de sua família a chegar na UFPE, é 

natural da cidade de Carpina, na zona da Mata de Pernambuco, e o trânsito entre esses 

espaços aparece narrativamente como algo relevante na tessitura de suas experiências.  

Embora, também, perceba a cidade de origem como mais conservadora em 

relações de gênero e sexualidade, Cleópatra relatou numa perspectiva diferente. 

Enquanto nas trajetórias de Thauan e Gabriela, se deslocar do interior para morar na 

capital envolvia a abertura de outras possibilidades de construção de uma vida mais 

“vivível”, para usar uma gramática proposta por Butler (2018), ao estudar em um 

campus da Universidade de Pernambuco (UPE) no interior, Cleópatra percebeu que as 

pessoas que saiam da Região Metropolitana do Recife e se deslocavam para esse 

campus em Nazaré da Mata experimentavam um tipo de “liberdade sexual e de 

comportamento”.  

Eu percebi que havia uma liberdade maior, porque na época a gente 

tinha universidade em Nazaré em que a maioria era de Recife e 

estudava lá. (...) E aí eu via que as pessoas de Recife e Região 

Metropolitana, por entenderem que estavam no interior, poderiam 

fazer o que queriam. Então, havia uma linha de liberdade sexual, de 

liberdade de comportamento muito maior porque as pessoas sabiam 

que não eram ali daquela região. E aquilo me assustava muito porque 

eu vinha de uma escola católica onde essa liberdade não existia, era 

muito regulado o tempo todo. E aí eu comecei a ver um mundo que 

não era o mundo que eu estava habituada até então (Cleópatra). 
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Tal percepção nos conduz a reconhecer que não se trata de uma oposição fixa 

entre capital/interior que se traduziria necessariamente em liberdade/opressão. O que se 

nota é que não há uma fixação cristalizada entre o interior como sendo sempre marcado 

por uma inviabilização das expressões da sexualidade e dos gêneros fora do estreito 

marco cisheteronormativo e a capital como o lugar da liberdade, acolhimento e 

diversidade para todo o sempre. Trata-se bem mais de um jogo transitório e contingente, 

também ambíguo e contraditório, em que os espaços são construídos através das 

experiências históricas em que relações e sujeitos e constituem reciprocamente. Essa 

construção dos espaços envolve um emaranhado de relações, que narrativamente entre 

Wanda, Gabriela, Thauan e Cleópatra, se sobressai a dimensão da família de origem. 

Cleópatra, que sai do interior para estudar na capital e percebe que naquele espaço em 

que ela nasceu e se criou havia um conservadorismo mais forte, também percebe que 

essa mesma região figurava para outras pessoas como possibilidade de liberdade. Além 

do deslocamento, existem aí percepções que entrelaçam convenções territoriais, 

relações familiares acionadoras de conservadorismos morais, gênero e sexualidade. 

Essa diferenciação entre o interior e a capital, que aparece aqui com a saída da 

cidade de origem para estudar no campus Recife da UFPE, é bastante recorrente nas 

narrativas de estudantes da UFPE. Além do campus e demais instalações na capital 

pernambucana, a universidade conta com dois outros campi no interior do estado, um na 

cidade de Vitória de Santo Antão, na zona da mata, e outro em Caruaru, no agreste. 

Dessa maneira, estudantes de várias regiões se deslocam de suas cidades natais para 

estudar em um dos campi da UFPE.  

Isso reverbera também em outros estudos, como o analisado por Facchini (2008), 

em sua pesquisa sobre mulheres que se relacionam com mulheres em São Paulo. Para 

uma de suas interlocutoras, a entrada em uma universidade pública e a mudança para a 

cidade universitária em um centro urbano viabilizou uma diminuição dos conflitos com 

o pai e o conhecimento de outras mulheres que se relacionavam com mulheres. Em um 

estudo sobre as vivências universitárias de estudantes lésbicas, gays e bissexuais da 

Universidade de São Paulo, considerando as unidades sediadas na cidade de São Paulo, 

Cardoso (2019) também lida com uma oposição entre centros urbanos, percebidos como 

mais receptivos à diversidade sexual e de gênero, e interior que seriam mais 

conservadores. Essa distinção sinaliza tanto para as convenções sociais que são 

acionados nos e sobre os espaços, quanto para a importância dos espaços na construção 

das experiências sociais – entre elas, as de gênero e sexualidade, envolvendo diferentes 
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formas de negociação de visibilidades, enquadramentos e possibilidades de trocas 

afetivas e sexuais.  

Como Doreen Massey sustenta, “o espaço é um produto de inter-relações”, “é a 

esfera na qual distintas trajetórias coexistem” e “está sempre num processo de devir, 

está sempre sendo feito – nunca está finalizado, nunca se encontra fechado” (2004, p. 

8). Nessa perspectiva, o espaço é entendido como sendo sempre constituído nos 

entremeios de diferentes relações de poder que os sujeitos colocam em cena. E não 

apenas os espaços são engendrados nessas dinâmicas, mas as relações sociais e os 

sujeitos são também constituídos através dos espaços. Partindo dessa percepção, as 

narrativas sobre o deslocamento entre o interior e a capital pernambucana, para estudar 

na UFPE, são expressivas dessas tramas nas quais espaços, relações e sujeitos se 

coproduzem nos entrecruzamentos entre relações de gênero e sexualidade. Penso 

território, portanto, nessa acepção de Massey acerca dos espaços. 

Os trabalhos de Isadora Lins França (2013) e Roberto Efrem Filho (2017) 

argumentaram acerca de como territórios, relações sociais e sujeitos se correalizam nas 

articulações entre diferentes diferenças. França (2013), por exemplo, investigou como 

se produzem “sentidos de lugar” sobre Recife e São Paulo, a partir de uma pesquisa 

etnográfica com homens que se relacionam afetivo-sexualmente com outros homens 

nessas cidades e que transitam entre elas, compreendendo as articulações entre 

convenções de gênero e sexualidade, noções de brasilidade e regionalidade, racialização 

e classe social. Se deslocando entre as cidades, frequentando espaços de lazer e de 

trocas afetivas e sexuais e habitando as periferias urbanas, gays ou frangos e boys ou 

cafuçus – categorias êmicas com que a autora se defrontou – constituem formas de 

territorialização. Ou seja, ao produzirem sentidos de lugar sobre esses territórios, na 

medida em que experimentam diferentes relações e práticas, eles expressam formas 

pelas quais os territórios são produzidos. Destaca-se ainda, nesse trabalho, que as 

aproximações e diferenças regionais e de classe social são costuradas também por uma 

linguagem de gênero e sexualidade. Ocorre que, diferenças, subjetividades e espaços se 

realizam mutuamente nessas experiências. 

Efrem Filho (2017), por sua vez, analisou, a partir de experiências narradas por 

duas travestis, como as disputas pelos espaços na noite de João Pessoa, alguns deles 

entendidos como “de prostituição”, compõe formas de territorialização. Nessas disputas, 

travestis, mulheres cisgêneros prostitutas e policiais estariam entre os sujeitos que, entre 
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encontros, conflitos, expulsões, cenas de violência, constituem modos de “sexualização 

do território e territorialização da sexualidade” (p. 103). Mais do que um pano de fundo 

para essas relações, os lugares, esquinas, ruas, eram parte inseparável das tensões e dos 

processos que delas decorrem. As prostitutas daquela região queriam Antônia, uma das 

interlocutoras de Efrem Filho, fora daquelas esquinas. Naquelas teias narrativas, 

inclusive, a ausência de um espaço específicos para a “prostituição de travestis” era um 

dos elementos centrais para que Antônia não identificasse suas práticas sexuais no 

mercado sexual da região, enquanto prostituição. Faltava um espaço que, naquele 

cenário, operaria como produtor de formas de identificação enquanto “travesti que se 

prostitui”. Assim, tanto os territórios são sexualizados, quanto as sexualidades são 

territorializadas.  

A conceituação de Massey (2004) e as contribuições de França (2013) e Efrem 

Filho (2017), me parecem ajudar a problematizar as relações de meus/minhas 

interlocutores/as com e nos espaços. Mais do que uma simples descrição de como se 

relacionam com e nos espaços do interior e da universidade, essas experiências narradas 

evidenciam as dinâmicas de produção desses territórios. Falam, portanto, de 

territorializações. Assim como França (2013) notou que as falas de seus interlocutores 

sobre a cidade do Recife assumem um efeito performativo, isto é, são partes do processo 

de construção de uma narrativa sobre os espaços da cidade, envolvendo uma pluralidade 

de discursos de gênero, sexualidade, classe e racialização, entendo que as narrativas que 

me defrontei aqui materializam certos significados sobre a universidade e sobre o 

interior nos entremeios dessas relações de poder. Elas exibem as disputas discursivas 

pelas quais esses espaços são, contingentemente, produzidos. Nesses termos, não se 

trata de uma simples descrição dos territórios, mas sim de um efeito performativo que 

esses enunciados exercem. Também não significa dizer que ao pronunciarem um 

determinado significado para a universidade, assim ela simplesmente passará a ser. É ao 

colocarem em movimento convenções sobre os territórios, que se perfazem entre 

convenções de gênero e sexualidade e acionando diferentes sentidos – que são 

reiterados por um conjunto de atos performativos – que se dão modos de materializá-

los.  

Esse ambiente de liberdade, relatado sobre a universidade, é construído nas 

tramas das experiências de gênero e sexualidade dos próprios sujeitos que transitam e 

vivenciam esse espaço. Assim como a universidade aparece como espaço que viabiliza 

uma transição de gênero por ser mais livre ou mais seguro, para algumas dessas 
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pessoas, ingressar na universidade significou, além de tudo, a abertura de novas 

oportunidades de se relacionar afetivo-sexualmente, ou ainda a possibilidade de afirmar-

se enquanto LGBTI+. A universidade como espaço de liberdade, é espaço em que o 

desejo sexual poderia fluir mais livremente, o que envolve a erotização de alguns 

espaços, que são tomados como mais propícios, ou no mínimo menos repressivos, à 

experimentação sexual, especialmente para sexualidades consideradas não-normativas. 

Aqui, de modo análogo ao registrado por Efrem Filho (2017), a presença de um espaço 

reconhecido como mais livre à experimentação sexual, funciona para alguns como um 

dos elementos que oportuniza a construção de outras relações, práticas sociais, 

experiências e identificações. 

Por sinal, a universidade é significada dessa maneira precisamente quando 

contrapõem com suas cidades de origem no interior do estado ou, em outros casos, com 

certos espaços fora da universidade. Como argumenta Laclau (2000), a diferença marca 

a construção de uma identidade. Nesse caso, a construção da identidade de um objeto ou 

espaço se dá em relação ao que ela não é, a algo exterior que opera uma diferenciação 

importante na definição do que se é. Essa relacionalidade marca tanto a constituição de 

toda identidade, quanto a sua contingência, visto que “se diferenciam de acordo com 

relações variáveis e mutáveis com o que lhes é exterior” (BUTLER, 2017, p. 131). 

Nessa perspectiva, essa relação entre a universidade e o fora dela é constitutiva do 

sentido de liberdade da universidade. Não que fora da universidade o que se vive seja 

sempre e em todo lugar, repressão. Isso a narrativa de Cleópatra sobre o interior já nos 

ensina. Também não significa que a universidade se constitua como espaço de liberdade 

plena. Mas, que o engendramento de uma identidade de liberdade da universidade é 

relacional. É negociada e disputada com o que é exterior a ela, o que também envolve a 

universalização de um sentido particular, entre outros tantos, acerca dos espaços em seu 

interior.  

As narrativas de pessoas trans e travestis me foram fundamentais para perceber 

essa dimensão. Por entre as narrativas, a universidade aparece como espaço de 

liberdade, mas simultaneamente como “cisnormativa”, o que abrange também 

violências, muitas vezes sob formas mais sutis e sofisticadas, o que Iazzetti (2021) 

também registrou. Frequentemente, essa percepção é contraposta por uma busca por 

“referências trans”. Essa busca por “referências” impulsionava à construção de redes de 

apoio e trocas de experiências, conhecimentos, costumes, práticas e estilos, entre as 



Quando viver a universidade é também reinventá-la: gênero, sexualidade e territorialização em narrativas de estudantes LGBTI+ 
   328 

Revista Diversidade e Educação, v. 10, n. 2, p. 317-340, 2022.               Doi:10.14295/de.v10i2.14456            E-ISSN: 2358-8853  

 

meninas trans e travestis na universidade, como destacado por quase todas as pessoas 

trans e travestis interlocutoras dessa pesquisa. Essas redes fazem da universidade um 

porto seguro, na medida em que recriam formas de existir e persistir em seu interior 

(LIMA, 2020; ROSA, 2022). 

Dora (22 anos, trans não-binária), estudante da área de tecnologias digitais, 

comentou, por exemplo, que no mesmo período em que ela estava se descobrindo, 

conhecendo outras pessoas LGBTI+ na universidade, foi também quando surgiu um 

grupo nomeado “CIn Direita”, que representou para ela “repressão”. “Então, na mesma 

época que eu estava descobrindo quem eu era, tinha um grupo se levantando no centro 

em que eu estudava pra ser contra quem eu representava. Realmente foi um momento 

bem conflitante” (Dora). Nessa ambiguidade, Dora explicou que entrou na UFPE 

achando que não poderia ser quem é, depois descobriu que podia e, em seguida, 

descobriu que isso tinha seus riscos. Em resumo, para ela, a UFPE “é um ambiente 

livre, mas não é um ambiente totalmente seguro”. 

Se não há um sentido unívoco, uniforme ou permanente sobre os territórios, é 

porque qualquer definição se faz situacionalmente sob conflitos e experiências. Interior 

e universidade são performances territoriais que se fazem nos meandros de relações e 

convenções de gênero e sexualidade, acionadas e atualizadas através de sentidos de 

regionalidade. Nesses termos, as experiências narradas por Wanda, Gabriela, Thauan e 

Cleópatra evidenciam modos de generificação e sexualização dos territórios, da 

universidade e do interior, assim como territorializações dos gêneros e sexualidades. Se 

essa liberdade narrada era a de ser quem se desejava ser em termos de gênero e 

sexualidade, isso acontecia em tramas relacionais com os territórios. Disso resulta que o 

território participava da constituição dessa liberdade de gênero e sexualidade. Em suma, 

o espaço de liberdade que a universidade representa para essas pessoas – o que, veremos 

mais à frente, possui nuances internas – não é um dado natural ou constante, mas sim 

um efeito, sempre mutável, das experiências e relações construídas pelos sujeitos que, 

em suas ações plurais, a vivenciam. Se noções de liberdade, convenções regionais, de 

gênero e sexualidade são acionadas na construção desses territórios, também estes 

compõem as tramas de tessitura daquelas, nas diferentes perspectivas de viver a 

universidade e as cidades do interior pernambucano. 
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Se deslocando do interior: espaços, trânsitos e recomeços 

 

Pensar a dimensão do espaço no engendramento das experiências e subjetividades 

tecidas na universidade, me colocou a observar uma questão importante que atravessava 

as narrativas das pessoas com quem conversei: o fato de que a universidade não é um 

espaço homogêneo, mas constituído por uma pluralidade de relações e sujeitos que 

fazem dela uma espécie de mosaico. Se vivenciamos a universidade de maneiras 

distintas em função de tantos aspectos e vetores de poder, como tenho buscado ressaltar 

nesse artigo, o que abre diferentes possibilidades de experiências e formas de 

constituição de si, isso se dá em relações com e nos espaços.  

Bennie (37 anos, gay), estudante da área de Ciências Humanas, distingue a 

existência de espaços “mais normativos” dentro da universidade, assim como espaços 

“onde existia uma diversidade muito grande de pessoas e dos cursos, como o RU”, o 

que para ele significava um aumento da exposição a situações de discriminação sobre 

ele. O Restaurante Universitário (RU), é percebido como espaço de diversidade, haja 

vista que há um grande fluxo diário de estudantes de diferentes áreas do campus. Nesse 

espaço, havia uma possibilidade maior de ter que lidar com olhares, risos e comentários 

sobre suas performances de gênero “afeminadas”, assim como era onde ele mais 

precisava responder a essas situações, muitas vezes sendo mais “debochado”. 

A presença de uma pluralidade de sujeitos, em termos de gênero e sexualidade, 

mas também de classe e racialização, em determinados espaços é o que narrativamente 

explica a maior sensação de liberdade. Ambiguamente, Bennie conta que no RU, espaço 

que é percebido como bastante plural, é também espaço em que ele se sentia bastante 

exposto, o que sugere que esse não é o único elemento na composição dessa relação 

com os espaços na universidade.  

Para João (21 anos, bissexual), estudante da área de Ciências Exatas e da Terra, o 

Centro e o Departamento em que estuda são de pessoas mais “reservadas” e 

“discretas”, o que compõe “um departamento meio cinza, um departamento 

monocromático”. Assim, acionam narrativamente uma imagem da formalidade e 

seriedade, que seriam mais típicas de áreas como as das Ciências Exatas, como o que 

exclui a diversidade. 

João explicou que o departamento em que estuda é isolado no campus Recife e 

conta com um número pequeno de estudantes, por isso “tem o seu próprio nicho de 
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alunos”. Por ter menos pessoas, ele seria por consequência menos diverso, o que 

também explicaria esse tom cinza do departamento, como ele analisa. “Quando você vai 

ali pro CAC, CFCH, CE e CCSA você já consegue ver um espectro muito maior de 

gente, de rostos né, de pensamentos políticos, de ideias, de tudo”. 

Em um dos momentos da conversa com Wanda, 22 anos, bissexual e, assim como 

João, estudante da área de Ciências Exatas e da Terra, quando pedi que ele me contasse 

um pouco sobre sua trajetória na UFPE enquanto uma pessoa LGBT, ele descreveu da 

seguinte maneira: 

Então, eu ponho o estar inserido na Universidade Federal, que é um 

ambiente extremamente plural, eu coloco como um marco muito 

importante pra meu processo de aceitação mais concreta. Dar de cara 

com o Centro de Informática... O primeiro impacto positivo pra minha 

aceitação foi chegar num centro que eu julguei extremamente hétero e 

que não tinha LGBT, e chegar no CIn e ter um bocado de frango
4
, de 

poc. E aí, como eu falei, estar inserido na UFPE foi extremamente 

importante para o meu processo de aceitação e de amor próprio como 

pessoa LGBT (Wanda). 

 

Assim como Rose e João, mesmo sendo de cursos diferentes, Wanda também 

expressa uma percepção do Centro em que estudava, como da área das Ciências Exatas 

e da Terra, enquanto “extremamente hétero e que não tinha LGBT”. Essa expectativa 

que ele já carregava ao ingressar na UFPE foi impactada com um ambiente diferente, 

formado por “um bocado de frango, de poc”, o que foi importante em seu processo de 

autoaceitação enquanto LGBT. 

Esses sentidos sobre os espaços na universidade que foram aparecendo ao longo 

das narrativas e que ressaltam as diferenças internas, foram se destacando como parte da 

maneira como eles e elas experienciam a vida universitária. Há espaços que são 

considerados mais plurais e, como Wanda explica, a UFPE como um todo seria 

“extremamente plural”, e outros que são mais normativos. Essa pluralidade teria, então, 

ao menos dois sentidos. Um sentido relacionado a pluralidade de sujeitos, e no contexto 

dessas narrativas se referem especialmente às diferenças em termos de gênero e 

sexualidade, e que comumente se relaciona a população LGBT. Esse seria um ponto de 

grande relevância para muitas das pessoas com quem conversei no contexto dessa 

pesquisa, sobretudo na composição de redes de relações. Outro sentido é espacial, se 

refere a uma heterogeneidade entre os espaços na UFPE, o que faz com que qualquer 

                                                 
4
 Categoria êmica comum no contexto cultural pernambucano, que pode ou não assumir um tom 

pejorativo e que se refere homens gays/homossexuais. 
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generalização de sentido sobre o espaço da universidade seja bem mais a ampliação de 

um conjunto de características particulares que são vivenciadas de formas distintas entre 

os sujeitos. 

Bennie, João e Wanda são estudantes do campus Recife da UFPE. Localizado na 

zona oeste da cidade do Recife, no bairro da Cidade Universitária, o campus Recife 

abriga 85 cursos de graduação, distribuídos em dez centros: Centro de Artes e 

Comunicação (CAC), Centro de Biociências (CB), Centro de Ciências Exatas e da 

Natureza (CCEN), Centro de Ciências da Saúde (CCS), Centro de Ciências Médicas 

(CCM), Centro de Ciências Sociais Aplicadas (CCSA), Centro de Educação (CE), 

Centro de Filosofia e Ciências Humanas (CFCH), Centro de Informática (CIn) e o 

Centro de Tecnologia e Geociências (CTG). Embora o espaço do campus alcance todos 

os centros, eles se dispõem geograficamente, mais ou menos, em função das áreas do 

conhecimento. Isto é, de um lado do campus, encontram-se os centros de Biociências, 

de Ciências da Saúde e de Ciências Médicas; de outro, os centros de Ciências Sociais 

Aplicadas, de Educação, de Filosofia e Ciências Humanas e de Artes e Comunicação; e, 

por fim, os centros de Ciências Exatas e da Natureza, de Informática e de Tecnologia e 

Geociências que também ficam mais próximos uns dos outros. 

No caso da UFPE, espaços como a região entre os Centros de Filosofia e Ciências 

Humanas (CFCH), de Educação (CE), de Artes e Comunicação (CAC) e de Ciências 

Sociais Aplicadas (CCSA) são vistos como mais acolhedores à diversidade sexual e de 

gênero. São regiões relatadas como menos normativas em relação aos demais espaços 

da universidade. Na mesma direção, embora que com algumas diferenças, estão as 

regiões que compreendem os Centros de Biociências (CB) e de Ciências da Saúde 

(CCS). Em oposição, estão as regiões com os Centros das Ciências Exatas e da 

Natureza (CCEN), Tecnologia e Geociências (CTG) e de Informática (CIn), que seriam 

mais “elitistas, brancos, héteros e masculinos”, como contou Rose (35 anos, lésbica), 

estudante da área de tecnologias digitais. O que se percebe, no entanto, é que essa 

diferenciação não é rígida e invariável, mas envolve outros elementos que desfazem a 

oposição em certos momentos, ou que no mínimo a complexifica.  

Iuri Cardoso (2019) lidou com relatos semelhantes. Entre as narrativas de 

estudantes lésbicas, gays e bissexuais da Universidade de São Paulo (USP), Cardoso 

também percebeu uma distribuição espacial da sensação de acolhimento e liberdade 

para pessoas LGBT entre os institutos e faculdades de diferentes áreas do 
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conhecimento. Entre seus interlocutores, era consenso que essa diferença entre os 

espaços estaria relacionada aos “perfis” de cada área. Espaços com uma maioria de 

homens, brancos, heterossexuais e de classe média, eram vistos como menos receptivos 

para a pluralidade sexual e de gênero. Apesar disso, quase todas as pessoas afirmavam 

que se sentiam confortáveis e seguras em suas unidades na universidade, o que 

relacionavam a um sentimento de familiaridade com o lugar e com as pessoas. 

Wanda fala especificamente sobre como vê o centro em que estuda, o Centro de 

Informática (CIn): 

O CIn é um centro muito diverso, de modo geral, e as pessoas que 

estão sendo formadas ali são diversas. Tinha gente escrota, tinha o 

playboysinho branco dos privilégios, que acha que o que a gente 

reivindica é frescurinha... mas a gente costuma até a brincar que o CIn 

é como se fosse o CAC das Exatas, porque é um centro extremamente 

diverso e tolerável na medida do possível, mesmo sendo um centro 

extremamente elitista ainda (Wanda). 

 

Para explicar o quanto o CIn é “diverso” e “tolerável”, Wanda o compara com o 

CAC, visto, quase sempre, como o centro que abriga a maior diversidade, o que 

relacionam às áreas do conhecimento que ele abriga – artes e comunicação – e ao 

público que o frequenta. Diversidade é vista como a característica mais marcante do 

CAC e certas convenções sociais sobre ser artista e trabalhar com comunicação são 

mobilizadas como elemento para justifica-la no. A oposição que Wanda faz, ao 

descrever o CIn, entre ser “diverso” e “tolerável” e ser “elitista” aludem a uma relação 

que aparece pontualmente em outras narrativas. Entre as narrativas de Rose, Wanda, 

João e Bennie havia uma percepção de que um espaço é menos acolhedor e menos 

seguro a outras expressões de gênero e sexualidade, quando têm no seu público muitos 

homens, cisgêneros, brancos, heterossexuais e de classe média. Uma sequência de 

identificações que nesse cenário assumem um tom quase acusatório. 

Stephanie Lima (2020) nota que entre os processos de construção dos corpos e 

sujeitos políticos negros universitários, como nomeia, havia uma “oposição negativa aos 

sujeitos simbolicamente pertencentes aos espaços das universidades públicas, ou seja, 

brancos, masculinos, heterossexuais e de elite” (p. 51). Opor-se a esses sujeitos envolve 

modos de afirmação e atuação política e de construção de si. No contexto das narrativas 

aqui analisadas algo semelhante acontece. A oposição entre espaços mais diversos, 

toleráveis e acolhedores às diferenças se estabelece em relações com essa oposição a 
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presença majoritária desses sujeitos – homens, cisgêneros, brancos, heterossexuais e de 

classe média. 

Essa diferenciação dos espaços na universidade não é algo exclusivo da UFPE. 

Analogamente, Elder Silva (2021) também registrou a percepção de que o Centro de 

Artes, Humanidades e Letras (CAHL) da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 

(UFRB), se dá como o espaço institucional da UFRB com a maior diversidade sexual e 

de gênero. Também é o espaço mais acolhedor a essa diversidade quando comparado a 

outras unidades da universidade. Nos relatos analisados por Joelcio Bissaco (2012), 

sobre a Universidade Federal de Viçosa (UFV), há também uma diferenciação dos 

espaços a partir de noções de gênero e sexualidade. Alguns espaços teriam um “ar muito 

hétero, (...) algo muito viril”, como o departamento das engenharias, o que gera uma 

sensação de intolerância à diversidade sexual e de gênero.  

Essa diferenciação dos espaços da universidade em função das áreas do 

conhecimento responde ainda a um quadro hegemônico no qual áreas como as das 

ciências exatas e naturais, e das tecnologias, convivem com uma maioria formada por 

homens. Nesse quadro, as chamadas ciências duras, ou hard sciences, assumem um 

arquétipo masculino, enquanto as ciências humanas, da saúde e biológicas seriam mais 

“femininas”. De acordo com Londa Schiebinger (2001), essa masculinização das 

ciências hard se relaciona ao fato de que elas lidam com fenômenos inanimados, 

matemáticos, com alto grau de abstração e aptidão analítica, imparcialidade, além de 

jornadas longas de trabalho, logo, competências apreendidas como masculinas. Homens 

é que estariam aptos a lidar com essas características. Diferentemente, as ciências soft, 

que se referem ao campo das humanidades e das ciências da vida, lidariam com seres 

vivos, com questões humanas e cotidianas, práticas de cuidado e são mais impregnadas 

de subjetividades e emoções, o que as ligariam automaticamente a algo entendido como 

feminino. Esse arranjo se reflete na própria disposição das mulheres e homens entre os 

campos das ciências, como a autora analisa, o que acontece na própria universidade. 

Nota-se que a “dureza” e a “moleza” das ciências são constituídas por relações de 

gênero, assim como as colocam em movimento. Não que essas áreas sejam 

naturalmente masculinas ou femininas, é claro. Estudos feministas como os 

desenvolvidos por Donna Haraway (1995), Sandra Harding (1996) e Londa Schiebinger 

(2001) demonstraram os processos políticos de construção dessas representações da 

ciência e seus efeitos não apenas na produção de conhecimento, mas nas trajetórias de 
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vida de pesquisadores e pesquisadoras. Se destaca, assim, que essa geografia 

generificada da universidade não é casual, ou uma especificidade da UFPE, mas algo 

que se conecta e se perfaz com relações e conflitos de gênero mais amplos, constitutivos 

do próprio campo científico. 

 

Calouradas e os sentidos de liberdade 

 

Contudo, ainda que com suas restrições, a universidade figura como espaço de 

liberdade e acolhimento às diferenças, fazendo dela um importante espaço de 

sociabilidade. Esse aspecto também ganha seus contornos nas narrativas de Wanda, 

Rose e João. Ainda que partilhassem dessa percepção de diferenças espaciais na 

universidade, que permite localizar regiões mais ou menos acolhedoras a diversidade 

sexual e de gênero, como no caso das que estudam, em que lidam com um “perfil mais 

sóbrios”, de “pessoas mais contidas” (Rose), “reservadas e discretas” (João), isso não 

reverbera como repressão em suas trajetórias. Pelo contrário, ao comentarem sobre suas 

relações com os espaços em que estudam, falam de sentimentos de familiaridade, 

tolerância, liberdade e pertencimento, com os espaços e com as pessoas. Ao que me 

parece, essa ambiguidade tem muito a ver com o modo como eles e elas agenciam 

sentidos e relações nas experiências em suas unidades de ensino. Como Cardoso 

analisa: 

O tempo de vivência no local gera um conhecimento prático, de saber 

onde se está, quem está ao redor, por onde se pode sair e onde 

procurar ajuda. Esse conhecimento é adquirido exatamente na 

experiência concreta dos indivíduos: circulação e frequências nos 

espaços físicos, mas também no debate e construção de ideias, que 

permitem reconhecer e ressignificar a violência (CARDOSO, 2019, p. 

86). 

 

Essa espacialidade da universidade, cuja geografia envolve múltiplas e difusas 

relações de gênero e sexualidade, é também flexível no tempo, podendo um mesmo 

espaço mudar ao longo do dia em função de diferentes aspectos. Espaços que abrigam 

públicos de cursos diferentes ou em turnos distintos mudam no decorrer de horas, por 

exemplo, na medida em que a circulação dos sujeitos também muda.  

Tais modificações podem, igualmente, ser sentidas no caso das calouradas
5
. 

Espaços que em outros momentos podem figurar como mais sérios, formais e até menos 

                                                 
5
 Festas de recepção dos/as recém ingressos/as na universidade, também conhecidos/as como calouros/as. 
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plurais, ou menos tolerantes à diversidade, podem mudar radicalmente, dando lugar a 

irreverência, a informalidade e a pluralidade.  

Para Roberta (24 anos, sapatão), entrar na UFPE era “um grande sonho”, 

importando menos o curso e mais o fato de estudar nessa instituição. Em parte, isso 

tinha a ver com o prestígio que estudar na Universidade Federal de Pernambuco 

envolve, mas havia também outro elemento. Antes mesmo de ingressar na UFPE, 

Roberta já tinha ido a algumas calouradas na universidade, e conta que, por esse 

contato, ela “sempre via [a UFPE] como um ambiente de muita liberdade”, outra razão 

do porquê que estudar na UFPE era um dos grandes sonhos. 

Enquanto conversávamos sobre como foi ingressar na UFPE, Dora (22 anos, trans 

não-binária), que me explicava a “abertura de mundo” que aconteceu nesse processo, 

citou como exemplo as calouradas. Narrativamente, esse foi o melhor exemplo para o 

que ela estava me explicando sobre passagem da escola para a universidade, em que se 

sentiu muito mais livre. Analogamente, ao comentar sobre a importância da 

universidade em sua trajetória, Wanda destacou momentos como as calouradas, como 

espaços-tempos de experimentação.  

 

Pronto. Calouradas. Você ter a permissão de você ir vestida como 

queria pra uma festa onde tinha vários universitários, com várias 

realidades... tipo, foi a primeira vez que eu fui pra uma festa assim e 

podia me expressar, podia dançar do jeito que eu queria, podia me 

vestir do jeito que queria, podia conversar do jeito que eu queria, 

chegar lá e dizer assim „sou eu‟ (Dora). 

Sim, algumas vivências como pessoa LGBT, seja de tipo usar um 

shortinho, de andar bichinha mesmo, de usar maquiagem, de usar 

batom, de tá com os frango batendo cabelo foram, as primeiras, foram 

nas calouradas da UFPE, foram nos rolezinhos pós-aula dentro da UF, 

ou no entorno. Então, o espírito de comunidade LGBT eu entendo que 

eu conheci mesmo dentro da UF, sabe (Wanda). 

 

Esse é um ponto que aparece em diferentes estudos sobre universidade 

(BISSACO, 2009; LISBOA, 2017). Isto é, se a universidade é significada como espaço 

de liberdade, o que parece compor um imaginário social sobre essas instituições e que 

reverbera em embates em diferentes âmbitos, as calouradas constituiriam uma das 

expressões máximas dessa liberdade, porque nelas seria possível e interessante afirmar 

quem se é, vestir-se, dançar e conversar como quiser, ou “andar bichinha mesmo”, “usar 

maquiagem” e estar “com os frango batendo cabelo”. As calouradas, assim como os 

“rolezinhos pós-aulas”, que acontecem, em geral, em bares nos arredores do campus 
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Recife, também oportunizaram encontros e experiências afetivas e sexuais. Wanda 

contou que “tava bem putinha no início da graduação”, e que “nunca tinha ficado nem 

com duas pessoas na mesma semana, quanto mais ficar com tantas pessoas, mas foi 

maravilhoso”, o que foi viabilizado por esses momentos. São espaços-tempos de uma 

ousadia que possibilita experimentações de grande relevância, sobretudo para quem saiu 

de contextos em que se sentiam mais reprimidos para um de liberdade, como é o caso 

de Dora e Wanda. Em conjunto, essas experiências foram um “batismo”, como Wanda 

comentou. Elas permitem a introdução em um circuito de relações, afetos e significados 

que constituem formas de viver o gênero e a sexualidade, tanto quanto formas de 

identificação. Experiências que formam não apenas sujeitos, mas espaços-tempos, na 

confluência de trocas libidinais e da irreverência. 

Seguindo na perspectiva sustentada por Massey (2004), para quem o espaço está 

sempre sendo feito nos entremeio das diferentes relações de poder que são vivenciadas 

neles e com eles, e as valiosas contribuições de França (2013) e Efrem Filho (2017), 

convém destacar aqui o processo recíproco no qual se perfazem espaço, relações e 

sujeitos. Tal como, as experiências de gênero e sexualidade constituem o espaço da 

universidade, podemos dizer ainda que a própria arquitetura da universidade se constitui 

como um dispositivo de poder que, entre tantos outros, também generifica e sexualiza 

corpos. Afirmo isso realçando o argumento de que o espaço não é um simples pano de 

fundo estanque, onde as relações de poder se constituem de modo alheio a ele, mas algo 

que está implicado nessas relações, não só sendo (trans)formado por elas, como as 

constituindo. Sendo as calouradas – algo que na maioria das vezes se passa dentro do 

campus ou nos limites de suas fronteiras variáveis – uma espécie de expressão mais 

notável do que, em diferentes ocasiões, se passa nos espaços que compõem a 

universidade, o que inclui diferentes práticas sexuais, é possível afirmarmos que ela 

produz efeitos complexos nessas trocas libidinais e nos modos como os sujeitos se 

constituem nessas relações.  

No entanto, essas representações das calouradas como espaços-tempos de 

liberdade também envolvem ambiguidades e contradições. Uma das interlocutoras de 

Carolina Lisboa (2017), por exemplo, se refere as festas universitárias como “ambiente 

livre de opressões” ou “minimamente seguros”. Ambiguamente, no contexto daquela 

universidade, foi importante construir um grupo estudantil para o enfrentamento de 

situações de violências contra mulheres e estudantes LGBTI em festas universitárias, o 

grupo Hella. Entre os relatos analisados por Lisboa (2017) se destaca um cuidado 
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narrado por uma das interlocutoras, que compõe um dos grupos estudantis feministas na 

universidade, nas escolhas das músicas cantadas nas festas, para não cantar “músicas 

que ofendam qualquer tipo de minoria”, o que constitui um cenário de disputas que se 

abre nessas festas em torno de questões como violência e reconhecimento. Dessa 

maneira, os sentidos de liberdade atribuído à universidade de maneira geral, e às 

calouradas mais especificamente, envolvem ambiguidades e conflitos. 

Esse aspecto se sobressaiu, principalmente, entre as narrativas de pessoas trans e 

travestis interlocutoras desse estudo. Entre elas e eles, a universidade aparece como 

espaço de liberdade, tanto por envolver um sentimento de maior segurança, quanto em 

relação a outros ambientes externos – a rua figura como espaço em que a violência se 

mostra bem mais possível –, mas simultaneamente como lugar de violências que podem 

ser explícitas ou sutis. É algo que se destacou mais nas narrativas de pessoas trans e 

travestis, mas também aparecem nas narrativas de pessoas cisgênero. Violências que se 

manifestam não apenas em relações de gênero e sexualidade, mas também operadas por 

outros eixos de relações de poder. Daí que essa compleição relacional entre a 

universidade e o exterior dela dá-se numa relação entre liberdade e risco, em que 

embora essa instituição seja identificada como de mais liberdade e segurança, o risco da 

violência e repressão se mantém, ainda que minimizado. Desse modo, enquadrar aqui 

um sentido de liberdade como intrínseco ao funcionamento dos espaços-tempos que 

compõem a universidade, seria não apenas romantizá-los, mas perder de vista a 

multiplicidade, o diferimento, as disputas e a imprevisibilidade que o campo da 

experiência pressupõe. 

 

Considerações finais 

 

Espaços compõem experiências e constroem possibilidades de vivenciar a 

universidade. Isso se dá sob variados modos de mobilizar fantasias, incluindo sexuais. O 

sentido de liberdade que reverbera entre as narrativas e que opera produzindo 

identificações se faz articulando uma dimensão fantasmática. Como diferentes trabalhos 

vieram ressaltando, a noção lacaniana de fantasia “busca nomear as narrativas 

imaginárias articuladas pelos sujeitos para encobrir ou suturar os limites e contradições 

– a falta ou cisão radical – que impedem a realização plena de uma identidade e 

desafiam a possibilidade de completude da própria realidade” (OLIVEIRA; OLIVEIRA, 
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2018, p. 77, grifos dos autores). O que narrativamente sutura, então, as contradições e 

ambiguidades entre os sentidos e experiências na universidade é essa noção de 

liberdade, que opera como um discurso fantasmático. Ela fala de uma plenitude que é ao 

mesmo tempo presente e por vir, e a depender do contexto em que é mobilizada uma 

dessas marcações temporais se sobressai. Encobrindo a contingência radical das 

relações sociais (GLYNOS; HOWARTH, 2007), narrativas como essa produzem 

vínculos, práticas, sujeitos e espaços.  

Gostaria de argumentar, por fim, que gênero e sexualidade constituem a 

espacialidade da universidade. Não são o que se dá em uma universidade já pronta, que 

somente abrigaria essas e outras relações. Mas, compõem as disputas pela sua 

significação, que é parte da própria materialização da universidade, junto a relações e 

conflitos de classe e processos de racialização, para citar as mais evidentes. Ao mesmo 

tempo, sentidos e relações de gênero e sexualidade são também produzidas nos 

interstícios das experiências nesses espaços, com suas múltiplas tramas de sentidos, 

práticas e efeitos performativos. 
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