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RESUMO

O tema desta pesquisa € o polissistema literario latino-americano como uma perspectiva
historiografica e metodologica que considere as diversas origens culturais do territério de
producdo. A critica latino-americana tem se perguntado pelo problema de construir uma
narrativa historiografica que inclua as diversas tradi¢gdes desenvolvidas no territério
denominado Ameérica Latina -também denominado ancestralmente Abya Yala para os povos
originarios, ¢ Améfrica Ladina, para as sociedades afrodiasporicas e ancestrais-. Estas tradigdes
trazem consigo suas proprias epistemologias que perduram ao longo dos tempos em novas
formas, nas quais se percebem entrecruzamentos, especificidades e modos de recriagdo na sua
propria lingua origindria, como na producdo dentro dos cddigos da lingua escrita.

A pesquisa se divide em quatro capitulos. Os dois primeiros apresentam a discussao
teorica em torno da heterogeneidade cultural e epistemologica do territério Abya Yala;
seguidamente expode-se os referentes tedricos pelos quais se constroem as categorias através das
quais se realiza um exercicio de leitura polissistémica. Ja no terceiro capitulo, aborda-se a
leitura de trés romances: Vidas secas, do brasileiro Graciliano Ramos; Siervo sin tierra, do
colombiano Eduardo Caballero Calderon; e Governeurs de la rosée, do haitiano Jean Roumain.
Com este exercicio, demostra-se a continuidade do pensamento originario e ancestral por meio
dos sentipensamentos do personagem popular a respeito da terra e o trabalho comunitério; assim
mesmo, também ¢ possivel evidenciar a critica colonial a partir da imagem do mundo ao avesso
e do mesti¢o colonizado. Desse modo, comprovamos que € possivel trabalhar com categorias
que levem em conta as continuidades epistemologicas presentes na produgao literaria da regido,
estabelecendo vinculos com textos que sdo distantes pela diferenca de linguas e geografias. A
pesquisa encerra com uma discussdo sobre a necessidade de pensar a historiografia e a
metodologia a partir da diversidade epistémica como uma perspectiva que aporte as reflexdes
sobre as mudangas nas estruturas curriculares dos cursos de letras como um ato de justica
cognitiva.

Palavras chave: historiografia literaria da América Latina; polissistema literario;

territorio epistemoldgico; mundo ao avesso; mestico colonizado; justica cognitiva.



RESUMEN

El tema de esta investigacion es el polissistema literario latinoamericano como una
perspectiva historiografica y metodologica que considere los diversos origenes culturales del
territorio de produccion. La critica latinoamericana se ha preguntado por el problema de
construir una narrativa historiografica que incluya las diversas tradiciones desarrolladas en el
territorio denominado América Latina -también denominado ancestralmente Abya Yala para
los pueblos originarios, € Améfrica Ladina, para as sociedades afro-diasporicas e ancestrales-.
Yala). Estas tradiciones traen consigo sus propias epistemologias las cuales perduran a lo largo
del tiempo en formas nuevas, en las cuales se perciben entrecruzamientos, especificidades y
modos de recreacidon en su propia lengua originaria, como en la produccion dentro de los
codigos de la lengua escrita.

La investigacion se divide en cuatro capitulos. Los dos primeros presentan la discusion
teorica en torno a la heterogeneidad cultural y epistemologica del territorio Abya Yala, en
seguida, se exponen los referentes tedricos por los cuales se construyen las categorias para
realizar un ejercicio de lectura polissistémica. En el tercer capitulo se aborda la lectura de tres
novelas: Vidas secas del brasilefio Graciliano Ramos, Siervo sin tierra del colombiano Eduardo
Caballero Calderon y Governeurs de la rosée del haitiano Jean Roumain. A través de este
ejercicio se demuestra la continuidad del pensamiento originario y ancestral por medio de los
sentipensamientos del personaje popular a respecto de la tierra, el trabajo comunitario; también
es posible evidenciar la critica colonial a partir de la imagen del mundo al revés y el mestizo
colonizado. Asi demostramos la importancia de trabajar con categorias que tomen en cuenta las
continuidades epistemologicas presentes en la produccion literaria de la region, estableciendo
vinculos con textos que son distantes por la diversidad de lenguas y de geografias. La
investigacion termina con una discusion sobre la necesidad de pensar la historiografia y la
metodologia a partir de la diversidad epistémica como una perspectiva que aporte a las
reflexiones sobre cambios en las estructuras curriculares de los cursos de letras como un acto
de justicia cognitiva.

Palabras clave: historiografia literaria de América Latina; polisistema literario;

territorio epistemoldgico; mundo al revés; mestizo colonizado; justicia cognitiva.



RESUME

Le sujet de cette recherche est le polysystéeme littéraire latino-américain comme une
perspective historiographique et méthodologique qui considere les diverses origines culturelles
du territoire de production. La critique latino-américaine s’est interrogée sur le probléme de
construire un récit historiographique qui inclue les diverses traditions développées dans le
territoire appelé Amérique latine -aussi dénommé ancestralement Abya Yala pour les peuples
originaires, et Améfrica Ladina pour les sociétés afro-diasporiques et ancestrales. Ces traditions
apportent avec elles leurs propres épistémologies qui perdurent au fil du temps sous des formes
nouvelles, dans lesquelles on percoit des entrecroisements, des spécificités et des modes de re-
céation dans leur propre langue originelle, comme dans la production dans les codes de la
langue écrite.

La recherche est divisée en quatre chapitres. Les deux premiers présentant la discussion
théorique autour de I’hétérogénéité culturelle et épistémologique du territoire Abya Yala,
ensuite, sont exposés les référents théoriques par lesquels sont construites les catégories pour
réaliser un exercice de lecture polysystémique. déja dans le troisiéme chapitre est abordé la
lecture de trois romans : Vidas secas du brésilien Graciliano Ramos, Siervo sin tierra du
colombien Eduardo Caballero Calderén et Governeurs de la Rosée du haitien Jean Roumain. A
travers cet exercice, la continuité de la pensée originelle et ancestrale est démontrée par les
sentiments et pensées du personnage populaire a 1’égard de la terre, le travail communautaire;
il est également possible de mettre en évidence la critique coloniale a partir de I’image du
monde a I’envers et le métis colonisé. Nous avons ainsi démontré 1’importance de travailler
avec des catégories qui prennent en compte les continuités épistémologiques présentes dans la
production littéraire de la région, en établissant des liens avec des textes €éloignés par la diversité
des langues et des géographies. La recherche se termine par une discussion sur la nécessité de
penser I’historiographie et la méthodologie a partir de la diversité épistémique comme une
perspective qui puisse contribuir aux réflexions sur les changements dans les structures
curriculaires des cursus de lettres comme un acte de justice cognitive.

Mots-clés: Historiographie littéraire de I’Amérique latine; polysystéme littéraire;

territoire épistémologique; monde a 1’envers; métis colonisé; justice cognitive.
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CAPITULO 1
PONTOS DE PARTIDA

1.1 POR QUE UM POLISSISTEMA LITERARIO LATINO-AMERICANO!

O tema desta pesquisa € o polissistema literario latino-americano como uma perspectiva
historiografica e metodologica que considere as diversas origens culturais do territorio de
produgdo. A critica latino-americana tem se perguntado pelo problema de construir uma
narrativa historiografica que inclua as diversas tradi¢des desenvolvidas no territdrio
denominado América Latina -também denominado ancestralmente Abya Yala para os povos
originarios, e Améfrica Ladina, para as sociedades afro-diaspdricas e ancestrais->. Estas
tradi¢des trazem consigo suas proprias epistemologias que perduram ao longo dos tempos em
novas formas, nas quais se percebem entrecruzamentos, especificidades e modos de recriagao
na sua propria lingua origindria, bem como na producao dentro dos cddigos da lingua escrita.

Ao serem tradicdes diferentes, elas conformam uma heterogeneidade que precisa de
ferramentas para a sua interpretacdo as quais visem uma perspectiva de conjunto, ja que aquelas
tradicdes ndo permanecem isoladas umas das outras; pelo contrario, a especificidade da
expressao cultural da América Latina caracteriza-se pela convergéncia de diversas formas, que
expressam multiplas possibilidades sobre a organizacdo do mundo. Em consequéncia, esta
pesquisa indaga por aquelas relagdes possiveis entre as tradigdes a partir de outras categorias,
nao somente as elaboradas pela teoria produzida na base da tradi¢ao escrita do ocidente, sendo
também aquelas produzidas pela critica atual latino-americana, principalmente aquela baseada

numa atitude interdisciplinar, intercultural e revisora do discurso historiografico.

1 Para esta pesquisa tenho optado por usar a denominagdo Ameérica Latina para me referir ao territorio sociocultural
que compartilha um percurso histérico comum. O termo, ainda que estabeleca uma liga¢ao da imposi¢ao linguistica
dos povos colonizadores europeus, tem sido reapropriado na regido desde o século XX, para promover os vinculos
de cooperacdo politica dos paises de México, as ilhas do mar Caribe, os paises da América central ¢ América do
sul. Ao longo do trabalho vou me referir ao territorio Abya Yala para resgatar a ideia de um territério ja
antigamente povoado, também vou falar dos povos de origem africana. Desde j& pego licenga para essa escolha, o
que nao significa que tal denominacdo apague as outras epistemologias, muito pelo contrario, como latino-
americana, reconhec¢o as diversas epistemologias que me atravessam, e €, 0 que motiva a escrita deste texto.

2 ABYA YALA: o nome originario do continente. Este nome é dado ao continente americano pelo povo Kuna,
antes da chegada dos europeus. O povo Kuna se localiza na serrania do Darién, norte e leste da Coldombia e sul do
Panami. AMEFRICA LADINA ¢ o termo implantado pela intelectual brasileira Leila Gonzalez para resgatar a
diversidade epistémica e racial da regido.
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Para isso, fago uso dos termos polissistema e relagdes polissist€émicas que diferem do
conceito original do estruturalismo, porém a partir da sua atualiza¢cdo, como um modo de atingir
a diversidade de sistemas culturais que apresentam autonomia na sua configura¢do, mas que,
no encontro com outras tradigdes presentes no territorio Abya Yala, produzem outras formas
de expressao. No entanto, foi preciso reelaborar o conceito a partir da abordagem do linguista
israelita Itamar Even-Zohar (2011), isto ¢, referir-se ao polissistema como a relacdo de diversos

sistemas:

Un polisistema —un sistema multiple, un sistema de varios sistemas que interactiian
unos con otros y se superponen parcialmente, utilizan diferentes opciones
concurrentes, pero, aun asi, funcionan como un todo estructurado cuyos miembros
son interdependientes. (...) Por esto, la literatura no se concibe como una actividad
aislada en la sociedad, regulada por leyes exclusivas (e inherentes) al resto de
actividades humanas, sino como un factor integral —usualmente central y muy
influyente— entre éstas. (Even-Zohar, 2011. p. 3)

No entanto, Even-Zohar percebe no polissistema uma hierarquizagao, ja que um sistema
central determina um repertorio canonizado, o que admite uma estratificacdo de subsistemas
que projetam a sua evolucdo a respeito das qualidades desse repertorio, sendo assim
subsidiarios. O autor desenvolve teoricamente essas relagdes a partir do fendmeno da tradugao,
mas pedindo uma mudanca no objeto de estudo, ou seja, se afastar do paradigma de obra de
arte literdria para enxergar essas outras formas produzidas pelos sistemas (ou tradigdes
culturais) que até agora tém sido consideradas periféricas. Assim, o polissistema literario

mantém o dinamismo da cultura e a sua diversidade, alias, resgata a tensdo entre os sistemas:

La hipoétesis del polisistema implica un rechazo de los juicios de valor como criterios
para una seleccion a priori de los objetos de estudio. Esto debe recalcarse
particularmente en el caso de los estudios literarios donde todavia existe confusion
entre investigacion y critica.

Si se acepta la hipétesis del polisistema, ha de aceptarse también que el estudio
histérico de polisistemas no puede circunscribirse a las llamadas "obras maestras",
incluso aunque algunos las consideren la unica razon de ser inicial de los estudios
literarios. Este tipo de elitismo no es compatible con una historiografia literaria.
(Even-Zohar, 2011, p. 5)

Para pensar o polissistema literario latino-americano € preciso colocar em debate a
estratificacdo, como critica ao elitismo da obra de arte literaria, pois ndo € possivel pensar um
sistema central intocado ou puro que opere como modelo, ja que o polissistema na regido latino-
americana ¢ produto de um intenso fenomeno de convergéncia de tradigdes no territorio. Assim,
a conformagdo desse polissistema implica justamente o reconhecimento de varias tradigdes. O

sistema central da escrita culta ndo € possivel sem a presenca dessas outras trajetorias de
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expressao da palavra e, mesmo assim, aquelas outras tradigdes periféricas adotam o codigo da
escrita para sua sobrevivéncia. O fendomeno ¢é perceptivel na evolucdo das linguas: aqueles
sistemas denominados periféricos transformaram (contaminaram) de tal modo a lingua daquele
sistema central, que o mundo ndo pode ser mais nomeado sem essa participagdo; ou seja, a
periferia entra como estruturante daquele que se considera o sistema central.
Geralmente, na historiografia, o fenomeno se descreve como contaminagao,
estabelecendo a pureza e a corrupcao de duas linguas em contato, sendo que este tipo de
designacao traz consigo uma compreensao hierarquica do fendmeno. Na proposta do pensador
israelita, o polissistema ndo estabelece linguas ou literaturas mais puras que outras; de fato,
quer estabelecer a lingua e sua produ¢do como fendmenos sempre em contato, em constante
transformagdo, que deve a sua evolucdo pelas negociagdes das linguas, em diversas condigdes
como o intercAmbio econdmico, a colonizacao, a proximidade geografica e cultural. Assim, ndo
existe uma regra geral para explicar esses tipos de contato. Especificamente no territério Abya
Yala, deve ser entendido ndo somente a partir de 1492, com a invasdo europeia, mas no
poliglotismo dos povos originarios. E desse modo que se encaixa o conceito de polissistema
nesta pesquisa. A proposito, o professor-pesquisador em tradutologia Ivan Villanueva faz um

resumo pertinente acerca dessa colocagdo:

Pero los sistemas que se encuentran dentro del polisistema literario no son esferas
vacias, a su vez estdn compuestos por elementos. Segun Even-Zohar, el sistema
central siempre contiene el repertorio canonizado mas prestigioso, es decir, los
modelos (leyes y elementos) que son aceptados por los circulos dominantes de una
cultura y determinan la produccion de textos (productos vehiculo de aquello que
dichos circulos desean transmitir y perpetuar). Naturalmente, dicho sistema central
contiene un repertorio construido culturalmente y dindmico, lo que significa que sus
elementos no gozan de una superioridad ontologica y que su desplazamiento del
centro es posible. (Villanueva, 2010, p. 3)

Segundo Villanueva, Even-Zohar determina trés situacdes possiveis para que um
repertdrio permaneca central no polissistema, assim: quando uma literatura € jovem e estd em
processo de construgdo, quando uma literatura € frouxa e/ou € periférica e quando um sistema
literario tem lacunas na sua evolucdo. Ainda assim, € preciso inserir uma quarta situagao:
quando um sistema estrangeiro extermina violentamente a cultura do outro e impoe a
traducao de modelos para um sistema literario que ja tinha o seu proprio repertoério e
tradicdo. Em consequéncia, eis a necessidade de repensar o conceito dessas relacdes
polissistémicas hierarquicas. Para o invasor bastou uma faisca de fogo para incinerar os codices
mexicas € 0s quipus incaicos, bastou a morte dos contadores de historias ou o freio na boca para

silenciar o sistema cultural e expressivo das outras civilizagdes, que ja eram antigas € possuiam
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uma tradicdo compositiva candnica, com um repertorio proprio e que tinham as suas proprias
formas de lidar com a inovagdo. Nao podemos ser indulgentes com esta quarta situacdo se a
inten¢do ¢ inserir a literatura nas atuais discussoes sobre decolonialidade e colonialidade do
saber’. Nesse sentido, coloco em didlogo o conceito de Even-Zohar com a critica que faz
Antonio Cornejo Polar, em relacdo a uma suposta homogeneidade da historiografia literaria.
Pareceria ser que la critica literaria latinoamericana, desde sus origenes, ha
considerado que su conocimiento solo puede versar sobre corpus unitarios y mas o
menos homogéneos, probablemente bajo el impulso inicial de las historias de las

literaturas nacionales europeas que enfatizaban, como se sabe, la unidad de su materia.
(Cornejo Polar, 2013, p. 42)

Os fenomenos também precisam ser localizados em linhas temporais conforme os
processos histdricos padecidos no territorio Abya Yala. Primeiramente, o conceito de unidade
¢ um conceito do sistema dominante que estabelece a hierarquia e as suas formas, isto €, o
conceito de uma na¢do, uma raca, uma lingua, um modo de governo, um territorio. Apos os
processos de independéncia, as ex-provincias e ex-virreinatos comegaram a se estruturar nesses
ideais que garantiram a sua maioria de idade como republicas independentes. Em consequéncia,
no primeiro centenario das republicas americanas, a escrita de uma historia literaria foi um
projeto de nacdo. Cornejo Polar adverte nesses projetos o apagamento do heterogéneo, o que €

produzido e representa uma maioria da populagao:

Los sistemas literarios no considerados ni tendrian un auténtico valor estético ni
gozarian de efectiva representatividad social, aunque sea objetivamente imposible
recusar la validez artistica de esas literaturas y ni siquiera sensato discutir su arraigo
real en un elevado porcentaje de la poblacion. (Cornejo Polar, 2013, p. 42-43)

Assim sendo, para pensar o polissistema literario latino-americano, precisamos nos
aproximar de uma perspectiva sociologica da literatura, que conforme a proposta do sistema
literario, segundo Antonio Candido, considere a literatura como um fendmeno social. Os
conceitos produzidos pelos intelectuais latino-americanos da segunda metade do século XX
partiram de contextos especificos, no entanto, ¢ possivel usar eles para explorar o conjunto
América Latina-Abya Yala. Neste caso, Cornejo Polar pensa a heterogeneidade desde o

contexto indigena peruano. Na sequéncia, Antonio Candido desenvolve a ideia de sistema

® O que Santiago Castro-Gomez desenvolve como a colonialidade do saber e a violéncia epistémica exercida sobre
0s povos ndo europeus, mesmo sobre o reconhecimento das elaboracdes cientificas e nao cientificas produzidas
fora do capitalismo, o que tem se denominado como epistemologias emergentes ou do sul.
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literario para descrever a formacao da literatura brasileira, mas esse olhar também pode ser util
para redirecionar a ideia de sistema e trazer elementos da literatura dentro da formacao de uma
sociedade latino-americana.

A partir da triade produgao — recepgao — circulagao, proposta por Antonio Candido em
Formacdo da literatura brasileira, momentos decisivos (2000, p.23), podemos alargar o
conceito para estabelecer o conjunto América Latina - Abya Yala. Primeiramente, ampliar os
modos da sua producgdo, as formas diversas da expressao da palavra, sendo coletiva ou nao,
sendo oral ou ideografica e parcialmente fonética (a literatura nahuatl ¢ um exemplo disso).
Seguidamente, a recep¢do dessas praticas nos leva a pensar em comunidades interpretativas
auténomas, isto ¢, sistemas literarios restritos para uma comunidade falante de linguas
originarias e quilombolas, herdeiras de formas especificas de composi¢do, mas também de
sistemas de conhecimento e organizacdo do mundo, o que podemos denominar como
epistemologias. Finalmente, € possivel considerar os circuitos de transmissao dessas producdes
e praticas que cada sistema estabelece, ndo somente pensando na difusdo no ambito do publico,
mas também no segredo, como narrativas que transitam subterraneamente como uma estratégia
de preservacao e resisténcia.

Pensando nessa perspectiva socioldgica do sistema, podemos enxergar o polissistema
como esse conjunto de sistemas literrios que preservam sua autonomia, mas que no devir
histérico, comunicam-se em relagdes complexas da colonizagdao, mas também dos movimentos
de resisténcia e preservacao. Para a presente pesquisa, o polissistema literario € o cenario para
fazer destaque da presenca ativa de diversas tradigdes nas producdes do territério latino-
americano. A partir desta considerag@o organizativa e historiografica, pretende-se um exercicio
de leitura, com foco nas relagdes polissistémicas, isto €, propor como exercicio de leitura uma
metodologia por meio da qual se estabeleca as relagdes polissistémicas em trés romances latino-
americanos, apoiando-se nas categorias emergentes da atual critica latino-americana e no
didlogo dos textos com as epistemologias (isto €, formas de organizagdo do mundo) das
tradi¢des que conformam aquela especificidade da regido.

O desenvolvimento tedrico de categorias possiveis, somado a um exercicio de leitura,
conduz a pesquisa para um capitulo final que considera as implicacdes no que tange a uma
justica cognitiva, exercicio urgente e necessario para uma época na qual os povos originarios e
ancestrais tém maior protagonismo nas demandas globais a respeito dos direitos das

comunidades, da terra e da vida.
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1.2 0 PROBLEMA HISTORIOGRAFICO: ROTAS POSSIVEIS

Realizei o meu curso de Mestrado na linha de pesquisa de historia da literatura, o que
foi a porta de acesso para aprofundar no estudo da historiografia literaria da América Latina.
Nesse trajeto, observei que a bibliografia, critérios de analise, metodologias de interpretagdo e
recursos para a escrita historiografica t€ém sua origem quase exclusivamente nas teorias critico-
literarias modeladas a partir do repertério da tradigdo literaria escrita europeia. No entanto, a
expressao cultural latino-americana compde-se de, pelo menos, trés grandes tradi¢des
(civilizagdes originarias do territorio, tradicdo colonizadora europeia® e civilizagdes ancestrais
de origem africana). Elas colapsaram em um territorio concreto a partir de 1492, o que gerou
relacdes de dominio, escravizacdo e genocidio fisico e cultural. No entanto, as tradigdes
originarias e ancestrais ndo sumiram dos territorios invadidos e dos corpos escravizados.

Conforme as pesquisas elaboradas a partir dos registros sobre a historia dos vencidos”,
demostra-se como aquelas tradigdes de expressao da palavra continuaram a sua existéncia, apos
o periodo de carnificina e conquista, conservando parte da sua especificidade, tanto na produgao
de narrativas orais resguardadas pelo segredo das comunidades, como no uso da lingua escrita
nos processos de letramento, e também no uso de outros suportes como o tecido, o teatro, a
danga e a musica, entre outros.

Por outro lado, o conceito de heterogeneidade ou literaturas heterogéneas, desenvolvido
pelo autor peruano Cornejo Polar, refere-se ao complexo encontro singular das culturas no
continente americano, o que torna a ideia de homogeneidade ou unidade ineficaz para descrever
o territorio latino-americano. Embora a relagdo seja de dominagdo e subordinagao, nenhuma

das culturas some definitivamente, mas sim o oposto: deixa sua semente € permanece de modo

# Nesta pesquisa vamos nos referir a tradicio colonizadora europeia como aquela que na época exerce a
dominagdo no império. O continente europeu também tem uma diversidade cultural que teve influéncia no
territorio latino-americano, no entanto de um modo diferente enquanto ndo fez parte do projeto imperial de
colonizacdo. Estou me referindo a presenga semita, importante no desenvolvimento do nordeste pernambucano,
também da parte arabe representada no africano mugulmano que também chega em condi¢ao de escraviddo no
territorio Abya Yala. A presenca cigana do Al-andaluz também entra como parte dessas outras minorias que
chegam ao territorio e entram em contato cultural com a diversidade cultural do territério em descoberta. Trabalhos
rigorosos ja foram publicados como “Nordeste Semita” (2010) de Caesar Sobreira. A sua participagdo também
modela a cultura no territério e também estéd presente na literatura popular. A parte sefardim da Espanha, presente
no romanceiro tradicional, influencia a literatura popular, e a presenga mugulmana em eventos histéricos como a
revolucdo dos males na Bahia. Outras influéncias europeias periféricas também chegaram ao continente e
modificaram alguns espagos, caracterizando ao longo do tempo as culturas locais.
> “A visdo dos vencidos: a tragédia da conquista narrada pelos astecas” (1959) do historiador Miguel Ledn-Portilla
¢ o trabalho inaugural que oferece uma leitura que redimensiona a visao dos povos astecas a respeito desse periodo
de carnificina. A expressdo tem se estendido para aquele tipo de abordagem historiografica que recupera a voz dos
povos submetidos e sua critica sobre os fatos historicos da invasao europeia.
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subterraneo. Aquelas epistemologias ameacadas reconstroem o seu trajeto, assumem o codigo
linguistico da tradi¢do colonizadora e escravocrata para se conservar; isto ¢, escritas nas linguas
imperiais do portugués, inglé€s, espanhol ou francés, ndo deixam de ser ancestrais, mas também
entram em um processo de transculturagdo bilateral, no qual as duas tradigdes em contato
sofrem transformagdes e estruturam linguisticamente a novidade do novo mundo.

Resulta incomum achar na historiografia literaria da regido, elaborada no século XIX e
XXS, outras formas de expressido escrita, j4 que tem seu alicerce no conceito estético da
literatura e de sua producao no exercicio exclusivo da palavra escrita. Por essa razao, os critérios
para determinar o repertorio da literatura da regido obedecem a uma tradi¢ao estética baseada
na literatura do ocidente. Se considerarmos a heterogeneidade como ponto de partida para
pensar a historiografia literaria, precisamos entender o desenvolvimento da palavra além do
estético, na dimensdo do performatico e do sagrado. No entanto, essa abertura pode colocar em
apertos a propria disciplina dos estudos literarios. Na minha formagao académica, percebi que
fazer aqueles questionamentos causam desconforto, pois se desestabiliza o objeto de estudo, e
se corre o risco de perder a sua especificidade como disciplina. Ainda € preciso estabelecer um
meio termo que permita somar outras tradigdes da expressao da palavra, e estabelecer critérios
para a sua interpretagao.

Assim, o modo como aquelas tradi¢des sdo inseridas na historia literaria ¢ geralmente
como capitulos avulsos e grifados como resgate, reapropriagdo ou expressao popular, ligados
ao folclore; porém, isso € feito desconhecendo a sua historicidade, isto ¢, a sua diacronia e
evolugdo, datada muito antes da imposi¢ao da escrita moderna ocidental. Os textos registrados

no cddice mexica, no quipu incaico, no tecido mapuche, na cosmogonia ancestral de matriz

® Na América Latina a escrita das historias nacionais e da literatura foi um projeto niio organico. Os Estados ainda
ndo se identificavam como nagdo e sua unidade linguistica, na verdade, era somente uma realidade pela lei. A
América Latina ¢ uma ideia que comeca a chamar a atenc¢do no final do século XIX, apds a independéncia da
maioria das na¢des da regido, com a lingua como o eixo diferenciador e, principalmente, como literatura hispano-
americana. Para a escrita dessas historias foi possivel recolher parte do estimado nas antologias e historias
nacionais. Assim, configuravam-se como uma coletinea de obras e autores. Nesse sentido, a titulo de
exemplificagdo, o erudito espanhol Marcelino Menéndez y Pelayo publica a Histdria de la poesia hispano-
americana (Madrid, 1911), em comemoragio aos quatrocentos anos do descobrimento. O projeto foi considerado
pelos criticos espanhdis como uma forma de lembrar a dependéncia linguistica, portanto literaria, da produgao
hispano-americana. No século XIX, outros estudiosos europeus, ansiosos por abranger o mundo pelo
conhecimento universal, ja tinham publicado algumas questdes sobre a literatura do continente americano. Outras
historias foram publicadas nos Estados Unidos, primeiramente em inglés, mas escritas por autores hispano-
americanos. A histdria literaria no seu comego foi redigida por uma elite ilustrada e encaminhada para a elite
literaria internacional da qual quer se emancipar e pela qual quer ser reconhecida em sua evolug¢dao. Desse modo,
o critério estético ficou comprometido com uma ordem politica de classe. Em contrapartida, outros sistemas como
o indigena, afro-americano e popular permaneceram afastados dos centros de producao da literatura escrita.
(Suarique Gutiérrez, 2014, p. 82)
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africana, s3o examinados como vestigios de uma tradi¢ao ja inexistente ou “contaminada” pelo
sistema literario da escrita, e sdo desconsiderados como parte estruturante da evolugao literaria
da América Latina.

Diante desta problematica, achei uma alternativa historiografica que, mais do que propor
respostas, discute intensamente uma historia literaria para a América Latina. Desde 1982 os
pensadores latino-americanos, com ocasido da coordenagao do projeto historiografico América
Latina: Palavra, Literatura e Cultura (ALPLC), aprofundaram no debate sobre como inserir
aquelas outras tradi¢des, reconhecendo-as como estruturantes da expressdo latino-americana’.
Essas leituras me levaram para outras perguntas: Qual a continuidade dessas outras tradigdes
na periodizagdo literaria? Como identificar a sua presencga no repertdrio ja estabelecido como
literaturas nacionais? E possivel pensar a continuidade de uma tradi¢do fora dos quesitos de
autor e obra? Quais as ferramentas metodoldgicas para reconhecer aqueles outros niveis do
epistemologico, isto é, a presenca de organizagdes complexas de pensamento que diferem do
paradigma ocidental?

Sob aquele anseio de continuar com a pesquisa, reparei na necessidade de construir um
apoio interdisciplinar para adentrar-me na cosmovisao ancestral e originaria, mesmo sobre 0s
processos de transculturacdo compreendidos a partir da perspectiva dos estudos culturais.
Também foi preciso conhecer a histéria de regides consideradas periféricas do conjunto
geografico e cultural latino-americano. Nessa aproximacdo as epistemologias origindrias e
ancestrais do territério Abya Yala, percebi que a questdo do territorio ¢ fundamental para a
organizagao das tradigdes. Os mitos fundacionais, a organizagdo cosmografica do territorio, a
toponimia, os tempos ciclicos, movimentos migratorios, estabelecem um modo especifico de
preservar a historia de um povo, também a sua expressdo na palavra. A minha pergunta, entdo:
¢ possivel pensar o territorio em relacdo a uma historiografia da expressao da palavra dos povos
ancestrais? Como elas poderiam ser continuidades dentro de uma tradicdo? Ao considerar estas
questdes, volto para a forma como tem sido narradas as historias literarias nacionais,
lembrando-as como projetos de nagdo. Assim, pensando no polissistema, € possivel se

perguntar: como essa no¢ao de territdrio afeta a periodizagdo da literatura latino-americana?

7 O projeto historiografico coordenado pela professora chilena Ana Pizarro culminou na publicagdo de trés
volumes. No entanto, também foram publicadas as discussdes prévias, o que aporta uma evidéncia relevante sobre
como a historiografia ja tinha contemplado aqueles questionamentos sobre unidade, canone e periodizagdo, dentre
outros.
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Territorio e literatura t€m se relacionado na historiografia. Nesse caso, o sistema culto
da escrita consegue estabelecer periodizagdes que fazem destaque da aproximagdo do individuo
com o territdrio, em pelo menos trés possibilidades: como territorio imaginado, territdrio
transposto e territorio apropriado. Revisemos concisamente como a nog¢ado de territorio tem se
projetado na historiografia literaria da regido.

A literatura de viagens, os relatorios imperiais, os diarios de viagem, as cronicas e outros
documentos produzidos durante o primeiro centenario da invasao europeia, configuram uma
imagem que se estabelece como referéncia oficial para o império. Esse longo periodo abrange,
em linhas gerais, descrigdes da paisagem observada, aproximando-se daquela conhecida do
velho mundo; desse modo, o territério entra retoricamente no imaginario colonial. Essas
narrativas advém do repertdrio de bestiarios medievais e livros de cavalarias, o que permite aos
primeiros escritores da conquista registrar a novidade americana®.

Nessas novas narrativas, as linguas imperiais sdo transformadas pela paisagem e as
formas de vida do novo mundo. Por um lado, a toponimia fundacional cria novas Granadas,
Cartagenas, Méridas, Cordobas, Guadalajaras, trazendo as referéncias europeias para tentar
nomear o espaco e edificar os centros de poder. Os nomes de cidades antigas do territdrio ibérico
instalam-se nessa paisagem. Os impérios europeus tiveram a chance de se reinventar no novo
mundo. As referéncias cristds também se ligam a descoberta do territorio: Porto Seguro, Natal,
Salvador, entre outros, sdo nomeados como milagres de ultramar, considerando-as missdes
fadadas, mas salvas pela gracga divina.

No entanto, desde essa época, também se adota nessa producdo da escrita de conquista
um modelo expressivo que tem sido transformado gradativamente pelos sistemas linguisticos
dos povos originarios e africanos escravizados, os quais entram na lingua imperial e a
reestruturam com a toponimia e um vocabulario botinico e zooldgico novo, mas também com
processos, técnicas, rituais, instrumentos musicais, formas de organizagdo, ritmos que com o

passar do tempo vio configurar uma cultura baseada na linguagem®. Pouco reconhecimento se

8 A respeito, um trabalho interessante é o Bestiario del Nuevo Reino de Granada: la imaginacion animalistica
medieval y la descripcion literaria de la naturaleza americana, de Hernando Cabarcas Antequera, Instituto Caro
y Cuervo, 1994. No que confere a literatura brasileira, achamos a dissertacdo de mestrado de Eduardo Vieira
Gervasio: A interface entre o paradisiaco e o bestidrio na cronistica colonial brasileira. Universidade Federal de
Goias, Goiania, 2009.

% Entre os trabalhos de resgate das linguas africanas encontramos o “novo dicionario banto do Brasil” (1999) de
Nei Lopez, alias, sendo referéncia técnica do diciondrio Houaiss (2001), o que ¢ um exemplo de como o
vocabulario das linguas africanas transformou e foi reconhecido dentro do portugués brasileiro, ou como diz Leila
Gonzalez, do pretugués, termo usado para se referir a africanizagdo da lingua portuguesa no territorio brasileiro.


https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Hernando+Cabarcas+Antequera%22
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faz sobre a transformacdo que as linguas origindrias e africanas tém exercido sobre a lingua
imperial.

Ao lado da toponimia imperial, muitos territorios também sdo nomeados conforme
caracteristicas fisicas nas linguas indigenas: Haiti (terra de montanhas na lingua do povo Taino),
Tipacoque (em lingua muisca, dependéncia do Zaque de Tunja), Macei6 (do tupi, cobertura
sobre o0 molhado). As linguas do invasor sdo transformadas para nomear o genuino do territério
em descoberta, e, assim, as linguas origindrias entram nesse cddigo linguistico da empresa
colonizadora. Dessa maneira, ao se manter dois, trés ou mais sistemas linguisticos no territorio,
¢ possivel admitir também que essa co-presenga va além da toponimia e do Iéxico para
preservar, igualmente, essa nogao do territdrio epistemologico ancestral em um outro tipo de
registro.

A ordem imperial permanece através da forma do discurso, como estrutura do sistema
da escrita. No que tange a estrutura narrativa, se estabelece a partir de outros géneros como o
relato bucélico e de cavalaria, entre outros. E esse conjunto de produgio que conserva essa
estrutura e que se determina como o corpus das primeiras manifestagdes literarias do continente
e inaugura a historia literaria como periodo da conquista e da coldnia, na periodizagao literaria
da América Latina e das histdrias literarias nacionais. Ao longo desse periodo, a escrita indigena
aparece como um processo de tradugdo de textos, realizado dentro do controle da igreja, mas
também como manuscritos perdidos no arquivo colonial sem maiores referéncias de origem e
autorias. Alguns deles, catalogados como pegas de museu ou suvenires exoticos em posse de
colecionadores, salvaram-se do fogo e foram redescobertos recentemente como excecdes da
producdo colonial. Dentre esses trabalhos, pode-se mencionar o maior trabalho de estudo,
transcri¢ao e tradugdo dos amoxtli do vale de México. Também temos a recuperagdo de uma
coletanea de poesia quéchua, sendo um dos seus antologistas o escritor peruano Jose Maria
Arguedas'®. Em Cuba, temos a autobiografia de Francisco Manzano, escravo negro que
inaugura o género da autobiografia negra nas Américas. A recuperacao do Chilam Balam, com
intervencao de Miguel Angel Asturias, também ¢ um exemplo de textos que recém se integram

ao repertorio colonial. Estes textos entram para a historia da literatura, na maioria das vezes,

10 poesia quéchua, publicada em 1965 pela Editorial Universitaria de Buenos Aires, é uma selegio
apresentada pelo escritor José Maria Arguedas. A coletanea recupera hinos ancestrais gravados em audio, hinos
religiosos recuperados na época colonial, assim como autores quéchuas do século XX. Arguedas também foi
encarregado em junto com uma equipe académica de fazer a tradu¢do do manuscrito de Huarochiri (1961),
narragdo quéchua recolhida por Francisco Avila em 1598, a publicagdo desse repertorio nos obriga a reconsiderar
as fontes usadas para caracterizar a literatura colonial na América pré-colombiana e do periodo da conquista.
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como objeto de estudo optativo, mas fora de uma continuidade historiografica, deixando os
textos como parte de um acervo avulso que ndo se relaciona diretamente com o processo
evolutivo da literatura da regido e tem sido considerado como parte do folclore, como objeto
antropolégico ou como exemplo de mitos e lendas da América. Desse modo, privilegia-se na
historiografia da colonia aqueles textos - literarios ou ndo - que oferecem a novidade americana
em relacdo ao territorio recém descoberto.

Seguindo essa linha, a historiografia determina outro patamar das literaturas nacionais,
posterior a conformacao das republicas independentes. A historia literaria ¢ um instrumento
politico que legitima a independéncia no campo da cultura. Classificados como épica
independentista, arcadismos, romantismos, esses movimentos caracterizam-se a partir da
relacdo do autor com a natureza e o territorio. O territorio ¢ descrito de um modo mais préximo,
mas na linguagem do repertorio classico greco-romano, acentua-se um sentimento romantico
pela paisagem, ainda como ato contemplativo. Segundo a descri¢do desses movimentos, a
literatura foi mais um aporte na reafirmagdo da soberania. Assim, os poemas heroicos se
enquadram em paisagens pictoricas, na exaltacdo das sensagdes fisicas, que evocam as artes
visuais da época. Estas obras apareceram nas primeiras décadas das republicas'!, as quais se
originaram pela influéncia da evolugdo literaria estabelecida pelos paises europeus.
Convencionalmente, o discurso historiografico seleciona dessa época aqueles modelos
estruturais que mantém esse tipo de descri¢ao do territério, mesmo de seus herois e heroinas,
modelos, a maioria das vezes, vindos do sistema culto da escrita colonizadora.

Na produgdo literaria do continente americano, os grandes acontecimentos se alinham
nessa periodizagao europeia, tentando estabelecer uma evolucao imitativa. Assim, para o lapso
do século XVI até o XIX, abre-se a discussdo sobre o barroco americano, a ¢€pica
independentista e o romantismo nacional. Os periodos dividem-se na procura de caracteristicas
que sejam afins ao acontecido no mundo das belas letras da Europa oitocentista.
Coincidentemente, os produtores sdo homens, brancos, a maioria das vezes, da elite, com
passagem pelas faculdades europeias.'” Ndo se reconhecem autores de outras tradi¢des

culturais, s6 excepcionalmente como raridades da regra.

1 No caso brasileiro, localiza-se esta produgdo ainda anterior a sua conformagio como Republica independente.
12§ importante fazer mengao do intenso trabalho de resgate de autoras brasileiras que ocuparam espagos no jornal

impresso no século XIX. Pesquisas rigorosas sobre essa tematica de mulheres escritoras tém sido defendidas na
pos-graduacao do ILA-FURG.
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A historiografia latino-americana, concomitante com o discurso do Estado, estabelece
aindependéncia do sistema cultural do império bem no comeco do século XX, com os romances
costumbristas e regionalistas, de cor local’3. Sdo estabelecidos critérios para identificar o
propriamente original da expressdo americana, no que diz respeito a descri¢ao do territdrio e a
expressdo popular. Pela metade do século XX, ja aparece de maneira mais evidente a
classificacdo de novela teliirica, novela de la tierra ou novela social. Nesse percurso, observa-
se como ndo se apresentam outras linhas de continuidade da expressdao da palavra fora do
sistema escrito e, no entanto, a expressao literaria oficial afirma-se a respeito da nogdo de um
territério proprio, do qual ja faz parte.

Assim, a no¢do de territorio fica intimamente ligada a forma como se determina a
evolugdo literaria. De um territorio por conhecer, para um territorio conquistado, explorado
como segundo império, um territério assentado que da passo ao sentimento poético nacional,
um territério emparelhado ao nivel do classicismo europeu colonizador e, finalmente,
apropriado na cor local, até que finalmente o territério € assumido como nacional. Paralelo a
isso, pode-se seguir também a evolucdo do homem americano, desde os ilustres e nobres
conquistadores, passando pelos padres de la pdtria e chegando ao homem, cidaddo com
direitos, letrado, de linhagem europeia, a maioria das vezes, modelo social e moral do progresso
e responsavel pela modernizacao do pais.

Se a organizagao do territorio no sistema literario culto opera como uma continuidade a
partir da no¢do de um territério que se estabelece quase como exclusivo da historiografia
literaria latino-americana, no sentido de um territorio descoberto, ocupado pela linhagem
europeia e civilizado, conforme as instituigdes do colonialismo, isto €, formas de governo,
lingua oficial, organizagdo do territdrio, € possivel, entdo, que como um exercicio de justica
cognitiva, seja preciso reconhecer outros sistemas que também se apoiem sobre a nogdo de
territorio que ainda intervém na expressdo da palavra do povo andénimo, mas também como
estruturantes dessa literatura do repertdrio da regido. Assim, a tarefa a realizar ¢ assumir e
indagar por essas outras continuidades.

As obras produzidas no territorio que tém sido consideradas a partir de uma ideia de
literatura universal, isto €, como arte literaria, entram as histérias literarias nacionais como

formas evolucionadas de um modelo do sistema literario - europeu, mas outras linhas de

13 A expressio se refere aqueles elementos particulares e/ou populares de um local e sua cultura. Assim, uma
narragdo de color local é comparavel a uma cena costumbrista nas artes visuais.
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desenvolvimento ndo foram observadas. Como uma excecdo, podemos citar a literatura pré-
colombiana nahual, que teve uma linha de descri¢ao que se desenvolve a partir dos estudos de
Angel Maria Garibay e Miguel Ledn-Portilla no século XX. Apesar disso, a historia da literatura
indigena aparece suspensa durante um longo periodo desde a colonia até os primeiros
centendrios das republicas. As outras linhas de desenvolvimento literario, isto €, os outros
sistemas, aparecem como capitulo especial do indigenismo, subordinado ainda a historiografia
do sistema culto que toma o indigena como protagonista de historias escritas por homens da
cidade letrada'®. Nesse caso, o indigena aparece nesses romances como arquétipo construido
retoricamente, deixando-o bem como um passado nobre, mas extinto, ou como reduto a ser
extinto pelas politicas de branqueamento e da moderniza¢ao do Estado. Além disso, o indigena
ja se caracteriza como um morador da terra, mas sem propriedade, o que o deixa de fora como
cidaddo com direito a propriedade. Recentemente, aparece a escrita indigena autoral como
pratica de uma reapropriagao da linguagem por parte das comunidades sobreviventes, o que da
— injustamente-, a esses outros sistemas um sentido espontaneo, isolado e sem historicidade.

Isso ocorre igualmente com a ‘recente’ literatura afrodescendente, a qual ¢ assumida
como uma novidade, ignorando a produgdo oral e escrita das comunidades em condicdo de
escravizagdo desde ha pelo menos cinco séculos dentro do territdrio latino-americano. A esse
respeito, o sistema literario do Caribe e o brasileiro tém um desenvolvimento maior, enquanto
se reconhece uma presenca mais forte dos descendentes africanos na constituicdo da populagio
das republicas. Ainda, como sistemas nacionais, destaca-se a criolizacdo da lingua e da
expressao da palavra, como na performance poética do Caribe, e também na escrita de homens
e mulheres livres, no caso brasileiro.

Aqueles sistemas ignorados tém se preservado através de diversas formas de registro®>.
Seu trajeto na expressdo da palavra ¢ o que poderiamos nomear como um sistema literario
ancestral. Em consequéncia, o termo literdrio para o territorio da América Latina precisa
ampliar as suas possibilidades, para conceber a palavra no seu formato oral, visual ideografico
/ parcialmente fonético. Além disso, a palavra atende um sistema formulario pelo qual intervém

na natureza, faz contato com os espiritos do territdrio e transmite os conhecimentos de carater

14 Embora exista um repertorio de romances de temética indigena escritos por mulheres, estes ndo sio reconhecidos
e comentados com o mesmo rigor que a literatura escrita por homens. Como exemplo, os casos de Rosario
Castellanos e Elena Garro, no México; no Peru, Clorinda Matto de Turner.

15 Isto &, rituais, dancas, técnicas de cultura, relatos, pinturas corporais, entre outros.
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xamanico!®. Este sistema formulario obedece a um conjunto de regras de composi¢do para que
tenha efeito, por isso implica uma tradi¢do. Desse modo, o termo nessa leitura polissistémica

considera outras func¢des da palavra, além da estética, isto ¢, uma fungdo magica da palavra.

Finalmente, o polissistema literario € uma rota possivel que entra como uma perspectiva
que visibiliza com maior nitidez as epistemologias que nos constituem, fazendo destaque das
suas autonomias que se erguem como sistemas especificos, através da produgdo, difusao, e
criacdo, tanto pelos seus entrecruzamentos pela via da adogdo do codigo, como pela
permanéncia de formas das linguagens, formas arquetipicas, motivos e outras relagdes possiveis
com o territorio.

Reconhecemos a presenca de sistemas expressivos que podem permanecer autonomos
em um circuito fechado para a comunidade produtora; ou entrecruzados quando um ou varios
sistemas convergem bem pela via do colonialismo; ou como estratégia de resisténcia. Desse
modo, a produgdo literaria contemporanea na sua diversidade recobra a sua historicidade ao
estabelecer as ligacdes com ancestralidades e formas de pensamento que ndo sdao consideradas

a partir uma perspectiva universalizante da literatura.

1.3 AS RELACOES PRE- COLOMBIANAS NO TERRITORIO ABYA YALA

Um dos objetivos da pesquisa ¢ estabelecer vinculos entre as literaturas da regido,
relacionando-as além da diversidade linguistica, enquanto territorio que compartilha um
percurso histérico comum. Para isso, ¢ importante conhecer as relagdes praticadas entre os
povos originarios muito antes da invasao europeia como uma forma de assumir o territorio
Abya Yala, isto ¢é, evidenciar a comunicacdo do territorio, os intercambios econdmicos €
culturais do territério Abya Yala antes da mudanga de paradigma espaco-temporal. Resulta

comum pensar ainda a organiza¢do da época pré-colombiana como um conjunto de povos

16 A relagdo xamanica destas tradigdes ancestrais tem sido associada a um pensamento primitivo animista. A
corrente de pensamento sobre epistemologias emergentes, outras ou do Sul, reconhece nessas manifestacdes
xamanicas uma ordem especifica de conhecimento. Para este estudo, reconhece-se a expressao de teor xamanico
como mais uma forma possivel de composi¢ao literaria ou expressao da palavra, atravessada por um conjunto de
regras de composicao. A tradigao literaria do ocidente também acolhe diversas formas de percepcao da realidade
€ sua expressao na escrita € na musica, sobretudo quando se refere a literatura mistica. Autores representativos
como Hildegard de Bingen, Santa Teresa de Jesus e Frei Luis de Ledn justificam a sua escrita a partir de visoes,
estados de éxtase e chamados espirituais, expressados através da poesia, de hinos espirituais e didrios.
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afastados uns dos outros, negando as estruturas comerciais ¢ de intercAmbio, mesmo o
poliglotismo e formas sofisticadas de diplomacia e relacdes de poder. Estes processos de
intercambio sdo pouco conhecidos, mas sao transcendentais para o desenvolvimento da regido.
A nocao de conjunto se afirma ainda mais quando se reconhecem as ligacdes entre a parte
andina do sul do continente, os movimentos comerciais entre a parte insular com a continental,
a relacdo da Amazodnia com a parte caribe, mesmo a relagdo da parte andina com o litoral
Atlantico. Movimentos migratérios de pessoas e ideias, circuitos de comércio, redes de
comunicagdo, intercambio de saberes, embora esses processos ndo tenham sido formalizados,
eles existem desde os primordios, no povoamento das ilhas e do territdrio continental.

Nessa perspectiva, acolho algumas consideragdes do artigo: Interacciones
multivectoriales en el circum-caribe precolonial: un vistazo desde las Antillas (2006), de Reinel
Rodriguez Ramos e Jaime Pagéan Jiménez (Puerto Rico), que, a partir da pesquisa arqueologica,
restauram as continuidades entre o Caribe insular e o continente. No paragrafo introdutorio,

considera-se 0 mar como espaco para o intercambio entre 0s povos:

En este contexto, el Mar Caribe como agente unificador y la navegacion como el
mecanismo de enlace primordial a nivel intra e interregional, fueron elementos
intrinsecos en los nexos transaccionales que existieron en tiempos precolombinos
desde periodos tempranos entre los habitantes de las Antillas y los de otras areas extra-
antillanas, incluyendo la region istmo-colombiana y el sudeste de los Estados Unidos.
(Rodriguez & Pagan, 2006, p. 100)

Os autores assinalam que convencionalmente se aceita a ideia de processos
independentes do continente insular. No entanto, apresentam evidéncias de intercambios
produzidos entre os habitantes do Caribe e outras regides continentais, ndo somente em
movimentos da populacdo, sendo em outros topicos, por exemplo, técnicas de lavoura,
elaboragdo ceramica, troca de sementes, técnicas de pesca e elaboracdo de ferramentas, entre
outros.

Estas interagdes ndo vém sozinhas, pois incluem necessariamente trocas culturais,
poliglotismo, tradi¢des orais comuns, diversidade nas formas de organiza¢do cosmogonica e
uma consciéncia do tempo e do espaco comum, tanto quanto para o territorio insular quanto
para o continental, o que poderia favorecer a permanéncia desses processos apds o periodo de
invasdo e conquista. A novidade deste artigo também se destaca pelas categorias de analise, ao
menos quatro conceitos, a saber: 1- estrutura (agéncia), que determina os modos de convivio,
regras de intercambio comum para a negocia¢do; 2- a interacao (processo), que de maneira

multidimensional estabelece a diversidade de intercambios; 3- os vetores (trajetoria), que se
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referem aos alcances em uma dimensdo espaco-temporal em sistemas de coordenadas;
finalmente, 4- o circum-caribe como enquadramento espacial de interagdo, isto €, a delimita¢ao
de area.

Se aceitarmos a ideia de estrutura como o enquadramento sociocultural de negociagao
e intercambio, podemos entender também que existe uma ordem comum para o territorio Abya
Yala que possibilita bem o reconhecimento de semelhancas, bem como as suas diversidades
insulares e continentais. O territdrio tem um modo especifico de organizacdo do mundo e suas
relacdes.

Seguindo essa ideia, as interagdes se estabelecem também a partir de acontecimentos
continuos e também no conhecimento da presenca de outras comunidades organizadas, ou seja,
a nocdo de um territério ocupado maior, gerando assim uma compreensdo geografica do
continente. Assim, 0s povos originarios tinham conhecimentos da diversidade de comunidades
ao longo do territorio. A diversidade é o ponto de partida para a interagdo social e, segundo a
proposta dos autores, as regras para este espago se baseiam em uma organizacdo social

comunitaria:

Es en este ambito que entendemos operaron todas las culturas, tradiciones y/o
manifestaciones culturales en la historia antigua antillana si nos referimos a las
estructuras comunitarias que estuvieron interactuando internamente y con otras
estructuras comunitarias diferenciadas. (Rodriguez & Pagan, 2006, p. 103)

Os vetores tragados pelos autores mostram um primeiro movimento populacional a
partir das costas do golfo do México e do nordeste da Venezuela 7500 AP. Segundo os autores,
na literatura arqueoldgica convencional se argumenta que uma vez ocupado o territorio, os

grupos se desenvolveram em um total isolamento cultural de influéncias continentais.

Al igual que lo propuesto para todos los grupos que habitaron las Antillas, se ha
considerado que una vez estas sociedades arribaron a las islas se desligaron de sus
regiones de origen. Por lo tanto, se piensa que los grupos asociados con ambas series
se desarrollaron en las islas de forma insularizada, es decir, en total aislamiento
cultural del resto de influencias continentales. (...) Sin embargo, una revision de la
literatura arqueolodgica del area circum-caribefia muestra que dicho proceso parece
haber sido mucho mas complejo que lo propuesto originalmente. (...) De modo que la
evidencia disponible hasta este momento nos lleva a abogar por un vector de
movimiento poblacional e interacciones sostenidas —proveniente de Panama,
Colombia, y/o el noroeste de Venezuela (porcion norte del Lago de Maracaibo)
(Rodriguez & Pagan. 2006, p. 107)

Os autores explicam que aquelas interacdes se apoiam em evidéncias achadas em
complexos arqueologicos na zona compreendida entre o litoral do Equador até a costa da

Coldmbia, atravessando os Andes. O circum-caribe delimitado inclui as trajetorias entre o istmo
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colombiano e a ilha de Santo Domingo (atual Republica Dominicana e Haiti), Porto Rico e
Cuba. Assim, nossa regido de andlise fica plenamente incluida nessas interagdes socioculturais.

A pesquisa arqueologica da atencdo aos detritos, depositos de concha e cinza, formas
semelhantes de redes e elaboracdo ceramica, repertorio culindrio, instrumentos para preparacao
do alimento, assim como variedades de milho, todas elas com caracteristicas comuns entre as
ilhas e os complexos arqueologicos do istmo colombiano, peninsula de Yucatan e a litoranea
venezuelana. No artigo, manifesta-se como uma dificuldade a escassez de evidéncia de objetos,
isto ¢, estas interagdes se concretaram com materiais pereciveis e na troca de informagao. Vale
a pena lembrar que as técnicas de lavoura e o aproveitamento e domesticagdo dos alimentos
constituem o acervo principal da tradi¢do oral dos povos originarios, eles conformam os
mitemas fundacionais. Sdo as divindades que presenteiam os primeiros moradores da terra com
as sementes, as raizes e frutos (milho, mandioca, feijao) junto as técnicas de plantacdo, pesca e
caca, elaboragdo de ceramicas e instrumentos, entre outros, o que constitui um conhecimento
sistematico que transita pelo territorio nesses vetores ou trajetérias, € que permite considerar
uma macroestrutura cultural e cosmologica baseada no alimento e sua cultura.

Estas descobertas arqueoldgicas permitem documentar uma continuidade anterior a
quebra da ordem temporal em 1492; apesar de a historia convencional relatar o encontro dos
ibéricos com povos organizados, aqueles primeiros relatérios imperiais ndo conseguem
registrar as relagdes entre aquela diversidade sociocultural. Os europeus ndo perceberam as
relacdes entre os povos que habitavam o novo territério. Assumiram que cada grupo de
moradores fosse independente e autdbnomo, mas ignoraram a interacdo dessas comunidades,
portanto os invasores ndo conseguiram entender a rede de povos que se mantinham em contato.
Tal ideia perdura até agora, no século XXI, quando se estudam as civiliza¢des pré-colombianas
de maneira isolada e ndo em relagdo com as outras comunidades. Esta abertura na pesquisa
arqueoldgica abre maiores possibilidades para outras areas de conhecimento. Desse modo,
colabora com a ideia de um polissistema, ja que oferece antecedentes importantes para restaurar
a continuidade pré-colombiana dos territdrios entre os povos insulares e continentais.

Rodriguez & Pagan fornecem, ao partir do pensamento arqueoldgico, a ideia de uma
organizac¢do provisdria, com regras de intercaimbio flexiveis, isto €, ndo fixas, nem permanentes,
que se transformam conforme as relagdes sociais e culturais; ou seja, contrarias as sociedades
do livro sagrado que se estruturam na fixacdo da lei na escrita, as regras de intercambio e
negociacao no territorio se estabelecem na medida em que sdo uteis para o conjunto € sao
modificadas por um tipo de estrutura comunitaria que interage com as outras. Esses estudos

permitem estabelecer em primeiro lugar que ha uma ideia de conjunto no territério. Em segundo



27

lugar, que os povos origindrios tinham complexas relagdes culturais e comerciais, além de
manter areas de poliglotismo. Sem duvida, a maioria das evidéncias arqueoldgicas nao
consegue detalhar estes intercambios, ja que se deram no plano imaterial e deixaram rastros em
outras convengdes, como as formas de relacdo com o entorno, a organizagao do mundo, as
formas de trabalho, as técnicas de cultivo e pesca.

Nessa mesma perspectiva, o livro La estacion del miedo o la desolacion dispersa: El
Caribe colombiano en el siglo XVI', de Hermes Tovar, liga, desta vez, o litoral com as culturas
do interior através do boato (rumor) e dos chasquis, mensageiros que atravessavam os Andes
levando as novidades dos diferentes povos de Abya Yala. As fontes principais de Tovar sdo os
depoimentos coloniais guardados no Arquivo Geral de Indias (Sevilla), Arquivo Histérico
Nacional (Bogota), Biblioteca da Real Academia de Historia (Madri) e a Biblioteca Nacional
(Madri). Ademais de um rigoroso conjunto de fontes impressas de anais, relagdes, cronicas e
demais géneros da época da conquista.

Hermes Tovar pergunta pela origem da mensagem de urgéncia e fatalismo que comega
a circular nos relatos dos povos originarios, muito antes da chegada dos europeus para o interior
do continente, tomando como fonte os relatos, testemunhos e poemas coletados no periodo de
invasdo e conquista, isto ¢, a visdo dos vencidos. O historiador traca uma zona de influéncia
cujo epicentro se situa no Darién colombiano (istmo colombiano que compreende o Panama e
o golfo de Urabd) e abrange as Antilhas maiores, Cuba e Haiti, desde a América Central até a
zona do Tawantinsuyo incaico (Peru e proximidades). Baseado nos depoimentos recompilados
na historia dos vencidos'®, Hermes Tovar reconstroi as rotas de comunicagio dos povos
origindrios que transmitiram a noticia sobre a chegada dos europeus e que foi registrada através

da premoni¢do, do sonho e do boato:

Un ejemplo de integracion y de como los pueblos indigenas no tuvieron que ver a los
espafoles para saber de su presencia, surge del testimonio de un cacique de Uraba,
quien, en 1505, cuando las gentes de Juan de la Cosa desembarcaron y entraron a su
pueblo, se limitd a decirles a sus subditos: “he aqui lo barcos de los que os hablé hace
X afios”

De ahi que aislar la historia de México y Peru de los actos de conquista que los
europeos desataron en tierra firme durante las primeras décadas del siglo XVI,
significa dejar de lado el poder de comunicacién que a grandes distancias manejaron

17O trabalho de pesquisa foi finalista no prémio Editorial Planeta de historia em 1996. E uma referéncia imperdivel
nos estudos sobre a nova historiografia colombiana.

18 Nesta nova historiografia, o trabalho de Hermes Tovar procura outras fontes de informagio que ndo aquelas
produzidas pelo vitimizador. O trabalho de arquivo resgata depoimentos de indigenas, inseridos nos relatdrios
oficiais, cronicas e outros documentos do acervo colonial.
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los sectores prehispanicos y abandonar el estudio de los significados de todas las
proclamas miticas y poéticas contenidas en la literatura indigena. (Tovar, 1997, p. 44-
45)

A fonte neste caso ¢ a literatura indigena, nos seus variados formatos, que aparece as
vezes como fragmentos avulsos no meio dos documentos oficiais do século XVI. Até o
momento, o Vale de México ¢ a regido sobre a qual se tem um desenvolvimento maior de
pesquisa no tocante a escrita pré-colombiana'®. O acervo oral de outras comunidades ndo é
considerado, por seu reduzido nimero de individuos ou por serem povos semindmades que nao
desenvolveram formas do sedentarismo e fixacao de estruturas permanentes de habitacdo, nao
obstante tivessem desenvolvimentos complexos no que se refere a organizacdo social e
producdo de conhecimento. Precisamente € no conjunto dessas comunidades que Tovar faz uma
leitura pela qual revisa a continuidade ancestral e se afasta da ideia ingénua de supersti¢ao na
historia dos vencidos, sendo que assume as imagens e expressdes como forma de registro das
novidades que transitavam no territorio, desde 0 momento em que os europeus pisaram pela
primeira vez o territdrio insular do continente. Ja Silvia Rivera desenvolve com maior amplitude
a sociologia da imagem nas culturas ancestrais para rastrear os seus significados e
permanéncias.

Uma vez estabelecida a possibilidade de trajetorias entre o Caribe e a parte continental,
que conformam um conjunto comum sociocultural a respeito dos povos originarios, dir-se-ia
que essas trajetorias ndo somente ocorreram no campo das interacdes com evidéncias em
ferramentas e desenvolvimento da culindria, mas também em uma dimensao cultural exprimida
nas formas de pensamento e organizacao cosmogonica do territorio.

Além disso, podemos estabelecer uma segunda relagdo, desta vez determinada pela
presenca do europeu que modificou as formas de ocupacgdo do territério e desorganizou as
sociedades originarias através da for¢a e da proibi¢ao das praticas culturais. A este processo se
acrescentam as categorias de miscigenagao, aculturagdo e transculturacao. Entretanto, para esta
pesquisa, gostaria de me referir aos processos, além do sentido de perda, mas de permanéncia
desses sistemas que, ainda recentes na memoria, foram coabitando e conformando novas formas

de preservacdo desde o primeiro momento da empresa de conquista através da violéncia.

19 Eles sdo conhecidos gragas ao trabalho de Miguel Angel Garibay e Miguel Leon-Portilla. Outras comunidades
também deixaram registros, na oralidade, no desenho, no tecido. No entanto, foram as civilizagdes do Vale de
México e o império incaico que receberam maior atengao quanto ao desenvolvimento de cddigos de registro. Pode
ser que seu desenvolvimento arquitetonico fosse considerado diretamente proporcional ao desenvolvimento
“civilizatorio”, desprezando aquelas comunidades que ndo erigiram monumentos arquitetonicos.
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A divisao imperial determinou a posse dos territérios e seus moradores segundo as
coroas europeias que se encarregaram da invasdo das cidades, genocidio indigena, imposi¢ao
da doutrina crista e da lingua europeia. Assim, a regido continental ficou sob o dominio da
Espanha e Portugal e as Antilhas como colonias inglesas, holandesas, francesas e espanholas.

De maneira especulativa, poder-se-ia unir este vetor com o que o historiador Hermes
Tovar denomina as ‘rotas do boato’, estabelecendo que a noticia sobre a chegada dos espanho6is
chegou nos territorios através dos Andes. Isto permite imaginar uma complexa rede de
comunicacdo entre as ilhas, a costa caribenha e os Andes como rotas de propagacao. Para o
paradigma imposto, em contrapartida, se sobrepds um outro tipo de organizagdo do territorio
que transitou clandestinamente em outros simbolos: o trangado, o tecido, a toponimia, entre
outros. A velocidade com que ocorrem estas comunicagdes € incerta, mas passivel. A expressao
da palavra foi um canal pelo qual este acervo se transmitiu € se preservou no complexo processo
de transculturag@o e mesticagem.

Temos, entdo, alguns vetores de interagdo para assumir a existéncia de um
enquadramento comum no territdrio, que se manifesta ndo s6 em artefatos materiais, mas
também em formas de organizacdo comum. A partir desta zona de influéncia ¢ possivel vincular
o Haiti com o interior andino. Um pouco menos evidente ¢ de maneira mais hipotética,
poderemos assimilar certas formas de organizagdo comunitaria como o mutirdo no nordeste
brasileiro, enquanto os vinculos se ddo na forma de relagdo do homem com seu ambiente rural
e sua propria percepcao de si. Por outro lado, ¢ importante lembrar que o sertdo brasileiro ja
estava ocupado antes da entrada dos conquistadores. Seus moradores originarios foram
apagados da historia oficial, mas ressurgem por momentos nas demandas de terras e mais
ativamente na demarcagao de territorios desde o século XIX até a atualidade.

Essas relagdes foram ignoradas dado o grau de devastagdo material ocasionado pelas
campanhas de exploragdo e conquista. A proibi¢do do uso da lingua também foi uma estratégia
para evitar a reorganizacdo indigena, mas os originarios conseguiram trasladar os fundamentos
da sua cosmovisdo para outros codigos que os exploradores ndo podiam entender. Nos periodos
de sublevacdo, esses codigos reaparecem e sdo reconhecidos pelas comunidades que
mantiveram essas continuidades, conforme vamos observar com Silvia Rivera. Dessa maneira,
o sistema imposto fica impregnado da esséncia do pensamento ancestral, sobretudo na forma
de se relacionar com o entorno, assim se consegue articular o artigo de Rodriguez e Pagan a
esta pesquisa. Este apagamento estratégico foi uma forma de enfrentar esta mudanga traumatica
que impds o paradigma ocidental e obrigou as civilizagdes origindrias a cumprirem a lei escrita

a partir de 1492.
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Para pensar o polissistema literario ¢ preciso estabelecer os alcances do conjunto: até
onde os trajetos, as temporalidades, a organizacdo mental do territdrio e a cosmogonia se

entrecruzam e permitem estabelecer relacdes identitarias.

1.4 A PERSPECTIVA HISTORIOGRAFICA COMO METODOLOGIA DE ANALISE

Um dos motivos para desenvolver esta pesquisa foi a possibilidade de refletir sobre a
historiografia literaria como um assunto que tem a ver diretamente com a forma como se 1€
criticamente um texto literario, enquanto o0 modo como se define o percurso ou evolugdo de
uma tradi¢do literaria determina também a forma como diversas obras podem ser entendidas e
inseridas como parte de um repertério latino-americano. E importante aclarar que parte dessa
inquietude teve sua origem quando ‘por acaso’ tive a oportunidade de ler trés romances que se
chamavam um ao outro, tanto por suas afinidades, como por seus contrastes.

Os trés romances sio: Vidas Secas de Graciliano Ramos, Siervo sin Tierra’’ de Eduardo
Caballero Calderdén e Governeurs da roseé?’ de Jacques Roumain. Aqueles se diferenciam pela
lingua em que foram escritos, pela sua origem geografica e pela periodizacdo na qual essas
obras sdo classificadas. Mesmo assim, esses textos compartilham o fato de serem escritos por
homens ligados ao jornalismo, pelas suas praticas politicas, sua formacao literaria alicercada na
tradi¢do culta europeia, mas com uma experiéncia vital das expressoes populares; além disso,
os romances fazem parte do repertério em cada um dos seus respectivos sistemas literarios
nacionais (brasileiro, colombiano, haitiano), bem como mencionados na historiografia da
América Latina. O eixo principal dos textos ¢ a temdtica da terra.

Esta foi a oportunidade para realizar uma pratica de leitura de conjunto, refletindo
permanentemente sobre a diversidade de epistemologias que se descobrem nesses romances.
Por isso insisto no termo polissistema, enquanto admite um olhar de conjunto, superando um
exercicio de leitura comparativa e seguindo outras categorias de analise. O termo polissistémico
se refere a relacao dos diferentes modos de pensamento que podem se entrecruzar na producao
de textos, isto €, como co-presenca de diversas tradigdes que se relacionam em termos de

incongruéncia, contradi¢do, co-auséncia, temporalidades e territorios epistemoldgicos. Esta

20 Para futuras citagdes conservo o titulo em espanhol ja que o titulo da tradugdo para o portugués, “Terra alheia”,
tira o protagonismo do personagem principal.

21 Para as futuras citagdes deste romance vou usar o titulo traduzido para o portugués Governadores do orvalho.
A publicacio integra escolhida para a leitura € a tradugdo para o espanhol publicada pela editorial Ayacucho.
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situacdo, finalmente, também constitui a Abya Yala como um territdrio epistémico e estrutural,
e historicamente como projeto de resisténcia, isto ¢, contra hegemonico.

O primeiro relato lido em lingua portuguesa foi Vidas secas (1938), de Graciliano
Ramos, a respeito da vida transumante da familia sertaneja, ndo proprietaria, do interior
nordestino. Esta leitura lembrou-me o enredo da novela Siervo sin tierra (1953), de Eduardo
Caballero Calderon, escritor colombiano que poe em descoberta os conflitos politicos na posse
da terra. Também ali, uma familia camponesa protagoniza um eterno deambular na procura do
trabalho de aluguel como forma para o sustento. Além disso, abraga o sonho de um dia ser
proprietaria da “terrinha”. Depois me deparei com a produgao literaria franc6fona do Caribe
insular, desta vez com Jacques Roumain e o seu romance haitiano Governadores do orvalho
(1944). Neste romance, ¢ descrita a seca que afeta a fertilidade da terra e compromete a
sobrevivéncia da familia camponesa nos territorios do interior da ilha. Neste caso, a abordagem
nao ¢ somente a posse da terra, todavia o acesso a agua, imprescindivel para a lavoura.
Novamente, a familia é o agente de todas as a¢des da trama.

Nesses romances, predomina o olhar do homem. Os seus pensamentos expressam um
sentimento pela terra, ele faz parte dela. O territorio organiza a vida espiritualmente, para além
do conceito religioso, levando o homem para um entendimento do mundo baseado nos ciclos
da lavoura, da chuva e da presenga dos animais. No entanto, esta ordem ¢ corrompida quando
a lei, o governo e o latifundiario injusticam os protagonistas, entdo eles tomam consciéncia de
um movimento para o avesso que descompde a organizagdo das coisas. Ainda assim, os trés
romances se distanciam no desenlace do enredo. O romance brasileiro da continuidade para
uma outra possibilidade, Fabiano enxerga um futuro para os meninos, enquanto abandona o
sertdo. Siervo morre sem conseguir a posse da terra e deixa uma familia sem outro futuro que
o vandalismo e a miséria. Por outro lado, Manuel vira o bode expiatorio, o herdi sacrificado
para reatar as relagdes da comunidade e assim recuperar a fertilidade da terra.

Os trés relatos, em seus respectivos sistemas literarios nacionais, tornaram-se obras
estimadas, contestatorias das relacdes de poder e, ao mesmo tempo, descritoras de uma
povoagdo camponesa que de alguma maneira representa a ideia de povo anoénimo, carente e
vitima da repressdo de um Estado que ndo cuida dele. Aquela povoacdo configura o nimero
estatistico das republicas e garante a ocupagdo do territdrio nacional. Em palavras de Ludmer,
“sao os produtores da riqueza”, mas ndo tem acesso aos direitos cidadaos que ficam para aqueles
proprietarios da terra da cidade letrada.

O desafio desta leitura tripartite também radica nas trés linguas em jogo: portugués,

espanhol e francés-creole, trés idiomas da colonizacao, trés autorias de homens que fazem parte
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de um grupo social ndo camponés, mas que na sua inten¢do descrevem o povo como uma forma
de inseri-lo como parte da sociedade nacional, que durante os comecos da historia das nac¢des
independentes foram simplesmente mencionados como uma coletividade andnima e
homogénea, mas ignorante e sem capacidade para se governar.

Assim, decidi estabelecer estes romances como corpus de analise a partir de uma leitura
polissistémica para demostrar como a diferenca linguistica e a distancia geografica ndo sao
impedimentos para estabelecer relagdes de conjunto da literatura latino-americana. A
diversidade de linguas nao ¢ una novidade se considerarmos o poliglotismo pré-colombiano e
a mutagdo permanente da expressdo linguistica que ainda no século XX produz suas proprias
variantes. O portunhol, o spanglish, o creole, o patois, sdo sinteses que intensificam a
comunicac¢do permanente de povos que compartilham a condi¢do de colonizados heterogéneos,
em resisténcia constante, que organizam o mundo através de relagdes de complexa
ancestralidade, vinculando os recursos naturais e a preservagdo da terra com o destino dos
homens, no seu sentido tanto legal como ambiental.

Em consequéncia, a pesquisa se desenvolve, primeiramente, na procura de textos do
pensamento latino-americano que dialoguem com essas diferencas e contrastes. Chegamos
assim ao segundo capitulo no qual apresentaremos quatro autoras e autores que conseguem
estabelecer perspectivas que contemplam outras tradi¢des e categorias, além das ja conhecidas
e produzidas pela critica, principalmente estadunidense e europeia.

Ao aprofundar nesses autores criticos, percebe-se um outro olhar a respeito da expressao
da palavra no territério latino-americano. Desde o conceito mesmo de literatura, passando pelo
problema historiografico e propondo, finalmente, alguns conceitos que podem contribuir para
estabelecer categorias de analise para identificar a diversidade epistémica na expressao da

palavra no territdrio latino-americano - Abya Yala.



33

CAPITULO 2
EXEMPLOS DE LEITURA CRITICA NA AMERICA LATINA

Neste capitulo, apresenta-se o horizonte tedrico para a elaboragdo da pesquisa.
Consideram-se diversas(os) autoras(es) que sao exemplos para pensar outros caminhos de
interpretagdo da literatura da regido. A critica literaria da América Latina ndo tem uma producao
especificamente tedrica enquanto esquemas conceituais cheios de defini¢des fixas para cada
um dos fendmenos observados; pelo contrario, caracteriza-se pela produgdo de ensaios e artigos
criticos. Seu estilo dialdgico estabelece um contato permanente com a histdria e as ciéncias
sociais. O critério de selecdo dos autores foi principalmente a procura de outras categorias para
a leitura da América Latina, ndo somente no campo literario, mas na sua complexidade
historico-cultural.

Comego com Antonio Cornejo Polar (Arequipa 1936 — 1997), que ja ¢ um classico do
pensamento latino-americano. Decidi aprofundar sua leitura para compreender melhor o
problema historiografico da literatura da regido. Fiz a escolha dos artigos pertinentes a esses
termos na antologia Critica de la razon heterogénea, textos esenciales (1), publicada em 2013.

Seguidamente, a critica literaria Josefina Ludmer (Cordoba 1939 — Buenos Aires, 2016),
que escreveu América latina, aqui una especulacion (2010). No livro, ela relata bate-papos com
amigos escritores, editores e colegas no seu ano sabatico em Buenos Aires, durante o
apocaliptico ano 2000. Nessas conversagoes, ela insiste na tematica do tempo, para se constituir
no eixo de andlise possivel das obras contemporaneas, a partir das consideracdes sobre as
temporalidades e o territorio. Seu corpus de conversacio: a novela®? argentina do fim do século.

Rodolfo Kusch (Buenos Aires, 1922 - Maimard, 1979) entra nesta pesquisa para
compreender o pensamento popular na América Latina. O autor estabelece um método
especifico que visa analisar o0 modo como age o pensamento popular. A sua hipdtese ¢

considera-lo como fundante no pensar humano na sua totalidade. Ele estabelece formas diversas

22 Na tipologia de géneros literarios em lingua espanhola nio se considera a diferenca entre romance e novela, tal
como acontece na lingua portuguesa. O termo novela considera o relato narrativo que pode focar na historia de um
personagem, como no romance Pedro Pdramo (176 paginas), até novelas que relatam varias historias e
desenvolvem o protagonismo em diversos personagens como Santo oficio de la memoria (774 paginas). Para o
desenvolvimento da pesquisa vou usar o termo novela em italico para lembrar o conceito em lingua espanhola
quando necessario.
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do pensamento e constru¢do do conhecimento a partir de outros lugares mais distantes da
categorizacdo binaria de ocidente e mais proximos ao pensamento ancestral. Para a pesquisa,
escolhemos o texto La negacion del pensamiento popular (2012).

A quarta autora, Silvia Rivera Cusicanqui (La Paz, 1949), ¢ uma socidloga, ativista e
pensadora boliviana que desde os ultimos anos ¢ reconhecida por visibilizar as relagdes entre
os conceitos de mesti¢o colonizado, mundo ao avesso, projetos de nagao e territorio Abya Yala.
Baseada no seu rigoroso conhecimento do pensamento ancestral andino, Rivera consegue trazer
a superficie a mentalidade ancestral na transformagdo das relagdes geopoliticas de poder.
Proponho para o debate o texto Ch’ixinacax utxiwa, una reflexion sobre practicas y discursos

descolonizadores (2010).

2.1 ANTONIO CORNEJO POLAR: POR UMA HISTORIOGRAFIA DA
HETEROGENEIDADE

O pensamento latino-americano tem colocado em debate a historiografia como um eixo
problemadtico, j4 que a expressdo da palavra na América ¢ um processo heterogéneo e
contraditdrio, contrario ao modo de descrever o processo da literatura ocidental europeia,
baseado no conceito de unidade e homogeneidade. Esses conceitos ndo conseguem abranger o
processo latino-americano, pois esta determinado pela diversidade de tradi¢cdes que se juntam
em um territorio e se exprimem em diferentes codigos. Os caminhos propostos pelas e pelos
autores da América Latina tentam outros percursos; no entanto, ¢ preciso entender quais as
categorias e as nogdes que precisam ser questionadas. E nessa perspectiva que se faz a escolha
de Antonio Cornejo Polar?® para pensar a literatura -expressdo da palavra-, como um fendmeno
social e cultural e assim, estabelecer critérios mais justos na demarcagado cultural da regido.

Os didlogos estabelecidos pelo latino-americanista desde a segunda metade do século
XX sdo relevantes na sua ampla produgdo de artigos e elaboragdao de conceitos para pensar a

partir da América Latina. As suas pesquisas versam sobre autores peruanos, as literaturas da

23 O professor peruano Antonio Cornejo Polar é referéncia nos estudos literarios da regido, fez doutorado
em Letras pela Universidad Nacional de San Agustin em Arequipa (1960) e jamais se desligou do ensino superior,
ganhando o reconhecimento de professor honorario da Universidad Nacional Mayor de San Marcos, onde lecionou
e ocupou os cargos de professor, diretor de faculdade e reitor da institui¢do educativa. Além disso, ministrou como
professor convidado na universidade de Pittsburgh (1986-93), onde assumiu a catedra de literatura hispano-
americana, na Universidade da Califérnia, de Maryland (1978), Central da Venezuela (1979, 1981), Stanford
(1983, 1985), "La Sapienza" de Roma (1984), Libre de Berlin (1984), Dartmouth (1989), Paul Valery em
Montpellier (1989) e Alcald de Henares (1992).
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época colonial, o romance indigenista e a literatura nacional, também aborda a heterogeneidade
das literaturas andinas. Em 2013, ap6s a sua morte, publica-se o conjunto da sua produgdo em
dois volumes sob o titulo desafiador Critica de la razon heterogenea, estabelecendo ja uma
contrapartida com a tradicdo da filosofia alema. No primeiro ensaio, “Unidad, pluralidad,
totalidad: el corpus de la literatura latino-americana” (1982), Cornejo Polar apresenta aquela
visdo oligarquica-burguesa, responsavel pela escrita das historias da literatura e que estabeleceu
o corpus da literatura latino-americana exclusivamente nas literaturas cultas em espanhol,
ignorando aquelas literaturas orais e literaturas populares que foram confinadas no cantinho do
folclore ou foram designadas de primeiras expressdes primitivas. Assim, o pensamento latino-
americano avanga, desde diversas areas do conhecimento, para uma possivel integracdo dos

sistemas culturais que nos atravessam.

En lo que toca a lo primero [aceptacion de la pluralidad], parece bastar la observacion
empirica para detectar la existencia en América Latina de sistemas literarios multiples
y diversos. Tampoco se requiere mayor esfuerzo teérico para probar que todos ellos
tienen su propia legitimidad estética y social y que son parte de nuestras literaturas
nacionales y de la literatura latinoamericana en su conjunto. Naturalmente, una
posicion critica de este tipo supone un enfrentamiento con la ideologia que preside la
vision falsamente unitaria de la literatura latinoamericana. (Cornejo Polar, 2013, p.
45)

A ideia de pensar essas outras manifestagdes da palavra como tradigdes estruturantes da
literatura -expressao da palavra- da regido, alinha-se com a demanda do escritor peruano. Nas
historias nacionais, a literatura foi abordada como eixo da unidade linguistica e cultural, isto €,
opera como destino, como um modo de ganhar essa pretendida unidade através do
estabelecimento de enquadramentos historicos que fizeram da literatura um instrumento
excludente a respeito de outras manifestacdes. A narrativa historiografica foi escrita sob uma
linha de pensamento e de recorte ideologico, adaptando-se aquela teoria evolucionista de altos
e baixos, inovagao e decadéncia. O seu padrao alicerca-se a um ideal construido a partir de uma
unica historia literaria vinda em linha direta, com origem nos cldssicos greco-romanos da

literatura europeia, conforme a evolugdo das linguas indo-europeias.

Interesa subrayar otro procedimiento, en apariencia mas histérico que valorativo, y
por tanto menos obvio, que consiste en la fijacion de secuencias unilineales en el
proceso de la literatura latinoamericana. Aqui funciona una concepcion algo teologica
de la historia literaria: articulada mediante momentos decisivos, la historia literaria
parece ir hacia la decadencia o preparar el advenimiento de esas instancias
privilegiadas, alejandose luego de ellas para ir de nuevo preparando otra etapa
culminante. De esta manera quedan fuera de la historia todos los desarrollos que, por
uno u otro lado, no se integran a esa secuencia de realizacion sucesiva de modelos
unicos. (Cornejo Polar, 2013, p. 44)



As periodizagdes nas historias literarias privilegiam obras que imitam ou atingem um
desenvolvimento da forma digno de entrar nas caracteristicas dessa literatura universal
(eurocéntrica). Obras e processos que nao cumprem com essa modelagem conformam um
repertorio de excegdes. Com a mudanga do critério universalizante, essas excecoes
conformam um robusto conjunto de expressdes que a sua vez acarretam outras possibilidades
de trajetoria literdria para a regido.

Nas ultimas décadas, tem se desenvolvido um trabalho sobre a biblioteca e o arquivo
colonial que resgata escritas e que precisa de outras linhas historiograficas para aprofundar
na exploragdo de diversos caminhos para a literatura. O trabalho de pesquisa sobre este
repertdrio colonial ainda permanece como matéria de especialistas, € 0 seu acesso e discussao
dentro da sala de aula no ensino fundamental e superior ainda ¢ incipiente.

Nessa tentativa de unidade na evolugao literaria, observa-se vacuos na abordagem da
produgdo literaria na época colonial, até as proximidades da independéncia, a respeito de
produgdes mais autdnomas e realizadas fora da elite letrada criolla®®. A autoria de textos da
colonia vem dessa elite masculina privilegiada; no entanto, neste mesmo periodo, outras
textualidades foram produzidas por mulheres no claustro conventual, por indigenas
alfabetizados e pessoas negras escravizadas. Aquelas producdes nao sdo referéncia basica
desse periodo, sendo tema para especialistas. No geral, esta etapa ¢ considerada ainda
embriondria e sujeita a historia do império. Textos como a Autobiografia de Francisco
Manzano®®> em Cuba ou os escritos espirituais de Ursula de Jesus ainda nio sdo considerados
como fendmenos estruturantes da evolugdo literaria da regido e ocupam ainda o lugar da
excegdo. Este tipo de apagamento refor¢a ainda mais a ideia de uma historia literaria da
evidencia, baseada no autor e na obra, como uma forma de entrar no corpus da regido e, além
disso, precisa cumprir o quesito da raca e da tradicdo literaria com a qual dialoga.

Nesse sentido, ao experimentar um modo de leitura polissistémica pelo qual se possa
diversificar aquelas sequéncias unilineares, enxergam-se outros percursos que fazem da
nossa expressdao uma totalidade contraditoria. O aparelho tedrico, portanto, ¢ integrador dos

textos avulsos, desvalorizados, esquecidos ou subestimados, do acervo latino-americano. O
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24 Usa-se o termino em espanhol criollo para se referir aquelas geragdes nascidas no territorio americano que

mantém uma “suposta” pureza de origem ibérica e que seriam educadas, a maioria das vezes, em instituicdes
Europa ou em institui¢cdes de ensino religioso.

da

%5 A autobiografia do escritor negro escravo entra como referéncia da histéria da literatura cubana, mas ela ainda
fica isolada dentro do conjunto da producao colonial da regido. Outros autores negros também produzem textos
durante este periodo, mas continuam a ser considerados excecdes; o polissistema permitiria pensar estas produgdes

dentro de um marco mais abrangente.
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polissistema também amplia as formas de registro e as continuidades das tradi¢des em outros
formatos. Presencas e auséncias precisam ser compreendidas doravante outras dareas
disciplinares como a historia, a economia, a arqueologia, a antropologia, leituras necessarias
para aprofundar no conhecimento desses entronques de sistemas. Interessa compreender, a
partir de uma perspectiva polissistémica, aquelas articulagdes possiveis entre sistemas ja

constituidos e com tradi¢do pré-colombiana, mesmo entender a sua auséncia:

de hecho, como literaturas producidas por clases y etnias dominadas, estan atomizadas
e incomunicadas: forman, en realidad, verdaderos archipiélagos y no estd claro si
constituyen sistemas independientes o si en algunos casos son subsistemas que
convergen sobre un determinado eje unificador. (Cornejo Polar, 2013, p. 45)

O eixo unificador nesta pesquisa assume a forma de polissistema. Uma vez aceita a
pluralidade das literaturas, a observagao se amplia, de modo a distinguir, além do valor artistico,
sua representatividade social como literaturas produzidas por classes e etnias historicamente
em resisténcia que conseguem constituir sistemas autonomos, mas se servindo da linguagem
do sistema dominante. A integracdo daquelas outras tradi¢cdes precisa também evidenciar como
os sistemas t€ém formas diversas de dar continuidade a partir do estabelecimento de relagdes
entre os sistemas. Cornejo Polar admite como limitante a falta de uma alternativa metodoldgica
para compreender aquelas zonas de confluéncias e tensao que acontecem no curso da historia
literaria da regido. (2013, p.46).

El recurso de la historia permite, por lo pronto, explicar las razones de la pluralidad
literaria latinoamericana, que es en gran parte proceso del desarrollo desigual de
nuestras sociedades. Esta sola comprobacion, si se quiere obvia pero necesaria para
no caer en los excesos del etnicismo, modifica sustancialmente todo el campo
problematico. En efecto, la perspectiva histérica obliga a considerar que, pese a la
pluralidad real de nuestras literaturas, existe un nivel integrador concreto: el que

deriva de la insercion de todos los sistemas y subsistemas en un solo curso historico
global. (Cornejo Polar, 2013, p. 47)

Conforme a citagdo, a ideia de falar em sistemas e subsistemas literarios nao € nova no
ambito do debate latino-americano, se bem que ainda ndo se tem desenvolvido a ideia daquele
“curso histérico global”. Nesta pesquisa, proponho a ideia de relagdes polissistémicas e
continuidades epistemoldgicas para dar conta desse denominador comum.

No entanto, os processos historicos das literaturas ndo sao sincronicos, existem varias
histérias acontecendo, a temporalidade do Estado concorre com a temporalidade da produgao
econdmica, e estas a sua vez entram em conflito com a temporalidade ancestral, relacionada ao
modo de apropriagdo do territorio dos povos originarios. Desse modo, faz-se necessario

considerar as condi¢des especificas de cada territorio, sobretudo nos processos de povoamento:
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reducdes indigenas, conformagao de territorios quilombolas, exterminio de povos originarios,
chegada de etnias africanas, divisdo de unidades administrativas coloniais e assentamento de
europeus para a edificacao de cidades, entre outros.

O embate de inserir outros sistemas também traz outros questionamentos: como as
literaturas se reconstituem a partir de eixos procedentes de outros sistemas que ndo sumiram
completamente da tradigdo da palavra? E preciso partir de obras e autorias para reconhecer uma
tradicdo literaria que ficou sob o dominio de uma cultura colonizadora? Uma perspectiva
historiografica pode considerar a produgdo de um sistema a partir da sua presenca
epistemologica, isto ¢, como epistemologias subjacentes ao territério que sdo expressas na
escrita, bem como na oralidade e outros codigos. O exercicio ¢ legitimo e pertinente enquanto
nods, académicos da regido, precisamos escrever e interpretar a nossa producao a partir de nossas

proprias ferramentas, adaptadas para a leitura dessa diversidade.

Inscribir todos los sistemas literarios, a los que estén en juego en una determinada
circunstancia, dentro de un proceso historico social englobante, equivale a construir
una totalidad concreta. No esta de mas advertir que, como totalidad de esta indole,
ella no pretende homogeneizar el campo literario ni inhibir sus contradicciones reales;
al revés, las agudiza y las define con precision porque parte de ellas para hacer
inteligible un proceso literario que nunca sera menos conflictivo que la sociedad que
lo produce. (Cornejo Polar, 2013, p. 48).

Uma daquelas contradi¢gdes para pensar aquela totalidade concreta tem a ver com a
questdo da lingua, primeiro argumento desestabilizador do repertorio latino-americano. Na
ideia de polissistema, pretende-se aceitar arbitrariamente aquelas literaturas em diversas
linguas, que em aparéncia poderiam corresponder a outros sistemas linguistico-literarios;
entretanto, esta discussdo ja debatida encara o territorio latino-americano a partir de uma
concepcao historica e cultural com um denominador comum: a presenga de povos originarios
comunicados e com uma relagdo especifica com o entorno. Do mesmo modo, os processos
de conquista, exploracao e dominagdo que ocasionaram um encontro for¢ado de culturas no
mesmo territorio, como € o caso da extracdo dos povos africanos que tiveram que interagir
com o povo colonizador e o povo originario. Logo, ¢ possivel estabelecer didlogos da
literatura brasileira com a literatura em lingua espanhola e, ainda mais, com a literatura do
Caribe franc6éfono no Haiti, porque, apesar das diferencas linguisticas, as regides se
aproximam nos acontecimentos historicos e nos modos como os sistemas se inter-relacionam
e estruturam as literaturas nacionais. Nos romances em estudo, evidenciam-se as

contradi¢des de epistemologias em conflito na voz dos personagens, reconhecendo outras



formas ancestrais de organizar o mundo, bem como na contradi¢ao dos conflitos expostos na
trama e também nos conflitos de ordem epistémica.

Esse exercicio de leitura, reconhecedora dessa diversidade em conflito, também tem
se desenvolvido a partir da linguagem, nos romances de Jos¢ Maria Arguedas. A analise do
critico Antonio Cornejo Polar insere os conceitos de heterogeneidade e contradicdo. Nessa
leitura, diferencia-se a linguagem como o elemento no qual transparece a contradi¢do, o
encontro de mundos que se opdem na voz narrativa. Assim, a experimentagao de José Maria
Arguedas se da como resisténcia, como tensao.

Outro aspecto conflitivo tem a ver com os multiplos modos de colonialismo. A
invasdo europeia tem sido o grande fato comum. A exploragdo indiscriminada de recursos
naturais, o sequestro dos povos africanos e a sua chegada em condicdo de escravizagdo, o
exterminio e submissdo dos povos originarios foram experiéncias que ganharam
especificidades conforme o império colonizador e as circunstancias geograficas, culturais e
econdmicas. Ao enxergar-se o conjunto da regido, uma vez que se distinguem esses processos
comuns, ¢ importante ndo isolar os processos em favor da identidade expressiva, ja que os
processos de transculturacdo, de fato, fazem com que os sistemas se entrecruzem e se
deformem, seja a partir da produgdo, da recep¢ao ou da circulagdo. Trata-se de reconhecer
como a empresa colonizadora age na conformacdo de centros de poder, estabelecendo
cidades, hierarquias administrativas e limitacao de fronteiras, mas, nesse mesmo territorio
organizado a partir de uma epistemologia ancestral, gera-se, a0 mesmo tempo, um
entendimento ao avesso. As etnias escravizadas também exercem um antagonismo ativo que,
alias, preserva desde muito cedo as epistemologias que as constituem, o quilombos e
palenques ¢ um exemplo disso. Assim, a pesquisa em curso procura entender como ocorre
esse movimento articulatorio nessas zonas de confluéncia.

A presente pesquisa salienta o debate historiografico enquanto ele define também um
problema metodologico, pois € a partir das histoérias literarias que vai se preservando a
tradicdo literaria da regido, também a sua interpretagdo e circulagdo. Aqui, na América
Latina, a historia da literatura aprofunda-se em problematicas que também interferem no
modo préprio de nos percebermos como conjunto cultural. Por muito tempo a declaragdo
funesta sobre a morte da historia foi também uma forma de invisibilidade dos outros
processos que estavam em pleno reconhecimento da sua historicidade. Era uma forma de ver
a literatura, no entanto, que morria. E o ideal de universalidade que entra em crise, mas a

Europa ndo ¢ a totalidade global da cultura.

39



40

Nesse sentido, ¢ preciso considerar multiplas realidades contraditorias, isto &,
compreender que os fendmenos que acontecem no territdrio advém da elaboragdo discursiva de
realidades contraditorias. Teoricamente somos incongruentes, porém a historia latino-
americana precisa inserir aqueles acontecimentos historicos inexplicaveis aos olhos do discurso
dominante, que produz uma interpretacdo homogénea das sociedades, para interpreta-los com
outras categorias que ndo um uUnico estatuto de verdade. Um dos propositos da pesquisa ¢
observar os acontecimentos conforme outras epistemologias, mas insistindo na forma
emaranhada como elas se manifestam.

Em seu artigo Problemas y perspectivas de la critica literaria latinoamericana
(1974), o critico peruano soma as questdes levantadas aqueles problemas ja expostos pela
critica europeia e estadunidense, em resposta a critica imanente que comegou a se praticar,
privilegiando o “isolamento” da obra, assumindo-a exclusivamente como uma forma estética
da linguagem. Em resposta, estabelece-se a necessidade de uma critica literaria e social para
a América Latina. Essa autonomia do fendmeno literdrio acabou desprezando aquelas
tendéncias que refletem as condi¢des de colonialismo, também a presenca de outras formas
de pensamento, nao baseadas na perspectiva europeia colonizadora.

Dessa forma, Cornejo Polar progride para um critério de analise dos textos em sintonia
com a realidade social, considerando a interpretacdo de alguns autores que se afastam desse
tipo de modelos eurocéntricos. No entanto, o recorte de Cornejo Polar privilegia as relagdes
mesticas, especificamente com os povos originarios andinos, ndo considerando a presenca
africana. Para o sistema cultural andino peruano, a importancia indigena advém do prestigio
do império incaico, que conformou as elites mestigas coloniais e que define o projeto da cultura
peruana. A invisibilidade da presencga africana comeca aos poucos a ser questionada por
estudiosos posteriores a Cornejo Polar, e sua omissdo sobre textos afro-peruanos ¢ uma das
criticas ao seu trabalho. Nesse caso, Cornejo Polar estabelece a relacdo de heterogeneidade a
partir da presenca indigena peruana, sem contemplar a expressao afrodescendente, tal omissao
deixa de fora a linha afro-diasporica o que coloca em davida o significado do heterogéneo; no
entanto, o conceito ainda pode ser reabilitado para pensar além do sistema indigena andino e
estica-lo para abranger os outros sistemas que foram apagados pelo projeto de unidade nacional
para a conformacao das Republicas no comego do século XX.

A partir das leituras de textos em conflito com o mundo indigena andino, pode-se
extrapolar nogdes e critérios possiveis para compreender outros processos da regido. Cornejo

Polar reune trés categorias supra estéticas que ddo conta da literatura: o homem, a sociedade



e a historia. Assim, a fun¢do da literatura transita entre estas categorias, sendo que cada

momento historico privilegia algumas delas, assim explica:
Es tarea principal de la critica, entonces, descifrar el sentido de esa predicacion
cuyo sujeto primario es el mundo; en otros términos, revelar qué imagen del
universo propone la obra a sus lectores, qué conciencia social e individual la
estructura y anima. No se trata de averiguar el grado de fidelidad de la
representacion verbal con respecto a sus referentes de realidad, pues de ser asi la
ultima palabra deberia esperarse de las ciencias sociales, o emerger de una disputa
impresionista acerca de “como es realmente la realidad”, sino —fundamentalmente-
de iluminar la indole, filiacion y significado de esa imagen hermenéutica del
mundo que todo texto formula, incluso al margen de la intencionalidad de su autor.

Esa imagen no es nunca ni individualmente gratuita ni socialmente arbitraria.
(Cornejo Polar, 2013 p. 135)

Parece que o critico estabelece um outro tipo de especificidade da obra literaria.
Aquelas imagens peculiares do mundo fazem da obra literaria uma essencialidade diferente
que nao parte da mimesis. Essas consideragdes vao ser importantes para esta pesquisa,
enquanto vamos considerar essa imagem do universo através do olhar do personagem
popular. Também vai ser util pensar que significado pode ter esse mundo & margem da
intencionalidade do autor. A continuidade epistemoldgica entra em cena para cumprir com o
desafio proposto. Assim, Cornejo Polar desafia as bases fundamentais da poética do ocidente,

ao fazer evidente o abismo epistemologico entre o territorio Abya Yala e ocidente:

El sentido de las imagenes del mundo que provienen de la peculiaridad
latinoamericana, esos métodos tendran que perder el peligroso mimetismo que
suele vincularlos, irrestrictamente, a modelos concebidos bajo el imperio de otras
urgencias culturales y sociales. (Cornejo Polar, 2013, p. 136)

Para substituir o0 mimetismo vamos pensar entdo no epistemoldgico como uma
possibilidade de dar sentido aquelas imagens que transitam no texto literario e que respondem
a outras tradigdes ndo ocidentais. Ao por em davida a origem exclusivamente mimética,
Cornejo Polar lembra a transitoriedade dos conceitos e o quanto eles ficam presos a contextos
e inteng¢des concretas. Nesse caso, o paradigma do progresso estd unido a inten¢do de manter
no nivel de inferioridade aquelas civilizagdes que ocupavam os territdrios dos quais os
europeus usurpavam de graca todos os recursos possiveis. Desta maneira, a mimesis como
imitacdo da realidade também se trasladou ao futuro destas civilizagcdes que teriam de imitar
o modelo europeu numa época especifica do pensamento, que determinou um tipo de
literatura, e sua critica determinou o que € e nao € literatura e para onde ela deveria se dirigir
no seu processo evolutivo, até ser autdbnoma na sua linguagem. Estas categorias ainda se

mantém como os alicerces dos cursos de formacao de letras. A finalidade deste exercicio de
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leitura polissistémica ¢ oferecer um recurso metodolédgico dirigido ao ensino superior, porque
o trabalho critico tem que mudar na primeira instancia seu olhar a respeito dos conceitos

estaticos e entrar nas especificidades culturais.

A adverténcia de Cornejo Polar tem a ver de novo com nao cair em absolutos. Antes,
considerar as especificidades e entrecruzamentos como parte desse conflito indissolavel
entre Abya Yala e ocidente, porque epistemologicamente somos diferentes, mas ndo vivemos
um processo de aculturagdo absoluta. As culturas ancestrais € o pensamento dos povos que
se encontraram neste territorio criaram uma cultura diferente e estd na hora que isto seja
reconhecido e aceito, também defendido. No campo literario, nem sequer a poética classica
consegue explicar a expressdo particular dos nossos povos. Porque ndo somos
completamente ocidentais, tem muito mais do que isso, ¢ preciso seguir questionando nossa

ocidentalidade, até suspeitar dela:

Mientras no sepamos como funciona socialmente la literatura latinoamericana sera
practicamente imposible comprender con rigor el sentido de su desarrollo historico
y hasta sus manifestaciones textuales concretas. (Cornejo Polar, 2013, p. 140)

A heterogeneidade também se manifesta na forma da novela latino-americana, a qual
se estrutura como uma mistura de géneros tais como o testemunho, o relatorio, o ensaio, a
epistola; essa diversidade se distancia da forma original do canone europeu. O romance
latino-americano seria, entdo, um género impuro que precisaria de uma depuragdo até atingir
a evolu¢do do género; desse modo, essa mistura se considera um defeito. No comeco, o
particular do boom latino-americano foi o avango da sua prote¢do as formas convencionais
da literatura. Contudo, esses mesmos romances também podem ter sido lidos como uma
refundacdo das literaturas nacionais. De fato, a literatura nacional ¢ lida como texto para
especialistas, sem maior interesse para o publico leitor ndo profissional.

Em contraste, aquelas obras problematicas comecam a entrar no corpus de estudo
precisamente pela sua diversidade de géneros. A leitura que faz o critico de literatura Latino-
americana compreende as relagdes em tensdo de tradi¢des culturais em conflito que se
expressam nessas escritas problematicas. Nesses “defeitos” de forma resulta o especifico, s6

que o olhar tem sido negativo.

La critica latinoamericana deberia considerarse a si misma como parte integrante
del proceso de liberacion de nuestros pueblos, no solo porque de alguna manera
es también critica ideoldgica y esclarecimiento de realidad, en cuanto define la

42



indole de las imagenes del mundo que la literatura propone a los lectores y en
cuanto determina las caracteristicas de un proceso de produccion que reproduce la
estructura de los procesos sociales, sino, también, porque al proponerse un
desarrollo en consulta con los requerimientos especificos de su objeto esta
cumpliendo, en el orden que le corresponde, una importante tarea de
descolonializacion. (Cornejo Polar, 2013, p.141 — 142)

Embora a interpretagao do texto literario latino-americano se direcione para uma
leitura ancorada numa fun¢do social da literatura, ¢ importante assumir que a tradi¢cdo
baseada nos canones europeus, ligada a literatura como experiéncia estética, também teve
um grande desenvolvimento na regido. Jorge Luis Borges tem uma escrita que assume a
literatura universal como principal referéncia, do mesmo modo que faz apologia a Martin
Fierro e ao género gauchesco. Assim, os sistemas em questdo produzem em uma espécie de
autonomia seus proprios desenvolvimentos e propdem os seus proprios critérios de
interpretacdo. A ideia aqui defendida ¢ um polissistema que estabeleca valorizagdes justas
para cada um deles, aproveitando suas autonomias, também os entrecruzamentos, até a
invencao de umas outras formas particulares da expressao da palavra para a regido Abya Yala

-América Latina.

Assim, faz-se destaque de uma questdo: a leitura pelo viés social também pode se
desviar para uma ideia totalizante e prejudicar a analise de outras producdes, por isso €
importante cogitar um sistema aberto de criacdo permanente, enquanto se relacionam os
sistemas sem ignorar aquelas leituras canonizadas e que construiram modos de escrita
posteriores. Gabriel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges sdo modelos disso. Assim, o
polissistema literario latino-americano inclui aqueles desenvolvimentos da cidade letrada ou
da literatura culta. O polissistema teria de contemplar também aquelas leituras e aqueles
repertdrios canonizados e critérios canonizantes como parte dessa totalidade. Impor uma
leitura sociologica de Borges, ou tentar teimosamente ignorar as demandas do movimento
anti-boom da literatura latino-americana do final do século XX, também seria uma violéncia
epistémica. Sobre esta contradicao daquelas leituras herdadas, precisamos pensar a ideia de
um polissistema literario como imperfeito, inacabado e incongruente. Nao se trata de afirmar
agora que toda obra de intengao estética e centrada no fenomeno da linguagem esteja errada.
E, pelo contrario, parte de nosso desenvolvimento da expressao.

Importante nos acostumarmos a pensar de jeito imperfeito, pondo fim as verdades
estaticas e modelos universais, para aceitar o disfarce e a contradicdo; neste caso, o

imanentismo também criou uma literatura que se concentrou na linguagem. A critica também
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gera literatura. Por isso a sua importancia ao ser censora da escrita que determina o bom e o
ruim, o corriqueiro € o interessante. SO que agora seu juizo funesto o faz pela via do
apagamento. Se nao se fala de... ndo existe. Assim, ao ndo existirem ferramentas
metodologicas, textos peculiares ficardo esquecidos no arquivo, contendo todas as suas
possibilidades como transformadores da sociedade.

Isso se compreende ao pensar que, com tanta inseguranga de conceitos, possa se
perder ou desfazer o objeto dos estudos literarios que tanto trabalho custou a uma geragao
que se especializou e comegou a ocupar um lugar dentro das ciéncias do conhecimento, por
isso a resisténcia a interdisciplinaridade que se espelha ainda nos curriculos da educagao
superior em letras. Nao obstante, pouco a pouco, as novas geracdes de professores
universitarios vao mudando esse pensamento e abrindo pelo menos de maneira opcional
outras disciplinas com outras listas de leitura. Do contrario, os cursos de letras ficariam

desnorteados, 6rfaos novamente de seu objeto.
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Assim, uma leitura polissistémica reconhece o entronque, a miscigenagdo violenta,

imposta, mas que constroi um emaranhado de varios sistemas que sobrevivem uns nos outros.

Admite a especificidade de cada um deles como construgdes de identidade e resisténcia. Parte

da contradi¢do como forma de organizacdo com todos os adjetivos e conceitos desse campo

semantico: ambiguo, instavel, heterogéneo, efémero, provisorio.

Finalmente, a pesquisa aqui apresentada se propde a enxergar a heterogeneidade e a

pluralidade da expressdo da palavra na América Latina, a partir de outros trajetos, fora do

quesito da producdo autoral do texto escrito, pois ao reduzir a presenca de diversos sistemas

literarios a obras e autores, chegamos a um exiguo conjunto de textos que aparecem como

excecdes. Ainda ficamos na encruzilhada que adverte Cornejo Polar sobre nao dar conta dos

movimentos articulatorios e as zonas de confluéncia entre os diversos sistemas:

O proveito fundamental que deriva da perspectiva pluralista consiste,
obviamente, em permitir a ampliagdo do espago literario latino-americano ¢ em

suscitar o estudo dos setores capturados. Tem, entretanto, limitagdes muito precis

as:

a primeira e mais grave se relaciona com o proprio conceito de pluralidade e com o
carater estatico que traz implicito, enquanto consagra a desintegragdo dos sistemas
literarios e ndo prevé nenhuma alternativa para informar sobre as zonas de confluéncia
ou os movimentos articulatorios que efetivamente ocorrem no curso da historia.

(Cornejo Polar, 2000, p. 29)

Por isso, pensamos em uma outra perspectiva, onde os sistemas considerados periféricos

se localizam no polissistema literario latino-americano como estruturantes, o que permite nao

somente pensar a historia sobre as producdes, mas sobre continuidades a partir de outras
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tradi¢cdes que aparecem no repertdrio da regido. Dessa forma, nossa proposta responde ao
desafio proposto no texto de Cornejo Polar, ja que o polissistema nao pretende desintegrar os
sistemas, pelo contrario, permite a flexibilidade. Neste caso, o polissistema ¢ um modo de
organizagao possivel para pensar os varios sistemas que mantém a sua autonomia em termos de
producgdo e circulagdo, mas ao entrar em contato com outros sistemas produzem formas
expressivas, fendmenos de circulacio e interpretagdo diversos, isto ¢, movimentos
articulatorios, confluéncias, amalgamentos, entrecruzamentos, que podem incidir tanto no

desenvolvimento de cada sistema, como no conjunto geral da regido.

As origens culturais, étnicas, linguisticas da nossa sociedade atual sdo diversas. Nesse
sentido, a literatura da regido exige também um olhar ndo homogeneizante, que inclua as
semelhancas e as especificidades, isto €, pensar de modo a enxergar as diversidades de maneira
simultanea. Contudo, aquelas diversidades também trazem a sua continuidade histérica, como
tradigdes ancestrais que se conservam em outras linguas, fazendo uso desses padroes
expressivos, mas que conseguem manter a sua especificidade, o que produz uma presenca, bem
como pensamento, palavra ou performance, as vezes inseridas disfarcadamente como
esteredtipo, as vezes como produgdes de carater popular, mas elaboradas e apropriadas pela
populacdo. O sistema literario culto da escrita, sobre o qual se constr6i a narrativa
historiografica, ¢ apenas uma possibilidade, que corresponde ao prevalecimento de um modo
de pensar a literatura a partir da sua funcdo estética e a sua concre¢do na escrita.

Ainda que o problema historiografico comece a ter discussao desde a segunda metade
do século XX, aquelas estruturas unitarias e hierdrquicas criticadas pelo autor peruano
continuam a organizar as grades de ensino dos cursos de letras. As listas de leitura geralmente
seguem o canone cultural do sistema europeu colonizador. Mantém-se a divisdo de uma
“literatura universal” majoritariamente eurocéntrica; enquanto para a literatura nacional,
promove-se a leitura de textos que coincidem, no campo da escrita, com esses modelos estéticos
universalizantes. Desde o ensino fundamental até os cursos superiores, defende-se uma unidade
de canone, baseada na tradicdo das primeiras histérias literdrias que trazem como escopo a
consolida¢do de um projeto de nacdo modelado a partir da lingua e da sua expressdo estética.

No momento atual, a institui¢do pluraliza os discursos pela presenca de outras vozes na
academia, vindas dos programas de acessibilidade de minorias étnicas, do transito de
professores em universidades internacionais, dos programas de intercambio, da gratuidade na
educacdo, da difusdo de matérias pela internet, etc. Esta acessibilidade traz novos olhares,

muitas perguntas e outros enquadramentos de referéncia. Com a entrada nas faculdades de
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outros discursos de carater intercultural, algumas literaturas comegam a ser consideradas dentro
do repertorio de leituras, mas a maioria das vezes como disciplinas avulsas, ndo consideradas

como disciplinas fundamentais.

2.2 JOSEFINA LUDMER?: USAR A LITERATURA PARA ENTRAR NA FABRICA
DA REALIDADE

As reflexdes da professora argentina a respeito das temporalidades e dos territorios
convidam a pensar essas categorias especificamente para a América Latina, um processo que
sofre uma quebra traumatica na concepgao e vivéncia do tempo e do territorio desde 1492. Ela
apresenta as suas especulagdes fazendo énfase na percepcao do tempo nos encontros cotidianos
e nas leituras do fim do milénio. No comentario, intimo e introspectivo, das suas leituras sobre
os romances produzidos na Argentina no limite do século XX, desvenda o conjunto do tempo
para imaginar um tecido que se sobrepde em diversas camadas; quando se produz uma falha na
percepgao temporal, Ludmer a denomina como paréntese, lacuna, defeito e desvio.

Para descrever o fenomeno, a autora introduz outro tipo de imagens, isto é, camadas que

7 codificada em outras

emergem e somem para oferecer uma imagem da realidadefic¢cdo?
técnicas de composi¢do. No caso, afasta-se da imagem do plano cartesiano tempo/espacgo, e
assim, Ludmer leva a sério a ilusdo do tempo e seus defeitos. Os saltos ilusorios, determinados
como ficcdo no tempo literario, tornam-se materiais para a vida cotidiana. Ludmer da crédito
as manifestacdes esquisitas do tempo, por exemplo, quando questiona a ideia evolutiva do
tempo capitalista, onde o modelo da sociedade democratica descumpriu a promessa do avango
e deixou a populacdo a beira do abismo, numa precariedade econdmica e com um modelo de
governo democratico ameagado permanentemente e dependente das politicas globais do

mercado. Desde a suposta independéncia, poucos Estados na Latinoamérica conseguiram

manter governos democraticos e participativos. Nessa incerteza, a experiéncia do apocaliptico

% Josefina Ludmer, critica e académica Argentina, exerceu cargo como professora-pesquisadora da Universidad
de Buenos Aires. No periodo da ditadura, fez parte da “Universidad de las catatumbas”, modo clandestino de
alguns professores que ofereceram nas suas casas, aulas sobre temadticas censuradas pelo regime militar. Foi
professora emérita da Universidade de Yale (USA). Entre as suas publicacdes: Cien aiios de soledad, uma
interpretacion (1972), El género gauchesco, um tratado sobre la pdtria (1982). Foi autora de diversos ensaios e
artigos sobre a literatura latino-americana contemporanea.

27 A unido das palavras é uma invengio da autora para fazer destaque da complementariedade dos opostos.
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ano 2000 surge como sensacao intima de suspensdo, reconhecendo uma continuidade colonial

que nao foi interrompida e contradiz a suposta emancipacao da periodizagao historica da regido.

Mi experiencia del presente es una conjuncion y una yuxtaposicion de temporalidades
en movimiento cargadas de simbolos, signos y afectos. En Buenos Aires afio 2000
estoy en el salto modernizador, en la aceleracion temporal del neoliberalismo, en el
presente eterno del Imperio (que no se define como un periodo histérico sino como la
culminacion de la historia), en la laguna temporal del sur, en la recesion y la represion,
el llamado a la resistencia civil y en los primeros estallidos del estado. Y me encuentro
también en una especie de déja vu, donde el presente se duplica en el espectaculo del
presente. (Ludmer, 2010, p. 35)

As relagdes econdmicas, politicas e sociais interferem na percep¢ao do tempo, bem
como na interpretacdo do sujeito e suas produgdes culturais. Falamos de neocolonialismos,
voltamos a descrever a intervengao dos paises desenvolvidos —velho mundo - com relagio aos
territorios do subdesenvolvimento. Além disso, a tecnologia elimina o tempo, nos deixa em
uma simultaneidade global onde tudo acontece brutalmente a um mesmo tempo, a relacao
tempo /espago se modifica. Na experiéncia de leitura de Ludmer sobre os romances do ano
2000, ela mesma percebe um funcionamento diferente das temporalidades. Assim, o déja vu
ndo ¢ desvio nem figura da linguagem, sendo a insurrei¢do do tempo. Desse modo, a sensacao
do tempo como tédio, déja vu, sonho, adquire credibilidade, como uma das formas pelas quais
percebemos essas interrupgdes, encontros e choques das temporalidades.

Ter consciéncia desse estado de estagnacdo, do fracasso das independéncias do século
XIX, traz o sistema colonial como um presente ndo resolvido. Para rever o fenomeno, a fic¢ao
reelabora um presente colonial gerando uma percep¢ao de continuidade, deixando suspensa a
ilusdo da independéncia e da democracia para reatar o passado colonial com as atuais condi¢des
dos paises latino-americanos. A forma unilinear se curva, conforme o pensamento circular

ancestral, gerando uma outra configuragdo do tempo que se repete ou se imobiliza.

Imaginar el mundo como tiempo “aqui en América Latina” para poder pensar las
politicas del tiempo. Porque con el tiempo puedo diferenciar sociedades culturas,
historias, poderes, sujetos. Las culturas del tiempo o temporalidades son tiempo
habitado e imaginado, diferentes en cada lugar: Son diagramas y al mismo tiempo son
afectos. Cada una tiene su tiempo y por lo tanto su régimen histérico. Como cada
cultura es una determinada experiencia del tiempo no es posible una nueva (un nuevo
mundo) sin una transformacion de esa experiencia. (O grifado é meu) (Ludmer, 2010,

p. 18)

Assim, Ludmer ilustra aquelas quebras do tempo e a cronologia nessa relacao de
dissincronia. O tempo se desemaranha em diferentes fios que antes se consideravam como uma
unica categoria universal. Ao passar do singular para o plural, as temporalidades podem

reestabelecer simultaneamente os rastros de sistemas expressivos que albergam essa relacao
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diferente com o tempo, nos quais cada uma das tradigdes culturais tem fundamentado a sua
cosmovisdo. As relacdes ganham maior complexidade quando aqueles direcionamentos se
entrecruzam, gerando incongruéncias e contradigoes.

Deste modo, precisamos um termo para abranger essa pluralidade. Nessa perspectiva,
refiro-me as relagdes polissistémicas, o modo como as diversas formas do tempo que
corresponde a um sistema, aparecem na ficgdo. Com a perspectiva polissistémica abrange-se as

temporalidades de diversos sistemas de pensamento ou tradi¢des culturais.

En realidad, o en la realidad el tiempo no existe: es una forma imaginaria para pensar
el movimiento. El movimiento intensivo del alma (todos los procesos de subjetivacion
y de intensificacion son temporales), y también el movimiento del poder (el ritmo con
que se miden y se ordenan las acciones constitutivas del poder). El tiempo sirve para
establecer relaciones entre posiciones que se mueven constantemente. Y ¢l mismo es
el movimiento. (Ludmer, 2010 p. 17-18)

Ao questionar o Tempo, ao deixar de acreditar na sua representacdo, também se
desacredita em um tipo de poder. A experiéncia do tempo insurrecto ndo ¢ uma experiéncia da
literatura ou da fic¢do, sendo que se traslada numa observagdo da vida como multiplas
experiéncias possiveis do tempo. A literatura aparece como possibilidade de abstragdo e
exposi¢do das falhas do tempo. Ao questiona-lo em um objeto fixocambiante®® se transforma a
leitura sobre o poder e gera um outro tipo de emancipacao. Esse o panorama que a autora coloca
a partir da voz dos autores Franz Fanon ¢ Hommi Babha. Franz Fanén, nascido em uma ilha
inglesa das Antilhas do Caribe, emancipa-se dos esquemas do tempo: “Hommi Bhabha dice
que Frantz Fanon destruye los esquemas del tiempo: el negro se niega a ocupar el pasado del
cual el blanco es el futuro” (Ludmer, 2010, p. 27).

A leitura de Ludmer visa a compreender a historia da literatura fora do quesito
diacronico. Quando o paradigma temporal ou espacial se quebra, as sociedades se reorganizam
a respeito dessa mudanga, mas ndo de maneira imediata. A confirmacdo da redondeza da terra
deu um continente novo e, temporalmente, modificou a origem mitica do paraiso e toda a
historia biblica. O tempo cristdo se esfarrapou e a igreja, a teologia, a literatura tiveram que
fazer mais de uma emenda para reatar sua linearidade histoérica diante da presenca dos novos
territorios. Na América (Abya Yala), algumas narrativas contribuiram para isso. Por exemplo,
Armas Antdrticas, escrita aproximadamente no século XVII, de Juan de Miramontes Zuazola,

¢ uma epopeia equatoriana que faz o entronque da histéria do velho mundo, explicando uma

28 Seguindo Ludmer, conservo a escrita sem espago para manter a relagdo de complementariedade dos termos.
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linha de descendéncia etiope, de uma das doze tribos, que arribou no territorio transatlantico,
antes da era cristd. A continuidade unilinear-cristd do velho mundo foi uma estratégia para o
apagamento do tempo ancestral.

Do mesmo modo acontece na historiografia literaria, que parte da invencao da escrita, a
inven¢do da imprensa de Gutemberg, os classicos europeus do renascimento até ancorar na
escrita das literaturas na América, a partir de 1492, com os diérios de Cristovao Colombo e a
carta de Pero Vaz de Caminha, para dar continuidade a um unico sistema literario possivel,
apagando completamente a historicidade da expressao da palavra dos povos originarios e
ancestrais de matriz africana.

Em contraste, esses outros paradigmas temporais se reconhecem nas expressoes
culturais e se manifestam através de diversos formatos, sendo a literatura, expressao da palavra,
um dentre deles. Nessa consciéncia latino-americana, reconhece-se uma capacidade de
contradi¢do maior, como resisténcia, que contesta o paradigma imposto, desobedecendo seu
ordenamento, pelo menos na linguagem. Assim, as ficgdes operam como um conhecimento
sistematico do tempo que evoca os sistemas ancestrais organizados ciclicamente.

Também os povos originarios fizeram ajustes nas suas narrativas fundacionais para
justificar a preseng¢a dos brancos. Assim, uma outra caracteristica da expressdo da palavra
pensada a partir de outras tradigdes culturais € sua atualizacdo, ndo somente na interpretagao,
mas nas suas narrativas e formas de composi¢ao. Assim, o correlato oral insere as circunstancias
historicas das suas comunidades, elaborando novos percursos a partir dos relatos fundacionais,
conforme a experiéncia vivida. Os povos reconhecem a presenga do colonialismo como
catastrofe, e o incluem nas suas narrativas fundacionais para justificar o desastre do mundo, ou
o mundo ao avesso. O registro na oralidade da expressdo da palavra no sistema ancestral
indigena tem a virtude de se reinventar, conforme os acontecimentos.

No texto oral ou etnotexto, a comunidade participa ativamente da atualizacdo das
narrativas. O autor Hugo Nifio (2008) apresenta a epopéia amazdnica Gitoma, do povo Huitoto,
como um exemplo de readaptacdo dos mitos de origem que relatam os eventos catastroficos da
exploragdo da borracha no comego do século XX, com a escravizagdo das comunidades
indigenas, alids, as mesmas foram dizimadas, deixando uma memoria coletiva que passa a ser
parte das narrativas fundacionais das comunidades como forma de explicar a presenca do
branco no territdrio amazonico. Também o texto Antes o mundo ndo existia (1980) traz uma
readaptacdo das mitologias de origem, nas quais os brancos sdo mais um povo que emerge no

episodio da criacdo da humanidade, s6 que a sua existéncia se justifica como “o povo que gosta
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de fazer a guerra”. Nesses exemplos observamos um regime temporal ancestral atualizado

segundo os eventos que modificam a existéncia da comunidade.

A partir dai, a proposta de leitura nesta pesquisa considera as temporalidades em
diversos vetores: a possibilidade de ler os romances a partir do tempo ancestral apoiado na
espiritualidade dos personagens; do tempo colonial expressado nas relagdes senhoriais/feudais
que permanecem nos territorios rurais; do tempo do Estado que expressa o projeto de progresso
do capitalismo que intervém na producao econdmica e de estratificacao social; e finalmente, do
tempo circular, no retorno dos personagens para o seu lugar de origem como territorio
epistemologico. As temporalidades podem reestabelecer os rastros de sistemas expressivos que
nao foram arrasados pelo esquecimento.

Segundo Ludmer, percebe-se o tempo dos acontecimentos como fatos inacabados ou
interrompidos uns pelos outros. Em eventos mais recentes, observamos as narrativas das
ditaduras latino-americanas como processos que ficaram em um paréntese, um espago do tempo
oculto, com um antes e um depois que carrega a crise e a volta da democracia. E no século XXI,
temos o periodo da pandemia, no qual o tempo ficou detido, em uma pausa fixa, aguardando a
sua continuidade, que dependia da descoberta cientifica da vacina (o tempo adquiriu uma
qualidade intima para cada um de nds). Uma perspectiva polissistémica possibilita entender as
temporalidades para além do tempo literario, para enxerga-las como fenomenos que se
relacionam com estruturas mais complexas como o Estado, o regime autoritario, a seguranca
sanitaria, entre outros.

Os jogos do tempo como estratégia narrativa aparecem no conjunto de relatos que
constroem a identidade da literatura latino-americana. O tempo suscita uma fascinagdo para a
literatura. Assim, Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez; Hombres de maiz, de
Miguel Angel Asturias; e Recuerdos del porvenir, de Elena Garro, sdo obras representativas
nesse tipo de bifurcacdo do tempo, também na sua repeticdo. Geralmente, a descricdo dessas
outras formas do tempo ¢ interpretada a partir da teoria baktiniana através do conceito do
cronotopo; ou como caracteristica do realismo magico. No entanto, aqueles outros relatos de
teor realista/social, da violéncia, da terra, segundo a nomenclatura da historiografia literaria
latino-americana, produzidos no século XX, também apresentam essas temporalidades, sendo
leituras que espelham o problema da terra, da incongruéncia do poder e das mudancas de
paradigmas econdmicos.

Em uma leitura historiografica, baseada nessa perspectiva de temporalidades, poder-se-

1a estabelecer relagdes a partir das correspondéncias do tempo atual com o tempo da ficgdo,
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trazendo epistemologias do tempo circular ancestral, mas também as relagdes entre textos que
coincidem no tempo do colonialismo. Desse modo, atualiza-se o tempo presente para

reconhecer os conflitos sociais na época do colonialismo moderno:

La laguna temporal producida por los saltos modernizadores nos lleva a pensar el
problema del tiempo historico latinoamericano, y también el problema de la relacion
entre los sujetos y el estado. En la historia latinoamericana no se puede separar a los
sujetos del estado porque la laguna temporal es también una experiencia intima del
tiempo (Ludmer, 2010, p. 28)

Como pensar a literatura como uma forma de entrar na fabrica da realidade? No caso
latino-americano, a expressao da palavra, usa-se como uma forma de apreender essa realidade
na sua incongruéncia, revelando os defeitos do tempo, que, no caso, relacionam-se com
processos especificos do poder, isto €, a ditadura, a politica neoliberal e o imperialismo como
um novo colonialismo.

Estas leituras, pensadas a partir das temporalidades, também atingem a literatura latino-
americana de realismo social, que traz aquela ideia do progresso sempre linear e em ascensao,
sempre superando o passado para chegar a modernizagdo dos Estados. No entanto, estes
romances também sdo atravessados por temporalidades ancestrais percebidas através de
personagens ligados aos ciclos da natureza. Nesses romances, percebemos as temporalidades
que entram em choque cada vez que o paradigma do progresso atropela a relacio do homem
com o seu territorio, o qual traz uma relagio ancestral, do seu passado, dos seus mortos=’.

No romance latino-americano € possivel observar outras temporalidades, ndo somente
como estratégias narrativas proprias do realismo magico, o real maravilhoso ou a literatura
fantdstica. A partir das temporalidades ¢ possivel enxergar outras epistemologias que
estruturam a expressao literaria da regido, mas € preciso pensa-la epistemologicamente, para
além da estratégia narrativa.

E possivel pensar as temporalidades como um modo de decodificar essa
heterogeneidade enquanto paradigmas sobre a experiéncia do tempo que trazem a ressonancia
de um pensamento anterior, nesse caso ancestral. Em consequéncia, na proposta de relacdes
polissistémicas se apela a outros elementos que procuram, ndo apenas os mundos em oposi¢ao,

sendo processos historicos interrompidos, dentro desses, também o literario.

29 Enterrar os mortos no territorio de nascenga ¢ um motivo comum na literatura latino-americana: nio abandonar
os mortos, mesmo que as condigdes de vida obriguem a entrar na temporalidade da produgéo proletaria e urbana.
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A narrativa latino-americana confabula contra a linearidade do tempo como forma de
evidenciar a contradicdo. Assim, a questdo do tempo pode ser considerada para além da
estratégia narrativa, bem como em uma compreensdo ou explicacdo em resisténcia. A
representacao do tempo ¢ uma forma simbdlica da linguagem para apresentar uma outra forma
referencial do tempo, e o tempo da fic¢do reconstitui uma outra organizagdo epistemologica,
ancestral, origindria, da realidade. Para esse tipo de abordagem ¢ preciso acreditar na
experiéncia das temporalidades.

Encontramos um outro exemplo na nueva novela historica,>’ que questiona diretamente
a temporalidade do discurso historico oficial, oferecendo outras versdes mais afins as condi¢des
atuais de colonialismo e da histdria dos vencidos. Desse modo, a singularidade também radica
nessa ligacdo do tempo e do territdrio latino-americano.

A forma de perceber os defeitos do tempo como fendmenos produzidos pelo trauma
temporal do descobrimento precisa uma outra leitura nos romances em estudo. Ludmer divide
as temporalidades em ordens possiveis da nagdo, da histéria, da memoria, do mundo global e
da tecnologia. Com base nessas especulagdes, proponho uma leitura fora do quesito unilinear,
para decompor o tempo em varios direcionamentos. Tomando Josefina Ludmer como
referéncia, e as suas especulagdes, ¢ passivel desenvolver esta categoria emergente. Assim,
podemos propor uma leitura dos romances a partir do tempo ancestral, focado no modo como
0s personagens mantém a relagdo com o territorio e o regime temporal que eles outorgam a
paisagem. Nos romances achamos descri¢cdes que ultrapassam o mimético e o descritivo para
ingressar em uma outra temporalidade que leva ao pensamento originario. Do mesmo modo,
temos o tempo colonial que perdura nos territérios rurais a respeito da posse da terra, apos o
tempo das independéncias, a servidao dos sem-terra e a impossibilidade do camponés para
conseguir ser proprietario.

A leitura também atualiza o seu tempo ao reconhecer o conflito da terra na época do
colonialismo moderno. O tempo do progresso € da modernizagdo, o tempo do Estado moderno,
representado na lei, e na inadequacao dos personagens nessas incongruéncias sobre a justiga e

o poder. Finalmente, o tempo circular no retorno que empreendem os personagens para o seu

30" Nueva novela histérica latino-americana refere-se a um conjunto de novelas produzidas a partir da segunda
metade do século XX. Considera-se “El siglo de las luces” e “El reino de este mundo” de Alejo Carpentier como
os primeiros textos desta corrente. As narrativas se caracterizam por problematizar o discurso da histdria oficial e,
através da fic¢do, apresenta uma outra face da historia. A respeito da literatura brasileira, o professor Carlos
Baumgarten publica o artigo em espanhol “Aproximaciones a la nueva novela historica brasilefia”, que coincide
em termos de cronologia, desenvolvimento de tematicas e revisdo da historia oficial.



53

ponto de origem nessa ideia de realiza¢do do futuro. Os romances na sua ficgdo materializam
esses entrecruzamentos, tanto nos pensamentos dos protagonistas, como na descricdo dos
encontros com 0s outros.

A descrigdo da paisagem pré-histérica, subterranea, intocada, carrega uma
atemporalidade, isto €, o tempo como percep¢do de mudanga ndo acontece. A auséncia do
homem deixa a natureza como protagonista do relato, este tipo de descricdo aparece nos trés
romances. Um tempo ancestral se apresenta apesar dos romances se desenvolverem no tempo
da modernizagdo e com ela as relagdes de dominio e de posse da terra. Aquela intermiténcia do
tempo ancestral ¢ comum no relato latino-americano. O territério Abya Yala ainda consegue se
manter fora da historicidade humana.

Por outra parte, Ludmer anota que as institui¢des se situam em diversas zonas do tempo
histérico, e até os componentes de uma instituicdo podem ficar em diferentes zonas temporais.
Assim, o tempo manifesto nos trés relatos fica retido antes da modernizagao, ja que as situagdes
se desenvolvem em territorios rurais afastados. As mudangas que empreenderam os Estados
latino-americanos na primeira metade do século XX, isto ¢, constru¢do de infraestruturas
publicas, presenca de institui¢des fiscais e de registro no cartdrio, ndo chegaram ao interior dos
territorios. O Estado fica representado apenas na autoridade militar, uma das formas de controle
dos corpos.

E assim que podemos dar conta das temporalidades percebidas nos textos a respeito das
realidades narradas. Cada acontecimento com uma estrutura de poder traz uma temporalidade
que as vezes coincide com tempos de maior duragdo’!. No caso dos romances realistas, a
histéria acontece como cotidiano, fica implicita como causa dos acontecimentos que afetam os
personagens. No entanto, se abrirmos a leitura para as temporalidades, podemos perceber uma
suspencao do projeto nacional, uma condi¢do de pouca mudanca, no que se refere aos modos

de controle, um avanco falido, como acoitado por Ludmer.

31 Fernand Braudel (Luméville-en-Ornois,1902—Cluses,1985), historiador da segunda gera¢io da Escola dos
Annais. Colaborou na organizagdo da Universidade de Sdo Paulo 1935-1937. Foi responsavel pela introducao dos
conceitos de curta e longa duragdo, que renovaram os métodos historiograficos do século XX: “Ciertas estructuras
estan dotadas de tan larga vida que se convierten em elementos estables de una infinidad de generaciones;
obstruyen la historia, la entorpecen y, por lo tanto, determinan su transcurrir. Otras, por el contrario, se desitegran
mas rapidamente. Pero todas ellas constituyen, al mismo tiempo, sostenes y obstaculos. En tanto que obstaculos,
se presentan como limites, (envolventes en el sentido matematico) de los que el hombre y sus experiencias no
pueden emanciparse. Piénsese en la dificultad de romper ciertos marcos geograficos, ciertas realidades biologicas,
ciertos limites de la productividad, y hasta determinadas coacciones espirituales: también los encuadramientos
mentales representan prisiones de larga duracion” (Braudel, 1979, p. 70).


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Lum%C3%A9ville-en-Ornois&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/1902
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cluses
http://pt.wikipedia.org/wiki/1985
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Nesse caso, com a leitura polissistémica, enxergamos a instabilidade temporal, ja que o
tempo dos acontecimentos boia numa suspencao das temporalidades antes descritas, aquilo que
Ludmer jé advertia como lacunas dos saltos modernizadores. Desse modo, relaciona-se a leitura
de Ludmer com o conceito de Braudel no que tange as linhas de maior dura¢ao. No campo das
estruturas do poder, ndo tem movimento do tempo. Na América se impde uma outra forma do
poder, isto ¢, estabiliza na coloniza¢do e ali fica, estagnada, detida. A independéncia e a
democracia foram revolugdes temporais de muita curta duracdo que fracassaram diante da
continuidade de um tempo maior que se perpetua, o tempo da colonizagdo, logo imperialismo
e neocolonialismo. Nessa linha se narram os romances sociais do século XX da América Latina.

Ludmer faz da literatura um instrumento para enxergar a temporalidade latino-
americana e estabelece um didlogo permanente como a realidadefic¢do. Embora, ao questionar
o tempo, torna a interpretacdo da realidade uma tarefa mais complexa, pois navegamos em
categorias instaveis: especulagao, ambivaléncia, imaginagao publica,
possibilidade, expropriagdo. Assumir a vertigem do instavel se estabelece como o campo
permanente de reflexao.

Ludmer joga o leitor profissional na contradicdo permanente da linguagem, a categoria
que se anula a si mesma como parcela de sentido. Desfaz o paradigma sintagmatico para junta-
lo todo de novo para ler em outras dimensdes. Assim, ao juntar realidadeficcdo,
abstratoconcreto, faz-se o exercicio de desdobramento, ndo o oximoro, protegido pelo espaco
da individualidade. Ao aniquilar o espago, o pensamento necessariamente aceita a existéncia
inseparavel do que se classificava como oposto para considerar a relagdo complementar. Esse
exercicio serve de exemplo a seguir. Ao questionar o tempo, questiona-se o poder, o poder do
sistema colonial. Assim, a transgressdo se instaura como c6digo, como rota para pensar a partir
de outras epistemologias e outras organizacdes temporais sobre o territorio. Nesse sentido
somos obrigados a pensar a partir de outras categorias que ndo as produzidas pela cultura
dominante. A ideia de pensar a literatura latino-americana como polissistema com diversas
temporalidades alinha-se com o debate que questiona a colonialidade do saber.

Essa co-presenca de temporalidades multiplica as agulhas da bussola. O norte de sentido
se multiplica em diversos vetores, tanto que se faz necessario refazer de novo as cartas de
navegag¢ao, modificando os instrumentos de medi¢do. A saida oferecida por Ludmer ndo radica
na invencao de novas categorias; pelo contrario, seguindo nossa forma de adaptagao, usamos o
ja feito pelos outros e o deformamos para nosso arranjo, deformamos tanto a forma e na sua
deformagdo nos instauramos. As teorias literarias construidas sobre o canone europeu chegam

as maos dos pensadores latino-americanos e sao deglutidas, deformadas, ato de antropofagia,
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totalidade contraditéria, como o heterogéneo. As palavras categdricas na critica latino-
americana sdo desfiguradas. A fabrica da realidade, de maquinaria as vezes desvencilhada, em
desuso, transforma-se em uma outra coisa. No fundo, o espirito se reconcilia com a contradigao,

com sua doenga e com seu defeito.

Outro conceito 1til para a pesquisa tem a ver com a constru¢ao da voz do subalterno. A
respeito, Josefina Ludmer na sua palestra sobre “Gatchos, Indios e Negros™?, faz mengéo de
uma parceria na qual o homem escritor serve-se do corpo do subalterno para representa-lo, mas
numa atitude reivindicatdria, embora nao seja o proprio subalterno quem produz o discurso. O
escritor captura a sua voz — no registro da cor local - e, parafraseando Ludmer, alguma
expressividade do outro vaza nessa constru¢do que faz o homem letrado. Contudo, ndo seria
uma parceria, enquanto a relagdo ¢ univoca, ndo se tem uma participacao colaborativa do
subalterno, mas neste estagio da literatura latino-americana, a observagao do escritor consegue
registrar gestos de uma outra forma de pensamento nao ocidental.

Ludmer apresenta trés sujeitos/personagens como protagonistas de trés géneros
especificos: o gauchesco (regido Rioplatense e pampeana), o indigenista (regido andina) e o
anti-escravocrata (regido Caribe), os quais sdo considerados como géneros regionais, isto &,
fenomenos literarios autoctones, signos da identidade da regido. Segundo Ludmer, ndo ha um
tipo de escrita como essa em outra parte do mundo. A professora argentina considera esse o
aporte latino-americano a literatura universal. Os autores dessas narrativas fazem parte da elite
intelectual da cidade letrada, seguem os padrdes do romance realista e naturalista desenvolvido
pela literatura europeia. Segundo Ludmer, na literatura indigenista e gauchesca, parafraseando:
“hé& uma parceria de culturas, onde o escritor letrado deu uma voz ao subalterno e usaram a voz
do oprimido como fic¢do, como voz construida”.

O “folclore” ¢ o modo de recuperar essa voz, no entanto, usam o corpo € a voz com um
proposito especifico (militar ou econdmico), enquanto ¢ um personagem util para um projeto
identitario. Ludmer associa as parcerias culturais como encontros onde se usa a voz dos
oprimidos para um outro projeto modernizador. As referéncias do “folclore”, do “popular”, sao
consideradas como formas primitivas, ndo entram na linha produtiva do progresso. A presencga

destes personagens aparece como nostalgia de um processo de expropriagdo do corpo, a

32 Semindrio ministrado pela professora Josefina Ludmer em dezembro de 2012, na Universidade de San Martin,
Argentina. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=mqp5SQRaGkNk.



https://www.youtube.com/watch?v=mqp5QRaGkNk
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passagem da barbarie para a civilizagdo, isto €, inserir os oprimidos como cidadaos para formar
nacdo. A proposta de Ludmer instiga outras perguntas: Nesse encontro, a voz tomada, responde
a qual temporalidade? Como o escritor faz aquela passagem? Como constrdi essa voz e esse

corpo? Esses questionamentos serao abordados na leitura polissistémica.

Os textos escolhidos nao procedem de autorias periféricas, pois continuam sendo ainda
produzidos por uma comunidade letrada. Esta pesquisa acolhe o termo de parceria univoca,
usado por Josefina Ludmer, para se referir a construgdo da voz do subalterno. Falar em
“parceria” € provocativo e pode gerar polémicas, enquanto nao deixa de ser uma apropriagao
unilateral por parte de um grupo dominante para representar a voz do subalterno, o que conduz
a uma violéncia epistémica. No entanto, acho ainda 1til inserir o termo na discussdo ja que a
mesma Ludmer, nas suas conferéncias, reconhece que nessa apropriagdo “uma coisa vaza”
daquele carater observado, isto €, um conteudo diferente. Ludmer também vai se referir a estes
individuos como os produtores da riqueza, pois ¢ a sua forca de trabalho e o conhecimento que
tem sobre a agricultura e a diversidade alimentar da regido sobre a qual se organizam as
primeiras economias dos impérios e das republicas. No entanto, ndo serdo beneficiados pela

distribuicao do lucro.

A funcdo de Ludmer nesta pesquisa ¢ pensar instavelmente. Estrategicamente, Ludmer
quebra os eixos da realidade cartesiana, tempo e espago, a relacdo x/y. Seus pontos de encontro
perdem a bidimensionalidade e recuperam o movimento em espiral ancestral, ou o transforma
em tecido com multiplas camadas, como tecidos criados, imediatos e efémeros. Entdo surge
essa relagcdo constelar. Se essa relacdo se dissolve, as hierarquias também se relativizam, o
pensamento bidimensional se deforma em objetos estranhos e moveis, relacionados, refletidos,
as vezes sem contato, mas que entrecruzados podem nos oferecer uma nova constelacdo de
pensamento, uma nova organizagao.

Se com Ludmer se verifica que € possivel levar estas contradi¢des a leitura da literatura
(fabricas da realidadeficgdo), entdo € possivel pensar a historia da literatura latino-americana
como um polissistema instavel e que se reinventa. Nos romances, as memorias, as lembrancas
se juntam ao desejo, nesses romances se recobra a justica. O tempo da auséncia tenta se ligar a
paisagem lembrada, os personagens ficam surpresos ao enxergar a mudanc¢a nos pequenos
gestos do cotidiano. Nesse ponto as narrativas parecem se resolver por varios caminhos, ja que

o exercicio de memoria e esquecimento direciona os relatos para outros modos do destino. O
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polissistema se expande para cada um dos projetos nacionais, na forma de encarar a
incongruéncia do presente.

A ideia da leitura polissistémica serve para falar das leituras que se cruzam, coincidem
e se afastam, mas no fim, conformam um conjunto. A critica colabora com outras leituras,
acompanha o percurso. A critica ndo se estabelece como poética, ndo ¢ um a priori. O
interessante da critica latino-americana ¢ que ndo proclama conceitos, enquanto ndo ¢ uma
unidade, mas uma totalidade. Nesse modo de critica, ndo se estabelecem leis gerais, constroi-

se a hipotese teoricamente através da leitura dos textos.

2.3 RODOLFO KUSCH: O PENSAMENTO POPULAR

O filosofo argentino Rodolfo Kusch?? questiona a forma como se estima o popular. No
livro la negacion del pensamiento popular (escrito em 1975 e reeditado em 2012), expde o

modo como este tem sido considerado:

La vinculacion que se suele hacer entre pensamiento popular y opinion resulta por
demas sospechosa. Proviene en parte de identificar a lo popular con algo distendido y
labil, a lo cual solo podria corresponder la opinion, considerada esta como un juicio
igualmente difuso e indefinido.

Sin embargo no esta dicho que el pensamiento popular se exprese siempre a través de
opiniones, ya que podria hacerlo quiza por otros medios, y ademas convendria ver si
el caracter peyorativo de la opinidn es realmente merecido. (Kusch, 2012, p.13)

O pesquisador realiza um exercicio de escuta e analise dos pensamentos de Anastasio
Quiroga, folclorista da cidade de Jujuy e com residéncia na cidade de Buenos Aires; ele o
considera um emblema que “brinda solucion y salida a muchos planteos contradictorios de los
mas estudiosos” (2012). Kusch atua como ouvinte e interlocutor, com isto ele observa como e
de que maneira o povo pensa, pois Anastasio representa esse modo de pensar, como habitante
da cidade e provinciano de raiz. O livro se divide em dez capitulos, nos quais Kusch percebe as
categorias € movimentos do pensamento popular: a ‘natura’ como principio ordenador, o anti-

discurso (uma outra logica que opera a partir do ceticismo), a emocionalidade como forca

33 Rodolfo Kusch (Buenos Aires 1922-1979), professor de filosofia na Universidad de Buenos Aires
(UBA). Também exerceu a profissdo no ensino secundario. Seu trabalho de pesquisa se concentrou no nordeste
Argentino e no planalto Boliviano. Entre as suas publicacdes: La Seduccion de la Barbarie (1953); América
Profunda (1962); De la mala vida portefia (1966); Indios, portefios y dioses (1964); El Pensamento Indigena y
Popular en América (1973); La Negacion en el Pensamiento Popular (1975); Geocultura del Hombre Americano
(1975/6); Esbozo de una Antropologia Filos6fica Americana (1978). Seu trabalho tem sido resgatado nos ultimos
anos. Desde 0 2011, realizam-se as jornadas El pensamento de Rodolfo Kusch, sedeadas em Argentina, Bogota e
em 2019, no Brasil, na UFRGS.
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energética que da sentido ao pensar, a negagdo como forma de agir sobre a existéncia, a teologia
popular, entre outros. Kusch observa diversos direcionamentos do pensar, mas também uma
forma especifica da existéncia no estar-sendo, até chegar ao tempo como sacrificio. O trabalho
de pensador argentino ¢ referéncia para se aproximar das epistemologias que emergem de
comunidades consideradas periféricas e ndo produtoras de sistemas de pensamento ao nivel
cientifico. Muito antes que o norte global trouxera a franquia das epistemologias do sul e
descolonizagao do saber, ja Kusch estava produzindo materiais a partir de outros saberes nao
ocidentais.

Com essas contribui¢cdes nés poderemos compreender como estd construida a voz do
personagem popular, definir com maior nitidez o esbocado por Ludmer como isso que se filtra
como genuino no registro do escritor, isto ¢, os tracos que o diferenciam. Desse modo,
conseguimos rastrear a continuidade de um pensamento em outro, alicercado no ancestral. E
importante para a pesquisa entender como esses tragos podem ser interpretados como
continuidades epistemologicas de outras culturas ancestrais. Para entrar nessa reflexao, precisa-
se considerar o pensamento popular como uma forma legitima de pensamento que transpassa
para o literario. Para se referir aos romances que se vinculam com uma realidade social, no que
tange as relagdes em torno do uso e da posse da terra, precisa-se entender o modo como o
individuo se relaciona com o territorio, € quais os movimentos do pensar que ficam registrados

nos personagens dos romances em estudo.

Primeiramente, a hipdtese da qual parte o pensador ¢ considerar o pensamento popular
como fundante do pensar humano na sua totalidade, isto porque ele considera que a base da
razdo (latino-americana) se localiza no subsolo social, o que Ariano Suassuna, também defensor
da arte popular, chama de quarto Estado. Nesse sentido, Kusch reconhece como produtora de
pensamento e conhecimento a maioria anonima, também produtora da riqueza.

Esta mudanca de perspectiva desafia a colonialidade do saber, que considera uma
minoria elitizada como a tnica com as condigdes necessarias para a producao de conhecimento.
A medida que a producio literaria da regido acolhe tematicas enraizadas a terra, estas comegam
a ter uma atencdo diferente dentro do percurso da evolugdo da literatura. Quando, conforme a
transculturacdo na narrativa latino-americana, a comunidade literaria deixa de imitar e
reproduzir as vanguardas europeias e procura outras fontes populares, evidencia-se uma
evolucdo literaria da regido. Esta ideia sintoniza com a proposta do polissistema ja que os

sistemas periféricos sdo considerados estruturantes do sistema dominante da escrita.
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Para a nossa pesquisa, Kusch se propde como um exemplo de leitura critica pelo método
que ele segue para reconhecer o pensamento popular. Ele faz uma analise sobre o modo de
pensar de Anastasio Quiroga, principalmente. E esse método o qual vamos seguir para
compreender o modo de pensar dos personagens dos romances em estudo.

Kusch percebe umas outras categorias contidas nas falas de Quiroga, por exemplo, a

natura’, uma espécie de poténcia associada a natureza: “En general, tener humanidad consistia
en una forma de estar a tono con la ‘natura’. Por el lado de ésta se llega a las ‘esencias de la
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vida’, a ‘lo necesario’, a ‘la pureza’” (Kusch, 2012, p.17). A natura seria o principio ordenador
pelo qual se distribuem os homens e as espécies animais. No entanto, para Anastasio Quiroga,
a sociedade humana nao segue o modelo da natura, ela é imperfeita e distorcida. Nesse sentido,
ha um ceticismo sobre uma possivel utopia, no sentido de uma evolugao de uma sociedade que
ndo tem o dom da natura. Assim sendo, so resta a proposta ética, a determinagdo por parte de
cada individuo. O pensamento popular ndo se dirige exatamente para o melhoramento coletivo
da sociedade, ja que é uma tarefa individual. Desse modo, no pensamento de Anastasio Quiroga

anatura como principio ordenador ja tem estabelecida uma ordem. A sociedade que se distancia

dela € o oposto desse principio ordenador:

En suma, don Anastasio propone por una parte un elemento simbdlico, como lo es la
‘natura’, que funciona como un elemento inspirador de energia vital y ética, y por la
otra niega todo lo que se opone a ella, y que comprende la sociedad como entidad
hostil y nefasta alejada de la ‘natura’. (Kusch, 2012, p.19)

Pensando nisso, o fato de se distanciar do principio ordenador, isto €, renunciar ou negar
a natura como principio ordenador leva a se distanciar da realiza¢do do ser. Dentro da natura
ndo se levanta a divida pela existéncia, ndo ha uma aspiragdo a ser, como dever ser, ou como
ideal. A pessoa que tem o dom da natura ndo precisa questionar a sua existéncia ou a sua
identidade, pois ela ja ¢ a realizagao.

Esse modo de ser traz a negacdo como o modo pelo qual se nega uma sociedade que

esteja distante desse principio. A sociedade atual seria o avesso da natura, ‘el mundo al reves’:

Solo a partir de la ‘natura’, logra Quiroga negar todo lo que se da delante. En ese
sentido su negacion es similar a la del Martin Fierro. Niega igual que éste la sociedad
y lo que niega es la vigencia de la moral dudosa de ésta, porque su ética personal es
otra que la que tienen el don de la ‘natura’. (Kusch, 2012, p.20)
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Os personagens dos romances apresentam desconforto com tudo o que fica distante do
territério e fora do tempo da natureza. Porque seu mundo e seu agir supde outro principio
ordenador, diferente ao tempo da produtividade, ou o tempo do Estado.

O principio ordenador da sentido ao mundo e a existéncia, € por isso que sé ¢ possivel
de entende-los a partir de uma praxis. O principio ordenador, o que nesta pesquisa daqui em
diante podemos entender como epistemologia, serve como uma fonte de significados e
operadores seminais porque “sirven para clasificar desde el punto de vista cualitativo lo que
esta ocurriendo y legitiman ademas esa valoracion” (Kusch, 2012, p.20)

Esse principio ordenador pode ser mencionado de diversas formas: deus, a providéncia,
a sina, o destino. Usa a linguagem da cultura dominante para dotar de outro sentido, ancestral
e epistémico, que o faga presente no cotidiano. Assim, os personagens dos romances em estudo
estabelecem seu principio ordenador a partir do territorio, mas mencionado através de
expressoes religiosas, as quais as vezes se usam indistintamente da tradi¢@o cultural que advém.
O fendémeno do sincretismo junta e sobrepde forgas espirituais em diversas roupagens. Isso serd
especialmente visivel no romance haitiano.

Para que o personagem popular ganhe verossimilitude, os escritores lhes atribuem falas
e pensamentos possiveis que correspondam a essa realidade que quer ser retratada no romance
social. Assim, os escritores capturam, cientes ou nao, imagens poderosas sobre o homem raiz,
o pé descalgo, o bicho do mato, o 6rfao, entre outras imagens que coincidem nos trés romances
e que permitem enxergar essas continuidades epistemologicas no carater dos personagens.

Em segundo lugar, a natura contém a diversidade, distribuida em diversas ordens,
aparece nela o oposto, o desacordo, a diferenga, tudo faz parte também da natura. Anastasio
nao exclui a contradi¢do, mas localiza ela na forma como os seres se relacionam. Nesse sentido,
um projeto unificador €, em principio, excludente da diferenga; no entanto, ao se aceitar a
heterogeneidade, também precisa se render ante a ineficiéncia de uma verdade ou uma realidade
univoca, o que seria uma abertura para a opinido como uma forma legitima do conhecimento
porquanto ¢ plurivoca.

Seguidamente, nas conversas com seu Anastasio, Rodolfo Kusch percebe os
movimentos do seu pensar, a partir de um pensamento abstrato, que va para a autorreferéncia e
depois para uma consideragdo moral. O pensamento de Quiroga vai de um extremo para outro,
se apresentando como anti-discursos, que finalizam em uma resolugdo ética que corresponda

ao principio ordenador.

Ante la pregunta sobre si la humanidad es coherente en si misma, o si hay
desigualdades en ella, contesta: ‘bueno, claro que la humanidad tiene sus diferencias’.
De inmediato agrega, ya en un orden mas personal, casi como si polarizara en si
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mismo la apreciacion sobre la humanidad, lo siguiente: ‘por eso digo yo que ambos
deben aflojar un poco’. Para reforzar este proceso enuncia una ley general a priori:
‘porque no puede ser que uno quiera siempre aplastar al otro’. Y llega a la afirmacion
final, concreta, donde su existencia adquiere una dimension moral y dice: ‘si yo no
me venzo a mi mismo, yo no puedo vencer a otro’. (Kusch, 2012, p.24)

Kusch desenvolve um método de escuta pelo qual consegue seguir a linha de raciocinio
do Anastasio. Esse modo de apresentar o discurso e a sua oposi¢ao também estd presente nos
personagens populares, quando precisam conciliar o seu agir frente a injustica e a possibilidade
de fazer alguma coisa que va contra o seu principio ordenador. O personagem popular poe em
pratica uma ¢€tica, um modo de se comportar conforme uma ordem estabelecida. O territorio
como principio epistemoldgico, isto ¢, como ordenador do mundo, ndo se afasta do ser
camponés porquanto ele estd agarrado a ele.

O anti-discurso funciona segundo Kusch, como aquele que complementa a
argumentacdo, os modos como as reflexdes aparecem no sujeito partem do desconforto pela
inadequacgdo a logicas que nao se compreendem porque nao fazem parte desse principio
ordenador da natura, assim: “La contradiccion se da solo en el orden logico, pero es rebasada
por el existir, de tal modo, que este amplia la argumentacion y trasciende lo dicho, y apunta al
verdadero significado de lo que se quiso decir” (Kusch, 2012, p. 27).

A emocionalidade também participa no pensamento popular. A vida emocional do
sujeito participa na agdo do pensar, isto €, o sujeito ndo se afasta daquilo que observa, ele
mesmo, no seu existir, participa da reflexdo através da sua emocionalidade. Nesse sentido,
podemos fazer uma ligagdo com o sentipensar como uma forma singular de agir. Assim, ao
longo da pesquisa usaremos o sentipensar’®, para nos referir sobre uma agdo do raciocinio que
mantém o vinculo emocional. O termo ¢ usado pelos pescadores do litoral caribe da Colombia.
O socidlogo Orlando Fals Borda o introduz para se referir a um modo especifico de raciocinio
popular. Kusch também concede relevancia a emocionalidade que se liga ao pensamento
popular, assim:

Lo emocional en este caso no debe ser tomado como opuesto a la inteligencia o como

una simple disgregacion de lo intelectual, sino como un campo del quehacer psiquico
en el que las denotaciones son cada vez mas dificiles por cuanto ellas se tornan

3% A primeira referéncia académica sobre o termo aparece com o sociélogo colombiano Orlando Fals
Borda: “Ese término no lo inventé yo, fue un pescador que iba conmigo quien dijo: —cuando actuamos con el
corazodn pero también usamos la cabeza, cuando combinamos las dos cosas, somos sentipensantes. Eduardo
Galeano hoy lo usa en sus libros, claro que ¢l muy honrado dice que lo tom6 de la Historia doble de la Costa.”
(Fals, 2008, 4:44-5:50). Para ampliacao do significado e uso pode se consultar o Dicionario Alice em:
https://alice.ces.uc.pt/dictionary/?id=23838&pag=23918&id_lingua=1&entry=24540
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disponibles. La verdadera funciéon que el area emocional tiene pareciera ser
principalmente energética, pero de tal modo que, sin embargo, su fuerza hace el
sentido de lo que se esta queriendo decir. (Kusch, 2012, p.26)

A lingua tem se considerado o codigo pelo qual se expressa o pensamento, objetivo e
racional, este que tem sistematizado no ocidente o conhecimento como um conjunto de saberes
sobre o mundo. No entanto, a diversidade epistemologica permite uma abertura maior ja que
outras formas de registro e outros modos de chegar no conhecimento também sao possiveis. No
caso, o pensamento popular apresenta uma experiéncia afetiva com aquilo que se conhece ou
sobre o que se reflete. Para a pesquisa, considera-se o territorio como um principio ordenador
afetivo, pois nos romances em estudo se evidenciam pensamentos e escolhas que partem de um
sentimento enraizado a terra, os personagens se consideram parte dele, eles ndo se distanciam,
pelo contrario, retornam a essa sensacdo onde eles compreendem os codigos e tem um
conhecimento Util para a existéncia, essa fun¢do energética da emocionalidade outorga sentido
ao seu agir.

Rodolfo Kusch adverte que para compreender o pensamento popular € necessario
superar o lugar que a emocionalidade traz na cultura de ocidente. Kusch parte da divisdo dos
sentimentos que estabelece Stern®>, que considera os sentimentos excitantes como mais
significativos. O carater romantico produz aquela intensidade, aquela forca exacerbada dos
sentidos. No entanto, Kusch atribui para o individuo popular, sentimentos mais tranquilizadores
como uma forma que retoma o ponto zero, a partir de onde a vida emocional tenta a sua
renovacao: “Pero ocurre que un individuo de extraccidon popular, no prefiere los sentimentos
excitantes, sino los tranquilizadores, ya que le urge encontrar cuanto antes el punto cero
emocional” (Kusch, 2012, p.26).

Desse modo, o perfil que Kusch elabora sobre o pensamento popular pode ser util para
compreender o cardter do personagem popular no repertorio latino-americano, o que nos
permite ir além de um esteredtipo, considerado mais bdsico e como uma construgdo
idiossincratica. Nesta pesquisa, iremos aprofundar a complexidade do personagem popular a
partir dos movimentos do seu sentipensar.

As consideragdes de Kusch ndo somente partem do exercicio de escuta com Seu

Anastasio Quiroga, mas da sua dissertagdo com os conceitos do ocidente. Kusch se dirige para

35 £ possivel que o autor se refira a Daniel N. Stern (1934-2012,) psicologo e psicanalista estadunidense que
elabora uma teoria sobre o desenvolvimento dos sensos na infancia. O texto de Kusch nado oferece maiores dados
bibliograficos.
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outras referéncias, ndo as tedricas das disciplinas cientificas, mas para outras formas do
raciocinio que ele vai determinar como o pensamento popular.

Este modo de aproximacdo nos convida a considerar as linhas de raciocinio do
personagem popular a partir de outras epistemologias, o que também nos permite estabelecer
outras continuidades nessa linha de pensamento. Desse modo, o trazemos como um exemplo
de pratica de descolonialidade do saber, ja que parte do seu trabalho se afasta do problema
semantico do debate académico, concentrado nas instituicdes que se ocupam principalmente da
discussao do decolonial e as suas arestas em termos filoséficos, politicos € econémicos. Kusch
talvez materialize a pretendida descolonizacdo do saber, pois ele trata o pensamento do povo
andnimo que conforma a nagdo latino-americana a partir de outros referentes que ndo somente
os da tradi¢ao filosofica do ocidente.

Ainda assim, Kusch funciona como um observador e uma escuta, o intelectual de
primeira linha é o Anastasio Quiroga, através das suas falas vislumbramos o pensamento
popular, o que nos permite distinguir com maior nitidez as oposi¢des entre sistemas de
pensamento, por uma parte o pensamento tedrico do ocidente construido a partir de um tipo de
epistemologia que distingue o sujeito € o objeto como forma do conhecer e, por outro lado, o
pensamento popular que se liga ao territdrio para dar sentido ao mundo e a partir dele agir. O
Ocidente se ocupa das categorias semanticas sendo logocéntrico e objetivo.

As reflexdes de Kusch sdo relevantes para estabelecer outras formas de interpretagao do
popular na literatura, ndo somente aquela inserida no romance como um personagem da
narrativa, mas também como produgdo dentro das comunidades que cada vez mais usam a sua
propria voz para se auto definir e auto referenciar, e de onde muitas elites letradas tem pegado
1sso “original” e tem padronizado a partir de uma estética ocidental universalizante.

Kusch faz uma leitura préxima das temporalidades que pode ser util para compreender
outras formas de pensamento dentro das literaturas ja canonizadas pelos projetos nacionais e
identitérios:

El poema [Martin Fierro] se escribe entre otras causas porque el gaucho es desplazado
por los organizadores del pais. Por una parte, estaba el pais de Mitre, por la otra el del
gaucho. Y el poema asume a este tltimo en el personaje de Martin Fierro, pero asume
su sacrificio, o mejor, su tiempo para el sacrificio para oponerlo al otro tiempo, el de
la empresa, el tiempo colonial en el que estaban embarcando al pais. Por eso y no por
otra cosa dispersa a los personajes a los cuatro vientos, precisamente trata de que se
sacrifiquen en un tiempo propio, para lo cual debian sustraerse el tiempo colonial que
se imponia en Américo [sic]. Resuelve la contradiccion que existe entre el tiempo
colonial del pais, y el tiempo requerido para el sacrificio, el que es necesario para

someterse a la negacion y justificar la residualidad de uno mismo y recobrar la verdad.
(Kusch, 2012, p.108)
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Nesse tipo de leitura, o autor reconhece as temporalidades do Estado que estd se
formando, o tempo da produc¢ao, do capitalismo, o tempo colonial que ainda permanece, € um
outro tempo, o do sacrificio, que segundo o autor ¢ o momento da verdade. A partir do contraste
entre a leitura de Ludmer que traz a ideia das temporalidades, e este outro desenvolvimento de
Kusch, achamos uma fenda pela qual podemos arriscar uma interpretagdo dos textos em estudo.

Finalmente, ao juntar o pensamento de Ludmer sobre temporalidades e as contribui¢des
de Kusch, podemos pensar que quando os personagens expressam sua relagdo com a paisagem
observada, sentipensada, instaura-se uma outra temporalidade, aquela dos primordios, aquela
intocada pela lei ou pelo Estado. Também, nessa observagdo da paisagem, o homem enxerga o
porvir. E possivel a partir de uma leitura de temporalidades abrir fendas nessa forma unilinear
do relato para indagar por outras organiza¢des do mundo.

A leitura de Ludmer sobre temporalidades ajuda na compreensao de tempos intrincados,
retorcidos, provenientes de sistemas de pensamento diversos, que ao relaciona-los
polissistemicamente advertem sobre a co-presenca e co-auséncia de diversos modos de
organiza¢do do mundo. Com Rodolfo Kusch, valorizamos essa organiza¢do do mundo como
uma forma legitima de sistematizagdo do conhecimento. O texto literario gera uma visdo ampla
do tecido realidadefic¢do. Esse tipo de leitura € caracteristica da regido, enquanto se procura

no texto literario as relagdes em tensdo de diversos paradigmas.

2.4 SILVIA RIVERA CUSICANQUI: A SOCIOLOGIA DA IMAGEM

Silvia Rivera Cusicanqui*® (Bolivia, La Paz, 1949), pensadora, pesquisadora e docente.
Ela elabora a sociologia da imagem, um modo de anélise pelo qual a forma visual conserva o
discurso do pensamento ancestral e a histdria da resisténcia. A partir desta metodologia, Rivera
identifica continuidades nas imagens que perduram na memoria coletiva, mas também na
interpretagdo do arquivo colonial por parte das comunidades dominadas. Esta leitura apresenta

a perspectiva critica do subalterno, que contrasta com a estrutura colonial imposta.

36 Silvia Rivera Cusicanqui, intelectual e ativista boliviana. Seu tema de pesquisa sdo as revolugdes anticoloniais
do Katarismo. A sua proposta se articula as cosmologias aimara e quéchua. Fundadora da oficina de historia oral
andina e do coletivo ch’ixi. Critica da relagdo do canone com os estudos pds-coloniais, especialmente do grupo
modernidade/colonialidad. Entre seus principais trabalhos: Oprimidos pero no vencidos: luchas del campesinado
aimara y quwchua de Bolivia (1986), Un mundo ch'ixi es posible. Ensayos desde un presente en crisis (2018).
Repensar el anarquismo en América Latina: Historias, epistemes, luchas y otras formas de organizacion (2019).
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A imagem torna-se uma estratégia para difundir o discurso da resisténcia, ainda que ele
ndo seja necessariamente produzido ou mantido pela comunidade. As imagens conservadas no
arquivo do colonialismo contém uma outra leitura, o substrato simbolico dirige-se para uma
comunidade especifica, que se ativa em momentos decisivos de confrontagdo, revitalizando a
imagem e atualizando a leitura ancestral. Para compreender este processo, apresento duas
experiéncias de leitura feitas pela autora no seu livro Ch’ixinakax utxiwa: Una reflexion sobre
prdcticas y discursos descolonizadores (2010), para exemplificar a metodologia realizada e que
servira de bussola para pensar as continuidades epistémicas das diversas tradi¢des da regidao da
América Latina — Abya Yala.

Primeiramente, temos uma leitura simultanea de duas revoltas na Bolivia: o conjunto de
mobilizacgdes e bloqueios de caminhos nos anos 2000-2005, e seus antecedentes na rebelido de
Tupaq Katari em 1781, levantamentos massivos pan-andinos que agitaram toda a regido, como
resposta as medidas bourbonicas implantadas na metade do século X VIII.

Si miramos la rebelion de Katari desde el presente, la memoria de las acciones se
proyecta en el ciclo de levantamientos y bloqueos de caminos de los afios 2000-2005,
con epicentro en la ciudad de El Alto, uno de los cuarteles generales de las tropas
rebeldes en 1781. Lo que se ha vivido en los afios recientes evoca una inversion del
tiempo historico, la insurgencia de un pasado y un futuro, que puede culminar en
catastrofe o en renovacion. En 1781, la derrota de los indios construy6 simbolos de

dominacion duraderos, a través de la pintura, el teatro y la tradicion oral. En 2003-
2005 esa derrota revierte en una victoria de los sublevados. (Rivera, 2010, p. 10)

Destaca-se a forma como a autora enxerga a temporalidade do passado que intervém no
futuro-presente, em circunstancias semelhantes e locais idénticos. Essa ideia de multi-
temporalidade apresenta profundas raizes ancestrais. Rivera Cusicanqui invoca o aforismo
aimara: Qhip nayr ufitasis sarnaqapxaiiani, o qual se traduz como: “olhando para o passado
para caminhar no presente e no futuro”.

A sua linha de andlise consiste em acompanhar a continuidade de um conjunto de
imagens aninhadas no territorio e nas expressoes populares dos povoadores. Rivera explicita o
seu sentido em termos de inversdo e insurgéncia. Ela adota como exemplo a revolugdo katarista
em 1781, para expor a permanéncia das relagdes de resisténcia e poder, expressadas novamente
nos defeitos do tempo.

O lider indigena Tupac Katari, apelido de Julidn Apaza, 1750-1781, movimentou o
cercado a cidade de La Paz em duas ocasides, porém a resisténcia dos espanhdis, alias, o apoio
das forcas vindas da cidade de Buenos Aires, abrandaram a rebelido. Tupac Katari foi preso e
sentenciado a morte por esquartejamento na cidade de Pesias, apds uma intensa perseguicao

que terminou pela possivel trai¢do de um dos parceiros da sublevagao. Sua cabeca foi exposta
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no morro de Killi Killi, na cidade de La Paz, o brago esquerdo em Achacachi, o direito em Ayo
Ayo, sua perna direita em Chulumani, e a esquerda em Cagquiaviri. E tem mais, ordenou-se que
0 peito se mantivesse na forca e depois fosse reduzido as cinzas, as quais foram atiradas ao

vento para que nao ficasse rastro nenhum de Tupac Katari.

37Anexo 1. Monumento a Tépac Katari na localidade de Pefas, Bolivia.

Segundo Rivera, o esquartejamento do lider da revolta transforma o lugar e fixa um
acontecimento futuro: a reunificacdo do corpo politico da sociedade indigena. Assim, a
memoria fica como um projeto do futuro, registrado em eventos e imagens. Rivera remete a
tese doutoral de Sinclair Thomson, intitulada Cuando sélo gobernasen los indios. La politica
aymara en la era de la insurgencia (La Paz, 2007). O autor aprofunda ndo somente nos
episodios em 2005, mas nas estratégias coincidentes na organizacao indigena katarista, em

1979.

Es a través de ese acto brutal de violencia simbélica, el descuartizamiento de Katari,
que Thomson organiza su estrategia de investigacion, viendo donde llevaron los
miembros de su cuerpo después de su muerte en Pefias (...) Son estos cuatro lugares
los que orientan su busqueda en los archivos, y alli descubre nexos con las provincias
Chuchuito (en el actual Pert) y Larecaja, en el norte de La Paz, conformando asi un
trayecto de estudio comprensivo, pero a la vez profundizando algunos casos y lugares
que le permiten ver procesos largos que se desenvuelven durante décadas. (Rivera,
2010, p. 13)

A leitura indigena do acontecimento se realiza a partir de um conceito-imagem, o
esquartejamento, conservado no registro historico escrito e pictérico. Porém, a interpretagcdo do
episddio constrdi-se nas comunidades que o significam a partir de uma enciclopédia diferente.

Desse modo, o desmembramento do corpo, que em principio fosse um corretivo para por fim

37 https://commons.wikimedia.org/wiki/File: T%C3%BApac_Katari.jpg Acesso em: 02/11/2020
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as revoltas indigenas, ¢ interpretado pela comunidade indigena como temporalidade ainda nao
realizada, isto €, o corpo que se reunifica no projeto futuro.

A imolagdo do herdéi anticolonial e a sua interpretacao aparecem em outros relatos. No
romance El reino de este mundo, do cubano Alejo Carpentier, os africanos observam a
Makandal, que se transforma em mosca e sai da fogueira, enquanto os espanhdis somente
enxergam o corpo de um insurrecto abrasado pelo fogo. A partir dai, Makandal gera uma lenda
que mobiliza a sublevacdo. As imagens dirigem-se para leitores especificos, codificados
conforme um acervo ancestral que responde a um outro sistema de conhecimento. A memoria
estrutura parte do paradigma que foi amordagado pela violéncia colonizadora. Assim, aquilo
que escapa a compreensao do colonizador se traduz no siléncio, o ancestral fica como tabu.

A exposicdo do corpo desmembrado fez parte do genocidio europeu como forma de
punicdo das revoltas. E importante salientar a extrema violéncia sobre os corpos, inédita na
pratica de guerra dos povos originarios. Ainda que em confrontos violentos, o esquartejamento
impiedoso do império europeu gerou uma incompreensao total para os povos dominados.

Na Colombia, temos também o esquartejamento de Jos¢ Antonio Galdn, lider da
revolucao dos comuneros, movimento de rebelido contra as medidas bourbonicas na cidade de
Socorro, Virreinato de la Nueva Granada (1781). Ele foi preso e assassinado em 1782, seu
corpo foi desmembrado e as suas partes espalhadas pelos outros povos insurrectos, a modo de
exemplo. No virreinato de Peri, temos o caso de Tupac Amaru II (1742-1781), indigena
quéchua que chefiou a primeira e maior rebelido independentista e abolicionista na América
colonial, e que foi forcado a testemunhar o assassinato da sua familia inteira. Tentaram
esquarteja-lo ainda vivo, atando cada uma das suas extremidades em cavalos, mas nao
conseguiram; depois de varias tentativas, optaram pela decapitacdo, e posteriormente, o
esquartejamento. Sua cabeca foi posta numa langa e exibida em Cuzco e Tinta, seus bragos em
Tungasuca e Carabaya, e suas coxas em Levitaca e Santa Rosa.

Um outro assassinato que passa para a memoria iconografica do povo inca ¢ a morte de
Atahualpa (1502 — 1533). Depois de ser capturado pelo exército espanhol, o Inca Atahualpa ¢
subornado por Francisco Pizarro a entregar um cdmodo cheio de pegas de ouro em troca da sua
liberdade. No entanto, depois de ter o ouro em seu poder, o espanhol recusa a libertacdo. A
trai¢do, neste caso, deixa como ensino que a palavra do espanhol ndo tem valor e ¢ traigoeira.
Desta vez, a trai¢ao e o sacrificio do Inca governador ficam na memoria e dao continuidade
para a resisténcia incaica. Waman Puma registra o assassinato nas suas cronicas, mas também
fica no registro oral e escrito. A proposito, na antologia de poesia Quéchua, o escritor José

Maria Arguedas recupera um poema dedicado a morte do heroi:
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Enriquecido con el oro del rescate

El espafiol.

Su horrible corazén por el poder devorado;
empujandose unos a otros,

Con ansias cada vez, cada vez mas oscuras,
Fiera enfurecida.

Les diste cuanto pidieron, los colmaste;

Te asesinaron, sin embargo (...)

Bajo extrafio imperio, aglomerados los martirios,
Y destruidos;

Perplejos, extraviados, negada la memoria,
Solo;

Muerta la sombra que protege;

Lloramos

Sin tener quien o a donde volver,

Estamos delirando.

[ soportara tu corazon,

Inca,

Nuestra errabunda vida

Dispersada,

Por el peligro sin cuento cercada, en manos ajenas,
Pisoteada?

(Elegia anénima copiada por J.M.B. Farfan del cantoral recopilado por Cosme Ticona,
en Pisac, Calca, Cuzco en 1939. Consideramos que pertenece al siglo XVII)

Segundo a tese doutoral de Carlos Maria Vacacela Medina (2017)*, o poema, na sua
versdao em lingua Quéchua, parece ter diversas variantes no Peru, no Equador e na Bolivia, e a
sua tese aborda a analise do poema a partir de seu aspecto hermenéutico e como hipotexto. A
morte do governador trouxe um impacto sobre o povo quéchua e este foi expressado em
diversos formatos e textos; também traz diversas interpretagdes, segundo a versao e o seu local
de interpretacdo. Neste caso, ¢ possivel afirmar que o acontecimento gerou seu proprio
repertdrio e afirma-se como tema presente em diversas producdes orais, pictdricas e escritas. O
fato traz a ideia de volta do tempo, também a condigao de povo 6rfao. A divisao do corpo tenta,
numa adverténcia sinistra, dividir a comunidade. A resposta dos Virreinatos ¢ idéntica para
ambos os casos de sublevagdo. A andlise proposta convida a indagar se nesses outros territorios
foi mantida a continuidade de imagens e se elas sdo relacionadas a repetidas revoltas, como no
caso boliviano. A revolucdo katarista, pelo menos, ¢ pedra angular na formacdo politica
boliviana; isto €, para compreender a atualidade da Bolivia, precisamos conhecer aquela

continuidade ancestral e, sobretudo, o destino das interpretacdes sobre os acontecimentos

registrados pela historia oficial.

38 Estudio literario y sociocultural de la Elegia a la muerte de Atahualpa: puntos de union entre el mito y la
realidad. Tesis doctoral de Carlos Maria Vacacela Medina. Universidad de la Laguna, Tenerife, 2017.
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Desta experiéncia de leitura visual podemos salientar a importancia da comunidade
interpretativa e a continuidade de simbolos que recuperam seu sentido em momentos de crise.
E importante observar como estas imagens ndo se preservam especificamente no registro
escrito, o instrumento do colonizador. E nas palavras, nos aforismos populares, na memoria
transmitida que se conserva esse sentimento de futura reunificacdo. Para pensar as
continuidades epistémicas de tais tradi¢des € preciso ir além da escrita do arquivo colonial do
dominador.

No entanto, 0 mesmo arquivo colonial também permite resgatar o erro e a interpretacao
do subalterno. Trazemos um outro exemplo de leitura da imagem, desta vez na produgdo
pictorica, o que nos permite compreender desta vez a continuidade epistémica a partir do erro.

Neste caso, Rivera se refere ao quadro do pintor de Oruro, Florentino Olivares.

Sao poucos os dados da obra (que parece copia de um documento ainda mais antigo);
sabemos apenas que representa o cerco a cidade de La Paz em 1781. A memoria museografica
resguarda a obra como testemunha do horror, mas aponta nela diversos erros relacionados aos
pontos cardeais. Segundo o Historiador Carlos Gerl, o quadro foi pintado ao avesso, € o

determina como um quadro com defeito:

El historiador Carlos Gerl explica que la pieza historica "fue pintada al revés” y
posiblemente desde el mirador de Killi Killi que, de acuerdo a algunas versiones
historicas, fue el cuartel general de Tupac Katari, desde donde comando el cerco
durante los 11 meses.

"El norte esta abajo. Es un plano invertido de la ciudad y retrata la situacion del cerco,
muestra los muros y cémo los cinco puentes de la ciudad estaban tomados. El cuadro
retrata la situacion dramatica en la que quedaron los espafioles, que habitaban
separados de los barrios de indios”, dice el investigador.

Para Gerl, el lienzo fue mandado a hacer para dejar testimonio del hecho, que lleno
de caos y terror la entonces pequeia ciudad espafiola.

39 http://notasdelahistoriadebolivia.blogspot.com/2016/07/el-cuadro-que-revela-como-fue-el-cerco.html  acesso
em 01/11/2020
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El historiador cita los escritos de Diez de Medina, un espafiol acaudalado que habitaba
en plena plaza Murillo -en la casona sobre la calle Comercio, que hoy es el Museo
Nacional de Arte- donde se lee "el horror que vivieron los espafioles”. (...) El cuadro
de Florentino Olivares que plasmo el cerco a La Paz de 1781 es hoy uno de los tesoros
mas resguardados por la Alcaldia de La Paz. De acuerdo a la informacion que tiene el
lienzo, este fue pintado en 1888. Se encuentra en exhibicion en la planta alta del
Museo Municipal Casa de Murillo, en la sala de conspiracién y despacho.*

Desta vez, o territorio indigena € representado em um vacuo, pois s as igrejas sao
desenhadas, os rebeldes sdo diminutos, como bichinhos, que, em multidao, podem vencer o
inimigo, uma imagem comum nas lendas indigenas. Eis um exemplo de dupla interpretacao,
onde o conceito do avesso ganha maior relevancia e relocaliza os modos de interpretagao. Dessa
maneira, precisariamos levar em conta ndo somente o lugar de fala ou enuncia¢do, mas também
o lugar de escuta ou de interpretacdo. Na leitura do colonizador, o erro se aprecia de forma
negativa, reforcando a ideia de um pensamento fraco por parte das comunidades. Embora o
quadro tenha sido elaborado no contexto da arte colonial, ¢ interessante como a sua concepgao
ndo escapa dessa outra versao dos vencidos, a0 manter uma outra perspectiva e organizacao do
territorio. O conceitoimagem sobrevive como pe¢a de museu ¢ mantém subversivamente o
discurso futuro da resisténcia. O mapa ao avesso retorna como continuidade na representagao

de uma América Latina cujo Norte ¢ o sul, simbolo dos discursos anti-imperialistas.

Anexo 3*' América invertida (1946) desenho do artista uruguaio Joaquin Torres Garcia

40https://WWW.‘t_)aginasiete.bo/ gente/2016/7/28/cuadro-revela-como-cerco-1781-104242.html#! Acesso em:
26/10/2020

1 https://pt.wikipedia.org/wiki/Joaqu%C3%ADn_Torres_Garc%C3%ADa . Acesso em 08/11/2020
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Perante os exemplos, entendemos como as imagens do erro ¢ do avesso se posicionam
no pensamento latino-americano, gerando uma outra perspectiva, compreensivel para aquelas
comunidades que mantém o gesto da resisténcia. As interpretagdes contraditorias se conservam
a respeito de um mesmo acontecimento histérico. Assim, o registro na tradi¢ao ancestral
continua em imagens pictoricas, lendas, frases atribuidas ao heroéi, e fica, a0 mesmo tempo,
como parte do roteiro museografico das revoltas fracassadas. No entanto, o futuro da
sublevacao s6 pode ser compreendido pelas comunidades submetidas. Assim, na continuidade
do pensamento ancestral, o cendrio da sublevagdo se duplica e as temporalidades se encaixam
de novo no passadofuturo para conformar o presente da revolta.

Compreendemos, a partir do exemplo boliviano, a colisdo de temporalidades e
epistemologias em conflito. O conceitoimagem se construiu na ideia de escarmento. Mas, em
uma segunda interpretagdo, a futura reunificagdo do corpo politico indigena se manteve
remanescente e emerge de novo nas Revoltas de Caminhos de 2000-2005, desta vez com uma
vitoria anunciada. Aquela repeticdo afetaria a concepgao do tempo, ja que as relagdes coloniais
permanecem intactas sobre os dois episodios, porém aquela continuidade colonial s6 consegue
ser vencida no triunfo da revolta. O pensamento colonizador detém o tempo em um fixo

colonial, enquanto o pensamento ancestral tenta supera-lo.

Los temas retornan, pero las disyunciones y salidas son diversas; se vuelve, pero no a
lo mismo. Es como un movimiento en espiral. La memoria historica se reactiva y a la
vez se reelabora y resignifica en las crisis y ciclos de rebelion posteriores. Es evidente
que, en una situacion colonial, lo “no dicho” es lo que mas significa; las palabras
encubren mas que revelan, y el lenguaje simbolico toma la escena. (Rivera, 2010, p.
13)

Por outro lado, aparecem outros modos de registro, tanto no museu, quanto nas

expressoes de carater popular, na musica e no teatro.

Esta escena ya fue introducida en el teatro: en 1786, cinco afios después del suceso,
en La Paz se puso en escena este episodio cruento en una obra pedagogica destinada
al pueblo llano (Soria 1980). Las figuras del Museo Costumbrista retoman la tradicion
popular de las Alasitas con miniaturas de yeso, pero muestran a Katari en el momento
mismo de su descuartizamiento. La escena plasma la soledad del cuerpo indigena —
separado de sus bases comunitarias y atado a cuatro caballos— en medio de los
verdugos que lo rodean. Pero la imagen debe tener resonancias distintas segiin quién
la mire: para unos serd un indio sanguinario que recibio su merecido; para otros un
cuerpo desmembrado que se reunificara algin dia inaugurando un nuevo ciclo de la
historia. (Rivera, 2010, p. 11)

Os romances em estudo também carregam imagens poderosas, ignoradas na

interpretacdo convencional, mas que a partir de uma perspectiva ancestral, ganham sentido.



72

Dessa maneira, Silvia Rivera, convida-nos a procurar as continuidades do pensamento
ancestral. Para esta pesquisa, essas continuidades nao se direcionam somente na preservagao de
resisténcia militante, mas como continuidades que preservam os sentipensamentos da terra.
Vamos seguir o exemplo de leitura da sociologia da imagem para identificar nos romances
aquelas continuidades que conservam a relacdo ancestral com o territério que, pela sua

complexidade, se desenvolvera como territorio epistemologico.

Por outra parte, o mundo ao avesso (mundo al revés) € o que Rivera determina como a
teorizagdo visual do sistema colonial registrado por Waman Puma em Nueva coronica y buen
Gobierno (1600-1615). Este texto de autoria indigena es retomado pela autora como objeto de
estudo nos discursos de-coloniais com uma interpretacao atualizada, a partir de categorias do

pensamento ancestral.

Mundo al Revés es una idea recurrente en Waman Puma, y forma parte de lo que
considero su teorizacion visual del sistema colonial. Mas que en el texto, es en los
dibujos donde el cronista despliega ideas propias sobre la sociedad indigena
prehispanica, sobre sus valores y conceptos del tiempo-espacio, y sobre los
significados de esa hecatombe que fue la colonizacion y subordinacion masiva de la
poblacidon y el territorio de los Andes a la corona espafiola. Una primera idea es la de
orden/desorden. Son varias las secuencias en que toca este tema. Al principio de la
cronica, muestra diversos tipos de ordenes: el orden de las edades, el orden de las
calles o distribuciones espaciales en los centros poblados, y el calendario ritual. A
pesar de que adopta el calendario gregoriano, esta secuencia nos muestra el orden de
las relaciones entre los humanos y el mundo sagrado, que acompaiia tanto las labores
productivas como la convivencia comunal y los rituales estatales. Pero luego de haber
detallado los dafios de la conquista, los abusos del corregidor y las brutales
usurpaciones y dafios perpetrados por la ambicion del oro y de la plata, vuelve al tema
del calendario, pero esta vez despojado de la ritualidad pagana. Asi muestra un orden
productivo no exento de ritualidad y devociones, en el que se suceden los meses y las
labores y se enlaza el santoral catdlico con las rutinas del trabajo. Este orden se funda
en la tierra y tiene nexos con el calendario ritual de las primeras paginas. De este
modo, se pone en evidencia la centralidad de la comida y de la labor productiva en el
orden césmico indigena. (Rivera, 2010, p. 22)

Conforme a leitura de Rivera, os primeiros desenhos expressam diferentes ordens.
Assim, a ordem das idades, a ordem das ruas ou as distribuicdes espaciais nos centros e
povoados e no calendério ritual, representam os relacionamentos humanos estabelecidos
mediante o comunitario e o ritual como forma e organizagdo do governo pré-colombiano. Nos
desenhos decorrentes, as ordens adequam-se a ordem produtiva, adotando o calendario
gregoriano. Rivera aponta que aquela outra ordem preserva a ritualidade, embora o tempo do

colonizador se enlace com as rotinas ancestrais da lavoura. Na interpretagdo se faz destaque da

comida e a sua relagdo com o trabalho na organizagido economica indigena.
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A comida ¢ central na cosmogonia, ndo somente como necessidade basica de
subsisténcia, sendo como atividade humana. Na organizagdo ancestral, ndo se tem um conceito
de riqueza, mas de fartura, prosperidade e equilibrio, bem como de transi¢ao permanente dos
diversos planos da existéncia. Nas culturas amerindias, o presente das entidades da natureza sao
as sementes e as técnicas de lavoura, em contraste ao mito do ocidente, baseado no fogo como
principal presente da divindade. Rivera salienta esses conceitos para interpretar a organizagao
do pensamento indigena. O tempo ¢ ciclico conforme os ciclos da vida, ndao se tem bem ou mal,
a chuva nao ¢ pior do que a seca, a morte ndo ¢ mais prejudicial do que o nascimento. Nas
cosmogonias ancestrais, o tempo ¢ infinddvel, mas ciclico, ndo unilinear. O tempo pode se
alongar, segundo a natureza precise. Essa concepcdo do tempo € caracteristica dos povos
andinos, bem como dos povos da América Central. Por outro lado, os planos cdésmicos
organizam o espa¢co da comunidade: na cosmogonia andina, a Chakana (cruzeiro do sul)
organiza as quatro diregdes com seus correspondentes elementos, e a partir dai, os ciclos da

vida organizam-se circularmente, isto ¢, o cruzeiro contido no circulo.

En la chakana estan presentes las cuatro direcciones, las cuatros regiones y los cuatro
elementos vitales: Nina (fuego), Yaku (agua), Wayra (viento) y Jallp’a (tierra). Con
la Chakana nuestros sabios pudieron también establecer las estaciones del afio, los
solsticios, los equinoccios, determinar cudles eran las épocas propicias para la
siembra, para la cosecha, organizar socialmente a la comunidad, por ejemplo,
distribuyendo los trabajos y los cargos de acuerdo con las capacidades de cada
persona. Todo en comun unidad, en reciprocidad, igualdad y armonia

Carmelo Sardinas Ullpu, gheshwa

Antigua Naciéon Wisijsa, Qilla Suyu, hoy estado plurinacional de Bolivia
Organizacion Mink’akuy Tawantinsuyupaq, Provincia de Buenos Aires (Monashesi,
2008: 159)

(Martinez Sarasola, 2014, p. 30)

Assim, a pensadora boliviana se afasta da leitura estruturalista de Rolena Adorno, que
desenvolve uma rigorosa divisdo de planos acima, embaixo, esquerdo, direito, seguindo uma
perspectiva conforme a distribui¢do no espaco. Silvia Rivera acompanha a sequéncia dos
desenhos como flash back, ao recuperar as ideias do sistema tempoespaco. Rivera propde que
¢ uma critica a ideia da exploragdo trabalhista, a ideia biblica do trabalho como castigo. Nessas
ilustragdes também 1€ as humilhag¢des e a condi¢ao de opressao: “parece haber internalizado el
discurso racial espafiol, pero a la vez revela la existencia de un orden jerarquico prehispanico”
(2010, p,27). Desse modo, percebemos o comeco da critica historica ao colonialismo, mantida
no pensamento latino-americano, ainda que as formas de aborda-lo tenham se construido

mediante diversas dimensoes.



74

Todos los 6rdenes expuestos se concentran en mostrar la organizacién temporal y
espacial de la sociedad indigena, entendida como un orden justo y un “buen gobierno”.
La intencion argumentativa y critica se hace visible comparando unos dibujos con
otros, explorando los contrastes y paralelismos, la reiteracion de estilos compositivos
y la organizacion de series. En cierto sentido, ya este ejercicio fue realizado por
Rolena Adorno, al analizar las lineas divisorias internas de los cuadros, destacando
los valores significativos de la derecha y la izquierda, el arriba y el abajo, el uso de
las diagonales y de los espacios centrales, para argumentar que alli se esconde una
suerte de inconsciente andino y una concepcion indigena del espacio. Sin embargo, a
mi me deja insatisfecha la aproximacion estructuralista o semiotica que suele hacerse
de su obra, tanto como la idea de su alteridad indigena. De manera mas bien arbitraria,
aplico a estos dibujos nociones anacrénicas, tomadas del cine, como la de secuencia
o la de “flash back”, porque ello me permite explorar otras aristas, hipotéticas, de su
pensamiento: ya sea en contraposicion o como complemento al lenguaje escrito, estas
ideas parecen apuntar a la comprension, a la critica y sobre todo a la comunicacion de
lo que ¢l ve como los rasgos fundamentales del sistema colonial. En este sentido,
considero que en sus dibujos hay elementos conceptuales y tedricos que se
transforman en poderosos argumentos criticos. (Rivera, 2010, p.25-26)

A sociologia da imagem procura no arquivo colonial a continuidade ancestral, e a sua
interpretagdo dos acontecimentos. Em um nao dizer, serve-se das imagens de Waman Puma
para resgatar aquelas formas ocultas que convencionalmente interpretaram-se como registros
errados, mas oferecem a complexa compreensao dos indigenas sobre a ordem social colonial.
Na verdade, para compreender o pensamento ancestral precisamos ir além da representacao,
pois o pensamento ancestral tem uma elaboragdo simbolica tradicional, portanto precisa de um
exercicio hermenéutico, baseado na compreensdo da carga simbdlica e histdrica pela qual
constrdi-se o significado. Uma das dificuldades dos estudos da literatura colonial indigena ¢
precisamente subestimar o raciocinio ancestral, bem como desacreditar na continuidade desse
pensamento. Julga-se ainda como um conjunto de crengas animistas, de teor mitico, proximas
do pensamento primitivo sem considerar sua complexidade como sistema de pensamento. O
fato de ndo considerar o ancestral como um sistema de pensamento e sua epistemologia como
uma forma genuina de organiza¢do do mundo advém, ainda, daquela ideia de considera-lo como
fraqueza de raciocinio. De novo, o pensamento europeu sequestrou o termo razao, racional,
para se colocar no cume do desenvolvimento da espécie humana; usou o termo para se

diferenciar do outro diferente:

pensamento logico racional / pensamento mitico
cultura escrita / cultura agrafa
historia / pre-historia
individualidade/ colectividade
pensamento religioso/ crengas animistas
arte mimética / arte primitiva
artista /xama - artesao
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As dicotomias expdem os termos pelos quais o racional, histdrico, escrito, sobrepde-se
hierarquicamente para manter o eurocentrismo como ponto de partida para estabelecer os
critérios no estudo dos textos, inclusive sobre a qualidade de producao e interpretacdo. Aquela
ideia vai permanecer e se naturalizar para construir a individualidade dos personagens
subalternos nos romances do século XX.

De outro lado, as produgdes indigenas da época colonial sofrem aquele questionamento
sobre a exatidao dos relatos, negando a capacidade intelectual de critica e elaboragdo de um
pensamento simbdlico. Desse modo, considera-se esses documentos como rascunhos infantis,

carentes de sentido:

Pero las lecturas historicistas, las apreciaciones basadas en ideas de “autenticidad” y
autoria han hecho atn mas dafio a esta obra. Hay una enorme cantidad de estudiosos
que se han propuesto mostrar las falsedades e invenciones del cronista, su uso de otros
textos y la imprecision de muchos de sus datos y personajes. El caso de Candia es
elocuente: nunca se entrevist6 en realidad con Wayna Qapagq, y no fue ¢él sino Pizarro
quien viajo a Espaiia con el oro del Inka. La vision estrecha de la critica académica ha
pasado asi por alto el valor interpretativo de la imagen, atenida a la nocién de “verdad
histdrica”, que salta por encima del marco conceptual y moral desde el cual se escribe
o dibuja, desdefiando el potencial interpretativo de esta postura. Lo mismo ocurre con
la representacion de dos ejecuciones famosas: la muerte de Atawallpa en 1533 y la de
Tupaq Amaru I en 1570. Los dibujos de ambos episodios son casi idénticos [ver
imagenes en paginas 16 y 17]: el Inka legitimo y el Inka rebelde de Willkapampa
yacen echados, orientado su cuerpo en el mismo sentido, mientras un espafiol les
cercena la cabeza con un gran cuchillo, en tanto que otro lo sujeta por los pies. Ya
sabemos que Atawallpa no muri6 de esta manera, pues fue sometido a la pena del
garrote. En el caso de Tupak Amaru I la representacion es mas fiel, y la cercania
vivencial al cronista mas evidente. Pero el que proyectara esta vision hacia la
conquista y la muerte de Atawallpa no se justifican por falta de fuentes. ;Puede acaso
sostenerse que Waman Puma se basd en versiones falsas, que fue victima de la
desinformacion o la ignorancia? Tratandose de personajes tan importantes, ;/no
amerita este “error” algo mas que una correccion o puntualizacion historiografica? La
similitud de ambas figuras induce de modo natural a un “efecto flash back”, que nos
permite ver en ellas una interpretacion y no una descripcion de los hechos. La sociedad
indigena fue descabezada. (Rivera, 2010, p. 31)

Aquelas imagens permanecem no discurso oral para registrar o confronto cultural e
civilizatorio. A imagem se duplica nos dois sistemas, como documento do arquivo colonial e
como imagem oral, que transita para explicar na €época republicana a incongruéncia dos
discursos de direitos e igualdades. O mundo ao avesso evidencia a pratica de exclusdo da escrita
e seu valor de verdade s6 para os cidaddos da cidade letrada, a0 mesmo tempo que aqueles fora
do sistema da escrita ficam excluidos da protecao do Estado, mas forgados ao pagamento de
tributo e ao cumprimento da lei. Assim, a interpretagdo ancestral usa a imagem do mundo ao

avesso para lembrar a permanéncia da condi¢do colonial. Rivera observa esses erros nao
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registrados pela palavra escrita e segue o destino deles na produgao e interpretacao das imagens,

as quais nao foram atingidas pela censura da ordem imperial.

La lengua en la que escribe Waman Puma esta plagada de términos y giros del habla
oral en ghichwa, de canciones y jayllis en aymara y de nociones como el “Mundo al
Revés”, que derivaban de la experiencia cataclismica de la conquista y de la
colonizacion. Esta nocion del Mundo al Revés vuelve a surgir en la obra de un pintor
chuquisaquefio de mediados del siglo diecinueve, que en su azarosa vida politica como
confinado y deportado, lleg6 a conocer los lugares mas remotos del pais y a convivir
con poblaciones indigenas de las que apenas se tenia noticia —como los Bororos en el
Iténez o los Chacobos y Moxefios en las llanuras orientales. Para ¢él, el Mundo al Revés
aludia al gobierno de la republica, en manos de bestias, que uncen a la gente de trabajo
al arado de los bueyes (Rivera 1997). Ciertamente, Melchor Maria Mercado no
conoci6 la obra de Waman Puma, que fue descubierta en una biblioteca en
Copenhague recién a principios del siglo pasado. Esta idea tuvo que llegarle a partir
de la tradicion oral, quizas basada en la nocion indigena de Pachakuti, la revuelta o
vuelco del espacio-tiempo, con la que se inauguran largos ciclos de catastrofe o
renovacion del cosmos. (Rivera, 2010, p. 21)

O intérprete indigena estabelece essa relacdo de inadequagdo e percebe a continuidade
do mundo ao avesso nas estruturas de governo, mesmo a incoeréncia do tempo do Estado e das
suas relacdes de dominagdo. A Republica e o Estado de direito apontam relagdes de democracia,
mas as praticas ainda se apoiam em relagdes de colonialismo, a respeito da propriedade da terra

142, se deduz a incoeréncia.

e aos privilégios de raca. Na presenca do colonial, feudal, senhoria
No entanto, se for denunciado pela boca do indigena, aquelas demandas seriam julgadas como
uma incapacidade mental, uma incompreensao da ideia de progresso e das formas democraticas
de governo. De novo, a capacidade intelectual de interpretacao do discurso ¢ negada e tomada
como desentendimento.

Finalmente, Rivera reconstréi o conceito de pachacuti, “la revuelta o vuelo de ese

espacio tiempo con la que se inaugura largos ciclos de catastrofe y renovacion del cosmos”

(2010, p. 12). Usa-se o termo da lingua aimara como categoria para a leitura dos acontecimentos

42 O senhorial feudal entendido como uma estrutura de organizagdo social baseada na tenéncia da terra no
continente europeu que se reproduz nos primeiros anos de organizagdo colonial nas Américas. Usa-se o conjunto
senhorial feudal porquanto os dois termos aparecem na historiografia colonial, as vezes sem maior diferenciacao.
Por este motivo me parece pertinente trazer o comentario do professor Hilario Franco Junior a respeito: “Nao se
deve [...] confundir senhorio e feudo, ainda que frequentemente tenham estado juntos. O primeiro era a base
economica do segundo, este a manifestacdo politico-militar daquele. O senhorio era um territorio que dava a seu
detentor poderes econdmicos (senhorio fundiario) ou juridico-fiscais (senhorio banal), muitas vezes ambos ao
mesmo tempo. O feudo era uma cessdo de direitos, geralmente, mas nao necessariamente sobre um senhorio. Havia
regides feudalizadas sem ser senhorializadas. De fato, “das rendas do senhorio vive toda a sociedade feudal, do
ndo livre ao senhor feudal. O que este retira em servigos e em dinheiro de seu vassalo, ele proprio senhor rural,
ndo se concebia sem o suporte da terra, a qual ¢, frequentemente, a uma s6 vez senhorio rural e feudo” [...]. Franco
junior, Hilario. A Idade Média: nascimento do ocidente. Sao Paulo: Brasiliense, 2005. p. 37.
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a partir de uma epistemologia ancestral. Assim, as temporalidades se encontram para que o
passado se realize no futuro presente. A catdstrofe-renovagao traz consigo aquela continuidade
silenciada, lembrando uma renovagdo vindoura que modifica as ordens da vida. Nao tem a
surpresa do tragico porque o fim ja aconteceu uma e outra vez. A mesma légica continua em
outros eventos como a morte humana que também n#o ¢ definitiva*’, pois os proximos voltam
cada tanto, além de se incorporarem como ancestralidade na existéncia dos parentes. A
continuidade se d& no espiral que ciclicamente chega em um ponto de avango ao encontro desse
futuro-passado.

O visual, o téxtil, o ritual, sdo os canais pelos quais se sistematiza o saber ancestral,
dirigido para “leitores” especificos que também precisam ter uma tradicdo para a compreensao
desse codigo; assim, garante-se a sobrevivéncia daqueles conceitos. Embora parte daquele
acervo escrito e pictografico mais antigo tenha sido sequestrado como troféu da conquista e
acumulado em museus e gabinetes europeus, a tradi¢do oral ancestral adaptou seus relatos para
manter os sentidos ocultos.

No entanto, as leituras do passado colonial e do passadofuturo ancestral coexistem no
mesti¢o, o que denota maior complexidade. Parte dos relatos e das formas de registro circularam
nas sociedades miscigenadas, apds a assinatura das independéncias. As elites andinas com
poder politico e econdmico representam o mestico da ideologia do branqueamento. Nessa
mesma complexidade aparece um pensamento intelectual mais diverso. Educados pela baba
indigena, os filhos da Republica percebem o mundo indigena, na coexisténcia do subalterno
com a estrutura senhorial. Aquele mestico adota a cidade letrada como o seu lugar de
enunciacdo, mas se coloca também no lugar de escuta do mundo ancestral**. S3o mundos
separados, com linguagens diferentes e afetos diferenciados. No entanto, certa sensibilidade
pode ocasionar um tipo de parceria unilateral: o intelectual mestico que pode agir como ponte
para registrar umas realidades inéditas, daquele povo nacional, ndo indio, ndo branco, ndo
negro. O autor que escreve seus romances na primeira metade do século XX insere o discurso
de ideologia igualitaria, mas preserva o seu privilégio herdado pela linha senhorial e reconhece

a presenca daquele povo injusticado que conforma a nagao.

3 Na cultura boliviana também se mantém a comemoragdo do dia dos mortos, quando os ancestrais
atravessam o umbral para visitar os parentes. Semelhantes as comemorac¢des mexicanas, o altar, a musica, a
comida, fazem parte de uma ritualidade que alude a um outro plano de existéncia, mesmo de um tempo que ¢
possivel de acessar através das praticas ancestrais.

4 A literatura registra esse fendmeno em personagens literarios. Um exemplo, a menina e sua Bab4 no romance
Baliin Candn (1957) da mexicana Rosario Castellanos.
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Estamos falando de um tipo especifico de ser intelectual, ndo como caracteristica geral,
pois temos no século XX pensamentos extremamente conservadores que consideram a politica
do branqueamento como a melhor forma de atingir o grau civilizatorio adequado para um
mundo universalmente ocidental. Mas, por outro lado, se reconhece uma sequéncia de escritoras
e escritores que conseguem enxergar o mundo mestico a partir de uma outra perspectiva, as
vezes associada a correntes sobre consciéncia de classes, mesmo aquelas correntes de
pensamento vindas da sociologia, da etnografia e da antropologia. O escritor letrado constroi
uma voz para aquele subalterno, mas o faz baseado nesse estereotipo colonial, ainda que,
grudado aquele, emerja também o eco do ancestral, o que as suas primeiras memorias
registraram. Finalmente, aquela experiéncia chega na literatura na producido do romance do
século XX, com algumas diferengas quanto ao modo como o escritor da cidade letrada se
relaciona com aquele contetido determinado como folclore ou cor local. Lembrando de novo
Rodolfo Kusch, a valorizagdo do popular atinge uma epistemologia, um sistema. O que o
escritor registra ¢ a continuidade do pensamento ancestral.

Nesse caso, trazemos mais um termo apresentado por Rivera: chi’xi, como ‘o convivio
de opostos que ndo se misturam’. Esse encontro de epistemologias precisa ser encarado como
complexidade de leitura do repertdrio literario latino-americano. Nao somente como a evolugdo
de literaturas nacionais, conforme o programa da literatura universal (ocidental europeia), mas
revisitando aqueles entronques de sistemas e epistemologias em jogo.

E muito ingénuo pensar que a estrutura colonial apagasse definitivamente a existéncia
das culturas milenares. O colonialismo tentou sepultar, inclusive com solenidade, a presenca de
outras epistemologias, no entanto, ignorou, baseado na ideia da fraqueza mental, que os outros
povos usaram estratégias de preservacdo para que a ancestralidade se mantivesse sempre em
resisténcia ativa. O paradoxo € que o colonialismo mesmo serve de meio para preservar a
materialidade da ancestralidade através da ideia de folclore. Os discursos, no entanto, sdo
produzidos pelas autoridades do saber dos povos originarios que se reorganizaram € atualizaram
os relatos, inserindo nas mitologias a presenca do branco e relatando aquela catastrofe que foi
o comeco do mundo ao avesso.

Nos romances sociais do século XX, essas imagens aparecem como descritores naturais
da condi¢do social dos personagens, mesmo sua localizagdo na estrutura de poder. A
permanéncia das imagens € usada no repertorio da literatura culta, mas a leitura do pensamento
ancestral também continua através desse suporte. O percurso seguido por Rivera convida a
revisitar as narrativas, mas desta vez, dando aten¢do as possiveis continuidades do pensamento

ancestral ¢ da retorica do colonialismo. A relagdo entre uma consciéncia social ancestral e uma
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expressdo do mestico que de forma inconsciente, ou ndo, registra aquelas imagens. A minha
hipédtese é que as formas de representar a vida camponesa e do sertao dao continuidade
aqueles discursos coloniais que sao excludentes e negam a condicao de cidadao; ao mesmo
tempo, a relacio com a terra atualiza o discurso ancestral, gerando uma busca
permanente no retorno ao territorio, conforme a especificidade dos povos originarios dos
quais o camponés é herdeiro direto.

Assim, Rivera decifra o colonialismo como continuidade temporal, disfarcada na
permanéncia das instituicdes de governo. Para Rivera e outros autores, o colonialismo ¢ a
colonialidade ainda precisam ser diferenciados. O colonialismo como sistema de ideias, focado
nas praticas e estratégias exercidas para se manter nos territorios. Por outro lado, a colonialidade
¢ o processo historico que intervém na produgdo de conhecimento, no controle da subjetividade.
Dessa maneira, a narrativa independentista e republicana se reinterpreta como um periodo de
readaptacdo retorica do colonialismo, o qual ndo transforma a estrutura, pelo contrario, inclui
excluindo, isto €, a instituicdo determina formas de exclusdo para manter a continuidade
colonial, embora os discursos sejam adequados a linguagem da ideologia igualitaria. O mundo
ao avesso tem a ver com aquela incongruéncia entre discursos e praticas.

Ao falar de colonialismo também ¢ preciso falar de resisténcia, resposta imediata dos
povos dominados. Nos relatos de longa duragdo, a resisténcia no territério Abya Yala ¢
diretamente proporcional ao nivel de dominagao. O territorio Abya Yala tem um historico de
resisténcia que carrega um modo de manter a memoria, suportada numa heterogeneidade que
foi assumida a partir da atomizacdo em comunidades autonomas, afastadas do Estado, e que em
momentos, fazem visiveis as relacdes de conjunto, trazendo mudangas ainda bem fragmentadas
pela diversidade dos territorios.

Os acontecimentos de resisténcia se espalham como o rumor, as manifestacdes na
América Latina acontecem quase simultaneamente, e a resposta do colonialismo também reage
de modo semelhante. Periodos de ditadura, revoltas sociais, organizacao dos povos originarios,
movimentos migratorios, tudo isso, a luz de uma perspectiva histérica da resisténcia, faz sentido
e encaixa numa temporalidade ainda mais complexa que precisa ser usada como ferramenta
para a interpretacdo do mundo social, mesmo na literatura.

Sendo assim, uma releitura histérica do periodo da falsa democracia e do fracasso da
Reptiblica também merece a nossa atengdo. Nos romances escritos no século XX, percebemos,
apos um centendrio da independéncia, uma geragao republicana com praticas incongruentes no
discurso e no agir do Estado nos projetos de nagdo. Junto, vem também a reinterpretacdo da

resisténcia como mundo ao avesso a partir de uma cosmogonia indigena ancestral. E uma



80

relacdo polissistémica entre tradicdes que se reinem sobre uma mesma narrativa, mas a partir
de uma de-sincronia das temporalidades. Assim, um sistema visibiliza a incongruéncia do outro,
no entanto ambos coexistem na mesma linha espago-temporal. Os sistemas nem sempre geram
uma sintese feliz, as vezes geram confrontos e abigarramentos*. O colonialismo reduz as
contradigdes a partir dos conceitos de cidaddo, participacdo democratica e Estado de direito, o
que neutraliza as demandas da resisténcia. Porém, as praticas discriminam permanentemente
através da exclusdo pela raca, grupo social e género. Os submetidos tém plena consciéncia
disso. Nos romances em estudo, vamos ver como 0s personagens questionam o poder ¢ a
instituicao na sua légica, um discurso que nao é coerente com as suas praticas.

A incompreensao dos personagens populares diante da incongruéncia estatal pode se ler
também como um choque dos sistemas epistemoldgicos. Na escrita do romance realista do
século XX percebe-se esse choque, ainda que comumente se deixe como um elemento da cor
local, mas através de outras epistemologias € possivel reinterpretar esses registros. Neste caso,
0 mestico colonizado também ¢ essencial para compreender por que aparece na expressao de
autores que ndo sdo parte desse grupo social camponés, mas estdo permeados pelos discursos
sociais. O intelectual latino-americano, mesmo tendo o privilégio, estabelece uma relacao ainda
hierarquica, mas a partir de um lugar da escuta. Mantém as estruturas, mas reconhece o lugar
do camponés na estrutura do Estado e denuncia os maus-tratos a que tem sido submetido.

Para uma leitura polissistémica, ¢ fundamental ter acesso a essas outras epistemologias.
Assim, desde as primeiras bases de constru¢do do conhecimento literério, o leitor profissional
precisa ampliar a sua visdo para diversos campos epistemoldgicos que aparecem no texto latino-
americano. Ao rever os relatos em estudo, o nucleo do conflito se faz evidente na tenéncia da
terra, seu uso e sua producao comunitaria. O governo ancestral se fundamenta no bem comum
que estabelece as relacdes dos humanos com a natureza, das familias com a comida e as
comunidades com as suas autoridades, esta ¢ a forma de manter uma relag¢do equilibrada com a
terra e a ordem cosmica.

Ao irromper o sistema temporal europeu, o equilibrio se altera e todos os seus elementos

entram em crise, 0 que nao significa seu sumigo, sendo uma readequagao com elementos novos.

%50 uso do termo se faz no seguinte sentido: “A la luz de este contexto politico efervescente en el que lo
indigena retorna y se convierte en el nodo articulador de multiples luchas sociales (Sanjinés, 2009), cobra sentido
la reflexién de Prada sobre lo abigarrado, es decir, sobre la multiplicidad histérica que en su complejidad
delinea la formacion social boliviana. Ya desde los planteamientos de Zavaleta Mercado esté en ciernes la idea
de la formacioén social abigarrada y con ella una pregunta por la identidad y la composicion plural de las sociedades
latinoamericanas, en particular de la sociedad boliviana (Antezana, 2009)”. (Alvares, 2019, p. 52)
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Este processo foi diverso para cada territério e comunidade. As resisténcias indigenas nao
aconteceram do mesmo jeito no territorio Abya Yala, alguns povos originarios negociaram a
submissdo para conservar parte desse equilibrio. O agir europeu se caracterizou pelo uso da
violéncia, da trai¢do e, no pior cendrio, da exterminacao sistematica dos individuos das
comunidades baseada no fragil argumento de superioridade humana vindo de uma
racionalidade suspeita.

A impossibilidade do pensamento europeu para reconhecer a diversidade tem gerado
um prejuizo irreparavel, ndo somente contra a mesma espécie humana da que faz parte, mas em
menos de 500 anos tem alterado de tal maneira as relagdes com o territério Abya Yala que agora
se fala da crise iminente ambiental, o que ameaga a vida das comunidades origindrias que ainda
vivem nos seus territorios. Aqueles conhecimentos ancestrais continuam sendo preservados
pelas comunidades, transformando aquelas épocas de catastrofe e inserindo a presenca do
branco nessas mitologias. A partir destas consideragdes, ¢ aceitavel a ideia de uma
temporalidade e um pensamento ancestrais, que tem sido registrada em diversos formatos, que
ndo somente o da escrita, e que chega a nos através de outras redes de organizagdo. O mestigo
colonizado também ¢ veiculo de transmissdo, de maneira ndo consciente.

O Estado moderno supde relagdes de democracia e de propriedade privada, mas a sua
pratica se ampara ainda em relagdes de colonialismo para a tenéncia da terra por meio da
heranca de titulos suspeitos, também pela venda forcada do pequeno proprietario ou na
apropriagdo violenta dos territorios dos grupos étnicos minoritarios. Estas praticas impedem o
campongés de ser proprietario. Assim, percebe-se a continuidade do colonial, senhorial através
dessa incoeréncia do tempo do Estado.

O camponés latino-americano mantém uma relagdo epistemoldgica com o territorio,
mas aceita a lei de propriedade. Quando quer se servir dela é enganado, violentado pela forca
publica e diminuido na sua condi¢do de cidadao. O camponés adverte aquela incongruéncia,
mas o branco (mesti¢o colonizado), portador do discurso da razdo, julga o protesto do camponés
como um raciocinio esquisito e traz de novo o velho argumento de falta de entendimento da lei
pela incapacidade mental herdada do sangue indigena. Nos romances em estudo, a imagem
derrotista de Fabiano e Siervo como bichos do mato (animal del monte*®) se reproduz na
negacao do status humano, a relacdo com a natureza reaparece como uma inadequacao, ¢ uma

falta de compreensao da ordem que a filosofia e a religido estabelecem nessa distancia de

46 Expressdo equivalente na lingua espanhola.
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homem-natureza. Talvez nessa inadequagdo advertimos a incoeréncia dos argumentos do
ocidente, desta vez, o sentido do natural ou do inocente se traduz em duas expressdes que
respondem a forma de ser percebido o indio.

Na escrita do autor culto (Ramos, Caballero, Roumain), mas também observador das
camadas sociais, aquelas imagens ancestrais e coloniais sdo naturalizadas e servem para
descrever a condicdo social dos personagens, assumindo essa “fraqueza de pensamento” como
caracteristica natural, justificativa para o abuso do poder, mas ao mesmo tempo apresenta a
consciéncia do camponés a respeito desse mundo ao avesso do Estado moderno. Eis a relagao
polissistémica dos sistemas culturais que chocam na de-sincronia das temporalidades. Assim,
um sistema permite visibilizar a incongruéncia do outro, no entanto ambos coexistem na mesma
linha espacgo temporal. Os sistemas nem sempre geram harmonizagdes ou parcerias, as vezes
geram confrontacdes ilogicas. A relagdo ancestral com o territdrio deixa ao personagem resistir
no seu desejo: ao se pensar na possibilidade do mundo ao avesso, da uma viravolta e restitui a

coeréncia do ancestral e a incongruéncia do discurso do Estado.
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CAPITULO 3
A LEITURA POLISSISTEMICA NO DESENTRANHAMENTO
DE CONTINUIDADES EPISTEMOLOGICAS

Neste capitulo apresenta-se um exercicio de leitura polissistémica a partir dos conceitos
desenvolvidos pelas autoras e autores no capitulo anterior. Na primeira parte sao apresentados
os trés romances em estudo: Vidas Secas do Brasil, Siervo sin tierra da Colombia e Governeurs
de la rosée do Haiti. Faz-se destaque das caracteristicas que permitem observar afinidades e
contrastes, a respeito da ideia de um polissistema literario da regido. E importante também
situar, de forma geral, o contexto no qual se localizam os textos dentro do repertério nacional
e internacional, igualmente aproximar as trajetérias dos escritores.

Na segunda parte apresentaremos a leitura polissistémica, através do didlogo entre as
obras, a partir das categorias estabelecidas nas leituras critico tedricas do pensamento latino-
americano. Para isso, inserem-se informacdes de carater arqueoldgico, histdrico e sociologico
que sustentam a presenga dessa diversidade epistemologica nas narrativas em estudo. Alias, por
ser o polissistema literario o conceito norteador desta pesquisa, integram-se outras referéncias
literarias e criticas que permitem apresentar as categorias de analise como gatilhos para pensar

o problema historiografico da literatura no territério América Latina-Abya Yala.

3.1 APRESENTACAO DOS ROMANCES

3.1.1 VIDAS SECAS

O Romance de Graciliano Ramos narra a historia de uma familia que foge da seca do
sertdo nordestino brasileiro. Treze capitulos compdem o romance, os primeiros cinco
apresentam o ponto de vista de cada membro da familia: Fabiano, sinha Vitéria, o menino mais
novo, o menino mais velho e Baleia. Os seguintes, narram situagdes do universo do sertdo e do
trabalho do vaqueiro, o que inclui o0 medo constante pela seca, a esperanca do inverno e
situacdes de subordinagdao com o soldado amarelo e o fazendeiro.

O romance comeca com um momento agoniante, 0 menino mais velho se recusa a
continuar o caminho, mesmo ganhando uma surra de Fabiano, o seu pai. A cena de
sobrevivéncia ja traz as reflexdes de Fabiano: “pelo espirito atribulado do sertanejo passou a

ideia de abandonar o filho naquele descampado” (Ramos, 1993, p.10), o que corresponde a um
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carater de coragdo duro. No entanto, segue a conclusdo: “impossivel abandonar o anjinho aos
bichos do mato” (Ramos, 1993, p.10). Esse serd o raciocinio pendular do vaqueiro: primeiro,
uma resolucao rude, mas logo o seu espirito considera outros sentimentos, como a piedade, a
justica, a responsabilidade familiar.

A histodria continua com a chegada da familia a um rancho abandonado, pouco antes da
primeira chuva; depois Fabiano consegue o trabalho de vaqueiro com o fazendeiro, dono dessas
bandas. O dia a dia ¢ narrado a partir da perspectiva de cada um dos membros da familia e
encerra com uma nova fuga do sertdo devido a seca que acaba com a vida estavel da familia.

Durante esse percurso, outros acontecimentos alimentam a histéria. A familia
comemora o natal na cidade mais préxima. Também ¢ apresentado o episodio da cadeia, quando
Fabiano ganha uma bronca do soldado amarelo e fica uma noite no carcere. Um outro problema
¢ o engano no pagamento, quando Fabiano percebe que ¢ explorado pelo fazendeiro, pois as
contas ndo fecham conforme o calculado por sinha Vitdria, que é mais hébil para fazer as contas
corretas do trabalho. Esta forma de injustica também ¢ abordada no romance colombiano. Um
outro capitulo é dedicado ao segundo encontro com o soldado amarelo: Fabiano faz uma
profunda andlise sobre o que ¢ justo e sobre as relacdes que impedem de fazer justica,
considerando as consequéncias. Ele desvenda as relacdes de poder as quais esta sujeito, e
novamente aparece o movimento pendular do Fabiano, entre agir como um sertanejo rude,
"cabra", ou pensar na familia e ndo criar confusao.

Nos ultimos dois capitulos, observamos a seca ameacando a vida do sertdo. As
arribagdes acabam com a escassa agua do bebedouro do gado, o céu ndo d4 sinal de uma chuva
proxima. Assim, Fabiano decide empreender caminho, entdao a familia abandona o rancho que
serviu de lar por alguns meses. Eles se dirigem para a cidade onde outras misérias lhes esperam.
O vaqueiro cogita sobre o futuro da familia em um lugar que ¢ completamente desconhecido
para eles: suas vidas secas de esperanga e carentes de alivio vao se unir ao projeto modernizante

da grande cidade.

A escrita deste projeto literario de Graciliano Ramos comegou, primeiramente, com o
conto “Baleia”, o sacrificio de um cachorro que o escritor presenciara na sua época de infancia.
Segundo a biografia O velho Graga, de Denis de Moraes, os capitulos foram sendo publicados
em diversos jornais, mais ou menos no ano de 1937. A escrita, em aparéncia aleatoria, apresenta
j4 uma ideia do texto desmontavel, segundo Moraes: “um romance desmontavel, cujas pegas
podem ser destacadas para a leitura e seriadas de mais de uma maneira. Como telas de uma

exposicao que tem vida propria, independente das demais™ (2012, p.159).
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O que da estrutura ao romance € o protagonismo da familia sertaneja, sendo Fabiano o
personagem que faz mais reflexdes sobre cada uma das situagdes; no entanto, a familia também
intervém no desenvolvimento da trama. Graciliano Ramos vai na procura do raciocinio do
individuo primitivo. E isso o que vamos considerar na analise como pensamento popular e
epistemologia ancestral, conforme Rodolfo Kusch. O seu olhar a respeito da escrita parte de
uma aproximacgao a condi¢do humana daqueles individuos que poucas vezes sdo reconhecidos,
os primitivos, quase selvagens que ocupam o sertdo nordestino. Em carta enviada a Jodo Conde

em 1944, Graciliano se exprime a respeito da intencionalidade desse romance:

O que me interessa ¢ o homem, o homem daquela regido aspérrima, julgo que ¢ a
primeira vez que esse sertanejo aparece em literatura. (...) Procurei auscultar a alma
do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais recuada do sertdo, observar a
reagdo desse espirito bronco ante o mundo exterior, isto é, a hostilidade do meio fisico
¢ da injusti¢ca humana. Por pouco que o selvagem pense — e 0s meus personagens sao
quase selvagens — o que ele pensa merece anotagdo. (Moraes, 2012, p.159)

Nesse sentido, Graciliano Ramos afasta-se dos esteredtipos literarios sobre os
caracteres humanos do sertao e aprofunda no conhecimento da humanidade daqueles invisiveis.
Na apresentacdo dos outros dois romances em estudo, vamos ver como seus protagonistas
também sdo parte do povo andnimo, apagado da historia da formagao das Republicas.

Contudo, a voz autorizada para contar essas historias continua a ser o homem letrado
que esta vinculado com uma elite privilegiada dona de terras, mesmo a partir de uma decadéncia
econdmica. Nesse sentido, podemos achar um trago comum com os outros dois autores em
estudo, ja que Graciliano ndo pertence a uma classe popular e subordinada.

Segundo a tese de doutorado “Como se faz um cldssico da literatura brasileira” de
Marisa Schincariol de Mello (2012), Graciliano Ramos, como outros autores da época do trinta,
acumulou um capital simbolico em decorréncia da sua origem social. O autor teve acesso a
recursos financeiros herdados do oficio do pai, ainda que nao fossem abundantes, também
manteve as relagdes sociais com pessoas influentes na pequena cidade do interior. Isto para
aclarar que o autor da década do 30 ndo ¢é proveniente de familia humilde e proletaria. A historia
familiar de Graciliano Ramos corresponde a uma familia de senhor de engenho arruinado — seu
av0, no momento em que o ciclo do agucar comegou a perder protagonismo no Nordeste. Por
conta dessa decadéncia econdmica, o pai de Graciliano, Sebastido Ramos de Oliveira, dedicou-
se ao comércio. Graciliano, o primogénito, continuaria com esta atividade como dono de loja
de cidade do interior, o que o mantinha em contato com as pessoas comuns do interior

nordestino. A ideia da escrita comega ja na sua infancia com a publicacdo de um jornal da
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vizinhanga, no qual narrava os casos cotidianos. O acesso a referéncias literarias desde cedo, a
possibilidade de estudo, ainda que fosse no interior alagoano, permite a Graciliano cogitar a
carreira de escritor. Ele conservou o prestigio da sua origem social, no entanto, sem exercer um
poder econdmico como dono de terras. Mas o que fica nitido a partir de seus relatos de infancia
¢ que a sua experiéncia de vida lhe ensinou, desde muito novo, a crise da seca e o abuso da
autoridade no interior nordestino.

Na década de trinta, comega a se perfilar um novo tipo de autor. O escritor regional ¢
ainda um homem (com contadas excegdes femininas), formado na tradicao literaria dos grandes
classicos da literatura universal e nacional, com relagdes sociais que lhe permitem entrar nos
circuitos de producado e circulacdo local e depois nacional. No entanto, o que o diferencia dos
autores pré-modernistas ¢ a sua capacidade como observador, que consegue trazer os tracos
mais honestos desse habitante do sertdo. O escritor regionalista abre bem seus olhos, aguga os
ouvidos e captura a profundeza dos seres do povo que carregam as negativas consequéncias dos
projetos modernizadores das republicas latino-americanas. Assim, o perfil desse escritor se
aproxima ao que Josefina Ludmer nomeia como uma parceria univoca.

A experiéncia de vida do escritor foi muito proéxima da vida das pessoas. Sendo um
homem sem uma farta heranca econdmica, o seu trabalho foi o sustento da familia, o que o
levou a exercer os mais diversos cargos, como comerciante, revisor e editor em jornais, prefeito
na cidade de Palmeira dos indios, AL, até supervisor de educagdo no Rio de Janeiro. A carreira
literaria de Graciliano Ramos estd marcada pelo seu agir jornalistico, na escrita de cronicas e
textos narrativos, como também pela sua participagdo politica e as suas caras consequéncias:
periodo no carcere e satide enfraquecida. Assim, o olhar jornalistico do escritor pousa sobre o
membro da nagdo que € explorado por estruturas ainda senhoriais, feudais, onde a propriedade
da terra e a educagdo estabelecem a estratificacao social e definem a utilidade desse individuo
para o projeto nacional. No caso de Vidas Secas, o futuro da familia sera conformar o
proletariado das cidades em processo de modernizagao.

A sua formagao literaria autodidata, primeiramente no acervo do tabelido de Vicosa que
possuia uma biblioteca com “os cldssicos da literatura nacional e universal”, deixou ja nele um
mundo ainda mais extenso que a reduzida cotidianidade da loja. Na biografia de Graciliano se
narra como o seu primeiro cargo como prefeito o leva a fazer relatorios administrativos, e foi
nessa escrita que se descobriu o escritor. A composi¢do de romances esteve paralela ao oficio
de escritor para jornais, e suas crOnicas trataram diversas questdes, literarias, politicas e da
cotidianidade. A sua escrita se adequa a linguagem acessivel, concreta e sem enfeites

desnecessarios, pensando também no estreito limite do espaco do jornal. Destaca-se da sua
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escrita a particular observagdo dos fatos e dos caracteres, 0 modo como consegue retratar nas
suas cronicas a vida dos protagonistas com as suas dificuldades e contradi¢des. Sua escrita ndo
pretende arquitetar espiritos heroicos, caracteres extremamente sensiveis ou beatificados. Os
personagens conseguem trazer a humanidade que encara as situacdes concretas da vida, e nao
pretende escondé-las nem as disfarcar. Esse tipo de observacdo vai ser compartilhado com os

outros dois escritores que também tiveram uma aproximagao a escrita jornalistica.

Vidas Secas foi escrito depois do periodo de carcere que Ramos passou em 1936. Esse
periodo hostil da vida deixou uma negatividade a respeito da mudanga nas estruturas sociais e
econdmicas que vao destruindo os destinos dos mais carentes. A sua narragdo se concentra na
voz intima dos retirantes e os seus pensamentos a respeito das coisas. Em uma linguagem
basica, sem jargdes sociologicos que tiram a natureza dos personagens, traz imagens, siléncios,
gestos e sons guturais que revelam o nivel de consciéncia que os protagonistas tem sobre a
injustica e auséncia de um Estado que ndo se importa com os despossuidos. Desse modo, o
texto demostra um conhecimento dessa realidade, mas a0 mesmo tempo permite ser critico com
a matéria narrada. Esta estratégia ja foi exposta pelo historiador e critico literario Alfredo Bosi,
que descreve a proximidade ao tema e a distdncia do foco narrativo como uma estratégia que

usa Graciliano Ramos para enformar o realismo critico.

Ao revisar a fortuna critica sobre este romance, tenho me deparado com trés momentos
da literatura brasileira que acolhem a producdo de Graciliano Ramos: como um romance do
regionalismo nordestino, como pertencente ao segundo modernismo brasileiro e ainda ¢
incluido dentro do conjunto do romance de trinta. Os primeiros dois momentos podem alumiar
uma tensdo a respeito de um modo de colocar a literatura na sua fun¢do estética, mas também
como um produto da cultura que precisava se dirigir a uma realidade brasileira que nos
romances do comeco do século XX ndo estava sendo representada. Assim, o primeiro
modernismo teria tido a iniciativa de mostrar um caminho para a Literatura brasileira como
projeto de nacdo. No entanto, esse projeto concentrou-se no circulo intelectual que participou
da semana da arte moderna em Sdo Paulo em 1922. Abrasileirar as vanguardas artisticas
europeias, partindo de personagens locais, mas com o toque moderno da linguagem rebelde e
transgressora dos poetas parisienses. Nao € pelo acaso que os convidados a semana do 22 foram
precisamente os poetas de moda da Franga. Por outro lado, nas outras regides estava se

produzindo romances que j& tinham como tematica o ser brasileiro do interior como



88

protagonista das suas historias, com os seus proprios conflitos, formas de falar e paisagens do
interior.

Graciliano Ramos se posiciona diante desta polémica e se coloca do lado dos escritores
do interior que produziram uma espécie de independéncia literaria fora dos centros intelectuais
do Brasil, isto ¢, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, principalmente. Por um lado, o chamado
modernismo sediado pelos artistas da semana de 22 apresentou um projeto que pretendia virar
seu olhar para a realidade nacional. De outro lado, a produgdo fora desse centro intelectual
trouxe uns outros circuitos de produgao e circulagao.

Erwin Torralbo, professor da USP, publicou recentemente, o artigo “Tempos de insonia
— Graciliano Ramos ¢ as inflexdes do romance em 30” (2023). Ele mergulha no Arquivo
Graciliano Ramos do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), e acha dentro dos manuscritos do
autor a seguinte anota¢ao:

Realizou-se na literatura o que individuos importantes ndo conseguiram em politica:
tornar independentes vdrias capitanias desta grande colonia. Quem ja viu fora de
Porto Alegre a cara do sr. Erico Verissimo [?]. Entretanto ele é hoje um romancista
notavel, um romancista notabilissimo. O sr. Lins do Rego fez a maior parte dos seus
livros em Maceio, lugar terrivel, absolutamente imprdprio a esse género de trabalho.
E a sra. Rachel de Queiroz produziu excelentes romances numa rede. Estamos pois
completamente livres da obrigagdo de ir a rua do Ouvidor e visitar as livrarias.
Trabalharemos em qualquer parte, no Bras ou no Acre. Correremos o risco de

ficar ignorantes, os homens sabidos dirdo que somos analfabetos. (Ramos apud
Torralbo, 2023, p.182)

Este manuscrito ndo tem data exata. No entanto precisamos lembrar: Graciliano € detido
e levado para a cidade do Rio de Janeiro. Uma vez que recobra a sua liberdade, ele se estabelece
com a sua familia na cidade carioca. Em Alagoas, ainda se manifestava uma hostilidade contra
0 autor que colocava em risco a sua segurang¢a. Assim, a partir de 1937, Graciliano comecou a
atravessar cotidianamente a Rua do Ouvidor.

Mesmo assim, Graciliano Ramos nao se impediu de fazer uma critica a respeito do curso
que foi tomando a produgao literaria regional. No artigo “A decadéncia do romance brasileiro”,
publicado inicialmente na Argentina em 1941 e depois no Rio de Janeiro em 1946, Ramos
afirma que os modernistas conseguiram derrubar os preceitos rudimentares da nobre arte da
escrita para agir com um olhar mais socioldgico: “Os modernistas ndo construiram: usaram a
picareta e espalharam o terror entre os conselheiros. Em 1930 o terreno se achava mais ou
menos desobstruido” (Ramos, 1941, p.1993). O autor parabeniza o surgimento de romances
que sao generosos na observagdo e na construcao de situagdes honestas, realizadas por

personagens do interior, com didlogos que nao consultam o dicionario, dentre eles: O quinze de
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Rachel de Queir6z, Jubiabd de Jorge Amado, O ciclo da cana de agiicar de Jose Lins Rego e
Os corumbds de Amando Fontes. Desses romances, destaca o conhecimento que os autores t€ém
da paisagem geografica ¢ humana. Mas, seguidamente, critica a producao depois de 1935,
considerando a escrita desses mesmos autores como mais policiada a respeito da sintaxe e da
moral. Acusa um estancamento, uma perda de folego que coincide com os fatos da repressao
de 1935.

Erwin Torralbo expoe as contradicdes de um momento da produgdo literaria brasileira
atravessada pela ditadura, que conseguiu amedrontar o engajamento dos escritores que
evidenciaram nas suas paginas o abandono do Estado a respeito dos territorios do nordeste.
Ramos ndo saiu ileso disso, a sua prisao injusta € o convivio com os outros presos politicos
marcaram também a sua escrita; mas em lugar de se acomodar, ele procura outro tipo de

estratégia que lhe permita continuar com o seu projeto literario. Segundo Torralbo:

A ditadura ndo sé enrijecia a ordem politica, mas também parecia tornar inuteis os
livros compostos na primeira metade dos anos 1930, cujo realismo denunciou os
contrastes do pais a fim de supera-los. Para remediar as duas faces do desastre,
Graciliano decidiu entfo fabricar uma obra enraizada na matéria do sertdo e — a
originalidade as vezes nasce da pobreza — planeou ainda uma estratégia narrativa: cada
peca seria a0 mesmo tempo um conto, com unidade propria, ¢ um capitulo de livro,
quando se reunissem os trezes relatos. Ndo serd demasiado, logo, construir a hipdtese
de Vidas secas, quarto e Ultimo romance do autor, romper desse senso das
contradi¢des: se ndo subsiste voz possivel (e Angiistia, com efeito, ¢ uma metafora da
asfixia), resta perscrutar as vozes ha muito suprimidas, evocar os inocentes que a
civilizagdo enterrou — bichos, criangas e matutos. (2023 p.189)

O autor alagoano destaca essa distancia, embora ambos 0os movimentos coincidam em
um projeto literario que traga o Brasil real para a expressdo literaria. Torralbo, a respeito,
oferece a seguinte conclusao:

Logo, a despeito das diferengas de tom e técnica, tdo notérias entre autores e épocas,
parece legitimo firmar a perspectiva modernista no esfor¢o de descobrir e transfigurar
os tracos locais, manejando para tanto os conceitos gerais da arte moderna.
Tal juizo nos permite divisar, acima das dissonéncias estéticas entre a euforia de 1922
e o neorrealismo de 1930 ou dos selos heroicos e engajados, um vinculo estreito que

une os dois momentos sob um impulso comum: investigar criticamente a realidade
brasileira a partir de suas exigéncias de representacgao. (2023, p.183)

Contudo, a compreensdo deste periodo ¢ ainda uma caixa de surpresas, como expressa
Alfredo Bosi no dossier dedicado ao romance de trinta na revista Teresa, 2017. Poderia ser
interessante para proximas pesquisas pensar a ideia de polissistema como uma perspectiva para
enxergar os diversos processos que estavam se desenvolvendo em um lapso de 20 anos

aproximadamente na historiografia literaria do Brasil.
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Por outro lado, retomando a ideia do territdrio na evolugdo literaria, temos um momento
no qual a apropriacao da terra vai além da descri¢do das paisagens, ¢ aproxima-se de uma
geografia humana, isto €, a idiossincrasia dos povos que habitam esse territorio, e a relagdo que
eles estabelecem como filhos da terra. No regionalismo, também se destaca a descentralizagao
das historias de cidade, assim aparecem outros territorios do interior que entram no imaginario
literario para completar o mapa da nagdo. Assim, ¢ estabelecido um territorio com seres que
constituem o povo eleitoral, o povo que paga impostos, 0 povo que conforma os exércitos, o
povo que produz a riqueza (mas nao usufrui dela).

Nesse mesmo contexto, a figura do proprietario, amo, patrdo, senhor, adquire uma
presenca mais afastada e antagbnica, enquanto os protagonistas da histéria sdo injusticados e
muitas vezes acabam por abandonar o territorio na procura de recursos para sobreviver. Na
literatura da regido achamos exemplos que, alids, acrescentam as revolugdes camponesas € 0
confronto entre latifundidrios pela posse da terra.*’ Esta é a temética que ocupa esses trés
romances, a aproximag¢ao ao povo andénimo, que comega a ser incluido como tematica literaria.
As histoérias sao narradas a partir do ponto de vista do individuo subordinado, conferindo-lhe
um modo especifico de entender os acontecimentos. Nesse caso, a vida do sertanejo ¢ mais
complexa, pois ndo somente se localiza como a vitima, mas ele mesma gera uma critica sobre

a sua propria situagao.

Nesta pesquisa, propde-se mergulhar ainda mais nas fontes desse pensamento do
personagem popular, considerando a continuidade epistemoldgica que une este personagem
com outros romances que desenvolvem temadticas semelhantes em outras geografias da regido
latino-americana Estabeleceremos, a partir das referéncias sobre o povoamento indigena do
sertdo nordestino, uma continuidade do pensamento ancestral que persiste no raciocinio dos
personagens a respeito da ligacdo com o territorio, as temporalidades do poder e a critica
colonial as injusticas a que sao submetidos. Tal procedimento ¢ o que definimos como uma

leitura polissistémica.

470 repertorio latino-americano traz esta tematica da terra e do poder no espago rural. As narrativas com estas
caracteristicas sdo classificadas como novela teliirica ou novela de la tierra.
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3.1.2 SIERVO SIN TIERRA

No romance colombiano, de Eduardo Caballero Calderdn, narra-se a historia de Siervo
Joya que retorna para o Valle de Chicamocha, depois de ter ficado dois anos no servigo militar.
O romance se divide em trés partes. Na primeira, composta por seis capitulos, ¢ narrado o
retorno e o pedido de compra da terrinha por parte de Siervo Joya. Na segunda parte, dividida
em nove capitulos, relata-se o casamento de Siervo e Transito, a morte da crianga, o assassinato
de Atanasio pela mao de Siervo e a sua detencdo. Na terceira parte, de onze capitulos, conta-se
a vida na cadeia, a revolugdo do 1948 e a fuga de Siervo. Encerra o romance um epilogo que

narra a morte do protagonista.

Siervo contempla a paisagem durante a viagem de Onibus e vai lembrando dos lugares
conhecidos. Também emociona-se com a ideia de comprar a terra onde morou com a sua mae,
Sierva Joya, ja falecida. Os Joya fazem parte de um sistema de aluguel e sublocagdes. Sua mae,
que trabalhou na fazenda dos donos da terra, morava com seu filho em uma pequena roga
subalugada pelo seu Floro Duefias, o locatario principal. Este aluguel era pago em dias de
trabalho e com uma porcentagem da colheita. Os sublocatarios ndo poderiam plantar tabaco ou
produtos que concorreriam com os locatarios principais. O acesso a agua também estava
restrito, o que gerava conflitos entre os camponeses.

Durante a viagem de retorno, Siervo € enganado por um conterraneo que lhe oferece
multiplicar suas economias investindo na falsificagdo de notas. Siervo confia na palavra do
agente viageiro, e achando-se esperto, d4 parte do dinheiro ganho no servigo militar. Ao
anoitecer, o 6nibus faz uma parada no povo de Capitanejo. No outro dia, Siervo gasta o resto
de seu dinheiro bebendo guarapo*® e convida a todo fregués que aparece no boteco. No final
do dia, ele fica sem dinheiro e muito bébado. A dona do estabelecimento, sinha Dolorcitas,
oferece-lhe uma mulherzinha india** com uma criatura de colo, viava de Ceferino, um vandalo
fugitivo que foi morto no dia anterior. Assim, Siervo e Transito comeg¢am a conviver juntos no

rancho. Siervo trabalha como empregado de aluguel no trapiche, a mulher se encarrega da

48 Bebida de milho fermentada, de consumo rural.

4 Embora o termo indio e india seja depreciativo para se referir aos povos originarios, vou conservar aquela
denominagdo quando ela seja usada dentro do romance para evidenciar o modo de subordinagdo na linguagem do
romance. Irei me referir como povos originarios ou indigenas quando o assunto seja de carater antropoldgico ou
quando a fonte assim o exija.
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criagdo de cabras e também toma conta das economias domésticas.>® Siervo propde ao patrio a
compra da terrinha que a sua mae tinha alugado por anos. Siervo ndo recebe uma resposta
definitiva, mas o dono sugere-lhe ir juntando dinheiro para segurar o negocio.

A segunda parte comeca com o batizado da crianga e o casamento improvisado de Siervo
e Transito, em um mutirdo que realiza um paroco e os donos da fazenda. Como no romance
brasileiro, a familia vai comemorar o natal, Siervo e Transito vao para a cidade de Chiquinquira,
para a missa do galo. Nesse percurso, o filho de Transito morre de pneumonia, no meio do
abafamento pela multidao na igreja. O casal retorna sem dinheiro, quase mendigando, ja que
todas as suas economias foram gastas no enterro do anjinho.

Alguns anos se passam, o casal tem dois filhos, Sacramento e Francelina. Um dia, o seu
Floro ordena aos trabalhadores comparecer a um evento politico na cidadezinha préxima.
Siervo fica bébado, vai dormir junto com outros colegas e acontece um arrastdo. Nessa
confusdo, Siervo, ainda meio bébado, reage e mata com seu machado um conterraneo que
resulta ser do partido liberal. Siervo ¢ detido e passa alguns anos na cadeia, sem julgamento,
nem processo. Finalmente, foge na revolugio do 9 de abril de 1948°!, retornando a terrinha
como fugitivo.

A terceira parte descreve a onda de violéncia que chega nesses territorios, os vizinhos
abandonam a roga, e Sacramento, o filho de Siervo, foge e se torna um vandalo. Siervo e
Transito vao para Sogamoso, uma cidade vizinha, onde Siervo serve nos trabalhos mineiros.
Tréansito fica doente e Siervo, que sempre tenta fazer uma poupanga para a promessa de venda
da roga, tem que fazer uso do dinheiro para comprar os remédios. Depois de muitos anos,
retornam para o casebre.

O romance encerra com o epilogo. Siervo consegue a primeira parcela da compra, acerta
o negocio na fazenda do patrdo, mas voltando para o rancho, fica gravemente doente e morre.

Trénsito desfaz o negdcio da venda para pagar o enterro; assim morre Siervo sem terra.

%0 As mulheres nos relatos representam uma autoridade nesses aspectos domésticos. Sinha Vitéria (Vidas Secas)
também administra as contas das diarias do Fabiano, e Annaise (Governadores do orvalho) e as outras mulheres
intervém nas decisdes dos homens.

>1 Este foi o evento que dividiu a historia da Colombia. Nessa época as disputas entre os partidos politicos, liberal
e conservador, ocasionaram intimeros confrontos, muitos deles organizados pelos latifundiarios que obrigavam os
empregados e arrendatdrios com a ameaca de expulsa-los das terras. No meio desta rivalidade, aparece como
candidato do partido liberal Jorge Eliécer Gaitan, um advogado com ideias “comunistas” que pregava a justica
social. O candidato se converteu prontamente em uma ameaga para a oligarquia colombiana. No dia 9 de abril de
1948, ele ¢ assassinado no centro da cidade de Bogota. O caos toma conta, a cidade ¢ incendiada, a multiddo toma
conta e comeca a revolucdo desenfreada do povo. Nas cidades do interior, chega a noticia e o povo ataca as
instituigdes publicas, prefeituras, delegacia de policia, estabelecimentos penitenciarios. E nessa revolta que Siervo
consegue fugir da cadeia.
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No romance colombiano, desembocam os percursos que Eduardo Caballero Calderon
realizou através da cronica e dos quadros de costumes, um tipo de género literario breve que
descreve tipos populares, costumes, atitudes e habitos comuns a uma profissao ou a uma regiao.
Segundo a tese de mestrado de Luis Roberto Rincon (2013),3 a tematica dos romances do autor
dialoga em torno do camponés e do problema agrario na Colombia. As publicagcdes que
antecedem Siervo sin tierra, isto €, Tipacoque (1940) e Diario de Tipacoque (1950), apresentam
a pessoa real Siervo Joya® e outros personagens que aparecem como protagonistas de alguns
dos seus relatos.

A linhagem de Caballero Calderén advém de um conjunto de familias latifundiarias que
ocuparam desde a época da colonia a terra do cacique Zipa do povo originario Muisca*, entre
os departamentos de Santander e Boyaca>®. As terras, que foram herdadas ao longo de quase
cinco geracdes, foram distribuidas segundo os casamentos entre familias da mesma classe
social. Na genealogia do autor, inclui-se um heréi da independéncia, um general da guerra dos
mil dias e um ministro do presidente Rafael Nufiez. Sua formagao, portanto, foi a de um homem
destinado para o poder politico, em um pais que tem sido governado conforme as relacdes
parentais com possessdo de imensas extensdes de territorio®®. Caballero Calderén encarna a
classe dirigente que conduz ha séculos os destinos da Colombia, sobretudo na distribuicdo e

posse da terra. Entretanto, segundo os aspectos descritos no artigo "El caballero de Tipacoque"

52 “Configuraciones estéticas del campesino en Tipacoque y Siervo sin Tierra de Eduardo Caballero Calderon”.
Rincén Vargas Luis Roberto, Pontificia Universidad Javeriana, 2013.

53 A casa do escritor, no municipio de Tipacoque, conserva os retratos dos personagens, entre eles, segundo
informagoes do administrador da casa, o retrato de Siervo Joya, pessoa que inspira a criagdo do personagem
literario.
>4 “0 povo Muisca faz parte das etnias amerindias que habitaram o vale da Cordilheira Oriental da Colombia,
especificamente no Departamento de Cundinamarca e na parte Norte de Santander. Muitos cientistas identificam
a cultura chibcha com os Muiscas, como um povo que emigrou do planalto Cundiboyacense entre o ano 5.000 e
1.000 antes da era cristd. Do mesmo modo, aconteceu com as outras Culturas Pré-Classicas da América. A cidade
de Zipacon tem descobertas arqueologicas com data desde 1.270 a.e.c., o que demostra a existéncia de agricultura
e ceramica dessa cultura americana. Ali, encontram-se localizados os mais antigos assentamentos das terras altas”.
Disponivel em: (https://wikisivar.com/la-cultura-chibcha/).

“No momento da invasdo dos europeus, calcula-se pelo menos um milhdo de moradores organizados em 56 tribos,
governadas pelos caciques (Giraldo, 1986). Os muiscas cultivavam milho, batata, abdbora, feijdo e frutas.
Fabricavam na técnica da olearia suas proprias panelas, teciam seus vestidos em algodao branco, elaboravam pecas
na técnica da ourivesaria” (Giraldo, 1986).
(http://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Documents/Poblaciones/PUEBLO%20MUISCA.pdf)
>> O departamento de Boyacé é considerado por antonomasia o territorio campesino do pais. A ocupagdo data de
12.000 anos, com a presenga do povo origindrio Muisca. Nessa regido se localizam zonas arqueolodgicas. A divisao
do territorio colonial ocupou os dominios do cacique Zipa. O romance em estudo acontece no Vale de Chicamocha,
que ¢ fronteira com o departamento de Santander.

% O tipo de relagdes familiares no poder ¢ a tematica do livro Historia de Colombia y sus oligarquias (2018), de
Antonio Caballero Holguin, filho de Caballero Calderon, também escritor e jornalista.



https://wikisivar.com/culturas-precolombinas-americanas/
https://wikisivar.com/la-cultura-chibcha/
http://www.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Documents/Poblaciones/PUEBLO%20MUISCA.pdf
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(2017), de Gustavo Paez Escobar, Caballero Calderén ¢ lembrado como critico desse tipo de
estruturas. Apesar de ter se formado no Gimnasio Moderno, colégio da elite presidencial, seu
olhar sobre a classe camponesa foi mais antenado a respeito da injustica social. No artigo em

mencao se cita uma opinido do autor colombiano:

(Caballero Calderon) Captd las desigualdades sociales entre oligarcas y plebeyos,
entre terratenientes y proletarios, entre poderosos y explotados, y descubri6 el engafio
de nuestro mundo politico y social. “La politica en Colombia —manifestd- parece un
sida intelectual, a mi siempre me interesé el pueblo, la gente humilde, y eso se ve en
mis personajes. Me duele el olvido en que se tiene al pueblo de este pais. Los politicos
nombran al pueblo, pero siempre lo desconocen. Le prometen esta y la otra vida, pero
lo Ginico que le interesan son sus votos”. (Paez Escobar, 2017, p.201)

Durante seu periodo como proprietério latifundidrio, o escritor vendeu parte das terras
para os camponeses da regido. A posse da terra, como se insinuou nas primeiras paginas desta
pesquisa, ¢ fundamental para construir a imagem de cidaddo na Colombia. Caballero Calderon
fundou o municipio de Tipacoque em 1960 e exerceu a fungdo como seu prefeito.

Contudo, também ndo podemos projetar ao extremo uma imagem beatifica do escritor,
pois ele seguird sendo o amo, patrdo e senhor do territorio e desenhara, através da sua escrita,
a imagem de um camponés alienado, de violéncia primitiva, fraco de pensamento e incapaz de
subverter a ordem estabelecida. A imagem no romance ¢ de um amo distante, contemplativo e
dono dos destinos dos camponeses.

A personalidade do escritor desestabiliza o estereotipo do homem de poder representado
nas narrativas da terra. Embora sua biografia ndo seja tematica de andlise, € possivel sublinhar
estes tipos de contradi¢des nos discursos reivindicatorios da luta de classes que cruzaram os
romances teltricos do século XX. O dono das terras adquire outras possibilidades. E importante
lembrar que no inicio do século as ideias do comunismo e do marxismo € a visao critica sobre
os problemas da regido sdo introduzidas dentro da intelectualidade oligarca, entre outros, pelos
ensaios de Jos¢ Maria Mariategui. Assim mesmo, parte da elite latino-americana, educada na
Europa, fica exposta as ideias de esquerda. O escritor peruano Jos¢ Maria Arguedas, no
romance Todas las sangres (1964), apresenta um momento chave nesse percurso das
oligarquias para o momento da republica constituida: um personagem latifundidrio se
“indigeniza”, assume para si um tipo de lideranga que o convence de ser o governador espiritual
e legitimo dos seus indios, mas conserva a sua autoridade de dono ante eles. O amo deseja ser
idolatrado como um pai. Gera-se um tipo de serventia voluntaria na qual o camponés fica sujeito

a uma relacdo parental. Nesse caso, obtemos uma outra aresta desse quebra-cabeca, que ¢ a
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conformac¢ao de uma suposta ancestralidade mestica que atravessa as classes sociais da América

Latina.

Caballero Calderon, nos seus quadros de costumes, mantém um ar de compaixao pelo
camponés explorado, mas no romance em estudo, nega qualquer intengdo heroica aos
personagens, nem sequer na posi¢do de anti-heroi, sendo a completa auséncia de heroicidade.
Os personagens sao construidos a partir da falta de governo de si mesmos e de coragem e
inteligéncia ante as adversidades. Esta postura contrasta com Governadores do Orvalho, o outro
romance em estudo, no qual hd uma intengao explicita de reivindicar a temeridade do camponés
e o trabalho comunitario.

Assim, estas circunstancias podem ser acolhidas para a analise no seu carater
incongruente, pois € precisamente este dono de terras quem na escrita consegue construir um
personagem camponés que nos seus didlogos, pensamentos e gestos expressa a relagdo com a
terra (territorio epistemoldgico), estabelece uma critica a respeito das forgas que o oprimem
(mundo ao avesso), mas ainda assim, o autor demiurgo nega toda possibilidade de
desenvolvimento humano ou de saida digna para o homem do campo (mestico colonizado).

Foi comum no século XX separar a vida do escritor da sua obra, isto com a intengdo de
atender a chamada autonomia da obra de arte literaria. No entanto, ¢ a experiéncia humana o
que permite falar do mundo, mas este falar se circunscreve a modos culturais, de organizagao
do pensamento, isto ¢, as formas como classificamos e categorizamos o mundo, as coisas, 0s
seres, 0s sentimentos, a sociedade e demais aspectos da vida. Este aprendizado se dé a partir do
tipo de educacao recebida que se relaciona frequentemente com o lugar que o individuo ocupa
na organizagdo da sociedade. Contudo, na experiencia social, valores, costumes, categorias vao
se transformando nas escolhas do individuo. Nao ¢ um processo completamente consciente, ¢
assim que a contradicdo entra no raciocinio. Embora os discursos sobre justica social,
consciéncia de classe, tenham engajado um tipo de narrativa na regido, € preciso fazer destaque
da elitizagdo da expressdo da palavra, enquanto foram as pessoas da “alta cultura” as
autorizadas para falar sobre estas tematicas. Algumas vezes percebemos o outro e suas
circunstancias, mas conforme nossa categorizagdo, podemos julga-lo e determinar seu lugar na
estrutura social de modo a imobiliza-lo. Caballero Calderon consegue reproduzir o sentimento
da terra, mas ele ¢ o seu dono, ndo tem as unhas sujas nem calos nos pés, nao tem sido
injusticado, ele observa em sua rede mexida pela mao curtida dos camponeses, que se
aproximam para lhe contar histdrias a partir de seu “mundo ao avesso”. Assim, ambos 0s

sistemas, aquele da escrita e aquele ancestral do camponés, relacionam-se.
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Um posicionamento atual para entender estas questdes € a analise de Djamila Ribeiro a
respeito da forma como as comunidades sdo representadas e o tipo de voz e de pensamento que
se outorga. Além disso, ela faz menc¢do do regime de autorizacao discursiva como forma de
admitir essa incongruéncia, isto €, o sujeito com poder reflete sobre seu lugar no mundo,
percebe aquele sobre quem tem dominio e consegue, até certo ponto, gerar um sentido de

compreensao da estrutura:

Um dos equivocos mais recorrentes que vemos acontecer ¢ a confusdo entre lugar de
fala e representatividade. Uma travesti negra pode ndo se sentir representada por um
homem branco cis, mas esse homem branco cis pode teorizar sobre a realidade das
pessoas trans e travestis a partir do lugar que ele ocupa. Acreditamos que nao pode
haver essa desresponsabilizacdo do sujeito do poder. A travesti negra fala a partir de
sua localizagdo social, assim como o homem branco cis. Se existem poucas travestis
negras em espagos de privilégio, ¢ legitimo que exista uma luta para que elas, de fato,
possam ter escolhas numa sociedade que as confina num determinado lugar, logo ¢
justa a luta por representagao, apesar dos seus limites. Porém, falar a partir de lugares
¢ também romper com essa logica de que somente os subalternos falem de suas
localizag¢Ges, fazendo com que aqueles inseridos na norma hegemonica sequer se
pensem. Em outras palavras, ¢ preciso, cada vez mais, que homens brancos cis
estudem branquitude, cisgeneridade, masculinos. Como disse Rosane Borges, para a
matéria O que ¢ lugar de fala e como ele ¢ aplicado no debate publico, pensar lugar
de fala ¢ uma postura ética, pois “saber o lugar de onde falamos é fundamental para
pensarmos as hierarquias, as questdes de desigualdade, pobreza, racismo e sexismo”.
(Ribeiro, 2017, p.46)

Embora o texto se produza para a problematica especifica do racismo e a discriminagao
de género no Brasil do século XXI, ¢ interessante pensar nessa quebra de ldgica na qual a
representatividade limite a possibilidade de falar a partir de outros lugares, mesmo sendo os
lugares do poder. No repertorio latino-americano, sdo os homens letrados os que exercem
publicamente a critica social do século XX, mas alguns deles conseguem estabelecer um tipo
de empatia com o povo andnimo da nacao. A observagao do autor também fica atravessada pelo
olhar jornalistico sobre os fatos e nao precisamente pela inten¢do de elaborar uma obra de teor
estético. Poderiamos aventurar que Caballero Calderon consegue enxergar o campongés na sua
epistemologia ancestral, no entanto, apesar de si mesmo, aquele olhar contraditério do
camponés s6 consegue ser compreendido como uma falta de juizo ou produto de uma
incapacidade de raciocinio. E assim que o esteredtipo fica reforgado diante de um conjunto de
pensamentos sobre aquele mundo ao avesso. A légica aplicada para os eventos sobre o que €
direito, moral crista, 16gica do Estado, ndo consideram a incongruéncia entre a pratica € o
discurso. Para o camponés, de origem ancestral e submisso a uma logica colonial, algumas
relagdes ficam nitidas diante dos seus olhos, mas como incongruéncias que justificam

injustigas.
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Siervo sin Tierra entra no capitulo da literatura da violéncia ou romance social dentro
da historia literaria nacional. Ali se agrupam aqueles romances que relatam fatos relacionados
com os acontecimentos violentos de el bogotazo, 9 de abril de 1948, data que inaugura com
exatiddo a historia da violéncia na Colombia e a conformagdo dos grupos armados a margem
da lei. Esta tematica se relaciona diretamente com o problema da terra, pois 0 momento cadtico
do pais foi aproveitado pelos latifundidrios para se apropriar mais cruelmente das terras dos
pequenos proprietarios, usando como pretexto a luta de partidos®’. O romance também
comparte caracteristicas do género costumbrista, cujos protagonistas s3o homens e mulheres
que retrataram situacdes do quotidiano. Nesses relatos se foca na linguagem “coloquial e
pitorescamente errada” do povo, com a presen¢a de um julgamento moral por parte do autor.
Os camponeses sdo considerados criaturas de Deus que sofrem as vicissitudes da vida, mas,
pela sua fraqueza mental, ndo sdo capazes de modificar seu entorno, a ndo ser pela ajuda de
pessoas caritativas, ou homens de bem, proprietarios de terras, que os acolhem e os empregam

em troca da sua lealdade.

Assim, o escritor é o retratista da paisagem que observa. E também nessa reflexio que
o desenlace do romance ¢ desesperangado para o camponés, que nao tem possibilidade de fugir
do seu destino. As estruturas serdo mantidas, ndo ha triunfo nem reivindicacdo, nem
heroicidade, o camponés tera uma existéncia fadada, porque a vida ¢ assim. Aproxima-se de
Vidas Secas, porquanto se mantém a inferioridade do protagonista. No entanto, no relato
brasileiro se vislumbra uma esperanga nas criangas que vao para a escola. Em Siervo sin tierra,
destroi-se qualquer possibilidade de progredir, a cabeca do camponés fica para baixo, sem
redengdo. A estética do camponés faz parte da visdo de mundo do escritor. De fato, ele ndo cria
do nada aquelas metaforas, pois elas fazem parte do acervo oral camponés. Essa estética
camponesa ¢ poderosa no romance, pois Caballero Calderdn enxerga e registra as invengdes de
pensamento do campongs, que se relaciona com a terra, além do sentido produtivo.

Além disso, o romance revela como o camponés fica no meio dos jogos de poder, alheio
as polaridades dos partidos politicos que o empurram de um lado para o outro, custando-lhe a

sua liberdade, além da falta de oportunidade para a compra da terrinha que depende do poder

57 O filme “Condores no entierran todos los dias” (1984), baseado no romance de Gustavo Alvarez Gardeazabal,
pode ser uma referéncia para melhor compreender a luta de partidos no periodo da violéncia. O filme foi
selecionado para concorrer aos prémios do Oscar desse ano.
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latifundiario e do intermediario locatario. O camponés ¢ humanamente retratado e socialmente
condenado no seu papel de vitima. Caballero Calder6n logra interpretar modos de ver e sentir
o territorio, consegue colocar nos didlogos a honestidade da expressao nos pensamentos de

Siervo, o que gera identificagdes e reconhecimentos.

O trabalho da escrita compartilha a observagdo critica, a narragdo de fatos e a
expressividade literaria. A polémica antiga entre jornalismo vs literatura € posterior a escrita e
quase alheia a ideia teimosa de declarar a pureza da literatura. A escrita de Caballero Calderon
ndo ¢é, entdo, uma exce¢do no conjunto de escritores que exerceram o oficio em diferentes
formatos e para diversos publicos®®. A narragdo da realidade, a geracdo de opinido ¢ a
expressividade estética da palavra ndo sdo deslindadas na reconfiguracdo do sistema culto
latino-americano.

Assim, a literatura latino-americana do século XX tem sido caracterizada pela
consciéncia social que expressa o olhar antropologico sobre o comportamento humano
culturalmente especifico da América Latina. Além disso, a forma de participagdo politica, pelo
menos na Coldmbia, esteve nas maos do jornalismo: politicos jornalistas, jornalistas escritores,
gramaticos presidentes, antropologos literarios. O conhecimento e o uso da palavra escrita
ficam ligados as questdes do poder da cidade letrada. A divisdo de dguas ¢ somente um defeito
de vaidade profissional bem posterior a pratica. A observagdo € justamente a vantagem desses
autores, como diz Luis Roberto Rincéon, a respeito de Caballero Calderon: “La actividad
periodistica le permitio enfrentar la realidad que lo rodeaba y sumergirse en los conflictos
internos de su pais sin dejar de resaltar la belleza de su paisaje y sus gentes” (Rincoén Vargas,
2013, p. 20).

O paradoxo aparece quando os autores, Graciliano Ramos e Caballero Calderén, fazem
parte do sistema culto letrado, mas na sua sensibilidade expdem o seu olhar sobre o
despossuido, cientes ou ndo que aquelas caracteristicas ndo surgem espontaneamente, sendo
que se manifestam no que eles t€ém observado daquele grupo social, o qual reconhecem pelo
seu contato permanente com a historia pessoal de vida: Graciliano como prefeito do extinto
povoado de indios, e Caballero Calderon pela posig¢ao de sua familia latifundiaria no interior da

Colombia. Eles registram o pensamento popular nas falas dos seus protagonistas. Esse

>8 Gabriel Garcia Méarquez desenvolveu primeiro sua profissio jornalistica, sobretudo na cronica. Muitos autores
tém escolhido esse percurso também.
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pensamento popular lembra o principio ordenador relacionado a natura, conforme Rodolfo
Kusch. Nesse caso, o polissistema literario colabora como um organizador dessas continuidades
epistemologicas, explicando assim movimentos articulatorios e temporalidades em encontro a
partir de diversos sistemas.

E por esse motivo que esta pesquisa vai atras da continuidade ancestral como um modo
de evidenciar que quando um autor se propde descrever personagens populares em condi¢ao de
subordinagdo, os tragos que elege para ganhar verossimilitude correspondem na verdade a
tragos que ja tem uma configuracdo ancestral, vinda de continuidades na forma de raciocinio
que para esta pesquisa se denominam como continuidades epistemoldgicas. O escritor também
ndo teria controle sobre esse fluxo se quisesse recriar personagens ligados a terra. Para nao ficar
em uma obra em particular, a pesquisa fara o mesmo exercicio com outros dois romances da
regido latino-americana, o que permite reforcar, alids, a perspectiva de um polissistema literario

latino-americano.

3.1.3 GOVERNADORES DO ORVALHO

O romance do haitiano Jacques Roumain relata a historia de uma comunidade que sofre
a seca em um pequeno povoado do interior haitiano chamado Fonds-Rouge. E dividido em 14
capitulos e um epilogo intitulado “O fim e o comego”. A narragdo inicia com a descri¢ao da
seca. Um casal de velhos fuma na varanda do seu rancho, diante de uma paisagem desolada que
se estende no horizonte. Os redemoinhos de pd trazem as lembrancas. A mulher, sozinha na
varanda, pergunta pelo filho que partiu hd quinze anos, e do qual ndo teve mais noticias. O
homem e a mulher falam dos tempos quando a 4gua nao lhes fora esquiva. Logo, o relato conduz
para a contemplacao da estrada por onde vao indo os vizinhos, abandonando as terras. Por esse
mesmo caminho, aparece de repente a figura central do relato, Manuel. O filho, o retornado,
volta de um ambiente de exploragdo trabalhista nos canaviais em Cuba®.

Manuel regressa para a casa dos seus pais com a ideia de trabalhar a terra, ndo obstante
a escassez da agua seja o primeiro obstaculo para resolver. Quando Manuel chega em Fonds-
rouge, conhece Annaise, uma mulher nova e altiva. Ele fica interessado nela, em seguida sabe

que a moga faz parte da familia inimiga com quem seu cla tem uma trajetoria de vingangas.

> Ainda que ndo haja referéncias temporais exatas, podemos enquadrar o relato no periodo no qual os Estados

Unidos governam como protetorado, forma eufemistica usada para recolonizar as ilhas de Haiti (1915 — 1934) e
Cuba (1902-1958).
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Manuel se propde acabar com a disputa entre duas familias que levam um histdrico de
confronto, vinganga e morte. A missdo de Manuel serd consertar os conflitos para reestabelecer
a harmonia da comunidade e assim empreender com a ajuda de todos a procura da dgua. Para
1sso, junta as familias, aproveitando um encontro comunitario de boas-vindas, o que inclui um
ritual vodu. Infelizmente, seu propdsito de reestabelecer a harmonia vé-se atrapalhado de novo
pelo desejo de vinganca de Gervilen, primo da Annaise. Paralelo a isso, Manuel consegue
localizar a fonte da agua, ele a cheira através dos campos desérticos como um outro ser que
precisa ser seduzido, preso e administrado. Encontra uma fonte bem afastada do povoado, entao
para abrir o caminho da agua, precisa-se da for¢a de todos os membros da comunidade; sé
através do cumbite, forma de trabalho comunitario, pode-se cumprir a tarefa. Ele ensina o
caminho da 4gua para Annaise, j4 sua namorada, e planeja uma estratégia para convencer o
pessoal para organizar o cumbite. Outros interesses entram no jogo: Hilarion Hilaire, agente da
policia rural, quer aproveitar a situacdo da seca para se apropriar das terras dos camponeses. A
descoberta da 4gua ndo convém para seus propositos, assim, na sua autoridade, ameaga Manuel
com a cadeia por espalhar ideias subversivas; além disso, Gervilen comeca também a sua
perseguicao. O desenlace ¢ tragico, Manuel ¢ ferido de morte pelo primo antes de conseguir seu
proposito. No entanto, esse sacrificio restaura a consciéncia da comunidade, sobretudo pelo
trabalho das mulheres. Desse modo, sera Annaise quem guiara o povo para a fonte viva, além
disso, ela leva a descendéncia do herdi no seu ventre. A histdéria encerra com a restituicdo da
ordem comunitaria e a continuidade da vida. Assim ¢ como se logra a emancipacdo dos

governadores do orvalho.

A historia de vida de Jean Jacques Roumain esté diretamente ligada ao desenvolvimento
do indigenismo haitiano, movimento que surge como resposta a segunda colonizagdo
estadunidense. Jacques Roumain ¢ descendente de uma familia da elite mulata. Roumain
pertence a uma linhagem de poder politico e econdmico: seu avd, Tancrede Auguste, foi
presidente entre 1912 e 1913. Ele teve uma educacgao privilegiada, primeiro no liceu catolico e
depois, aos 16 anos, viaja a Suiga para encerrar a sua educacdo. Retorna quatro anos depois
para o Haiti. Com vinte anos, vincula-se a politica, ¢ fundador do partido comunista haitiano e
desenvolve sua vida profissional entre a politica, a escrita e a diplomacia.

Segundo a biografia estabelecida por Michelle Ascencio, o escritor Nicolds Guillén foi
um dos seus amigos mais proximos. Eles conheceram-se em Paris em 1937, quando Roumain
se dirigia para Barcelona a participar no II Congresso Internacional de Escritores para a Defesa

da Cultura. Ambos na casa dos 30 anos, mantiveram correspondéncia e foram alternando seus
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papeis de anfitrides. No prologo a edi¢do publicada pela Casa de las Américas®® (1971),

Guillén elabora o seguinte perfil:

Nacio6 en cama rica. Todo conspiraba en ¢l para convertirlo en uno de esos mulatos
que forman la aristocracia haitiana —el negro es pueblo menospreciado— y que hallan
en la cominera politica nacional o en los negocios a la sombra del imperialismo
norteamericano, medios adecuados para alcanzar buen éxito. Nieto de un ex-
presidente, joven, instruido, de maneras agradables y atrayente figura, el pequefio
mundo de su pais y de su clase estaba a sus pies (Roumain, 2004, p.309).

A revista Revue Indiéne publicou os pontos basicos do indigenismo haitiano em 1925,
dois anos antes do retorno do escritor. Na sua volta, Roumain empreende seu segundo processo
formativo: conhece melhor a ilha, e se vincula intensamente a luta contra a ocupagao
estadunidense. Publica em jornais de recorte militante até que ocorre sua primeira detengdo em
1928, onde passa na cadeia quatro meses, como no caso do escritor Graciliano Ramos. A causa
da luta de classes sociais se espalha desde o continente europeu e estrutura o discurso ideologico
de uma geracdo de intelectuais que, nascidos em berco de ouro, conseguem ultrapassar a bolha
que os mantém ignorantes da realidade social da maioria da populacdo. Para os filhos da elite,
aquela saida do circulo social gera uma solidariedade retdrica com a maioria anonima, sem
acesso a informacao, educagdo, mas que preserva uma estrutura ancestral que os liga a terra.

Em 1934, Roumain participa como cofundador do partido comunista haitiano. Nesse
periodo € culpado por subversdo e cumpre uma sentenga de dois anos pelo “delito de imprensa”,
0 que afeta sua satde. Depois desse periodo, exila-se na Europa e continua sua militancia.
Roumain tem a vantagem de ser reconhecido nos circulos sociais e intelectuais europeus. Desse
modo, comega em 1937 os seus estudos de antropologia e assiste o professor Paul Rivet no
Museu do homem, na Franga.

Em 1939, Nicolas Guillén o convida a visitar a ilha de Cuba, depois Roumain viaja para
os Estados Unidos onde participa em cursos de antropologia e € recebido pelos intelectuais
engajados nos movimentos de reivindicacdo negra. Quando Elie Lescot ¢ designado presidente
do Haiti (1941-1946), Roumain retorna para a sua terra na tentativa de fundar o Instituto de
etnologia. Nessa época, publica alguns artigos sobre antropologia e botanica. Apesar de tudo,
Roumain continua a ser uma presenca indesejavel para o Estado, embora seu tratamento seja

especial. E diplomaticamente afastado do Haiti, sendo designado encarregado de negécios no

60 Centro cultural fundado em 1959, quatro meses depois do triunfo da Revolugio Cubana. A casa realiza
atividades encaminhadas a desenvolver as relagcdes socioculturais com os povos da América Latina, do Caribe e
do mundo. As suas publica¢des, prémios e encontros sdo muito prestigiados na regido.
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Meéxico, e ¢ ali onde vai se dedicar a escrita do romance. Sua satude se deteriora e regressa para
a sua terra em 1944, mas, antes disso, visita a seu amigo Guillén em Cuba, com quem deixa o
manuscrito de Governadores do Orvalho. Morre logo depois, em 18 de agosto. A obra ¢
publicada de maneira pdstuma nesse mesmo ano.

Esses episodios de vida coincidem com os outros autores: tanto Caballero Calderon
quanto Roumain pertencem a uma elite. Por outro lado, os episddios de cadeia coincidem com
a experiéncia de Graciliano Ramos, que em marco de 1936 foi preso sem ter acusagao formal
durante a ditadura de Getalio Vargas. Foi libertado pela pressdao dos intelectuais em janeiro de
1937. Também coincidem os autores na sua afiliagao ao Partido comunista, todavia a militancia
do escritor brasileiro fosse mais discreta.

A partir desses dados biograficos, podemos estabelecer uma aproximagao dos sistemas
literarios nacionais, pelo menos com Caballero Calderén e Roumain, que enxergam o povo e
registram suas condigdes sociais, e também um modo de ser da identidade camponesa. Em
contraste, os dois romances se distanciam, ja que Caballero Calderdn ndo oferece alternativa a
respeito do futuro do camponés, pois o desenlace ¢ devastador e nao ha possibilidade de
mudanga. O autor da cidade letrada faz parte da estrutura do poder e ocupara o lugar do amo,
patrdo, senhor; reconhece o direito a posse da terra pelo camponés como uma demanda utdpica,
ainda que justa. No caso de Jacques Roumain, essa identidade do camponés fica atravessada
pela ideia do indigenismo haitiano, uma saida renovadora que integra os trés sistemas
epistemologicos.

A histéria do Haiti tem o prestigio de ser a primeira independéncia liderada e
conquistada pelos escravizados africanos em territorio americano. Seu lider mais reconhecido
foi Toussaint-Louverture (1743-1803), escravizado até os trinta e trés anos, que era descendente
da realeza Benin, sequestrada e enviada a ilha de Santo Domingo. Apesar de Toussaint ter sido
executado em 1803, a independéncia e a aboli¢do da escravidao foram realidade em 1804. A
Republica do Haiti foi conformando uma sociedade com uma porcentagem de homens brancos
e mulatos. A burguesia haitiana se conforma pelos brancos tteis (médicos, soldados, membros
do exército) e pouco a pouco por uma elite mulata que foi herdando as plantagdes coloniais
distribuidas entre aqueles que lutaram na revolugdo independentista. Essa elite foi responsavel
pelo desenvolvimento econdmico do Haiti. Vale lembrar a categoria de mestigo colonizado de
Rivera, j& que situa uma elite que exerce formas de dominio sobre uma comunidade da qual €
descendente enquanto povo escravizado.

No entanto, a conformagdo dessa republica de homens livres e iguais seguiu o curso

previsivel dos grupos sociais de outras coldnias. Mulatos que participaram da revolugdo
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cobraram sua recompensa em terras; assim, uma classe de proprietarios latifundiarios foi se
mantendo perto do poder, junto com os brancos que continuaram na ilha. O Haiti passou pelas
diversas formas de governo, mantendo no comego a monarquia sob o modelo agroexportador
através das plantacdes. Teve mais dois governos irregulares, posteriores ao assassinato de Jean
Jacques Dessalines (1758-1806), proclamador da independéncia e primeiro governante da ilha.

Segundo a lenda independentista, em 1816, o Haiti apoiou a independéncia do
continente, assim se apresenta como o exemplo a seguir®’. Em 1820, a elite mulata é o bastifio
sob o qual Jean Pierre Boyer estabiliza e unifica o territério e seus habitantes. Na primeira
reforma agraria se beneficiam os cultivadores, o que diversifica os produtos de cultivosra, ndo
obstante, as plantacdes continuam. Em 1825, a Franca reconhece a independéncia e estabelece
uma divida externa do primeiro pais livre. A primeira forma de dupla divida externa do Haiti:
uma, com a nagdo francesa, e a outra, com os bancos franceses. E nesse contexto que se
conforma uma elite mulata comercial e outra de oficiais terratenentes negros.

A economia haitiana ndo logra estabilizar-se no mercado internacional. As disputas
entre a elite mulata e a negra, as revoltas populares e a divida eterna, impedem tal
desenvolvimento. Nessas circunstancias se chega ao contexto politico de Jacques Roumain. Em
1915, o Haiti ¢ finalmente invadido pelos Estados Unidos sob pretexto de uma intervengao
militar, ficando a ilha submetida a um acordo de protetorado que todavia exigiu concessoes
econdmicas, controle da alfindega para o pagamento da divida externa, além do controle do
exército. Em resposta, nas classes sociais médias negras, surge um movimento cultural anti-
imperialista e de afirmagdo negra comandado por Jean Price Mars (1876-1969), de quem
Roumain ¢ seguidor. Contudo, o controle perdurou por mais 19 anos até 1934.

O indigenismo haitiano reestabelece a historicidade dos povos que ocupam o territdrio
sem que sejam origindrios, mas trazem e reinstalam epistemologicamente sua ancestralidade
para um territério que pelo menos tem sido ocupado por vdarias geracdes, o que os fazem
pertencentes a terra, eles se sentem vinculados a ela ancestralmente.

O indigenista haitiano diferencia o originario do ancestral e o reconstroéi como estratégia
contra a recolonizagdo. Assim, o originario ¢ de origem africana e a organizagdo ancestral se

reconstroi na relagdo com a terra. A proposta do indigenismo haitiano deu seus melhores frutos

1 A literatura do continente ji faz referéncia a este evento historico como modelo para os movimentos
independentistas no resto do continente, no caso, Um defeito de cor (2006) de Ana Maria Gongalves, La tejedora
de coronas (1982) de German Espinosa da Colombia. Esta revolucdo também sera o tema de El reino de este
mundo de Alejo Carpentier (1949).
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no campo literdrio. Por isso, a ideia de polissistema literdrio latino-americano precisa ser
flexivel e inacabada, na medida em que reconhecemos cada processo inédito, ndo como modelo,
mas como evidéncia de sistemas que se sobrepdem, €, a0 mesmo tempo, garantem sua
continuidade um dentro do outro.

O indigenismo haitiano como movimento literario, cultural e anti-imperialista
desestabiliza a ideia de um sistema especificamente originario, como se tem abordado através
das linhas-vetores de continuidade pré-hispanica entre a ilha e o continente. E dificil estabelecer
se ha reconhecimento atualmente de um tipo de comunidade indigena na parte haitiana, pelo
menos ndo se reconhecem grupos que se auto determinam como povos origindrios, como tem
acontecido na parte continental. Por ser um territério menor, parece que o genocidio realmente
atingiu o exterminio integral do povo indigena e, se houverem linhagens sobreviventes,
provavelmente ndo conseguem seu reconhecimento oficial como continuidade da memoria
ancestral para sua autodeterminagdo®. Essa memoria, no entanto, é resgatada por essa nova
etnia majoritaria dos povos escravizados de origem africana.

Infelizmente, os registros sobre a permanéncia do povo Taino na ilha sdo muito
exiguos, ou ainda ndo admitidos. Nesse sentido, estabelecemos pela permanéncia de estruturas
relacionadas ao trabalho com a terra uma continuidade epistemologica que ainda ndo pode
oferecer evidéncias materiais, mas culturais, conforme explicado no artigo de Rodriguez &
Pagan (2006). Por um lado, podemos conservar a ideia das continuidades pré-colombianas, na
medida em que reconhecemos vestigios na vida cotidiana do camponés na sua relacdo com a
terra, a agua, a fertilidade — e idéntica nos trés relatos. Sem duvida, diante do conceito de
indigenismo, ficamos ante uma inversao arbitraria que procura se ligar enquanto o povo assume
sua territorialidade, seu destino e a defesa de sua autodeterminagdo. O que se pretende com este
termo ¢ distanciar-se do modelo colonizador e colocar-se em uma posi¢do de maior vantagem
como ndo assimilado. Os escravizados, uma vez libertos, ja estavam integrados ao esquema
ocidental, ainda que em liberdade. Os desejos € a autodeterminagdo dirigem-se para um modelo
branco. Assim, o espago social em uma sociedade hierarquizada ¢ uma meta que restitui a
dignidade humana, a luta estd em garantir as mesmas oportunidades para os homens livres,
independente da sua origem. No entanto, a reivindica¢do indigena ndo manifesta exatamente
esse proposito. Pelo contrario: estabelece como prioridade o respeito pelo territorio ocupado e

pela possibilidade de viver conforme seu sistema ancestral.

62 Na parte da Republica Dominicana, o outro pais que ocupa a ilha, permanece uma reduzida porcentagem de
ascendéncia taina.
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El indigenismo, al mismo tiempo que represent6d una fuente de resistencia cultural e
ideoldgica a la ocupacién norteamericana, replanted las bases sociales, politicas y
culturales de la nacién. Con él se plante6é la cuestion de la cultura nacional, la
ciudadania, los derechos culturales del pueblo haitiano y la necesitad de repensar la
nacion desde su especificidad cultural. (Mezilas, 2008, p. 32)

O indigenismo haitiano d4 uma viravolta nesse mundo ao avesso no que confere a um
horizonte epistemoldgico nacional. O movimento ¢ ainda mais complexo, pois ndo se trata de
reinstaurar uma ordem, mas de instaurar uma ancestralidade de didspora como substituto
daquele sistema originario exterminado, para que conserve o gesto do popular mitico e
legendario. Como aclara Mezilas, “En este marco debe ubicarse el movimiento indigenista
haitiano. Es un movimiento cultural que reivindica la nacion desde sus mitos, sus fabulas, sus
leyendas, para rechazar y recuperar su soberania violada por la intervencion extranjera”. (2008,
p. 33). Isto é, um sistema literario ancestral, desse modo, o restaura como base da nacdo através
dos conteudos do povo, que chega a ocupar o territorio e que estabelece relagdes semelhantes

com a terra. Um sincretismo que se assenta entre o indigena e o africano:

El ejército de liberacion nacional que enfrentd las tropas de Napoledon Bonaparte se
llamo “ejéreito indigena” para significar que los haitianos eran los duefios del pais,
recuperando la memoria colectiva de los primeros habitantes de la Isla. Un ejérceito
indigena lucho contra un ejéreito extranjero, colonialista e imperialista. En este caso,
el calificativo no se refiere estrictamente a los indigenas sino a los esclavos en lucha
contra una potencia extranjera. Es un término nacionalista y antiimperialista e incluso
bélico. Asi, el imaginario indigena estuvo muy presente en ese tiempo. (Mezilas, 2008

p. 35)

O projeto epistémico comanda o projeto nacional. O indigena significa resisténcia,
defesa e direito de ocupar o territorio e ser o seu soberano. De maneira similar, o projeto
mexicano com as mesmas intensdes se apoia na presenca de povos indigenas existentes,
sobreviventes que ndo foram exterminados integralmente. O sistema indigena tem se
posicionado em outras nagdes efetivamente como identidade da nagdo, mesmo que se
mantenham as formas de discriminagdo do Estado, mais uma incongruéncia da historia da

regido.

Os romances em estudo apresentam semelhangas, contrastes e continuidades a partir de
varios sistemas. Considerar esses elementos como representacdes de outras epistemologias
pressupde reconhecer a continuidade daquelas, muito além dos 530 anos de coloniza¢do. No
tempo atual, questiona-se o exterminio indigena e a aculturagdo dos povos africanos, como

justificativa para explicar a sua auséncia dentro dos projetos de nacdo, assim como o
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“desenvolvimento isolado” das literaturas nacionais na regido latino-americana para
desprestigiar a possibilidade de outras redes de organizacdo e cooperagdo. A leitura
polissistémica abre a oportunidade de fazer perguntas sobre o que aconteceu com essas culturas
“exterminadas”, das quais agora se fazem processos de resgate ¢ se reapresentam, desta vez,
como autoras de uma literatura indigena contemporanea e afrodescendente, com linhas de
continuidade que precisam ser reconhecidas nas historias das literaturas nacionais e da regido.
No entanto, as obras em estudo compartilham um processo comum dentro do repertorio latino-

americano, o que vamos desenvolver no seguinte item.

3.2 CONTEXTO DAS OBRAS NO REPERTORIO LATINO-AMERICANO

Nesta pesquisa, procura-se a presenga de trajetorias epistémicas outras. A leitura
polissist€émica visa rastrear na expressdo da palavra as diversas formas de organizacido do
mundo, na sua temporalidade, espacialidade, cosmogonia e estruturacdo do pensamento. Esses
modos de organizacdo permanecem em uma memoria coletiva, fluem subterraneamente e se
fazem audiveis, intermitentemente, através das suas diversas formas expressivas. Nas obras em
estudo, aparecem por meio de personagens populares na relagdo cosmogonica com a terra, na
nog¢ao do territério, no modo como se percebe o tempo em formas paralelas, na presencga de
entidades que coabitam em varios planos de existéncia e, finalmente, na inversao traumatica do
mundo ao avesso. Assim, estes outros sistemas se inserem epistemologicamente no discurso
literario, integrando-se aos modelos da literatura escrita e oferecendo outros sentidos que
podem ser captados através de categorias que partam de outras tradigdes, como a ancestral
indigena e ancestral africana, entre outras possiveis.

Na critica literaria, esses movimentos articulatorios ou confluéncias tém sidos discutidos
convencionalmente como regionalismo, visto que os protagonistas desses relatos formam parte
das culturas populares e locais. O regionalismo tem sido considerado como um capitulo
encerrado da historiografia literaria, sendo superado pela forca das novas correntes narrativas
do “boom (masculino) latino-americano” que se determina como o debute da literatura da
regido no mercado editorial global. Na introdugdo ao terceiro volume de America Latina:

Palavra, literatura e cultura, que € dedicado a Vanguarda e modernidade, Ana Pizarro afirma:

La linea que articula los trabajos que forman el presente volumen, tiene, pues, el
interés comun de observar la modernizacion de los lenguajes de nuestro siglo, aquella
que permite el desplazamiento alguna vez sefialado por Antonio Candido de los
modelos referenciales desde los patrones ibéricos y luego franceses a la generacion de
modelos propios, que sin invalidar los anteriores, enriquecen el espectro de una
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construccioén identitaria mas arraigada en la memoria cultural propia. Es sin duda el
papel que desempeifian en la historia de la construccion de nuestra cultura obras como
las de Borges, Neruda o Mario de Andrade, como la de Matta o Lam, como la de
Villa-Lobos y Ginasterra. El movimiento que en estos seis decenios observa esta
construccion parece asentarse con mayor visibilidad en la tension de lo que R.
Williams describia como la dialéctica de lo residual y emergente, esto es, entre, por
una parte, el orden regionalista que apunta a una forma de expresion de la diversidad
cultural y, por otra, la modernizacion asentada en el prestigio del repertorio formal
europeo y norteamericano. (O grifado ¢ meu) (Pizarro, 2005, p.21)

Assim, de onde advém esses modelos proprios e essa diversidade cultural sendo de
formas de pensamento nao ocidentais que t€m permanecido na memoria cultural ancestral e que
nos constitui identitariamente? Esse ¢ o escopo desta pesquisa, o que determinamos como
continuidades epistemologicas e que, ao ser rastreadas na produgdo literaria da regido,
permitem-nos estabelecer vetores de evolucao a partir de diversos sistemas literarios, isto €, um
polissistema literario latino-americano.

Os romances em estudo antecedem esse momento e ainda se associam a ideia de
influéncia. O regionalismo ¢ descrito como uma escrita primitiva, muito local e que apresentou
a paisagem e os modos idiossincraticos dos povos. Nesta pesquisa, pretende-se visibilizar a
continuidade e a origem desse folclore local em termos epistemoldgicos. Ao pensar-se o
fendmeno como caracteristico da América Latina, podemos superar o localismo para abranger
um fendomeno muito mais complexo e que pode dar conta de um modo mais significativo da
evolucdo da expressao da palavra da regido Abya Yala como um polissistema literario.

Como dito antes, as obras em estudo se localizam dentro da historia da literatura nos
periodos correspondentes ao segundo modernismo brasileiro, o realismo social na Colombia e
o indigenismo haitiano, com caracteristicas mais ou menos parecidas. Por serem textos
principais dentro do repertorio nacional, estes romances carregam uma ampla interpretagdo e
critica ao longo das décadas. O repertorio latino-americano do século XX tem se relacionado
diretamente com as tendéncias realista e naturalista europeias, ao ponto de dividir a
historiografia literaria conforme a periodizagdo europeia, fazendo destaque de textos que se
correspondem com as caracteristicas dessa regido. A escrita latino-americana da primeira
metade do século XX se interpreta e qualifica em sentido de um tipo de influéncia hierarquica.
Esses outros sistemas expressivos ainda nao tém sido contemplados como influentes na mesma
propor¢do para a evolucdo da literatura da América Latina-Abya Yala. Nas linhas das
periodizagdes, nao se contempla o desenvolvimento de tematicas e formas do narrar a partir de
diversas origens epistemoldgicas.

Nesse sentido, a ideia de polissistema pretende considerar aquelas outras continuidades

ndo europeias nos exercicios de interpretacdo e critica. Isto é, uma outra presenca
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epistemologica e estruturante. A proposta considera aquelas continuidades que, de maneira
subterranea, permaneceram como memoria coletiva, embora nao de todo ciente, € como parte
de processos que se agrupam sob o conceito de transcultura¢ao, mesticagem cultural, cultura
popular ou folclore.

O termo transculturacdo, desde a sua presenca no pensamento latino-americano com
Fernando Ortiz (1940) e posteriormente nos estudos literarios com Angel Rama (1982), tem
aberto a possibilidade de pensar a producao do boom (masculino) latino-americano a partir de
outros contetidos. Apos a apari¢do do artigo de Angel Rama, a transculturagdo tem evoluido,
conforme seu uso no ambito dos estudos literarios®®. Nesta pesquisa, o termo direciona-se para
uma dimensao diacronica, isto ¢, considerando a sua historicidade, como um processo de longa
duragdo. A continuidade cultural dos povos submetidos foi desestimada e ainda censurada; por
isso parece que a literatura latino-americana foi possivel como ressonancia de movimentos
estéticos europeus e da literatura estadunidense, deixando de lado a sua origem ancestral e sua

3

funcdo de resisténcia ao longo do tempo. Segundo isso, o modelo da escrita “universal”

estrutura o discurso literdrio latino-americano em termos de influéncia. No entanto, Angel
Rama, ao apresentar o termo transculturagao narrativa, oferece como explicacao a presenca de
outras tradi¢des culturais que intervém na elaboragao narrativa, ndo somente em suas tematicas,

mas nas suas formas de narrar:

De hecho, esta concepcion del proceso transformador (aprobada entusiastamente por
Bronislaw Malinowski en su prologo al libro') traduce un perspectivismo
latinoamericano, incluso en lo que puede tener de incorrecta interpretacion, por cuanto
en ella se percibe la resistencia a considerarse la parte pasiva e inferior del contacto
de culturas, la destinada a las mayores pérdidas. Nace de una doble comprobacion:
registra en su cultura presente -ya transculturada- un conjunto de valores
idiosincraticos que puede reencontrar si se remonta hasta fechas remotas dentro de su
historia; corrobora simultdineamente en su seno la existencia de una energia creadora
que con desenvoltura act@ia tanto sobre su herencia particular como sobre las
incidencias provenientes del exterior y en esa capacidad para una elaboracion original,
aun en las dificiles situaciones a que ha sido sometida histéricamente, encuentra una
prueba de la existencia de una sociedad especifica, viva, creadora, distinta, la cual
alienta, mas que en las ciudades estrechamente asociadas a las pulsiones universales,
en las capas reconditas de las regiones internas. (O grifado é meu) (Rama, 1982, p.
16)

63 A morte acidental de Angel Rama (1983) deixa uma obra inacabada. O artigo sobre transculturagio narrativa
(1982) brinda uma primeira leitura sobre as diversas tradi¢des que podem estar presentes no repertorio da literatura
produzida na segunda metade do século XX, o chamado boom latino-americano. No entanto, nos didrios escritos
pelo autor entre 1974 e 1983, € possivel perceber que o termo vai se dirigindo para outros possiveis
desenvolvimentos.
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O termo transculturagdo ficou muito localizado para um fenémeno especifico, como
uma forma de explicar a novidade do boom (masculino) latino-americano alinhado a um
conceito de literatura universal. Para se referir ao conjunto América latina, o termo pode evoluir
ainda mais para atingir a emergéncia das literaturas étnicas, marginais, de periferia, que tém
maior visibilidade no século XXI, como um outro boom editorial, mas, de novo, aparecem como
fendomenos espontaneos sem historicidade, como parte de uma geragdo especifica ou como
casos isolados de autorias individuais. A presenca dessas outras epistemologias ¢ estimada de
modo sincronico e local, ignorando a presenga diacronica e continua da evolugdo da palavra da
regido latino-americana. E preciso trazer a tona as caracteristicas dessa literatura marginal, de
periferia, de minorias étnicas, nao reconhecidas, como expressdes de resisténcia, o que implica
acrescentar uma caracteristica mais da expressao da palavra e reconhecer a sua historicidade a
partir do momento da invasdo europeia, ou seja, mais de 530 anos de resisténcia cultural. Isso
jé significaria uma continuidade diacronica para as outras epistemologias presentes no territorio
Abya Yala e que chegam atualmente como evolugdo da nossa historia literaria.

Aquilo distinto, original, aquela energia criadora, aquela idiossincrasia ¢ um modo
ainda insuficiente da linguagem para determinar essas outras herancas. Mas ndo somente Rama
contornou esse conjunto. Antonio Candido, no ensaio "Fic¢do e confissdo", também se

aproxima desse distinto primitivo em Vidas Secas:

O matutar de Fabiano ou Sinha Vitéria ndo corrdi o eu nem representa atividade
excepcional. Por isso é equiparado ao cismar dos dois meninos e da cachorrinha, pois
no primitivo, na crianga e no animal a vida interior obedece a outras leis, que o autor
procura desvendar. (o grifado é meu, Candido, 2006 p.65)

A critica de Candido sobre o romance de Ramos salienta a relagdo que integra o fluxo
interior com o fluxo exterior, achando um denominador comum no meio fisico (Candido, 2006
p.66). Esta relagcdo que tenta estabelecer, ndo poderia ser parte dessa relacao epistemologica dos
povos originarios com a natureza, que fora da lei cartesiana, estabelece uma relagdo direta com
a natureza sem nenhum distanciamento, ou em termos de Kusch/Quiroga, a natura? Levando
além essas reflexdes, uma analise das continuidades epistemoldgicas permite enxergar mais
diretamente aquilo original que ainda € tdo volatil, tanto em Rama como em Candido.

A ideia de polissistema lembra permanentemente das diversas dimensdes
epistemoldgicas que se expressam no texto, as quais configuram um entrecruzamento de
sistemas, os quais tém resistido durante quase seis séculos e mantém uma presenc¢a, de maneira

subterranea, como continuidade epistemoldgica na presenca de textos que até agora ndo tém
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sido abordados a partir dessa perspectiva. Por isso, para esta pesquisa, foram escolhidos textos
representativos de trés literaturas nacionais, nos quais podem-se rastrear formas diversas de
entender o mundo, advindas de outras epistemologias, distantes de um olhar da cultura
colonizadora. Também foi importante que fossem de geografias distantes para evidenciar como
este fendmeno, além do nacional, pode ser visto como uma caracteristica comum do conjunto
da literatura latino-americana; isto €, essas continuidades estio presentes nos relatos de diversas
regides do territério, embora se distanciem geografica e linguisticamente. No entanto, lidas em
conjunto, revelam a ideia de regido cultural ancestral ou o que Cornejo Polar menciona como
“eixo unificador” ou “curso historico global”.

A ideia de polissistema propde visibilizar os percursos desses contatos e distancias no
que se refere aos entrecruzamentos de varios sistemas literarios a partir de uma perspectiva
historiografica. E importante salientar que a leitura polissistémica tem um sentido parcial
inacabado, uma vez que nao pretende ser um substituto da historiografia literaria da regido, mas
pretende ser um aporte conceitual para a interpretacdo das diversas tramas narrativas do

discurso histoérico, modificando a trajetdria univoca do repertorio literdrio latino-americano.

Também funciona como um alerta de leitura pelo qual o leitor profissional precisa
aprofundar nessa densidade historiografica e social, na procura de outros referentes, critérios
de analise, conceitos sobre a fungdo da palavra e formas de composi¢do para além da teoria
literaria eurocéntrica e estadunidense. Os programas de ensino devem corresponder a esta época
onde a diversidade cultural se manifesta na lideranca de comunidades cada vez mais
empoderadas e com uma voz propria e propositiva. O profissional literdrio precisa ter as
ferramentas necessdrias para encarar tais processos que estdo modificando as formas
expressivas da palavra. Nao somente pela comunicagdo virtual, mas também por outro tipo de
producdes que estdo fora do eixo da tradicdo literaria ocidental. Sem falar no protagonismo que
estas comunidades possuem nos problemas mais cronicos da sobrevivéncia humana.

Nesse sentido, abrir a porta para as epistemologias diversas também implica revisar o
leque da circulagdo, ndo somente como obra publicada, mas como circuitos fechados nos quais
aquelas tradicdes da palavra sio mantidas no segredo da comunidade, como experiéncia
performatica das periferias (o sarau literario, o slam poético) e na edicdo de obras em projetos
editoriais alternativos (literatura de cordel, livro artesanal, edi¢do de papeldo) que trazem
movimentos com formas de composi¢do, tematicas e publico especifico. Na atualidade, as redes

sociais propdem outras formas de interagir com o autor e a expressao da palavra, o que permite
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considerar tradicdes com um desenvolvimento diacronico alicergado em diversas
epistemologias, ancestrais, origindrias, transculturais, migrantes, entre outras.

No momento atual, os povos origindrios convergem territorial e organizativamente na
estrutura de Abya Yala, nominacao que re-elabora a historia a partir dos primeiros povoamentos
do continente. As comunidades originarias aproximam-se na ideia especifica da sua relagao
com o territério. Esta forma ancestral de estar no mundo contrasta com a ideia do pensamento
do ocidente europeu que se distancia na contemplagdo da paisagem. A racionalidade ancestral
estabelece uma relacao simbiotica da vida em diversas formas, na qual o ser humano ¢
prescindivel nessa totalidade, enquanto outros seres, em outras camadas da existéncia, garantem
a consciéncia e a permanéncia da vida, em uma ordem cosmoldgica maior. Ao contrario, a ideia
de homem/natureza no paradigma europeu do século XVI localiza a vida humana como o cume
da evolucdo da vida, e a0 homem como o modelo, afastado da natureza. Essa diferenca gera
desencontros e falhas na interpretacao desse entrecruzamento de tradigdes culturais.

De outro lado, € preciso reconhecer que, dentro do repertdrio latino-americano, também
tem se privilegiado a producdo escrita de uma elite letrada, também de uma preferéncia pela
producao que circula nas cidades, deixando, de novo, o local como uma etapa a ser superada
em favor de um suposto universalismo.

Os escritores dos romances em estudo agem como observadores de uma outra forma de
vida, da qual eles sdo distantes, seja por sua formagao letrada, ou pelo grupo social no qual se
desenvolvem e sdo privilegiados. Nessa observagdo, eles conseguem registrar, na forma do
romance, modos de organizagdo e compreensdo do mundo. A partir de seu lugar de escuta,
desenham uma imagem do camponés, do homem da terra, do homem do sertdo. Ao ler em
conjunto os romances, alguns desses modos coincidem, o que leva a se perguntar: o que origina
aquelas semelhangas? Assim, ao admitir outras possiveis linhas de pensamento que configuram
o carater do povo, € possivel presumir a presenga de outras continuidades epistemoldgicas na
escrita dos romances, por conseguinte, na conformacao de um estilo da regido. Com certeza,
aquela descrigdo fica atravessada pela experiéncia pessoal de quem escreve, o que faz ainda

mais complexa a leitura dos textos.

Os romances se localizam nessa encruzilhada. O pano de fundo ¢ o género do romance,
como forma estruturante, isto ¢, o texto escrito como objeto material. O livro, na sua
materialidade, corresponde ao sistema da escrita e a tradicdo literaria culta da cidade letrada.
Contudo, as histérias se desenrolam com protagonistas afastados da cidade, em contextos que

correspondem ao ambito rural, onde sua relagdo com a paisagem adquire preponderancia. As
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classificagdes as vezes limitam o campo de interpretagdo, isto €, o grifado de literatura
comprometida/social/telurica tem saturado as possibilidades de interpretagdo. Nao obstante, os
proprios autores t€ém se manifestado a partir de outras intengdes expressivas. Graciliano Ramos

d4 exemplo disso®. O autor critica a fung¢io de uma literatura ideologica:

O que ¢ certo é que ndo podemos honestamente apresentar cabras de eito, homens da
bagaceira, discutindo reformas sociais. Em primeiro lugar, essa gente ndo se ocupa
com semelhante assunto; depois os nossos escritores, burgueses, ndo poderiam
penetrar a alma dos trabalhadores rurais. (Moraes, 2012, p.107)

Linhas de tempo dos autores

GRACILIANO RAMOS, Brasil

Nasce em 1892 Publica Morre 1953
Alagoas Vidas Secas 1938 61 Anos
36 Anos

JACQUES ROUMAIN, Haiti

Nasce em 1907 Morre 1944
Puerto Principe Publicacao
Péstuma, 37 Anos

EDUARDO CABALLERO CALDERON, Colombia

Nasce em 1910 Publica Morre 1993
Bogota Siervo sin tierra, 83 Anos
1954, 43 Anos

A publicacdo das obras corresponde ao periodo de modernizacio das republicas, cujos
habitantes eram certamente filhos do territorio, tributarios de um Estado mal cravejado no ideal
de uma fraca tentativa democratica, embora com grupos sociais mais definidos. O
conhecimento cartografico do territdrio permitiu estabelecer a organizacdo da propriedade
publica e privada. Do mesmo modo, os governos definiam o produto nacional com o qual
participariam do mercado mundial. Todas essas grandes transformagdes ecoaram apenas na
vida daquelas familias do interior, as quais mantinham uma relacdo de serventia com familias
que, pela linhagem europeia, declaravam o seu direito a posse da terra e das almas. Aquela
presenca colonialista contrasta com essa outra linhagem apagada, mas ndo totalmente
suprimida, dos habitantes originarios (miscigenados) do territério, que dao continuidade a
relagdo ancestral com a terra.

Neste periodo, a lideranca politica foi conturbada, como tem sido desde as fingidas
independéncias. Ja no comego do século XIX até os nossos dias, os governos transitam através

de processos ditatoriais, golpes militares, impeachment, fraude eleitoral, breves tentativas

64 Em carta dirigida a Oscar Mendes, 5 de abril de 1935.
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populares de governo e uma economia dependente de agiotas internacionais, que mantém
ingeréncia nas politicas das republicas latino-americanas. Este panorama geral sobre a regido
serve de pano de fundo para a trajetoria dos autores, enquanto eles se vinculam a politica local,
a diplomacia e ao jornalismo.

Graciliano Ramos, Eduardo Caballero Calderon e Jacques Roumain foram figuras
publicas, exerceram o oficio do jornalismo e, no caso de Roumain e Caballero, assumiram
atividades diplomaticas. Ramos foi prefeito da cidade de Palmeira dos indios (AL) e Caballero
foi prefeito do povoado de Tipacoque. Ramos € Roumain coincidem na experiéncia no carcere,
acusados de ideias comunistas, opostas a ideologia do governo. Por sua vez, Caballero
desenvolve uma trajetdria jornalistica e diplomatica até idade avancada.

E possivel estabelecer um perfil comum dos escritores quanto a sua atitude humana. A
sua formacao, além da literaria, fundamenta-se na participagao na vida social e politica da sua
localidade, o que foi determinante para desenvolverem uma carreira literaria de linha estética,
como também encarar o compromisso social da mdo da sua escrita, tanto politica como
jornalistica.

Roumain e Caballero ja tinham uma tradi¢do intelectual e politica, sendo filhos de
familias aristocratas, com educagdo no exterior ¢ em contato com os grupos dominantes da
sociedade. Esses escritores lograram, com conhecimento de causa, falar da natureza do poder
e, além disso, expressar a sua afinidade frente aos grupos sociais explorados, descritos como
um povo ignorante pela sua condi¢do camponesa.

Ainda que ndo se tenha dados biograficos sobre contatos possiveis entre esses trés
autores, ¢ razoavel vincular as estruturas dos seus romances através do pensamento de corte
marxista, que tocou as mentes dos intelectuais sociais dessa primeira metade do século XX.
Parte desta pesquisa tenta recuperar as coincidéncias como fendmenos nao “isolados”, pelo
contrario, ligados por um ambiente e, por que ndo, por um sistema de pensamento especifico
da regido, que possibilitou a expressao desses trés relatos de forma semelhante, mesmo que
sujeitos aos seus proprios contextos.

Os romances foram escritos e publicados em um lapso de 15 anos, em um periodo
classificado convencionalmente pela historiografia latino-americana entre o realismo e o
regionalismo, sem chegar a estabelecer vinculos estratégicos e colaborativos, mas como
desenvolvimentos “isolados”, sustentados pelos modelos estéticos europeus, de forma tardia,

mesmo as ideias marxistas que estavam sendo difundidas entre os pensadores latino-americanos
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neste periodo®. Para essa época, os intelectuais, criticos ante as novas formas de dependéncia
economica e cultural das nagdes latino-americanas, comegaram a revisar os discursos de nagao,
desmascararam o discurso romantico da independéncia para afrontar a real condigdo do povo
que era acorrentado novamente as relacdes de colonialismo e imperialismo, tanto local como
internacionalmente.

Com este apanhado sobre a descricdo dos romances e o contexto dentro do repertorio

latino-americano, damos inicio a leitura polissistémica.

3.3 ANALISE DOS ROMANCES

Pretende-se abordar os textos em estudo como um entrecruzamento de trajetdrias
epistemologicas que convergem no texto e que apresentam tragos comuns de pelo menos trés
tradigOes: a indigena origindria, a ancestral de matriz africana e a europeia colonizadora. A
analise procura estabelecer a presenca de outras formas de organizacdo do mundo que
caracterizam formas de pensamento diverso, focado principalmente nas experiéncias das
temporalidades, nos sentipensamentos da terra, na no¢ao de mundo ao avesso ¢ nas relagoes de
mestigagem.

Para os romances em questdo, tais caracteristicas estruturam a linha de raciocinio dos
personagens Siervo, Fabiano e Manuel. Também se reconhece no texto um protagonismo
coletivo representado na familia e na comunidade que segue principios de organizagao
semelhantes. Ao final da andlise, espera-se enxergar, com maior nitidez, como essas categorias
coincidem nos textos como continuidades que estabelecem um diferencial na literatura da
regido, isto €, o desenvolvimento de diversos sistemas literarios que estruturam a realizagdo da
literatura latino-americana, que convergem precisamente desde essas continuidades
epistemolodgicas e que, afinal, sdo os alicerces da expressdo da palavra do territorio Abya Yala
- América Latina. Estas continuidades ndo se consideram somente como uma sintese, no sentido
de uma transculturacdo narrativa, mas como sistemas epistemologicos que emergem nas obras
apesar do sistema (imposto) da escrita, lembrando que nesta pesquisa se usa o conceito de
polissistema literario latino-americano para estabelecer como os sistemas em relagdo preservam
a sua autonomia e também criam formas expressivas de amalgamento. Dito isto, a analise tenta

rastrear essas outras epistemologias advindas de outros sistemas culturais, além do sistema

85 A publicagdo de 7 ensayos sobre la realidad peruana de José Carlos Maridtegui em 1928 foi importante para
este periodo.
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cultural da escrita e da tradicdo da “literatura universal”. Para esta leitura polissistémica,

propde-se as seguintes categorias de analise.

3.3.1 TEMPORALIDADES

Consideramos as temporalidades como uma forma de enxergar os diversos sistemas
epistemologicos. Ludmer se refere as culturas do tempo, ou seja, o tempo habitado e imaginado.
A partir desta ideia, podemos considerar que cada sistema carrega uma forma especifica do
tempo e também uma historicidade. Nessas formas temporais, os personagens transitam
estabelecendo relagdes de equilibrio e desequilibrio. Ainda que os romances sigam um
desenvolvimento sequencial dos acontecimentos, vamos dar atengdo a experiéncia que tem o
personagem principal conforme o regime histérico que obedece a cada sistema epistemolégico.

Assim, em Vidas secas observamos que Fabiano organiza o tempo no sertdo conforme
os fenomenos da chuva e da seca. A historicidade, entendida como a perspectiva temporal sobre
a qual se organizam as experiencias do individuo ou da comunidade, pode obedecer a diversas
formas epistemologicas. Para Fabiano, a sua historicidade se organiza conforme o oficio de
vaqueiro do avd, do pai e dos antigos, ele projeta o futuro dos meninos nessa mesma linha
temporal.

A inadequagdo do personagem as estruturas do Estado também poderia se pensar a partir
do tempo. Fabiano sente desconforto quando est4 na cidade, mas a cidade obedece a um outro
regime temporal, 0 que vamos determinar como o tempo do Estado. Assim, para as seguintes
categorias, vamos pensar os sistemas epistemoldgicos cada um carregado com a sua propria

forma de experimentar o tempo.

No romance colombiano, isso acontece de um jeito semelhante. Vamos determinar o
tempo ancestral como o regime temporal no qual o personagem Siervo fica imerso no tempo da
Natureza. A natura, em termos de Kusch, obedece nesse caso a linha temporal do trabalho da
terra. Assim, para Siervo, a posse da terra passa das maos de Deus para o latifundiario e depois
para quem planta e cuida da terra. A percep¢dao do tempo no carcere fica esvaida porque os
fendmenos da natureza ndo sdo mais perceptiveis para ele. Assim, cada choque com um sistema
epistemologico ¢ também um choque na organizacao do tempo. Siervo se atrapalha nesse outro

regime do Estado e da burocracia, ele ndo consegue entender as demoras no seu processo

No romance haitiano, vamos ter, além do tempo determinado pelo fendmeno da seca, o

tempo ritual, no qual os personagens ingressam no tempo da espiritualidade. Esse tempo
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conecta-se aos participantes com as entidades africanas como forga espiritual que lembra as

origens e governa a vida da comunidade.

A categoria das temporalidades vai ser melhor desenvolvida conforme as outras
categorias para lembrar que os transitos entre sistemas também tém que ser considerados a
partir da perspectiva de um tempo epistemoldgico. Através dessa leitura, pode-se evidenciar

melhor a presenca das diversas epistemologias que intervém no texto.

Neste caso, considera-se o entrecruzamento de temporalidades, enquanto a organizagao
e a atividade humana mantém estruturas coloniais, na posse da terra e das almas. Assim, os
enredos acontecem em torno da posse desse territdrio, no qual hd um obstaculo legal que impede
as familias camponesas de manterem sua relagdo temporal-ancestral com a terra. Esses espagos
conservam diversas experiéncias temporais: dentre delas, a experimentada na soliddo do
territério como sentipensamento. Assim, os monologos interiores dos protagonistas entram no
tempo da natureza e seus ciclos, mas ao entrar em contato com o branco, o patrdo, o senhor,
surge uma des-harmoniza¢do ao violentar essa temporalidade ancestral com o conceito de
propriedade.

A temporalidade colonial, ou temporalidade do poder, atualiza em pleno século XX
(tempo nas narrativas) o trauma epistemologico da invasao europeia que modifica os conceitos
fundamentais de tempo e espago, evidenciados no conflito juridico pela posse do territorio e
dos seres que nele habitam. Ainda poderia se presumir uma terceira temporalidade, isto €, a
onda modernizadora, com a presenga/auséncia do Estado, que através da lei, muda os processos
de produtividade e coloca os protagonistas num atraso a respeito de um projeto de Estado
modernizante, proletario e urbano. No entanto, ausente na prote¢ao do povo de ‘pé rapado’, que
nao faz parte do projeto nacional, ainda que esses individuos sejam -nas palavras de Ludmer-
os produtores da riqueza. Para enxergar estes entrecruzamentos, a perspectiva do tempo como
poder ajuda a desemaranhar as multiplas experiéncias temporais, assim como os sistemas
epistemologicos presentes no texto.

A nao compreensao da estrutura do poder do Estado pode-se traduzir como o mundo ao
avesso. Por um lado, a modernizagao ¢ um projeto que atinge primeiramente o desenvolvimento
dos centros urbanos. No entanto, no interior rural, percebemos uma temporalidade colonial
ainda ativa, que substitui, no espaco rural, as formas da modernidade e suas estruturas, isto €, o
Estado de direito, a cidadania, seus direitos e deveres. Essas temporalidades impostas invertem
o rumo da vida para os protagonistas camponeses e suas comunidades. Esse desajuste do poder

¢ percebido e criticado, no caso do Fabiano, no encontro com o soldado amarelo e o fazendeiro;
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em Siervo, no seu julgamento ¢ na revolugdo; finalmente, em Manuel, na experiéncia de

exploracdo trabalhista nos canaviais em Cuba.

Essa ordem do Estado na qual os tempos da vida sdo subjugados pelos tempos da
produtividade vai na contramao dos tempos da natureza. Sua imposicao foi violenta e radical,
mas a ordem ancestral permanece na forma do sentipensamento, enraizada ao territdrio.
Estabelecemos, aqui, a emocionalidade como aquela for¢ca energética que da sentido a
existéncia dentro do pensamento popular. Assim, os personagens se acham perdidos e
impotentes para se encaixar nesse mundo ao avesso. No espaco rural, experimentam-se as

temporalidades da coldnia, a ancestralidade e o tempo do Estado®®.

Nos romances, também se observam saltos de uma temporalidade para outra. No
desenlace de Vidas secas, Fabiano sai do tempo do sertdo para o tempo do projeto nacional, e
enxerga a modernizagdo como Unico destino possivel: a cidade. Em contraste, em Siervo sin
tierra, as mudangas do projeto de nagdo interrompem seu tempo natural. Os filhos de Siervo
ainda ficam fora do projeto de nagdo, conformam essa outra forga destruidora que justifica o
longo periodo de violéncia, portanto justifica também a sua eliminagdo. Com Governadores do
orvalho, o projeto progride na ideia do cooperativismo, forma de governo que se instaurou
como projeto nacional. Assim, concluo com Ludmer: “las formas narrativas son formas del
tiempo” (2010, p.43), o tempo ¢ a forma do poder.

Os trés cenarios localizam-se em uma temporalidade da pré-moderniza¢io®’. A técnica
ainda ndo chegava nessas paisagens, ainda era possivel estabelecer uma relacdo direta do
homem com a natureza, sendo parte dela. O que se acha francamente alterada ¢ a ordem estatal.

Nos trés relatos, o Estado®® aparece como um ente distante, representado apenas no personagem

6 Esta nogdo também se aproxima da modernizagio tardia exposta por Ana Pizarro.

67 Modernizagdo entendida como o periodo no qual o Estado define o seu papel no mercado internacional,
burocratiza as institui¢des, constroi infraestruturas que permitam o desenvolvimento econdmico e industrial.

8 A conformagdo dos Estados nacionais na América Latina é um caso especifico a ser considerado. Mesmo que o
conceito tenha surgido no contexto europeu, apos a revolugdo da burguesia (tendo a revolugdo francesa como
episodio de ruptura), ¢ importante compreender que o processo de organizagdo dos territorios emancipados tivera
suas proprias caracteristicas. O Estado latino-americano ndo parte de um consenso nacional; pelo contrario, as
primeiras tentativas de governo surgem com o fim de manter uma elite ainda aristocratica criolla e/ou mesti¢a que
mantém a posse das terras. No entanto, no século XX ja pode se estabelecer um territdrio com fronteiras definidas,
estruturas administrativas militares e burocraticas. O paradoxo nesse processo € que as formas pelas quais se
justificaram tanto a independéncia como a organizag¢ao o Estado partiram de ideais romanticos e liberais, isto €,
um Estado de direitos, democracia, cidadania, direito a propriedade privada, administragdo de justica e economias
nacionais.
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soldado, juiz, comissario. Aquela autoridade se reconhece pela capacidade legitima de maltratar
e agredir sem justificativa, pouco compreensivel e incongruente aos olhos dos personagens
subalternos, que nao conseguem entender as diferencas entre a pratica e o discurso. Os

personagens transitam entre uma e outra temporalidade e seus respectivos sistemas.

3.3.2 TERRITORIO EPISTEMOLOGICO

Para abranger a emergéncia de um sistema literario ancestral nos romances em estudo,
vou considerar a nog¢ao de territdrio como uma continuidade epistemologica que sobrevive a
divisdo cartografica do império, isto €, uma representacao cultural do colonialismo. Para o olhar
imperial, a imagem do novo mundo ¢ a abstracdo de um espago vacuo para ser ocupado e
explorado. Em contraste, a no¢do de territorio epistemologico supde a relagdo dos povos
originarios e ancestrais com uma totalidade ordenadora do pensamento que justifica a existéncia
da comunidade, ja que ela ¢ a responsavel por manter o equilibrio de toda manifestagdo de vida,
o que implica uma forma genuina de se relacionar com o territorio. Os povos invasores tiveram
na sua frente uma quantidade incomensuravel de terra, seu olhar ndo conseguia conté-la. Os
grupos humanos que a habitavam pareciam nao estabelecer uma restri¢ao para seu ingresso, por
isso, é possivel que aos olhos do invasor s6 conseguissem enxergar um espaco vacuo que
precisava de governanca.

No sistema ancestral, os povos originarios sdo designados para cuidar do territdrio, ja
que fazem parte dele. Ao invés disso, os brancos invasores estabeleceram sua relagdo com o
territorio mediante a exploracdao de recursos e a propriedade privada. Eles chegaram em um
lugar sem lei, sem rei, sem fé. Os impérios colonizadores que ocuparam estas terras o fizeram
em nome de Deus, para governar; assim, estabeleceram as capitanias, audiéncias e virreinatos.
Além disso, integraram o territorio ao paradigma racional através da cartografia, desenhado
como um croqui que determinava as fronteiras como aspiragdes territoriais, na medida em que
os dados cartograficos foram completando o mapa.

No caso do império de Portugal, a divisdo do mapa em faixas de terra, projetadas para
o interior, obedeceu a uma primeira tentativa de governanca do territério (1534), a qual
permitia, por um lado, proteger a soberania portuguesa sobre o territdrio e, por outra parte,
encomendar a exploragdo do territorio aos capitdes donatarios, tudo isto apos se resolver os
conflitos entre a coroa espanhola e a portuguesa no Tratado de Tordesilhas, em 1494. Estas
capitanias funcionaram como territorios limites para a exploracdo por parte dos donatarios

autorizados, que ficariam com a posse do territorio atingido. E importante ressaltar a vantagem
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que tinham estes donatérios para legitimar a posse de terra mediante titulos outorgados pela
coroa, o que garante um recurso tangivel e hereditario. No entanto, essa divisdo no territorio foi
uma projecdo geométrica abstrata, sem consideracdo nenhuma com a realidade da paisagem
ainda desconhecida.

No caso da coroa espanhola, foi através dos conquistadores e La casa de contratacion
de las Indias (1502), que se organizaram as expedi¢des de navegagdo e extracdo de recursos
mineiros e de todo tipo. Apods esse primeiro periodo, estabeleceram-se os Virreinatos como
forma de governo nos territdérios de ultramar; junto a isso, os expedicionarios, ou
conquistadores, reclamaram sua parte na posse de territorios além de titulos nobilidrios®. Desse
modo, os homens brancos se apropriaram do territorio e das almas que o habitavam.

Desde aquela época se desconhecem os direitos de posse das comunidades indigenas

sobre os territorios que tradicionalmente habitam’’.

Os povos originarios foram submetidos,
expulsos e reduzidos em zonas as vezes alheias da sua historicidade territorial, nas formas de
encomienda, mita e resguardo’’ -para as colonias espanholas- e, missdes e redu¢des, para os
dominios portugueses.

Os donos da terra se definiram a si mesmos por uma ordem juridica e com a beng¢do
eclesidstica. O trabalho for¢ado no territério alheio, cuja produg¢do ndo foi redistribuida,
determinou a relagdo dominadora entre esses dois sistemas de pensamento. Em consequéncia,
o sentido de propriedade privada e ocupagao do territorio entram em disputa.

O tema da propriedade tem sido discutido no &mbito juridico. Nesse sentido, sdo
fundamentais as explica¢des que oferece o artigo intitulado “El concepto de propiedad y los

conocimientos tradicionales indigenas”, de Moénica Gomez Salazar e Mauricio del Villar

Zamacona, integrantes do projeto Sociedad del conocimiento y diversidad cultural, UNAM:

69 A literatura da colonia ajudou muito na lendarizacdo dos expedicionérios. O poema épico Elegias de varones
ilustres (1589), de Juan de Castellanos, justificou a entrega de titulos nobiliarios para os plebeus mercenarios,
muitos dos quais ndo tinham linhagem nobiliaria nas terras da Espanha.

"0 E que ainda se mantém, visto os acontecimentos mais recentes, no que tange as a¢des dos povos originarios em
relagdo as suas demandas na defesa do territorio e da vida. No momento da escrita desta pesquisa, uma das
discussdes mais importantes no Brasil tem a ver com a aplicagdo de um marco temporal para as terras indigenas,
a partir de 1988, data de promulgacdo da atual constituicdo. Essa discussdo ¢ um exemplo de como as nogdes
epistemologicas sobre tempo e espaco chocam nas decisdes juridicas que afetam diretamente a existéncia das
minorias indigenas.

"I Formas de exploragdo de trabalho dos indigenas no sistema espanhol. Embora a rainha Isabel tivesse declarado
os originarios como vassalos livres, na pratica, eles foram obrigados a pagar tributos através do seu trabalho. Assim
a mita forcava os indigenas a trabalhar nas minas, a encomenda era o governo que tinha o encomendero sobre uma
comunidade nativa a qual era praticamente escravizada até a morte e que fazia parte de um cargo hereditario. O
resguardo ou pueblos de indios, funcionava como uma reducdo no territdrio, onde a comunidade era obrigada a
pagar tributo por meio do trabalho, a producdo de alimentos, tecidos, entre outros.



120

Las naciones indias entendian sus derechos sobre la propiedad de la tierra como
derechos sobre el uso de la tierra, no derechos sobre la tierra misma, a la que concebian
como inalienable. Para ser mas precisos, los indios americanos no consideraban que
les perteneciera la tierra, ellos pertenecian a ella. Por otro lado, los clanes y las familias
tenian diversos derechos y responsabilidades respecto al uso y usufructo de la zona
geografica en la que sus actividades tenian lugar. (2006, p.121)

E importante entender o sentido de propriedade e a confusio que gerou o conceito para,
arbitrariamente, designar a posse juridica do territério a partir da conquista e colonizagdo
europeia. Cito o trabalho de Hector Omar Noejovich, “La nocion abstracta de propiedad en
América: una vision desde los Andes”, que responde a pergunta de como funcionava uma

sociedade sem propriedade:

La perdurabilidad del sistema -anterior al Tawantinsuyu’?, conduce a preguntarnos:
(como funcionaba una sociedad sin «propiedad»? Se trataba de una sociedad agraria,
en la cual el principal recurso era la tierra y las categorias tales como dominio,
tenencia, posesion, usufructo y otras similares carecian de significado para su
interpretacion. La funcion de los jefes étnicos, los horizontes culturales, la estructura
de las obligaciones personales entre los grupos, respecto de la organizacion jerarquica
y, muy especialmente, los vinculos de parentesco al interior de la etnia, fueron los
elementos relevantes para el acceso a los recursos. El vinculo de parentesco es la
sustentacion del derecho andino. El derecho a tierras de los individuos, es ancestral
en los Andes y subsiste en la actualidad. El derecho a tierra para el sustento es una
condicion inherente al ser humano; la tierra es su pariente. Aquel que no tiene tierra
es un wakcha, o sea un huérfano. (2003, p.998)

Ao impor uma ordem nova para o territorio, as comunidades entraram em uma
contradicdo que comprometeu a totalidade da sua existéncia, essa foi a catastrofe anunciada no
rumor, -conforme a ideia de Hermes Tovar (1997) -, pois ndo somente foi um exterminio
material, sendo epistemoldgico: a medida do tempo, a representagdo do territorio, sua
autodenominacao como pessoas e comunidade, tudo isso ficou comprometido, pois o territorio
tinha sido organizado, desde os primordios, a partir de uma disposi¢ao cosmografica e ancestral,
e o tempo, conforme um movimento ciclico da natureza.

No entanto, a maquina exterminadora europeia ndo conseguiu acabar com essas
estruturas ancestrais, ja que elas permaneceram nas a¢des, nos gestos € nesses outros sistemas
milenares que a mente invasora ignorou como ‘“coisas de indio”. A divisdo das coroas, que

estabeleceu limites e areas de exploracdo e saqueio, representa esse mundo ao avesso que

2 Tahuantinsuyo, palavra de origem quéchua, provém da fusdo de dois termos tahua, que significa “quatro”, e
suyo, que significa “regido”. O nome faz referéncia as quatro regides do império incaico. Ao noroeste se encontra
o Chinchaysuyo, ao nordeste o Antisuyo, ao sudoeste o Contisuyo e ao sudeste o Collasuyo.
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denuncia Waman Puma nos seus desenhos e comentarios. Para os povos originarios, o territorio
ainda se considera dentro da epistemologia ancestral como uma responsabilidade ao cuidado
dos povos. A terra, o céu, o mundo subterraneo sao uma totalidade viva, consciente e sagrada.

Este pensamento ancestral fica como um pensamento popular do povo anénimo das
republicas: indios, pardos, mesti¢os, negros, caboclos. Geralmente, a historiografia sobre os
estados latino-americanos se estabelece a partir da conformagdo das instituicdes, o
estabelecimento de fronteiras, a participagio no mercado com o produto nacional”® e a
unificacdo da lingua em uma cultura oficial esbranquigada e homogénea. A conformagao da
populagdo ¢ descrita de modo geral e homogénea, sendo que € sobre essa populagdo, isto &, os
produtores da riqueza, que se sustentam a conformacao dos exércitos, os oficios, a constru¢ao
civil e a mao de obra para consolidar as economias nacionais, que entram no mercado
internacional do século XX. O povo andnimo participa também como proletariado no processo
de modernizacao das estruturas urbanas e industriais. Este povo anénimo e majoritario produz
uma cultura popular, que passa a literatura como um trago de ‘cor local’, idiossincrasia ou
folclore. A maior produgdo sobre essa tematica conforma um periodo na nomenclatura
historiografica como o periodo dos costumbrismos e os diversos regionalismos nas republicas
latino-americanas.

E nessa lacuna que a analise se enquadra. Ao ndo ter textos autorais individuais
representativos das comunidades subalternizadas, vamos resgatar a presenca do pensamento
ancestral como uma transi¢do ndo reconhecida, que ainda aparece no discurso historico e
literario oficial, mas considerado como um processo de assimilagdo e aculturacdo. Em
contraste, nesta pesquisa, vamos analisar a tradi¢do literaria escrita sobre a tematica da terra,
como uma escrita atravessada pelo sentipensamento dos mesticos, camponeses, caboclos e
vaqueiros, na qual se registra a relacdo epistemologica com o territério de origem ancestral.

A nocao de territdrio percebe-se através dos olhos dos protagonistas; estabelece-se com
um sentir proprio daquele individuo mais proximo da terra. Assim, os autores —sendo educados
dentro do sistema culto da escrita e se assumindo como escritores —, conseguem observar o
comportamento camponés e o registram nos seus relatos. A proposta para uma analise

polissistémica ¢ considerar essa forma do ser camponés e a sua expressdo como uma forma de

73 As republicas passaram por diversas escolhas a respeito do produto com o qual entrariam no mercado mundial.
Os comércios nacionais transitaram entre o café, o agucar, o algodao, o cobre, o cacau, a carne bovina, entre outros,
o0 que estruturou também a conformagao das sociedades locais e as primeiras caracteristicas dos regionalismos ao
interior dos territorios.
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permanéncia de um tipo especifico de sentipensamento, ou seja, uma epistemologia ancestral
que se conserva no camponés e que chega ao registro escrito através da observagdo dos autores.
A construgdo destes personagens parte de um modo de existéncia que ainda esta presente no
camponés, nos seres da terra. Aqui vale a pena mencionar que a atitude dos autores tem a ver
com a rigorosidade na observagao e a sua experiéncia no jornalismo e na etnologia, ndo somente
pela intencdo estética da linguagem.

Os trés romances narram como primeiros acontecimentos o0 momento do retorno a terra
de origem — no caso de Siervo e Manoel — e, com Fabiano, a chegada a um rancho abandonado

do sertdo, que sera o seu lar ao longo da historia.

No era cosa facil explicarle a esa intrusa que lo seguia con la criatura cargada en los
brazos, lo que representaba la orillita de tierra donde ¢l habia nacido entre las piedras,
como una iguana (...) Siervo sefialé con el dedo su rancho, un montoncito de tierra
gris cubierto de paja amarillenta, que se sostenia en vilo sobre el barranco. Se veia
solo y desamparado en medio de la ladera pedregosa, a la sombra de dos arbolitos de
mirto y de un naranjo coposo, cargado de naranjas que desde aquella altura no podian
verse. La orilla de Siervo era una cuiia de tierra seca que chupaba avidamente la poca
agua que escurria de la toma (...) Las piernas duras y elasticas de Siervo median la
tierra sin mayor esfuerzo. Los pies muy anchos y de dedos gruesos y separados, se
pegaban a las rugosidades del camino como si tuvieran ventosas. El abismo que se
abria y se ahondaba a su izquierda, a medida que trepaban por el atajo, no lo
preocupaba. Tenia el pensamiento hincado en su tierra, en ese pegujal sumergido en
el cafion a muchos centenares de brazadas bajo sus pies, y que don Floro Dueiias decia
que no servia para nada. (Caballero, 1973, p. 39-40)

Agora Fabiano era vaqueiro, e ninguém o tiraria dali. Aparecera como um bicho,
entocara-se como um bicho, mas criara raizes, estava plantado. Olhou as quipas, os
mandacarus e os xique-xiques. Era mais forte que tudo isso, era como as catingueiras
¢ as baratnas. Ele, sinha Vitoria, os dois filhos e a cachorra Baleia estavam agarrados
a terra (...) Vivia longe dos homens, s6 se dava bem com os animais. Os seus pés
duros quebravam espinhos e ndo sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-se
com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma linguagem cantada, monossilabica e
gutural, que o companheiro entendia. (Ramos, 1982, p. 19)

Si uno es de un pais, si uno naci6 alli, como quien dice: nativo-natal, bueno, uno lo
lleva en los ojos, la piel, las manos, con la cabellera de sus arboles, la carne de su
tierra, los huesos de sus piedras, la sangre de sus rios, su cielo, su sabor, sus hombres
y sus mujeres: es una presencia imborrable en el corazon, como la mujer que uno ama:
conocemos el manantial de su mirada, el fruto de su boca, las colinas de sus senos,
sus manos que se defienden y se entregan, sus rodillas sin misterios, su fuerza y su
debilidad, su voz y su silencio (...) No, no se habia olvidado de nada y ahora otro olor
familiar venia a su encuentro: el relente del humo enfriado del carbon cuando, de la
carbonera, no queda en el claro del monte sino un montén de tierra dispersada en
circulo. Una quebrada angosta y poco profunda se abria delante de él. Estaba seca y
matorrales y toda clase de hierbas picosas invadian su lecho. El hombre levanto la
cabeza hacia ese pedazo de cielo empafiado de vapor caliente, sac6 un paiiuelo rojo,
se esponjo el rostro y parecio reflexionar. Bajo por el sendero, apartd algunos
guijarros, rasp6 la arena ardiente. Raices muertas se desmoronaron en sus dedos
cuando consulté al borde del zanjon la tierra granulosa, inconsistente y que se
deslizaba como polvo. (Roumain, 2004, p.133)
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O territdrio restitui a ligacdo com o tempo ancestral, ¢ uma descri¢do intima dos detalhes
daquela paisagem. O olhar resgata um valor diferente do econémico. O contato fisico, com pés
€ maos que acariciam a terra produtiva e feminina. Ainda que nos trés casos sejam paisagens
agrestes, secas, em aparéncia inertes, os protagonistas veem nelas a vida e o futuro para a
familia. E ali onde eles tencionam ficar, é uma possibilidade de realizagdo. Siervo retorna
depois da sua experiéncia no servigo militar, onde ndo tinha dignidade, sempre na serventia dos
outros, ja Manuel retorna dos canaviais em Cuba, onde conheceu a injusti¢a e a exploragao por
parte do homem branco. Nessa paisagem conhecida, os personagens recuperam a sua dignidade.
A linguagem ¢ constituida de gestos, olhares, onomatopeias, em um outro registro de
comunicagdo com a natureza.

Os trés momentos se constroem no contato dos pés com a terra, € as maos no caso de
Manoel. Essa imagem vai se desdobrar em multiplas possibilidades, os pés livres e ageis, os
“pé rapado”, expressdo popular para expressar aqueles que nao tem posse, “los pata en el suelo”
do romance haitiano, que também identifica a condi¢do camponesa. Nos romances colombiano
e brasileiro, ainda vamos encontrar o calgado como uma forma pela qual os personagens tentam
ingressar na temporalidade da cidade, como um elemento de progresso das pessoas € a sua
condicdo de cidadaos, ainda que signifique a dor e o desconforto, pois eles ndo t€ém o costume
de usa-los.

Assim, nos trés romances se estabelecem diversos espacos e temporalidades, conforme
a epistemologia que organiza o mundo. Fabiano fica mais confortavel “longe dos homens”, das
palavras dificeis da gente da cidade. Aquela distingdo € nitida no pensamento de Fabiano, que
se reconhece enraizado nessa terra afastada que fala a sua propria linguagem. O que traz
dignidade a Fabiano ¢ o oficio de vaqueiro. Em contraste com os outros dois protagonistas, ele

tem um outro destino:

Entristeceu. Considerar-se plantado em terra alheia! Engano. A sina dele era correr o
mundo, andar para cima e para baixo, a toa, como judeu errante. Um vagabundo
empurrado pela seca. Achava-se ali de passagem, era hospede. Sim senhor, hdspede
que demorava demais, tomava amizade a casa, ao curral, ao chiqueiro das cabras, ao
juazeiro que os tinha abrigado uma noite. (Ramos, 1982 p. 19)

No entanto, o pensamento pendular de Fabiano volta com o medo da seca e a sua
condig¢do errante, mas que nao o impede de se relacionar com a vida que permanece no grande
sertdo. Poder-se-ia pensar que o extenso territorio do sertdo € o seu lar, o seu espago de transito.
Nesse sentido, encontra-se uma ligacdo com o nomadismo indigena do sertdo, tematica que sera

desenvolvida mais adiante. Além disso, ao ndo se definir um sentido de propriedade, o romance
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se aproxima ao sentido de pertenca, ndo de posse. Fabiano ndo se organiza em torno a posse €
a titulag@o, mas para a possibilidade de ser pedo, da liberdade de transito pelo territdrio no qual
ele ¢ digno, aliés, parte da estrutura do trabalho de vaqueiro. Fabiano nao tenta fugir do seu
lugar de subalterno, de trabalhar para alguém no cuidado dos animais, pois o sertdo ¢ um
territério hostil, dificil para o cultivo, mas viavel para a criagdo de animais que providencie o
dinheiro para sobreviver. Essa relagdo o aproxima e o identifica com a natureza do sertdo, ele
mesmo ¢ um bicho do mato. Corresponde a sinhd Vitoria a parte da producao agricola para o
sustento. Ela, por outro lado, anseia uma cama confortavel, um cantinho sossegado.

No caso de Vidas Secas, essa relacdo pode-se determinar a partir das reflexdes que
Fabiano faz em torno do sertdo, do qual ele faz parte e ao qual se considera ligado. No romance,
Fabiano transita pelo territorio sentindo-o como parte dele. Assim, no primeiro capitulo a terra
ressuscita, e com ela, a vida da familia. A descricdo laconica de Fabiano apenas nos deixa
imaginar os gestos € 0s pensamentos que ocupam a sua cabega. Fabiano reconhece a vida da
caatinga que se arrepia na presenc¢a das nuvens. O relato passa da agonia do menino desfalecido,
para o jubilo e a esperanga recuperada quando soam os primeiros trovoes que anunciam a chuva.
Fabiano matuta no futuro; desse modo, a dignidade da familia se recupera. Assim, a vida do
territério ¢ um outro protagonista na historia.

De maneira semelhante é a abertura dos outros dois relatos em estudo: uma observagao

afetiva do territdrio e a esperanga dos homens que dela dependem.

No drama de Siervo Joya, do romance colombiano, estabelece-se uma pertenca
umbilical com o territorio, apresentando-se com maior urgéncia o desejo de posse, o que pode
lhe outorgar a dignidade de cidadao. Na légica de Siervo, quem trabalha a terra merece a posse,
bem alugando a terrinha, com direito ao cultivo e a 4gua, bem como proprietario, mesmo sendo
a terra um vale seco, pois a dgua € controlada pelos arrendatarios e os donos do latifundio.

Assim, no sentipensamento de Siervo:

“toda la tierra sirve, mientras el hombre no este de balde, no es que valga o no valga,
sino que el hombre y el agiiita del cielo, los brazos y la lluvia, son los que la hacen
reventar, y ablandarse, y esponjarse, y criar semilla, y prorrumpir en tallos, y cubrirse
de palos de maiz, o de matas de cana. jtierra mala! digaselo a mi mama, que vivio de
ella, sesenta afios, tragandosela, porque del mero viento del Chicamocha y el calor de
las vegas no iba a vivir. Mejor que digan que es mala, porque asi me la arrendaran
mas barata. (Caballero Calder6n, 1973, p.40)

Lo unico que vale la pena en esta vida es la tierra, la tierra propia, pues todo lo demas
se acaba y no da contento. ;Para qué quiere dinero don Bauta Ldpez, sino para
redondear su finca de la quinta? ;Para qué se mata trabajando Don Angelito Duarte
sino para “mercar mas tierra? Y si los Valdeones se roban el tabaco del caney de don
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Floro, desafiando los perros y la cércel. (Por qué serd, sino porque todos viven
sofiando en comprar una orillita de tierra? (Caballero Calderon, 1973, p. 136)

O trabalho do homem em conjunto com os ciclos da agua, as etapas da plantagdo e o
cuidado da terra € o que justifica a pertenca e a posse. Faz parte de uma ideia epistemoldgica
sobre o territorio e corresponde a essa ideia da propriedade da terra do sistema indigena andino.
No entanto, Siervo fica no meio do enfrentamento de dois partidos politicos e também depende
do latifundidrio, dono da terra. O romance oferece um retrato das oligarquias que durante
décadas se estabeleceram no interior da Colombia: o dono da terra, apenas conhecido,
identificado pelo apelido: o amo, o patrdo, o branco. Ele obriga os camponeses a fazer
proselitismo pelo partido ao qual ele esta inscrito. O que deixa sem liberdade aos camponeses,
mas também os deixa expostos quando o poder troca de maos. Neste caso, o patrdo encarna a
figura do pai. Quando, pelas vicissitudes da guerra partidaria, o patrdo abandona a fazenda, os
camponeses se declaram o6rfaos, sem prote¢ao, sem dono. No territdrio colombiano, a posse da
terra organiza a sociedade e outorga dignidade de cidaddo ao camponés. Siervo manifesta desde
0 comego a sua vontade de compra da terrinha que a sua mae alugou por anos, para sair desse
estagio incompleto de pessoa.

Por outra parte, em Governadores do orvalho, Manuel retorna a seu pais depois de
trabalhar no sistema de plantagdo em Cuba, ele ¢ mais ciente das relagdes escravocratas ¢ da
exploragdo estadunidense na segunda colonizagdo das Antilhas. Chega com a ideia de lavrar a
terra, ser o gestor de um territorio do qual ja € seu dono, mas onde € preciso re-harmonizar o
vinculo da comunidade com a natureza. A impossibilidade do cultivo pela falta da agua
restringe as atividades econdmicas. A queima das arvores fica como atividade alternativa para
a producao de carvao. Manuel se atenta da urgéncia pela preservacao da paisagem, ele se propoe
a busca da agua para recuperar o territorio; de outra forma, as terras seriam abandonadas para
comecar a migracdo camponesa para os centros urbanos, movimento carateristico da
modernizagdo. Estabelece-se uma atitude de cuidado e preserva¢do da vida do territdrio,
lembrando a postura de guardido da comunidade origindria. A experiéncia dos canaviais em
Cuba o aproximou aos discursos marxistas sobre exploracao de classes, isso define o seu carater
libertario. Manuel ¢ um emancipado por ser o dono da terra, seu governador. Por isso, este
personagem tem um entendimento maior sobre as formas de exploracdo, ele procura
autodeterminar-se no seu proprio territorio.

Nessa relagdo, nos aproximamos ao romance haitiano, que trata a nogao do territorio a

partir da ideia de propriedade, mas também com a ideia do trabalho comunitario.
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Primeiramente, para inserir Governadores do orvalho’ a ideia de territério epistemologico,
precisamos lembrar do conceito de indigenismo haitiano, a partir da leitura de Glodel Mezilas
(2008), j4 que o acontecido na ilha do Haiti foi um processo interessantissimo de apropriagao
do territério a partir de uma matriz africana. Neste caso, entra no enredo um outro sistema
cultural que vai se manifestar nitidamente no relato de Jacques Roumain, pois ali configura-se
o perfil do camponés haitiano de origem africana, que assume a ilha como territorio para a
afirmac¢ao da sua ancestralidade. A partir disso, desenvolve sua bagagem cultural, que
contempla o indigena’® africano como entretecido da tradi¢io vinda do continente de origem
para se inserir epistemologicamente em um conjunto de relagdes que coincidem com os
trabalhos da terra. A proposito, Euridice Figueiredo, no artigo "Haiti, literatura e cultura",

especifica o termo indigena:

A palavra indigéne designa o elemento autéctone, mas cabe ressaltar que, naquele
momento, ela designava os nativos dos paises asiaticos ¢ africanos, sendo comum o
seu uso com valor depreciativo na literatura colonial francesa. O termo ndo evocava,
portanto, o “indigena” ou o “indio” natural da América, sendo empregado nos textos
haitianos da época como sindnimo de nacional, podendo ser associado a nativismo,
particularmente reativado por causa da ocupagdo americana, episodio traumatico na
histéria do pais. (Figueiredo, 2004, p.380)

O indigenismo haitiano aparece como uma aproximacao de uma intelectualidade mais
nova, filha de uma elite mulata com transito pelos paises da Europa. As ideias da época
moldaram uma jovem elite negra formada no exterior, de ideias voltadas a etnografia, a
diversidade cultural e ao reconhecimento de uma historia nacional que entra em xeque, pela
estratégia imperialista dos Estados Unidos. No Haiti, uma elite negra e mulata deu continuidade
as relagdes coloniais com respeito aos seus outros iguais, isto €, 0 povo andnimo, campongés,
falante de creole. No entanto, o indigenismo haitiano foi um movimento intelectual que
reconheceu no povo haitiano um ideal identitario. Assim, autores como Jean Price-Mars (1876-
1969), Jacques Stephen Alexis (1922-1961), Jacques Romain (1907-1944), posicionaram a

lingua creole como lingua literaria, na tentativa de reconhecé-la como a lingua nacional

74 A obra foi traduzida para o espanhol e publicada pela Biblioteca Ayacucho, projeto editorial organizado
pelo critico Angel Rama, durante seu exilio na Venezuela. A biblioteca Ayacucho constitui-se como o acervo de
referéncia sobre o que se consideram os classicos da literatura latino-americana. Além disso, o projeto traz estudos
criticos rigorosos, incluindo aquelas obras escritas em outras linguas que ndo o espanhol, o que garante a difusdo
nos paises latino-americanos. A presenca do romance neste projeto adverte da sua importancia para a literatura da
regido.

7> Indigéne, na lingua francesa, se traduz como o habitante desse territorio. Na lingua espanhola se faz diferenga
entre 0s povos originarios e os povos colonizadores, para relembrar o modo violento de ocupagéo.
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haitiana. No romance em estudo, o créole aparece, ndo somente como fala, mas como instituicao
com as suas proprias formas compositivas. Desse modo, o indigenismo haitiano ¢ uma
oportunidade para se autodeterminar, além do esquema de dominacao cultural do francés culto
que se quer manter na ilha.

Segundo a professora Michaelle Ascencio’®, tradutora do romance para o espanhol, a
respeito da simbologia dos nomes no relato, indica que Fonds-Rouge, o povoado no qual
transcorre o relato ¢ geograficamente inexistente, mas culturalmente possivel. Pode representar
qualquer dos povoados do interior haitiano de terra enxuta e hostil: Savane desolé, ¢ uma regiao
do interior haitiano, de cor incandescente, queimando a paisagem. Assim, Found-rouge,
avermelhado, traz segundo Ascencio a futura prosperidade da regido. A tradutora atribui ao
autor sua capacidade de achar as palavras-simbolo que contém “o um, € seu oposto”, assim,
Governadores do orvalho (Gouvené rouzé em creole) refere-se ao camponés encarregado da
rega ¢ de tudo o que tem a ver com a distribui¢do da agua. O titulo refresca a intensidade do
lugar, purifica a autonomia e a dignidade, resgata o fundo habitado pelos ignorados do interior
haitiano. Lembremos que as cidades imagindrias sdo caracteristicas na literatura latino-
americana: Santa Maria de Juan Carlos Onneti, Macondo de Gabriel Garcia Marquez, Comala
de Juan Rulfo.

Como nos outros dois romances, o titulo ¢ emblematico e sintetiza a questao central do
relato: a relagdo com a terra, o cultivo e a vida que se gera no acesso a agua. Ademais, este
titulo recupera a autonomia, uma dignidade do homem oposto ao servil. Implica também um
tipo de organizacdo e de administragdo do recurso natural. Nas culturas originarias ¢ comum
serem os povos responsaveis pelo cuidado e preservacao dos recursos para manter o equilibrio
da vida, contrario a ideia de exploracdo e esgotamento dos recursos naturais do paradigma
europeu.

Governadores do orvalho ¢ um romance que evidencia o conhecimento ancestral dos
caminhos da agua e do comportamento da terra, o que também mostra uma imagem da

fertilidade que sera desenvolvida através da relagdo erdtica dos personagens Manuel e Annaise,

76 A tradugio, prologo e estudo da edigdo da biblioteca Ayacucho foram responsabilidade da professora Michaelle
Ascencio (Haiti 1943 — Venezuela, 2014). Sua familia migrou para a Venezuela quando ela estava com cinco anos
de idade. A ligagdo com o seu pais de origem determinou a linha das suas pesquisas na area da literatura, tornando-
se especialista na literatura haitiana e do Caribe e nos estudos afro-americanos na Universidade Central da
Venezuela. Por outro lado, recentemente aparece no Brasil a tradugdo feita por Monica Stahel, com posfacio da
professora Euridice Figuereido (Carambaia, 2020). A edi¢ao foi consultada para a elaboragdo da pesquisa, no
entanto, para a citagdo do texto se mantém a tradugdo para o espanhol da professora Michaelle Ascencio.
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a 4gua que umedece a terra para fertiliza-la. E um romance camponés porquanto é o homem da
rog¢a quem melhor conhece a pureza das gotas que umedecem a terra na alvorada, o homem da
terra tem a destreza para governar até o fendmeno mais delicado do ciclo da agua. Assim, o
romance torna-se desde o seu titulo em uma proposta emancipadora. Esta serd a postura
ideologica do relato, enquanto em Siervo sin tierra a proposta € condenatdria, ja que o autor
sentencia em seu titulo o protagonista do romance, pois ndo oferece saida nenhuma que
reivindique a dignidade do camponés.

Ainda que exista uma tensao com a propriedade da terra, no romance haitiano, as agdes
principais giram ao redor do restabelecimento do trabalho comunitario como alternativa para a
sobrevivéncia da comunidade nesse territorio. Nesse caso, a atividade do cumbite é a evidéncia
de uma linha ancestral, mas ndo necessariamente origindria. A autoridade do Estado ¢ um pano
de fundo, mas ndo intervém nas temdticas fundamentais de justica, da divisdo do trabalho e da
propriedade.

No comego e no desenlace do romance, resgata-se a figura do cumbite’’ como forma de
organizac¢do produtiva, mas também como cerimonia carregada de cantos e modos de expressao
camponesa realizados pelo simidor, que acompanham o trabalho da lavoura. A linguagem
erdtica e caricata exerce um modo de liberdade da linguagem, mas também nesse trabalho
comunitario se percebe um ato emancipatorio, enquanto 0s camponeses tornam-se
governadores de si mesmos, do seu trabalho e do seu territério.

O enredo do romance nao estabelece um confronto direto com o amo ou senhor, embora
seja uma presen¢a ameacante. O enredo se desenvolve em um assunto de organizagdo e
conciliacdo da comunidade dos pata en el suelo, e concebe os atos de reciprocidade como
solugdo para o assunto da agua. E precisamente esta atividade que aparece no comeco do relato
e ¢ a tematica que coincide na vida camponesa do continente, considerada ademais como

tradi¢do ancestral. A abertura do relato de Roumain narra da seguinte forma:

“Ah, esos cumbites”, recuerda Bienaimé... Desde el amanecer estaba alli, como jefe
de escuadron, serio, con sus hombres, todos campesinos de mucho valor: Dufontaine,
Beauséjour, el primo Aristhéne, Pierrilis, Dieudonné, el cufiado Mérilien, Fortuné
Jean, el compadre Boirond, y el Simidor Antonio: un negro habil para el canto, capaz
de remover con su lengua mas malicias que diez comadres juntas, pero sin mala
intencion, solo para divertir, jpalabra de honor!

iEntrdbamos en la hierba de Guinea! (los pies descalzos en el rocio, el cielo palido, la
frescura, el repiquetear de las gallinetas a lo lejos...). Poco a poco, los arboles
ennegrecidos, su follaje todavia cargado de jirones de sombra, retomaban su color. Un

T Coumbite no texto original, vindo do espanhol convite. Manteremos cumbite por ser o termo usado na tradugio
de Michaelle Ascencio.
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aceite de luz los bafiaba. Un pafiolon de nubes azufradas cefiia la cima de los cerros
elevados. El pais emergia del suefio. En el patio de Rosanna, el tamarindo danzaba de
repente, como un puilado de guijarros, un torbellino chilléon de cornejas. Casamajor
Beaubrun, su mujer Rosanna y sus dos varones los saludaban. Decian: gracias,
hermano; por pura cortesia, porque un favor se hace con gusto: hoy, yo trabajo tu
campo, t, mafiana, el mio. La ayuda mutua es la amistad de los desgraciados, ;no es
verdad? (Roumain, 2006, p. 123)

Alguns elementos coincidem no que tange ao parentesco, o trabalho comunitario € o
sentido de uso da terra nas epistemologias originarias. No livro Fulcaxo ser e viver karirii-
xocd”® (Sao Paulo, 2013), faz-se mengdo do mutirdo, uma forma de cooperagdo da comunidade

indigena:

Esta agdo coletiva exercida pela comunidade Kariri-Xocd sempre superou as
dificuldades que, num empreendimento por um unico individuo, tomariam muito
tempo. O mutirdo possibilita a redu¢do da operagdo pelo envolvimento maior de
pessoas nas atividades. Quando o dono da plantagéo ia limpar a roga, convidava outros
agricultores para ajudar nas atividades da limpa do milho ou feijdo. Bastava avisar os
trabalhadores e oferecer uma “panelada” para todos, com bebidas animando a
empreitada. No dia do mutirdo, os agricultores se reuniam na ro¢a do dono do servigo
com suas enxadas afiadas pra cortar o mato. Ali era escolhido o “boca de eito”, pessoa
mais habil na arte da limpa, que puxava a dianteira da atividade. Formavam-se as
duplas de cantadores de “rojdes”, cantos tipicos de mutirdo, um fazendo a primeira
voz, o0 outro, a segunda enquanto trabalhavam juntos na limpa do mato. (Fernandes,
2013, p 83)

Por outro lado, a minga € uma tradi¢ao do trabalho comunitario praticada pelos povos
originarios da area andina. A palavra minga advém do quéchua mink’a: trabalho coletivo em

beneficio geral da tribo. Esse conceito tem sido estudado como forma de representagdo social.

La minga, la chagra y el ayllu, son descritos en algunos trabajos de antropologia
(Murra, 1987; Uribe, 1988, 1999) como formas tipicas del trabajo originadas en el
periodo prehispanico que aun son parte de la vida de los pueblos indigenas de los
Andes. La definicion mas comun de la minga la inscribe en una forma de trabajo
comunitario de origen ancestral, la cual ha sido recogida por otras disciplinas,
incluyendo aproximaciones desde el derecho como las de Guerrero (1994) y mas
recientemente la de Chaves (2005). (Lopez Cortez, 2018, p.3)

O conceito ultrapassa o trabalho agricola para se tornar, na atualidade, uma estratégia
politica de representacdo e didlogo das comunidades indigenas na defesa do territorio, também

de organizacao supra-territorial dos povos Abya Yala. Considera-se, na atualidade, como uma

forma de trabalho politico e comunitario”.

78 Moradores do Baixo Sao Francisco, no Estado de Alagoas.

79 No momento da escrita desta pesquisa (2020), a Coldmbia atravessava uma crise social, onde milhares de
pessoas sairam para a rua, dia a dia, manifestando-se contra a injusti¢a social, a violéncia policial e a corrupgao
dos governantes. A minga indigena, isto €, o conjunto de autoridades indigenas, ofereceram aos manifestantes da
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O cumbite ¢ uma forma de economia cooperativista segundo o livro Haiti por si,
publicado pela Agéncia de Informagdo Frei Tito para América Latina ADITAL, 2013. Além
disso, informa-se que a constituicao haitiana de 1987 define a Republica como cooperativista,
livre democratica. Isso se relaciona com um tipo de economia solidaria que, segundo Lionel
Fleuristin, diretor do Consejo Nacional para el financiamiento popular, tem uma histéria antiga
desde antes da independéncia:

os equadroes, ou ‘escouades’, disse ele, sdo os ancestrais da economia social no Haiti.
Segundo Fleuristin, nesta forma de economia, que ndo visa ao lucro, a criacdo de

riqueza ndo deve ser feita em detrimento da pessoa humana e do meio ambiente.
(Santiago, 2013, p. 108)

Os camponeses oferecem seus servigos para os agricultores vizinhos, voluntariamente e
aguardando reciprocidade. Essa pratica de trabalho intensifica a elaboracdo do indigenismo
haitiano como um conceito que procura ligar conscientemente a forma de habitar um territorio
a partir de um conceito epistemologico diferente. O termo indigenismo se revela como
continuidade de praticas que puderam chegar em dupla mao do continente para a ilha, talvez na
época pré-colombiana, mas adaptadas para o povo e o trabalho solidario. Optar por outro
modelo de produ¢do econdmica ja ¢ um ato emancipador. O termo se ajusta para um momento
de resisténcia e se posiciona como elemento de origem ancestral.

Um outro aspecto do romance haitiano ¢ a pratica espiritual de matriz africana que
organiza as relacdes na comunidade rural. Na historia religiosa e cultural do continente, tem-
se adotado o termo sincretismo para descrever uma forma de viver a ancestralidade religiosa e
espiritual dentro de um sistema cultural dominante. Observamos no romance como a
preservacao da comunidade e o trabalho se conectam diretamente com as praticas religiosas do
vodu, como sistema cultural e espiritual que conserva a ancestralidade da comunidade. O
sistema que se estabelece ¢ aquele que domina a terra, isto €, um sistema ancestral das culturas
originarias, que coincide com as praticas ancestrais de raiz africana e que agora suporta
identitariamente a comunidade africana, a qual substituiu os habitantes originarios da ilha no
trabalho com a terra. S3o praticas de autodeterminacdo e de fundacdo, o haitiano declara a si

mesmo como pertencente a terra que ocupa, supera a nostalgia de ultramar e se assenta no

primeira linha (jovens que cuidavam da seguranca dos outros manifestantes) estratégias de protecdo e organizacao
nas praticas de resisténcia. Além disso, exerceram fun¢do mediadora entre a comunidade e as forcas armadas.
Mais informagdes em: https://www.vozdeamerica.com/america-latina/minga-indigena-protestas-colombia
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territorio, declarando-se nacional em oposicdo a uma elite que mora fora e que ainda se
comporta como estrangeira.

No seu artigo, Mezilas também destaca o vodu e a lingua creole como as formas
caracteristicas da cultura nacional. Essas duas estdo presentes no romance de Roumain. O
indigenismo haitiano modifica a no¢do de ancestralidade e se direciona para outro tipo de
passado; além disso, funda uma temporalidade. Conserva os costumes dos ancestrais africanos,
mas define sua atualidade historica, relevando aquela temporalidade originaria de longa
duragdo. Este processo também traz uma questao do grupo social, para Mezilas: “el campesino
haitiano ha sido siempre indigenista em lo que respecta a la defensa de las tradiciones africanas.
Lo que demuestra que el campesino no tuvo crisis de identidade como la élite decimonodnica”
(Mezilas, 2008, p.31). Com Jacques Roumain, o creole ¢ uma forma, nao sé de sincretismo, no
sentido de sobreposi¢do de sentido, no uso dos codigos da colonizagdo, sendo que ¢ uma
construcdo intencionada de elaborar novos sentidos no cédigo imposto. O cimarronaje, entao,
¢ um ato revoluciondrio no sentido de reformar o cdédigo do colonizador. Assim, a relagdo com
0s ancestrais conservados na sua relagao com a terra ¢ mais proxima dos povos; por outro lado,
as relagdes de mesticagem e a elite se aproximam da cultura escrita, ou seja, do colonizador.
Assim, o indigenismo haitiano funciona como estratégia para a constru¢do de um nacionalismo
ameagado no periodo da invasdo estadunidense.

Mezilas relocaliza a categoria de sincretismo no cimarronaje, como um ato
revolucionario no ambito da estratégia e da resisténcia; isto €, enxerga esses fendmenos como
construcdes intelectuais de autodeterminag@o do povo. Essa mudanga traz também uma altivez,
uma dignidade que tem sido atacada, reduzida, maltratada pelo sistema dominante.

Neste ponto, Governadores do orvalho se distancia de Vidas Secas e Siervo sin tierra.
Embora se encontrem no texto expressoes semelhantes que pretendem inferiorizar os “negros
pata en el suelo”, o camponés haitiano se posiciona e se autodefine. Nao discrimina a si mesmo.
Neste caso, o nacional ndo se determina como um ideal imposto pelo Estado (construcao do
nacional através de uma mestigagem branqueada), sendo como um fenomeno de negritude e
indigenizagdo intelectual e popular.

Nesse tipo de registros, reconhecemos a continuidade ancestral africana e sua
conciliacdo com a ideia de um sistema ancestral origindrio na sua funcionalidade. Erige-se
como sistema indigenista porque assim legitima seu direito a terra, além da propriedade privada,
mas no sentido de territorio. Esse € o tecido finissimo e elaborado que expressa um profundo

grau de complexidade de categorias identitarias.
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Para estabelecer o sistema ancestral como uma continuidade epistemoldgica no
romance, precisamos explicar que o ancestral se refere a um sistema de organizagao e forma de
conhecimento. Ainda que o vodu como prética religiosa acompanhe o cotidiano da comunidade,
¢ na forma do cumbite onde se percebe com maior intensidade essa procura do antigo. Para um
personagem como Manuel, que se expressa contra a supersticdo como Unica explicagdo da
desgraca da comunidade, ¢ também verdade que, para ele, a pratica do trabalho comunitario ¢
a restauradora da ordem perdida, se opondo a vinganga e ao crime de sangue, alguns dos temas
que perduram na literatura do ocidente; no entanto, no romance haitiano, esquiva-se esse circulo
continuo de sangue e se resolve através do segredo. Quando Délira faz prometer aos homens
ndo revelar a causa da morte de Manuel, o trabalho comunitario € estabelecido como a saida
definitiva para a preservacdo da vida da comunidade, a vinganca € rejeitada, a opcao da tradicao
colonizadora ¢ rejeitada. Caso contrario, o desenlace seria o que Hilarion deseja: apoderar-se
das terras dos camponeses afundados na miséria da seca.

No romance, ndo ¢ o vodu que estrutura o relato, ¢ uma forma ainda mais poderosa que

80 a optar pelo cumbite. Nio ¢ pelo

leva inclusive Manuel como homem menos supersticioso
acaso que seja este episodio que abra e encerre o romance. No entanto, existe sim, um certo
modo de dominagao erotica e fisica a respeito da terra, imaginada como a parte feminina que
deve ser conquistada, mas também dominada, submetida para que ela, finalmente, se entregue
e reconheca a forga e a virilidade do homem. Assim, Manuel, embora ndo abandone essa ideia
opiécea da religido, pode acreditar fervorosamente nas institui¢des ancestrais que organizam a
relacdo do homem com o seu territdrio. Desse modo, coincidimos com o expressado no artigo

La religiosidad en Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain: entre la inmovilidad y la

redencion de Pablo Mauricio Hurtado Ruiz:

Esta vision de la religion como adormecedora de los pobladores y el papel que juega
Manuel frente a ésta es descrita por Anny Dominique Curtius en su estudio “Unidad
en la diversidad en el Caribe: religiones y espacio literario”, con las siguientes
palabras:
Manuel, en Gouverneurs de la rosée, invita a los campesinos de Fonds-Rouge
a unirsele en torno al credo del coumbite para encontrar el agua, fuente de
renacimiento, en vez de creer en el vudu y el catolicismo, que segtin él no son
mas que opios de los campesinos [...]. Las grandezas y las miserias de Manuel

80 Algumas leituras sobre o romance haitiano sugerem a oposigo entre o pensamento racional de Manuel e o
pensamento animista da comunidade. Outro romance de Roumain apresenta um enredo semelhante: A montanha
enfeiticada (1931). Nesse sentido, a literatura haitiana oferece um conflito sem resolugdo. No romance Pais sem
chapéu (1996) também se estabelece um pensamento racional do protagonista, mas que sucumbe as visdes €
experiéncias em um outro plano existencial no qual ele ndo consegue se explicar.
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no estan relacionadas con su practica del vudu, sino mas bien sus creencias en
otra religion: el coumbite (Curtius, 2002, p.98).

El protagonista de la novela intenta reemplazar esta religion, que adormece a los
pobladores, por otra mas humana y menos redentora: el coumbite. Esto es, la union de
los trabajadores en un canto de alegria con el fin de trabajar solidariamente la tierra.
(Hurtado, 2017 p. 13)

Chegamos, assim, ao territorio epistemologico seguindo a pratica ancestral do cumbite.
Algumas leituras do romance apontam a visao marxista do texto. No entanto, ao 1é-lo a partir
de outras tradigdes ou epistemologias, podemos observar que outras estruturas e formas
possiveis de organizacdo social estdo presentes também na tradi¢do de outros povos e
comunidades. Embora Roumain fosse um militante das ideias comunistas, ¢ interessante
observar como o romance ndo exibe uma doutrina partiddria ou ideologica, mas suportada em
uma estrutura que pertence ao cotidiano do povo haitiano. A ancestralidade estrutura o
pensamento popular que atravessa a missdo do indigenismo haitiano de elevar o creole como
lingua literdria, isto €, o ancestral também estrutura e modifica uma tradicdo ocidental da
escrita.

Um sincretismo que amalgama a tradi¢do ancestral origindria, a estrutura religiosa
africana do vodu e a doutrina cristd do colonizador. As trés convivem na expressao oral da
comunidade, na pratica dos rituais e na organiza¢do comunitaria. Os cantos de lavoura trazem
a memoria da Guiné e elaboram um canto novo para o her6i da 4gua, enquanto a oracdo crista

acompanha o ritual da morte e a dor. Assim, o cumbite traz a pratica do trabalho da terra.

Percebemos, assim, a nogdo de territorio que varia segundo o sistema epistemoldgico
do qual emerge. Nos relatos em estudo, enxergamos um modo diferente de descrever o entorno,
especificamente na relacdo dos personagens com o territorio. Mesmo assim, € nitido como o
territorio organiza a vida dos trés protagonistas, como lugar do retorno, como ponto de partida
para um futuro préximo, como espago de conforto. O territdrio é conhecido, apalpado, cheirado,
a existéncia se encaixa ao entorno e eles mesmos se fundem em uma coisa s6. Ele ¢
epistemologico porque da sentido a existéncia, explica o lugar no mundo do vaqueiro, do
camponés e do governador do orvalho. As formas como cada romance expressa essa relagao ¢
especifica conforme os processos histdricos que os atravessam: no caso brasileiro, o
nomadismo, pela seca e o trabalho de aluguel; no romance colombiano, pela titulagdo de terras
que eleva o camponés a condi¢ao de cidadao; e, no caso haitiano, como um complexo processo
pelo qual o camponés africano torna-se o dono da terra e planta ali suas raizes. A partir destas

relacdes com o territorio, conseguimos nos distanciar da relacio do homem afastado da
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natureza, ideia principal que define o homem da modernidade europeia, para nos dirigirmos a

outro horizonte epistemoldgico cuja origem estd no pensamento ancestral originario e africano.

Assim, nos trés textos em estudo, a voz dos protagonistas instala-se nessas relagdes. As
primeiras expressdes dos protagonistas a respeito do entorno ddo conta disso: no caso de
Manuel e Siervo, que retornam para sua terra, € no caso de Fabiano, que chega a um territorio
no qual quer ficar. Os trés textos inauguram para o leitor o tipo de relagdo que se estabelece
com o entorno. Em outros momentos poderia se afirmar que se trata da cor local regionalista
ou costumbrista do camponés pela sua atividade dentro da estrutura social, mas se
acompanharmos o conhecimento do sistema ancestral, encontramo-nos diante de um sistema
diferente de pensamento e conhecimento: a terra feminina, antediluviana, o homem como raiz,

como amante.

3.3.3 0 MUNDO AO AVESSO

O mundo ao avesso sera uma categoria de analise que permitira enxergar o pensamento
critico do personagem popular. Seguindo a leitura critica que faz Silvia Rivera sobre o texto
colonial e suas diversas leituras, vamos fazer destaque, nos romances em estudo, dos
fragmentos que imprimem uma critica ao poder, a forma como os personagens percebem a
incoeréncia interna desse poder imposto, e também as reflexdes que contrastam com a relagao
epistemologica com o territorio, porquanto essa relacdo organiza a existéncia do homem da
terra, do vaqueiro e do camponés. Nessas reflexdes, evidenciamos o choque de duas tradi¢des
que geram uma incompreensao e a inadequagdo ao sistema colonial. Os protagonistas, cientes
da sua desvantagem enquanto individuos que ndo dominam a retorica do poder, questionam sua
logica, a qual declara justiga, igualdade, cidadania, mas que na hora da pratica e dos fatos, acaba
sO beneficiando o proprietario da terra.

Recapitulando, Silvia Rivera reconhece na imagem do mundo ao avesso de Waman
Puma, uma critica ao mundo colonial. Seguindo o exemplo, vamos estender essa atitude critica
ao camponés, ao vaqueiro, como individuos com plena capacidade de raciocinio e
entendimento, uma caracteristica negada permanentemente aos grupos mais baixos na piramide
social. O que surge desta critica ¢ o confronto de epistemologias divergentes que tém seus
alicerces sobre principios opostos. No entanto, as epistemologias da terra — ou territério
epistemologico —, ao ficarem aprisionadas no preconceito, acabam sendo ignoradas ou, no pior

dos casos, consideradas como ingénuas, como a manifestacdo de um pensamento primitivo.
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Lembrando a Ludmer quando se refere ao tempo do poder, podemos identificar que, no
momento em que Fabiano sai do seu territorio, isto €, do sertdo para a cidade, aproxima-se de
uma outra temporalidade, a vida do Estado e da lei. Na cidade, Fabiano sente um certo
desconforto, ele nao gosta da multidao, de ser interpelado, e quando acontece fica “procurando
as palavras de seu Tomas da Bolandeira” (Ramos, 1982, p.27). Quando Fabiano precisa entrar
nessa temporalidade do poder, vai na procura da sua primeira referéncia, o homem letrado. Para
Fabiano, a linguagem de palavras dificeis ¢ uma caracteristica daqueles que o oprimem, os
donos da terra.

Em Vidas Secas, observamos esses questionamentos nos episodios relacionados com as
autoridades: o soldado amarelo e o fazendeiro O primeiro episddio no qual encontramos essa
atitude critica é o encontro com o soldado amarelo, ele entra na histéria como esse poder ao
qual o individuo é submetido®'. No primeiro encontro, Fabiano reconhece a hierarquia da farda;
ele segue, sem protesto nenhum, o convite for¢ado do soldado amarelo e entra no jogo de
carteado. Através da descri¢do do espaco, afirma-se a presenga do poder. No momento em que
o soldado amarelo provoca Fabiano depois de perder no jogo, a cena reforca a presenga das
outras autoridades, elas aparecem alumiadas pelos lampides da praca: “o doutor juiz de direito
foi brilhar na porta da farmacia; o cobrador da prefeitura passou coxeando com taldes de recibos
debaixo do brago” (Ramos, 1982, p.28), até o vigario aparece na cena. Com esse pano de fundo,
Fabiano ¢ desafiado, mas, sem possibilidade nenhuma de fugir, “olhou as coisas e as pessoas
em roda e moderou a indignagdo. Na catinga ele as vezes cantava de galo, mas na rua encolhia-
se”. Fabiano ainda diz: “vossemecé ndo tem direito de provocar os que estdo quietos” (Ramos,
1982, p.28), mostrando que o vaqueiro tem censo de discricdo. Apesar do desconforto, Fabiano
gagueja as respostas. O soldado continua a provocar Fabiano pisando no seu pé, e ele reage
com um xingamento, e “ai o amarelo apitou, e em poucos minutos o destacamento da cidade
rodeava o jatoba” (Ramos, 1982, p. 29). Fabiano ¢ levado para a cadeia, espancado e humilhado,

entdo comeca a questionar:

por que tinham feito isso? Quem ndo ficaria azoretado com semelhante desproposito?
Entdo porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na cadeia, da-
se pancada nele? Merecia castigo? Afinal para que serviam os soldados amarelos?

81 Na biografia de Graciliano Ramos, faz-se destaque do conhecimento que o autor de Vidas Secas tinha sobre
aquela situagdo: “a imagem da policia como poder coercitivo era simbolizada pelos soldados ‘insolentes e
grosseiros’ que vagavam ameagadores, sempre dispostos a cachaca e ao exibicionismo da for¢a”. Nesse mesmo
fragmento: “mas ndo se apagariam de sua memoria outras formas do exercicio do poder na regido. A violéncia no
meio rural -com mortes atribuidas a pistoleiros a mando de fazendeiros e chefes politicos- preservava o dominio
das oligarquias. A injusta estrutura fundiaria vedava aos pobres a posse da terra”. (De Moraes, p.28)
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Porque vinham bulir com um homem que s6 queria descansar? Entdo mete-se um
homem na cadeia porque ele ndo sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele?
Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha a culpa? (Ramos, 1982, p.30)

Vamos nos aproximar ao modo como funciona o pensamento de Fabiano.
Primeiramente, reconhece a fraqueza do inimigo: “sim, havia um amarelo, criatura desgragada
que ele, Fabiano, desmancharia com um tabefe”; ele poderia acabar com ele, mas segue a
reflexdo que considera a familia como o alicerce, a sua responsabilidade, o que o impede de
reagir violentamente, “pensou na mulher, nos filhos e na cachorrinha” (p. 30). Ele retorna a
resignacdo, pois “Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-se a todas as violéncias, a
todas as injusticas”. (33) “E, por mais que forcejasse, ndo se convencia de que o soldado
amarelo fosse governo. Governo, coisa distante e perfeita, ndo podia errar. O governo ndo devia
consentir tdo grande safadeza” (34). O pensamento de Fabiano revela a incoeréncia retorica da
estrutura de poder, a ideia de governo como uma estrutura perfeita que nao devia agredi-lo. No
entanto, o soldado amarelo evidencia a incoeréncia, surge a suspeita de um governo que pode
errar. O governo ¢ uma ideia abstrata. Na realidade dos povos do interior, aquela abstragdo se
materializa nos individuos que a representam e precisam ser coerentes com aquela estrutura de
poder. A safadeza corresponde aos brutos, pois o governo representa um estagio maior de
civilizagao.

Fabiano ndo consegue localizar as palavras, o que ndo o impede de raciocinar sobre isso,
um sentipensamento que o perturba fisicamente, inexplicidvel na linguagem dos homens
letrados, mas perceptivel na sua existéncia como uma forma de injustica. “Havia muitas coisas.
Ele ndo podia explica-las, mas havia™®* (Ramos, 1982, p. 34). Assim, esta ideia toma maior
relevancia, “dificil pensar, vivia tdo agarrado aos bichos” (Ramos, 1982, p. 36). As reflexdes
na cadeia atingem uma profundidade pouco comum para ‘um bicho do mato’, ele fica esgotado,
doe a cabeca, sO quer ir para casa com Sinha Vitoria.

Os pensamentos de Fabiano fazem dele um personagem muito mais complexo, pois € a
partir de uma outra légica que o personagem popular organiza seu sentipensar. Vale a pena
lembrar aqui a ideia de sentipensamento (Fals Borda) como uma outra forma de se relacionar
com o mundo, e que as vezes escapa a linguagem da cidade letrada j4 institucionalizada.

Se pensarmos o vaqueiro a partir desse mundo ao avesso, de sua capacidade critica de

questionar o poder, teriamos um outro tipo de heroicidade; ja ndo a personagem passiva sobre

82 Essa mesma reflexdo aparece em Siervo: o camponés colombiano também se atrapalha com as palavras, o que
ndo significa que carega de juizo e sentido critico.
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a qual se inflige todas as injustigas, mas uma consciéncia critica, questionadora do Estado e do
poder. Em consequéncia, submissdo ¢ a forma de reagir diante da ameaga constante contra a
vida. O protagonista ndo carece de coragem, mas as for¢as de poder sao devastadoras e se
rebelar contra elas resulta uma ideia suicida, pois jamais a justica ficara do lado do subalterno.
Fabiano oscila entre uma reacdo de "cabra" e, posteriormente, recua para uma postura mais
subjugada, ao pensar nas consequéncias para ele e a sua familia. Essa escolha estd presente
também no romance colombiano.

Eis a critica ao poder. E interessante neste romance como o mondlogo interior do
subalterno apresenta um pensamento critico a respeito dessa condi¢do de opressdo. Com
certeza, o injusticado ndo tem como se defender, ele foi rodeado pelo destacamento, foi preso
e espancado, ndo possui o poder da linguagem. Ele ¢ s6 um cabra que questiona.

O protagonista Fabiano ¢ uma constru¢do ficcional, pela qual pode se compreender um
carater humano agarrado a terra. No sentipensamento do injusti¢ado, reforcamos a ideia de uma
critica a partir do oprimido, com perguntas simples. Sem as palavras dificeis das pessoas como
seu Tomas da Bolandeira, Fabiano tem a plena capacidade de questionar as estruturas de poder.
Desse modo, o seu questionamento ¢ uma critica colonial, conforme a ideia de Silvia Rivera.

Acontece que, ao expressar livremente esses pensamentos, os personagens se dirigem
para a luta e para a morte, perfilando o hero6i social camponés, como acontece no romance
haitiano. Contudo, Fabiano ndo consegue se livrar da situagdo, ainda que em seus pensamentos,
considere agir como o cabra safado e acabar na faca com seus vitimizadores. O vaqueiro ndo o
faz. No décimo primeiro capitulo, Fabiano vai ter um segundo encontro, no qual hd uma
inversao: o soldado amarelo € quem se encontra no territorio do sertdo, isto €, na temporalidade
do vaqueiro.

Este tipo de leitura também reconsidera o lugar do subalterno nos romances da terra,
nos quais a violéncia e a injustica parecem um acontecimento ‘“natural” e uma resposta
instintiva. Ao reconhecer o exercicio da critica colonial nos personagens, podemos nos afastar
do cliché pelo qual se caricaturiza o subalterno, como um ser que nao produz critica, nem um
pensamento estruturado. Por outro lado, as respostas a essas perguntas trazem também a
consciéncia plena do mundo ao avesso: “estava tudo errado”, conclui Fabiano, ali na cadeia.

Pensando nos trés romances, o que nos temos € uma leitura dos individuos, que mesmo
compreendendo o esquema do poder, ndo conseguem escapar dele sem arriscar a vida. Ja no
romance haitiano, vamos encontrar esse heroi social, o martir subalterno, que troca a vinganga

da sua morte em favor da emancipacido da comunidade.



138

Um outro momento, no qual podemos enxergar o mundo ao avesso, ¢ o questionamento
aos modos injustos de pagamento conforme o combinado com o fazendeiro. Fabiano se sente
roubado, apesar das contas feitas por sinha Vitoria, a quem Fabiano considera mais esperta. O
vaqueiro nao consegue contestar as justificativas do branco: “a diferenga ¢ proveniente dos
juros” (Ramos, 1982, p. 93). Fabiano sente-se impotente para emitir qualquer desacordo,
mesmo manifestando a sua divida a respeito das contas. As falas do fazendeiro o amedrontam
e nao tem outra saida que receber as poucas notas pelo seu trabalho. Mesmo nessa situagao,
Fabiano ndo deixa de refletir.

Novamente, a impossibilidade de entrar nessa outra l6gica deixa em desvantagem ao
sertanejo. Ele até pode pedir satisfagdo, mas as palavras do fazendeiro confundem Fabiano, ele
aceita e sai mudo, de cabeca baixa. A ameac¢a de sair da fazenda e comecar de novo esse
perambular pelo sertdo, com os meninos, Baleia e sinha Vitoria, faz com que Fabiano aceite as

contas do fazendeiro. E ¢ assim que ele comega o seu monologo:

Pois ndo estavam vendo que ele era de carne e osso? Tinha obrigagdo de trabalhar
para os outros, naturalmente, conhecia o seu lugar. Bem. Nascera com esse destino,
ninguém tinha culpa dele haver nascido com um destino ruim. Que fazer? Podia mudar
a sorte? Se lhe dissessem que era possivel melhorar de situagdo, espantar-se-ia. Tinha
vindo ao mundo para amansar brabo, curar feridas com rezas, concertar cercas de
inverno a verdo. Era sina. O pai vivera assim, o avd também. E para tras ndo existia
familia. Cortar mandacaru, ensebar lategos -aquilo estava no sangue.
Conformava-se, ndo pretendia mais nada. Se lhe dessem o que era dele, estava certo.
Nao davam. Era um desgragado, era como um cachorro, s6 recebia ossos. Porque seria
que os homens ricos ainda lhe tomavam uma parte dos ossos? Fazia até nojo pessoas
importantes se ocuparem com semelhantes porcarias (Ramos, 1982, p.96)

Safados, tomar as coisas de um infeliz que ndo tinha onde cair morto! Nao viam que
isso ndo estava certo? Que iam ganhar com semelhante procedimento? Hem? Que iam
ganhar? (Ramos, 1982, p.97)

Uma sintese do que € injusti¢a. Fabiano aceita seu destino, ¢ a sua heranca, faz o que
tem que fazer, mas depois vem a pergunta: porque homens ricos se ocupavam em pegar sua
parte? O que tem de bom nisso? Fabiano expde a contradi¢do dessa estrutura de poder. Para ele,
nao tem légica nenhuma, alids ndo tem justificativa. Para nos leitores, também ndo. Mas o que
fazer? Mesmo sendo injusto, Fabiano pensa na familia.

Outro aspecto a salientar ¢ o jogo de palavras que encobre a trapaga do fazendeiro:
“ouvira falar em juros e em prazos. Isto lhe dera uma impressdo bastante penosa: sempre que
os homens sabidos lhe diziam palavras dificeis, ele saia logrado. Sobressaltava-se escutando-

as. Evidentemente s6 serviam para encobrir ladroeiras” (Ramos, 1982, p.96).
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Silvia Rivera chama a atencdo sobre a linguagem do colonizador como um discurso

encobridor:

Nuestra sociedad tiene elementos y caracteristicas propias de una confrontacion
cultural y civilizatoria, que se inicié en nuestro espacio a partir de 1532. Hay en el
colonialismo una funciéon muy peculiar para las palabras: las palabras no designan
sino encubren, y esto es particularmente evidente en la fase republicana, cuando se
tuvieron que adoptar ideologias igualitarias y al mismo tiempo escamotear los
derechos ciudadanos a una mayoria de la poblacién. De este modo, las palabras se
convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos que velan la realidad en
lugar de designarlas. (o grifado ¢ meu) (Rivera, 2010, p.19)

Esta observacdao ¢ importante para compreender os romances em estudo, ja que os
protagonistas tem uma relagao dificil com a linguagem. Fabiano, Siervo e Manoel comunicam-
se na sua temporalidade ancestral através de gestos, cantos, rituais da lavoura. Ao sair para a
cidade, aquelas expressoes carecem de sentido e se veem atordoados pelas palavras dificeis que
sdo usadas, geralmente, por aqueles que representam a autoridade. Assim, vemos no carater dos
personagens um receio cada vez que precisam ouvir as pessoas das cidades, pois as suas
palavras encobrem as injusti¢as e enganos a que sao submetidos pelos proprietarios da terra.

As comunidades sabem disso, € por isso que desconfiam da palavra do branco. Assim,
todos nos alguma vez ja fomos Fabianos: o medo, a impoténcia, o saber-se enganados e ainda
assim ter que aceitar os termos de um empréstimo bancario, de um trabalho sem beneficios, de
um contrato ganancioso, porque a linguagem é complicada demais. Fabiano bem que reflete a
condi¢do dos ninguém que produzem a riqueza, mas sdo excluidos do usufruto. Assim, os
questionamentos de Fabiano, como ja se apresentou, cobram essa injusti¢a. Fabiano nao
questiona a ordem social, ele nasceu como cabra, como seu pai e avd, mas o que o enfurece € o
roubo, por parte do fazendeiro, do que ele acha justo pelo seu trabalho. A ideia das
temporalidades permanece nos diversos sistemas de opressdo, situagdes se repetindo, sendo o
tempo do poder.

Desse modo, podemos afirmar que Fabiano e a sua critica ao poder ¢ o que diferencia
Vidas secas dos outros romances que abordaram a tematica da seca no romance de trinta. O
modo como coloca-se no pensamento do vaqueiro as perguntas sobre o injusto ndo somente ¢
verossimil, mas compreensivel, além de qualquer dissertagdo sociologica sobre luta de classes
ou questdes trabalhistas. Fabiano, visto a partir da imagem do mundo ao avesso como forma da
critica colonial, adquire maior densidade que muda a forma de interpretacdo do romance em

estudo.
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Em contraste, em Siervo sin tierra, o mundo ao avesso se enxerga como uma completa
incompreensdo por parte do camponés a respeito da politica, da lei e da autoridade. O
personagem construido no romance caracteriza-se por uma submissao paralisante, a qual
impede Siervo de encarar as diversas injusti¢as as quais ¢ submetido. Chama a aten¢ao como,
nos trés romances, o sentipensamento pela terra ¢ apresentado nos primeiros capitulos,
estabelecendo os fundamentos que organizam o pensamento dos personagens. O territorio
epistemologico € o raciocinio que direciona qualquer pensamento ou a¢ao sobre o mundo, o
principio ordenador. No romance colombiano, os sentipensamentos a respeito da terra sao

narrados através de um narrador onisciente:

La estancia en que ¢l sofiaba era una cuarta de tierra, tres dias de arada de bueyes por
una loma escarpada que terminaba a pico en un barranco sobre el rio Chicamocha. En
los inviernos éste hierve y borbota en lo hondo, corroyendo la capa de tierra gris y
pizarrosa que se desmorona sobre el cauce. En los veranos, la corriente amarilla y
espesa se retira contra la orilla opuesta, y deja un reguero de piedras redondas, blancas,
coloradas, negras, que parecen huevos de iguana. Siervo las conocia, como si las
hubiera puesto. Aquel terronal, aquel volcan de piedras, encajonado entre el rio que
le muerde los cimientos por delante y una alta pefia que le aprieta las espaldas, no vale
nada. No vale un viaje de agua... (Caballero Calder6n, 1973, p. 13)

Cada evento que acontece com o protagonista ¢ a sua familia conspira contra essa
primeira ordem estabelecida a partir do territério. Essa inversdo executada por parte do branco,
amo, patrdo, no que tange ao uso e posse da terra, mantém o trauma epistemoldgico da
conquista. O tempo como poder modificou as formas de relagdo com o territorio e os tempos
da vida. A impossibilidade de se adequar a essa nova ordem epistemologica ¢ o que se pode
enxergar no mundo ao avesso. A partir do principio da terra como um bem inalienavel que
pertence para quem nasceu nela e trabalha e cuida dela, o protagonista determina o que ¢ justo
e o que ndo ¢. Siervo acha justo que seja ele o primeiro a ter a chance de comprar essa parte de
varzea onde a sua mae viveu e morreu. Essa relagdo com o territorio determina um tipo de ética
ou, como se fala nas epistemologias emergentes ancestrais, determina praticas do bem viver.
No entanto, a justica da lei ndo ¢ feita para o beneficio dos subalternos; ainda assim, o camponés
ndo ousa confrontar a autoridade. Em uma atitude de preservagao, Siervo se mantém submetido
as regras injustas do poder.

Se em Fabiano se percebe um mondlogo interior que questiona, com Siervo, vamos
encontrar o siléncio como um gesto que aninha desejo da posse. A narracao descreve os gestos

e a paisagem contemplada:
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-en que cavila, mano Siervo? -preguntaba Transito, preocupada de verlo alli sentado
en la piedra de la orilla del rio, mirando correr el agua (...) Siervo no decia nada. Ni
una palabra sali6 de su boca cuando se arrugaron y se cayeron de la mata las naranjitas
averanadas (...) Siervo no decia esta boca es mia. (Caballero, 1973 p. 74-75)

Por outro lado, a dificuldade com as palavras também esta presente em Siervo, a
incompreensao a respeito de um modo de falar das pessoas ‘mais sabidas’: “Hablaba el
predicador demasiado aprisa para lo que ¢l tenia la costumbre de oir, y empleaba giros y
palabras que le entraban por un oido y le salian por el otro, dejandoles un run run en la cabeza”
(Caballero, 1973, p. 69). Além disso, no romance se acrescenta uma outra diferenga que tem a

ver com a higiene, isto ¢, aquelas pessoas de roupas limpas sdo enxergadas por Siervo como

figuras quase angelicais, limpas e com casa de telha:

Por el atrio paseaban el alcalde y el cacique del Pueblo con la maestra y la telegrafista.
Siervo los miraba como a los santos de bulto de la iglesia: como a seres de una especie
distinta de la que mi Dios quiso amasar con la greda amarilla y tosca del Chicamocha.
Eran angeles que gozaban en esta vida de ropa limpia, casa de teja, tierra bien regada
y una pistola al cinto que ¢l no podria llevar sino en el cielo. (Caballero, 1973, p.23)

Em contraste, os camponeses do romance colombiano sdo descritos como esfarrapados,
fedorentos e muito sujos®*. Desse modo, Siervo respeita a autoridade pelos modos de higiene.
O uso do calgado também estabelece a diferenga entre esses dois sistemas de pensamento:
enquanto Siervo esta na roga, os pé€s ageis sao uma vantagem para percorrer os penhascos, mas
na cidade sao defeito. O uso de calgado ¢ importante para o personagem campongés porque tira
ele do primitivo. Essa preocupagao faz-se ainda mais presente quando Siervo retorna do servigo
militar e traz consigo umas botas. Embora machuquem seus pés, ele as leva como seu bem mais
estimado, mas, infelizmente, o ajudante do 6nibus fica com elas, o que Siervo lamenta muito.
O calgado também aparece no romance brasileiro no episodio no qual sinha Vitoria insiste para
que a familia leve sapatos no dia do natal. Usar o calcado ¢ um detalhe que dignifica o morador
do interior, como as roupas limpas e a fala requintada®*.

Os modos e a aparéncia ressaltam a inadequacao de Siervo nesses espagos da vida civil,
mas também ¢ inadequado o modo “ingénuo” como ele acredita nas palavras até ser muitas

vezes enganado. Primeiramente, ¢ enganado com a ilusdo de um negocio de notas falsas. Logo

8 A respeito, pode-se pensar o assunto da higiene como divisor social. Na Colombia, essa diferenca distingue o
grau de civilidade e cidadania do individuo.

8 Lembra a expressdo pejorativa pé rapado, para designar as pessoas mais pobres. No romance haitiano também
vai se usar a expressdo ‘pata en el suelo’ para se referir aos camponeses.
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depois suas botas sdo roubadas pelo ajudante do motorista. Siervo acredita em tudo o que falam
para ele, no nivel de confianga e boa-fé que para ele é natural. Ele simplesmente acredita, porque
ele se localiza em uma outra forma de raciocinio no qual as palavras correspondem as agdes. O
mundo ao avesso estabelece outra relagdo com a linguagem: as palavras encobrem, as palavras
enganam. Ficar atento ao engano ¢ uma forma de sobreviver no sistema epistemoldgico
dominante, mas para isso precisa também ter a intencdo do engano. Siervo ndo compreende
essa relacdo, para ele ¢ impensavel achar que alguém tire proveito da sua situacao, ja, de fato,
miseravel. A ingenuidade aqui resulta defeito, o excesso de confianga na palavra do outro ¢
uma contravencao.

Quem tem uma atitude mais esperta ¢ Transito, sua parceira. Ela adverte Siervo sobre
as ciladas da vizinhanga e dos patrdes, e ¢ ela quem mobiliza Siervo para o trabalho de aluguel.
Do mesmo modo que faz sinha Vitoria, Transito administra os escassos recursos da familia. No
entanto, no romance colombiano, a mulher ¢ vitima de violéncia doméstica, por parte de Siervo,
o que reforca o esteredtipo do camponés bébado e violento.

O modo de encarar a inadequacdo ao sistema ¢ através da resignagdo. As vicissitudes
que acontecem a Siervo parecem ter o sinal da providéncia. O tempo, a linguagem e a religido
jogam sobre as costas do camponés um peso enorme que o impede de se erguer com dignidade,
e o camponés se resigna ao seu destino. As tragédias que circundam o personagem parecem
reforcar esse argumento. Primeiramente, sua mae morre sozinha no rancho, s6 os abutres que
dao aviso para a vizinhanca; logo, ganha, pelo acaso, uma mulherzinha com uma criatura de
colo, pois ¢ sinha Dolorcitas que decide acasalar ao recém chegado Siervo a recém viava de um
fugitivo morto no dia anterior. Seguidamente, a morte do filho de Transito no dia de natal, um
episodio realmente comovente, mas sem possibilidade nenhuma de Siervo reagir (ele segue os
conselhos de um boticério ignorante e sem no¢ao nenhuma do cuidado da criatura, que morre
de uma pneumonia no meio da multiddo que assiste a missa do galo na igreja de uma cidade).
Os acontecimentos se acumulam um atras do outro sobre Siervo e a sua familia. Tudo o que
acontece na vida do personagem colabora para pensa-lo como um carregador de acasos pela

sua condi¢do de camponés deixado a margem por um Estado excludente.

Na terceira parte do romance, acontece o episodio da morte de Anastasio por parte de
Siervo Joya. E importante reconhecer o contexto politico da Coldmbia da primeira metade do
século XX. Os dois partidos politicos, liberal e conservador, dividiram por muitos anos a vida
do povo andnimo. A afiliagdo a um partido se dava por heranca imposta pelos latifundidrios,

aos quais os camponeses deviam o aluguel das terras. Assim, pessoas pobres com as mesmas
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condi¢des desfavordveis eram enviadas para comicios e eram orientadas a apoiar as acgdes
politicas que ordenava o dono das terras, através dos administradores da fazenda. Nesse
contexto, Siervo mata Anastasio, mas na verdade, narra-se um fato muito confuso, pois Siervo
meio bébado, meio dormido, tira a faca para se proteger de um grupo de pessoas que entram no
estabelecimento onde ele dorme. Infelizmente, acerta com a sua faca Anastasio que, por sorte,
resulta ser conservador. Ele fere de morte um ‘godo’. Para acalmar o clima politico, Siervo
acaba por ser o bode expiatoério. Assim, Siervo aparece como um ente passivo sem capacidade
de iniciativa, mas com o qual acontecem tragédias so pelo fato de ser um subalterno.

Porém, na terceira parte do relato vamos observar como a situag@o do carcere vai deixar
Siervo cada vez mais nervoso e ofuscado a respeito da institui¢do. Siervo fica no meio de uma
disputa politica entre liberais e conservadores, o seu processo nao progride, até para ele os fatos

ficam meio confusos e ndo consegue dar conta deles:

Dos afios largos llevaba Siervo encerrado en la carcel de Santa Rosa de Viterbo sin
que aun lo hubieran llamado a juicio, ni le hubieran tomado indagatoria, ni siquiera el
abogado se le hubiera acercado por curiosidad a preguntarle por qué lo tenian preso.
(Caballero,1973, p.122).

No relato, o assassinato fica emblematico e a justica oscila entre um partido e o outro.
Siervo se acha no centro da disputa, mas ele ¢ ciente que essa luta ndo ¢ sua. Aparece, entdo, a
primeira fala do Siervo, que se dirige a um jovem deputado que outrora prometeu ajuda-lo

quando aconteceu o incidente:

-ya te juzgaron?

-!Eso que! Papeles y mas papeles, doctores y mas doctores, diligencias y mas
diligencias, memoriales y mas memoriales; pero yo sigo aqui, esperando, ya no sé lo
que hice sumercé, ni atino a responder lo que debo contestar porque unos me dicen
“ICuéntalo todo!” y otros me aconsejan “no cuentes nada!”, y unos me tiran de la
lengua y otros me vuelven la espalda cuando quiero hablarles. Yo soy un pobre
huérfano que no ha hecho sino sufrir y trabajar toda la vida, y aunque tenga alguna
mancha sobre la conciencia, porque gracias a Dios todos somos pecadores, nadie
puede achacar a Siervo una causa grave. (Caballero, 1973 p. 126)

Siervo ¢ ciente da parcialidade politica no seu julgamento, ele ¢ a marionete para
resolver questdes politicas alheias. Ele fala como 6rfao (vale a pena lembrar que 6rfao também
¢ aquele que ndo tem a terra). Ele sabe que nao ¢ um sujeito tao ruim, tem ciéncia disso. No
entanto, de novo, o seu caso serve para declarar a incompeténcia administrativa do judiciario e
do sistema carcerario, chegando seu caso no debate no congresso. Mas nada mais acontece, “y

el sol seguia volteando sobre el cielo azul de la carcel, y todo seguia igual que antes”. (p.127)
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Nos capitulos seguintes, a voz de Siervo ¢ mais insistente, a respeito de uma possivel
reforma agraria que segundo os politicos dividiria a terra entre os mais pobres. Infelizmente,
mais uma vez um acontecimento politico se atravessa na vida de Siervo.

Trata-se do 9 de abril de 1948, o dia mais violento da historia da Coldmbia, no qual um
candidato presidencial ¢ assassinado na capital. O evento desatou revoltas que declaravam a
revolu¢do. Uma mistura de esperanca perdida pela via politica como forma de justica social,
odios acérrimos entre partidarios, ¢ um desenfrear de emogdes resultaram em uma capital
incendiada e uma revolta que chegou até as cidadezinhas do interior.

No cércere, a noticia anima os réus a fugir, sem muita resisténcia por parte da autoridade
penitenciaria. Assim, Siervo foge. Enquanto os seus colegas de presidio, animados pelos ares
de revolta, planejam ir para a capital, Siervo s6 deseja chegar em seu rancho e comegar o
plantio. Os seus colegas falam de revolucdo, mas para Siervo, o sentido da revolucdo € nitido e
simples, ¢ a liberdade no uso da terra, ¢ o direito a 4gua, € o direito a plantar o que ele quiser.
Essa relagdo epistemologica com o territorio ¢ o principio ordenador da vida, mas esse principio
foi subvertido pelo latifundidrio e pela propriedade privada. A revolucao significa a restauracao
desse principio. No entanto, para os seus colegas de fuga, o principio € outro: “-;Para qué las
tierras, mano Siervo?, cuando hay tanto dinero escondido que estara diciendo jcogeme!” porque
si no me coges vos otro me cogerd mafiana”. Eis o choque de dois sistemas que procuram e se
expressam de modo diferente: “a Siervo no le cabian esas cosas em la cabeza, por lo cual
prefirio callar, acurrucarse en su rincon y meditar en sus negocios” (Caballero,1973, p.135).

Parece que Siervo tem uma compreensao do que ¢ a revolugdo, muito simples e pratica:
a posse de terra para quem a trabalha. As reformas agrarias tem sido, por décadas, um dos
projetos mais conflitantes no territorio colombiano e, possivelmente, nos outros paises da regido
latino-americana. Nesses romances, conseguimos fazer uma leitura de continuidades
epistemoldgicas ao capturar as linhas de raciocinio que se estabelecem para cada um dos
personagens que dirigem suas acdes conforme principios ancestrais que encontramos na relacao
que se estabelece com o territdrio. Neste caso, o camponés desenvolve o sentipensamento pela
terra como ponto de partida, o que temos estabelecido como territdrio epistemologico.

Na terceira parte do romance, capitulo IV, acontece o episoédio da revolugdo, a voz do
Siervo aparece realmente enérgica a respeito do sentido da revolugdo. Depois de fugir da cadeia,
Siervo chega na bodega de seu Rubiano, onde se encontram amotinados os moradores da
vizinhanga, eles discutem sobre o que fazer. Na verdade, esse grupo de liberais fica atento a um
ataque de conservadores, o ambiente ¢ de revolucdo, mas Siervo so precisa de uma certeza: “y

ahora si nos irdn a repartir las tierras?” Pergunta Siervo, e continua: “pero alguien me habia
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dicho que en la revolucion lo primero que se hace es repartir la tierra de los ricos.” e insiste de
novo: “y entonces ¢para qué sirve la revolucion?”, mas as respostas dos outros vizinhos somente
falam das brigas entre liberais e conservadores. Siervo lembra das dividas que ainda tem com
a administracao da fazenda e que ainda ndo dispde do pedaco de terra, entdo vem o desengano
“iyo crei que la revolucion era para otra cosa” (Caballero. 1973, p.138). Enxergamos um Siervo
questionador, ndo somente das estruturas de poder, mas também do modo como a suposta
revolugdo ndo atinge ainda o problema principal da divisdo da terra. Em um momento do
encontro de vizinhos, Siervo toma a palavra e define a real situagdo em que ele como camponés

se situa nesse conflito:

Los liberales y los conservadores, estd muy bien que los haya, como dice mana
Transito, mi mujer, a quien no he visto hace dos meses. Estd muy bien que se peleen
y se rompan la cabeza los conservadores y los liberales... jun momento, don Juanito,
un momento! ...aguardese y lo vera... quiero decir que estd muy puesto en razén que
los liberales les rompan la crisma a los conservadores y no faltaria mas sino que los
liberales se la dejasen romper asi no mas por los godos...Pero, ;y las tierras, don
Juanito? Si estamos en revolucion, ;Para quién van a quedar las tierras? (Caballero,
1973, p.140)

O mundo ao avesso emerge no romance colombiano quando a inadequagdo ao sistema
dominante deixa ver um outro sistema organizador da vida. A insisténcia de Siervo pela terra
estabelece a sua linha de raciocinio. Esta ¢ confrontada quando o assunto da revolugdo nao
corresponde com o que € justo, isto €, a posse de terras. A revolugdo social teria que responder
a esta demanda, mas infelizmente, ndo passa de um confronto partidario que deixa ao camponés
na mesma situagdo precaria, longe de se converter em proprietdrio. O mundo ao avesso
desmascara o discurso enganoso da revolugdo e as liberdades da republica. Nesta parte do
romance, Siervo assume a participagao direta nos didlogos, a voz do subalterno estabelece as

demandas fundamentais que sdo desatendidas pelo Estado e pelo governo de turno.

Em Vidas secas, observamos um Fabiano questionador do poder em razao da justica
de um governo que desconhece ele como cidaddo de direitos; também em relagdo a um
pagamento justo pelo seu trabalho, o que podemos perceber como uma atitude critica diante do
sistema de poder. No romance colombiano, podemos perceber essa mesma atitude critica a
respeito da distribui¢cdo da terra, partindo do principio epistemoldgico da terra como um ser
inaliendvel que pertence para quem nasce, mora e trabalha ela. Siervo critica todo o sistema
latifundiario do Estado, que, como visto anteriormente, obedece a um outro conceito sobre o

territorio, no caso latifundiério sob a perspectiva do acumulo de terras e exploragao de recursos
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e dos moradores rurais. Chegamos assim a configurar uma continuidade epistemologica através
do mundo ao avesso e do territorio epistemologico.

A importancia que tem a imagem do campesino sem-terra aparece como constante nos
protestos sociais do povo colombiano. Essa ¢ a atualidade nos protestos sociais das lutas
camponesas ¢ ¢ atualizada pelo grupo de rock Aterciopelados, que resgata a imagem do

campongs injusti¢ado, e com ela, a divida histdrica do sistema latifundiario para com o cidadao

da nacao:

Ando como un perro viejo
Lamiendo una ilusion

Tener una morada

Ando con el cuerpo enfermo
Y roto el corazén

Porque no tengo a nadie
Siervo sin tierra

Un desalojo y sin jornal

A sol y a sombra

Corre que corre a trabajar

Siervo, tu nombre

No es comun para un hombre

Que se precia de tener gran ambicion
Juepuerca vida

Que injusticia

Mano siervo

Al fin de cuentas

Sin su tierra se quedo

Siervo sin tierra Ay se quedod

A si sea godo o liberal Ando con la vida a cuestas
De cal y arena Mis huesos y no mas

Los males nunca han de faltar Porque no tengo nada,

Suefio con que un dia de estos
Pueda igual que los demas
Plantar mi alma cansada

A musica® inspirada no personagem do romance é uma referéncia para as novas geragdes sobre
o conflito permanente da terra; a imagem do Servo sem-terra vira o icone da resisténcia
camponesa. Assim, a leitura da imagem da socidloga boliviana ¢ uma provocagdo para tentar
outras leituras possiveis para o repertdrio literario latino-americano. A leitura do romance fixa
uma condicdo irreversivel, pois o camponés ndo terd a possibilidade da propriedade privada;
numa outra leitura, o sonho precisa ser realizado e a dignidade do homem cidaddo, restaurada:
“Suefio con que un dia de estos pueda igual que los demés plantar mi alma cansada/ Siervo, tu

nombre no es comun para un hombre”.

Em Governadores do orvalho, o mundo ao avesso aparece como revelagdo do retornado.

Neste caso, Manuel domina a linguagem critica de uma visao socialista. As reflexdes sobre o

8 Musica disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=4-C-nhnJpow
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mundo ao avesso vém da experiéncia em Cuba; no didlogo com seu amigo Laurélien, Manuel

expoe o que ele considera justo:

— (Manuel) ;Lo que somos?, si eso es una pregunta, te voy a contestar: bueno,
somos este pais y ¢l no es nada sin nosotros, nada de nada. ;Quién siembra, quién
riega, quién cosecha el café, el algodon, el arroz, la cafia, el cacao, el maiz, los
platanos, los viveres y todos los frutos si no lo hacemos nosotros?, ;quién los hara
crecer? y con eso, somos pobres, es verdad; somos desgraciados, es verdad, somos
miserables, es verdad. Pero ;sabes por qué, hermano? a causa de nuestra ignorancia:
no sabemos todavia que somos una fuerza, una sola fuerza: todos los campesinos,
todos los negros de la llanura y de los cerros reunidos. Un dia, cuando hayamos
comprendido esta verdad, nos levantaremos de un extremo al otro del pais y
reuniremos la asamblea general de los gobernadores del rocio, el gran cumbite de los
trabajadores de la tierra para deshierbar la miseria y sembrar la vida nueva.

—Son palabras consecuentes, si, dijo Laurélien. Estaba como ahogado siguiendo a
Manuel. Una arruga marcaba sobre su frente el esfuerzo de la reflexion. En el lugar
mas retirado e inarticulado de su mente acostumbrada a la lentitud y a la paciencia,
alli donde las ideas de resignacion y de sumision se habian formado con una rigidez
tradicional y fatal, una cortina de luz empezaba a levantarse. Alumbraba una
esperanza repentina, todavia oscura y lejana, pero tenaz, cierta y verdadera como la
fraternidad. Lanzo un chorro de saliva entre los dientes.

—Lo que dices es claro como el agua que corre al sol. Estaba de pie y sus manos se
cerraban como para tratar de retener el hilo huidizo de las palabras. (Roumain, 2004,
p- 169-170)

Para Laurélien as palavras do seu amigo se tornam reveladoras. Semelhante ao carater
resignado do Siervo, ele esta acostumado a uma atitude submissa, no entanto, a forma como
Manuel recupera uma outra ldgica faz com que ele vislumbre a esperanga. A revolugao, nesse
sentido, ndo ¢ mais do que voltar ao principio ordenador, no qual o fruto do trabalho
corresponde a quem trabalha a terra. O mundo ao avesso € o sistema imposto pelo qual os
produtores da riqueza ficam na miséria de fome enquanto o invasor leva o lucro do trabalho
alheio. No caso de Fabiano e Siervo, essas reflexdes vém das circunstancias. No entanto,
acontece 0 mesmo fenomeno, um entendimento da real situacdo das circunstancias ¢ as
injustigas.

Em uma primeira interpretagdo, pode-se considerar a luta das classes sociais como o
topico principal do romance, guiado pelas ideias de teor marxista que circularam desde o
comeco do século XX. Nesta pesquisa, opta-se por seguir a trilha do cumbite, por reconhecer
nela uma estrutura ancestral pré-colombiana, mantida no territorio Abya Yala como uma forma
de trabalho comunitario da terra. Se liga a esta proposta a ideia de posse de terra, que considera
a terra dentro das organizagdes andinas e de outros povos origindrios como um bem inalienavel.
Deste modo, ao trocar os conceitos e trazer categorias de andlise, advindas de outras

epistemologias, podemos configurar o modo de trabalho comunitario como mais uma forma de
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preservar a ideia de uma episteme do territdrio que organiza socialmente a comunidade e

caracteriza a relagdo intima do homem camponés com a terra.

A partir da ideia do mundo ao avesso, podemos reconsiderar os questionamentos de
Fabiano que partem de um pensamento ciente das estruturas de poder, ligadas ao territorio
especifico da cidade, portanto, ao tempo do poder. A presenca dessas perguntas nesse terceiro
capitulo do romance apresentam um individuo com plena capacidade de distinguir o justo do
injusto. As suas perguntas ndo somente criticam o modo como foi destratado, mas questionam
toda a estrutura a qual serve o soldado amarelo, alias, responsabiliza essa mesma estrutura pelo
fato de ele ser uma pessoa sem modos. No caso de Siervo, observamos uma evolugido enquanto
as circunstancias cada vez sdo mais adversas. O momento da revolugao seria no seu raciocionio
0 momento para cumprir com a reforma agraria, isto €, a reparticdo de terras entre os
camponeses. Conforme o seu principio ordenador, a terra é de quem a trabalha. No entanto, os
seus colegas escolhem o saqueio. No final, Siervo se mostra coerente até o fim dos seus dias,
tentando sempre a compra da terrinha. J& com Manuel, assistimos a outra forma de evidenciar
um outro sistema epistemoldgico, quando ele apresenta para seu colega o que deve corresponder
ao seu trabalho: a participacao no lucro.

Com esta categoria de analise, o personagem popular camponés pode ser enxergado
desde uma outra perspectiva, enquanto nao ¢ um sujeito passivo e carente de critica. Ao
contrario, mesmo ficando na condigdao de subalterno, ele tem ciéncia da incoeréncia da
autoridade. E possivel entendé-lo como um individuo pensante e critico da sua situagdo de
subalternidade que age a partir de uma ordem diferente, baseada no territorio como
epistemologia organizadora do mundo. Estabelece o sistema dominante como uma ordem
errada que deveria ser virado de novo. Nos trés romances, a critica colonial revela um outro

sistema ancestral que permanece na forma de raciocinio dos personagens principais.

3.3.4 O MESTICO COLONIZADO

Vamos considerar como categoria de analise a ideia da diferencga racial a partir de uma
perspectiva epistemologica. Para isso, consideraremos primeiramente a forma como o povo
andnimo, subalterno, marginalizado vai formando, no processo lento de conformagdo dos
estados latino-americanos, um grupo social sem lugar na reparticdo dos direitos cidaddos, mas

na obrigacdo de produzir a riqueza. Ariano Suassuna, em seu estilo direto, na defesa da arte



149

popular, joga, descontraidamente, a ideia de um quarto Estado que faz referéncia a histéria da

revolugao francesa:

Na Franca do século 18 falava-se em trés estados -nobreza, clero e povo. Mas, no
caso, o nome "povo" abrigava duas classes: a burguesia (que, ao substituir a nobreza,
passou a exercer sobre o povo uma opressao e uma exploragido que ainda hoje duram)
e o proletariado, composto pelo nascente operariado urbano, pelos camponeses pobres
e sobretudo pelos desempregados, biscateiros e mendigos. Assim, aqui, quando me
refiro ao "quarto estado" estou falando ¢ da imensa maioria do povo pobre do Brasil
real.®® (Suassuna, 2002)

Rodolfo Kusch considera o povo como uma constante para a América, isto €, a base
de nossa razao de ser esta no subsolo social. Os dois pensadores defendem a arte e o pensamento
popular como o lugar onde o nacional se produz, enquanto maioria representativa que lida com
a realidade do territdrio. Ja o texto de Mezilas, a respeito do indigenismo haitiano, fala de como
o camponés nao teve crise de identidade como a elite do século dezenove, isto para se referir as
elites que moram fora do territdrio, ndo somente fisica, mas intelectualmente. Mesmo que as
elites, e depois uma classe burguesa urbana, tente se pensar a partir do nacional, os modelos
que imitam s3o aqueles produzidos pelo império, do qual eles ainda sdo subsididrios. O
pensamento popular aparece com uma outra liberdade, ndo sendo controlado, e com uma
capacidade de dar conta da realidade a partir do territério com o qual se relaciona. Deste modo,
o personagem camponés e do sertdo traz o genuino da identidade de uma nagao.

Por outro lado, o popular continua a ser desconvidado do banquete. Seguindo a
Ludmer, os produtores da riqueza ndo participam diretamente dessa representagao do nacional,
na hora do reconhecimento, como se expressa no didlogo do simidor em Governadores do

orvalho:

—Si, dijo el Simidor, asi es y es una injusticia. Los desgraciados trabajan al sol y los
ricos gozan en la sombra, unos siembran, los otros cosechan. La verdad, nosotros, el
pueblo, somos como el caldero, es el caldero el que cocina toda la comida, es €l el que
conoce el dolor de estar sobre el fuego, pero cuando la comida esta lista, le decimos
al caldero: ti no puedes venir a la mesa, ensuciarias el mantel. (Roumain, 2004, p.147)

8 Esta explicagio do quarto estado, aparece em uma coluna com data do 1 de junho de 1999, na coluna de opinido
da Folha de Sao Paulo. Mas a mesma ideia também ¢é expressa em entrevista no programa Roda-Viva de 6 de maio
de 2002. Para ver mais:

https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz01069907.htm coluna
https://www.youtube.com/watch?v=WUjcINtSaqU entrevista.
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https://www.youtube.com/watch?v=WUjcJNtSaqU
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Os romances trazem essa contradi¢ao: produzidos por escritores da tradicao literaria
da escrita, constroem literariamente os caracteres do camponés e do vaqueiro. Mas o genuino
dos personagens advém de um modo particular de ser no mundo, e os escritores conseguem
registrar isso nos textos: a continuidade epistemoldgica de tradigdes mais antigas ligadas ao
territorio. Assim, os textos se ocupam dos ninguneados, dos andonimos, daquela denominagao
homogénea e descaracterizada que tem o povo, mas um grupo social que também carrega suas
proprias contradigdes; isto ¢ o que vamos analisar com o mestico colonizado a partir dos

conceitos desenvolvidos por Silvia Rivera.

Primeiramente, vamos considerar a questdo racial como um divisor que estabeleceu
quem teria o reconhecimento de cidadao com direitos: o homem, branco, proprietario, letrado,
gerador do progresso, em contraste com os pés rapados, de origem duvidosa, sem propriedade,
analfabetos, executores de oficios, acumulo do primitivo e do retrogrado. Esses dois perfis
separam a sociedade do comego do século XX a partir de um preconceito cultural e estrutural
que organizou as sociedades recém emancipadas dos impérios de tradigdo colonizadora
europeia. Nesse sentido, lembramos de novo a ideia de polissistema, enquanto este
acontecimento historico determinou uma mudanga definitiva para os povos originarios e os
povos africanos sequestrados e trazidos para o territério americano em condigdo de escravidao.

Do mesmo modo que se estabeleceu a nogdo de territorio como uma violéncia
epistemolodgica, a nogdo de humanidade imposta pelo colonialismo também alterou a relagao
de povos, antes livres e com formas proprias de governo e autodeterminagdo, que com a invasao
colonizadora europeia passaram a uma relacao de subordinagdo na qual seu estatuto existencial
foi diminuido a uma outra ordem de existéncia fora do humano. A ideia de sub-humanidade
permaneceu ainda ap0s as lutas de independéncia e serviu de base para a organizagao social das
republicas independentes. Incluso para a sociedade haitiana, este processo estratificou o mulato
como classe governante e os negros despossuidos como produtores da riqueza sem direito a
usufruto.

A histodria independentista da América hispanica tem sido questionada a respeito dos
interesses de uma classe aristocratica de origem europeia, representada nos criollos, geragao de
filhos de casamentos nobres espanhdéis nascidos no territorio americano que levaram adiante as
campanhas libertadoras. O mito estabelecido na literatura independentista, de estilo romantico,
narra o herdi da péatria que, de modo “altruista”, deseja a liberdade do povo americano para se

autodeterminar e autogovernar. No entanto, as estruturas coloniais permaneceram intocadas.
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Indigenas, negros e mesticos conformaram os exércitos que batalharam e morreram sem serem
reconhecidos historicamente.

Apo6s a independéncia, declara-se a instituicdo dos direitos do homem como base das
primeiras constituigdes, ¢ a escraviddo e as estruturas de dominacao indigena como mita e
encomenda tendem a desaparecer, embora a realidade fosse outra, pois os ex-escravos ficaram
na miséria da liberdade, sem recursos de sobrevivéncia, o que se aproveitou para estabelecer
uma relagdo trabalhista bem similar ao processo de escraviddo. Nesse caso, entram como forga
de trabalho bragal, com salarios que se veem diminuidos pelas despesas que eles mesmos tém
que pagar ao dono da terra, isto ¢, alimentacdo, vivenda e vestimentas, em alguns casos, até¢ as
ferramentas de trabalho.

Algumas acdes dos governos liberais no estabelecimento da republica dividiram as
terras e outorgaram pequenas parcelas. Isto foi comum na América hispanica. Desse modo, uma
nova classe social se estabelece: o campesino, que pode ter direito a posse da terrinha, mas que
precisa manter uma relagdo de submissdo ao latifundidrio da regido. Assim, o campongés
trabalha uns dias na sua roca e depois trabalha na fazenda do patrdo, para conseguir o dinheiro
que lhe permita comprar os insumos que ele ndo consegue produzir. Eles se veem submetidos,
novamente, a uma nova divida pela qual sdo forcados a trabalhar e permanecer sob o mando do
latifundiario. Orlando Fals Borda, soci6logo colombiano, coleta uma série de depoimentos que

refletem esta situacao:

Sobreviven estas actitudes em los obreros de haciendas, especialmente en aquellas
donde se ha logrado enraizar al indigena o campesino por varias generaciones,
mediante arreglos tendenciales del tipo sefiorial. El caso de Asael Gauachabés,
trabajador de la hacienda de Bombona, puede ser tipico de aquella situacion. Asael,
aunque aleccionado por sus patrones para que diga que es arrendatario, en realidad es
un peén de concierto como lo fueron sus padres y abuelos. Cultiva tres hectarias de
café, platano, naranjas, yuca y algun tabaco, en pago de lo cual debe ir a trabajar en la
hacienda 117 dias al ano ademas de aportar $25.00 en efectivo. Trabajando como
obrero de primera clase en el trapicho (pues en esta hacienda hay obreros de primera,
segunda y tercera clase segun la capacidad de trabajo), se accident6 hace siete afios y
se imposibilitd para trabajar, regresando al cabo de dos afios como obrero de segunda.
Este considerable atraso lo convirtié em peon por deuda. (Fals Borda, 1959)

O depoimento espelha o personagem Siervo, mas também se aproxima da situagdo do
vaqueiro nordestino narrado por Graciliano Ramos. O modo como o despossuido adquire a
divida como uma obrigacdo que retém o trabalhador ao senhor, ¢ um modo de serventia
senhorial feudal escravista.

Por outro lado, o texto faz destaque do indigena e campesino como os obreiros da

fazenda. De fato, o camponés colombiano tem uma origem mestiga. O indigena foi isolado no
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resguardo, mas as suas mulheres, como no resto da experiéncia colonial, foram estupradas pelo
dono da fazenda, mas também por sujeitos sem titulos de terra, nem hierarquia militar. Os
soldados que desceram dos barcos espanh6is ndo obtiveram titulos nobiliarios, grande parte dos
sujeitos de trabalho bracal dos navios chegaram procurando sorte. Uma grande miscigenagao
se manteve nas areas andinas, sem reconhecimento, sem heranca. A descendéncia dessa
miscigenagdo sem heranga foi conformando a forga de trabalho, ao lado das suas maes e das
comunidades originarias. No entanto, o processo de mesticagem foi diverso para cada uma das
localidades governadas pela coroa espanhola. Por exemplo, no Virreinato de Peri, outras
experiéncias sdo conhecidas, até se consegue estabelecer uma elite mestica que deu
continuidade a uma hierarquia incaica - elite mestica reconhecida por ambos os povos, a historia
do Inca Garcilaso de la Vega®’ dé conta disso.

O caso brasileiro tem também uma experiéncia especifica. Os indigenas foram
reduzidos a territdrios tutelados, considerando que eles ndo tinham a capacidade de governar a
si mesmos. Neste caso, o dever do Estado foi civiliza-los e fazer deles cidaddos com capacidade
para tributar e obedecer as leis impostas. Durante este processo, a miscigenacdo continuou
sendo comum: a presenca de mulheres indigenas estupradas pelos patrdes e por qualquer que
tivesse um minimo de autoridade civil ou militar.

Nessa diversidade também entra a conformacgao de territorios autbnomos. Os palenques,
os territorios quilombolas, os territérios dos chimilas na Colombia, foram estratégias de
sobrevivéncia dos escravizados fugidos que ocuparam territdrios de dificil acesso. Estas
comunidades também conseguiram estabelecer relagdes de intercambio por curtos periodos de
trégua, para negociar com os brancos a troca de trabalho e intercdmbio de produtos. As
comunidades indigenas também aproveitaram o conhecimento do territorio para se isolar. No
entanto, uma multidao de caboclos, mesticos e mulatos que ndo tinham uma pertenga especifica
as comunidades indigenas ou negras foram conformando um povo na época da Republica, com
uma aparente liberdade, ndo possuidores de terra, que ficaram ao servigo dos latifundiarios e,
posteriormente, em outras fungdes, com a abertura de outras atividades econdmicas como a
explora¢do mineira, atividades pecudrias e na producdo de matérias primas e de artesanato,

também no trabalho doméstico.

870 Inca Garcilaso de la Vega escreve os Comentdrios reales como estratégia para o reconhecimento da sua
nobreza incaica e sua origem espanhola. Ele tenta varias vezes ser recebido pela corte espanhola para ter
reconhecimento e assim ter direito a posse de terras.
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Durante este processo, mantém-se a ideia de que esse povo de origem diversa ndo possui
a capacidade de se autogovernar. A ideia dessa tutela diz respeito a uma responsabilidade
civilizatdria do dono da terra, isto €, ndo permitir revoltas, doutrinar o povo no cumprimento da
lei civil, mas também da lei eclesiastica, dando continuidade as formas de controle na época
colonial. Este tipo de submissdo ¢ narrado nos romances em estudo. Classes governantes, donas

da terra, que administram a vida camponesa e determinam o seu destino.

No caso de Vidas Secas, ¢ importante fazer uma aproximacao sobre a questao étnica,
aspecto nebuloso no romance. A origem desse povo anonimo do sertdo fica um pouco ignorada,
sem maiores referéncias sobre as suas origens epistemoldgicas. No caso do romance, Fabiano
fala de si mesmo como vaqueiro, tipo caracteristico do sertdo. A sua descri¢ao fisica faz
destaque de seus tragcos mesticos, tirando mais para o cabra, termo designado para aquele
sertanejo rude do Nordeste. O que pode se designar como tracos fisicos da branquitude®® ficam
esvaidos, pelas suas condigoes de vida: “vermelho queimado tinha os olhos azuis, a barba e os
cabelos ruivos, mas como vivia em terra alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se,
encolhia-se na presenca dos brancos e julgava-se cabra” (Ramos, 1982, p. 18)

Para reconhecer o processo de miscigenagdo no Brasil, ¢ conveniente trazer alguns
elementos sobre o processo de povoamento do sertdo nordestino. Vamos seguir os artigos:
"Povos indigenas no sertdo: uma histoéria de esbulhos das terras, conflitos de mobilizacdo por
seus direitos" de Edson Silva e, o artigo de Nata Silva Vieira: "Cultura de vaqueiro: o sertdo e
a musica dos vaqueiros nordestinos".

A lei de terras de 1850 expropriou os indigenas dos seus territorios sob o argumento
de aproveitamento de terras para os municipios. Assim, desde 1870, varios aldeamentos foram
declarados oficialmente extintos, o que aconteceu de maneira idéntica em Palmeiras dos Indios,
municipio do qual foi prefeito Graciliano Ramos (1928-1930). Sobre o que sucedeu com essas

comunidades, Edson Silva informa no paragrafo seguinte.

8 As origens do povo do sertdo tém diversas hipoteses. Outras explicagdes surgem sobre o povoamento destas
regides. No sertdo pernambucano, por exemplo, considera-se uma presenga do povo semita, isto €, nas primeiras
migracdes holandesas também chegaram no territorio familias judias, no entanto, a expulsdo deste povo apos a
retomada portuguesa obrigou algumas familias judias a fugirem para o interior do sertdo. Contudo, estas familias
seriam as responsaveis pelo desenvolvimento econémico do sertdo pernambucano. Alguns costumes como o
carater fechado, a familia e o nomadismo se justificam por esta presenga judaica. Apos a expulsdo por parte dos
portugueses, familias judias e holandeses foram para o interior sertanejo. A miscigenacao foi um processo, ao que
parece, mais flexivel nessas regides. Para esta pesquisa, vamos abordar a continuidade dos povos originarios, pois
sdo eles que historicamente conhecem o territorio e se relacionam epistemologicamente com ele. Contudo, essa
ndo ¢ uma experiéncia geral para os sertdes brasileiros.
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Os atuais povos indigenas lembram em suas tradigdes orais que com as invasdes
sistematicas de suas terras e decreta¢do das extingdes dos aldeamentos, ocorreram
casos de umas poucas familias que permaneceram em seus antigos locais de moradia.
Recordam ainda de parentes que migraram para terras de outros aldeamentos, também
oficialmente declarados extintos. Muitas familias indigenas engrossaram o grande
contingente de mao-de-obra espalhado pelas regides vizinhas as aldeias, ora
trabalhando nas fazendas, como moradores, agregados, sem terras, ora migrando para
trabalharem no cultivo sazonal da cana-de-acticar na Zona da Mata. Ora vagando pelas
estradas, sem-terra e sem-teto vieram ocupar as periferias dos centros urbanos. (Silva,
2011, p. 11)

Podemos extrair algumas informacgdes: a afirmagdo do sumico dos indigenas pelo
exterminio, a apropriacdo de terras e a ideia de uma mesticagem aculturada, ndo na via da
branquitude, mas para o subalterno, que excluiu de maneira gritante aos povos originarios da
conformac¢do republicana do Brasil nas suas primeiras décadas. Nao obstante, também se
iniciam as agdes de comunidades indigenas para a preservacao das suas terras, assim registram-
se desde 1860 em documentos oficiais. Os indigenas foram descritos pelas autoridades da época
como hordas de indios selvagens, fora da lei, isto segundo o artigo de Edson Silva, no tocante
a presenca indigena em Pernambuco.

Silva agrega que, nessa operacao de expropria¢ao, logrou-se negar a presencga dos povos
indigenas. Assim, os indigenas foram confundidos como assimilados ou caboclos, eles
espalharam-se e assumiram oficios de assalariados sem-terra como outros grupos
marginalizados. Afinal, no século XX, da-se visibilidade a resisténcia étnica enquanto os povos

autodefinem-se em relagdo a sua heranca cultural.

Esse fenomeno chamado de “emergéncia étnica” que vem ocorrendo nas areas mais
antigas da colonizacdo a exemplo do Nordeste, foi também chamado pela atual
reflexdo antropologica de etnogénese: o processo de emergéncia historica de um povo
que se auto-define em relagdo a uma heranga sociocultural, a partir da reelaboracéo
de simbolos e reinvengdo de tradigdes culturais, muitas das quais apropriadas da
colonizagdo e relidas pelo horizonte indigena (Oliveira, 2004 apud Silva, 2011, p. 13)

O artigo citado permite restaurar o fato historico de uma presenga permanente indigena
no sertdo, mas invisibilizada pela declaragdo oficial da extingao fisica por serem despejados das

suas terras e pelo fechamento dos aldeamentos indigenas. Do mesmo modo, no artigo sobre a

cultura do vaqueiro de Nata Silva, cita-se Euclides da Cunha no que diz respeito ao vaqueiro:

Também Euclides da Cunha descreve este vaqueiro como um modelo diferenciado na
formacao do povo brasileiro. O identifica como originario do indio e do colonizador
branco, desenvolvendo através dos anos um carater, uma personalidade muito fortes
com caracteristicas dos dois elementos. Com o apego as tradi¢cdes mais antigas sejam
religiosas ou morais, o vaqueiro e o sertanejo, segundo ele, criaram-se como seu
habitat: rigido e adaptado as condigdes da terra.
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O vaqueiro, [...], criou-se em condigdes opostas, em uma intermiténcia, raro
perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastanga e misérias - tendo
sobre a cabeca, como ameaga perene, o sol, arrastando de envolta, no volver
das estagdes, periodos sucessivos de devastagdes e desgragas. (Cunha, 2003
apud Silva, 2007, p.10)

No romance, somente uma vez se faz alguma mencao de teor étnico, quando Fabiano
pensa: “Sinha Vitdria vestiria uma saia larga de ramagens...Sinha Vitoria provocaria inveja das
outras caboclas” (Ramos, 1982 p. 17). Nessa discreta designagdo da origem mesti¢a da mulher,
temos entdo um casal de vaqueiro - cabocla. Se seguirmos a ideia do vaqueiro descendente de
branco e indio, teriamos duas continuidades em conflito, e, se a isso somarmos que apesar da
aparéncia de olho azul e cabelo ruivo, Fabiano nao se identifica com os brancos, mas nomeia-
se como bicho do mato, cabra®, podemos imaginar que ha ai um processo de apagamento da
branquitude fisica de Fabiano, ja que sua experiéncia de vida ¢ mais proxima da vida rustica,
em comparacao a vida privilegiada do branco proprietario. Assim, os discursos étnicos entram
em apertos. Os tracos fisicos do colonizador somem de Fabiano e o que domina ¢ a sua afinidade
com o territorio, uma especificidade dos povos originarios.

Para dar maior consisténcia a ideia, cito o artigo "Trabalho indigena na formagdo de
Alagoas (século XIX): os indios das matas nas falas e relatorios oficiais" de Amaro Hélio Leite
da Silva. Este trabalho ¢ abundante em informagdes de arquivo, o que interessa para a pesquisa,
pois traz exatamente os dados de Palmeiras dos indios, contexto geografico do autor de Vidas

Secas.

O relato do Diretor do Aldeamento de Palmeira dos indios, Alexandre Gomes da
Silva, ¢ emblematico para se ter uma visao geral sobre os indios das Alagoas no inicio
do século XIX. E a fala do poder preocupado com a “natureza indolente” dos indios.
Nessa fala, os indios sdo primitivos, incapazes de produzir sua propria subsisténcia;
sdo, no dizer do proprio diretor, naturalmente preguigosos e vadios e ndo tem outro
modo de vida, que a cassa e o roubo. Ainda segundo o diretor, a prova da
primitividade e incapacidade produtiva dos indios ¢ o seu modo de vida: sua
resisténcia ao trabalho e o roubo praticado contra os proprietarios, o que justifica a
sua pobreza e a auséncia de propriedade indigena:

[...]nd0 pude descobrir nesta Mi¢ao huma sé obra das mios dos Indios; digna
de ocupar lugar no Muzeo Imperial e Nacional; pois os mesmos Indios apenas
sabem fabricar hum arco, hum pote, ¢ huma réde de carreira, e isto mesmo

8 A respeito desse termo, encontramos no dicionario informal a especificidade para o contexto nordestino: Cabra
da peste € uma expressao popular usada no Nordeste do Brasil que significa homem valente, corajoso, batalhador.
Na zona do sertdo nordestino, as chuvas sdo escassas e o sertanejo passa por graves problemas, sem agua suficiente
para as necessidades basicas. O povo sofre com o solo seco, que ndo permite plantar. Para o sertanejo, a seca €
uma peste, um flagelo, uma calamidade, uma praga que assola a regido e mata os animais de fome e sede. O
sertanejo ¢ um “cabra da peste", ou seja, um individuo forte, que sobrevive com muitas dificuldades.
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muito malfeito. Quanto aos produtos naturais, principalmente do Brasil, nada
cultivdo; como vadios que sdo, s6 se empregam na casa, ¢ a sombra dela roubdo
tudo quanto pode aver dos lavradores, e criadores de gados [...] entre estes
achdose alguns que se alugdo aos agricultores no tempo de derrubada
rogamentos ¢ culheita. Daqui vem ndo terem caza e nem roga ¢ nem outra
qualquer propriedade.®® (Antunes, 1984, apud, Leite Da Silva, 2011)

Trabalho, producéo e propriedade formam a triade do desenvolvimento civilizatorio
das Alagoas. Sendo naturalmente preguicosos, os indios jamais poderiam produzir o
suficiente para ter propriedade e serem civilizados. O trabalho de alugado era um
exemplo da incapacidade de tornar produtiva a sua propria terra; bem como a
fabricacdo de um arco, um pote e uma rede, que reafirmam a sua indoléncia. Embora
fale dos indios de Palmeira, o diretor constroi a imagem de primitivo que vai se
estender aos outros indigenas durante o século XIX. (Leite Da Silva, 2011, p.3)

Hé uma representacao do indigena, ainda denominado "indio", nas fontes citadas por
Leite Silva, caracterizado pela auséncia de trabalho, da produtividade e da propriedade. Nesse
perfil, assemelha-se Fabiano, porquanto ¢ um empregado de aluguel que trabalha
temporariamente, ndo produz cultivos para si mesmo e ndo ¢ titular de propriedade nenhuma.
Isso o faz, ademais, carente de governo e que precisa ser educado e catequizado. A vida social
de Fabiano e sua familia como cidaddos se estabelece com relacdo a religido integrada na
participagdo da vida cidada, expressa no romance quando eles vdo para o povo comemorar o
natal. Esse evento coincide com um dos capitulos de Siervo sin tierra, em ambos os fragmentos
ocorrem situagdes determinantes para as familias protagonistas no dia de Natal. E importante
lembrar que o rito cristdo do Natal advém de uma comemoragdo paga europeia, mas também
coincide com as comemoracdes de alguns povos originarios do solsticio e dos rituais da
colheita.

Leite da Silva relaciona a situagdo do indio com o problema da terra como base da
organiza¢do da vida indigena, o que permanece nas atuais demandas dos povos indigenas pela
demarcagdo de terras e a preservacdo do meio ambiente. Ainda assim, nessa caréncia da
propriedade, a relacdo com o entorno ndo se perde e € bem esse conflito que se aborda tanto em
Siervo sin tierra como em Vidas secas, isto €, camponeses sem-terra de origem mestiga que
mantém um sentipensamento singular pelo territorio, herdado de uma epistemologia ancestral.
O colonizador olha para a terra s6 no lucro da exploracao e na produtividade, enquanto o

camponés/sertanejo se assume como parte do entorno desde a sua nascenga®'.

9 Of. de Alexandre Gomes da Silva, em 08/11/1825, ao presidente da Provincia das Alagoas. Arquivo Publico de
Alagoas, Diretoria Parcial dos Indios, C6d. M. 39. E. 11, 1820-1872. Transcrito in: Antunes, 1984, p. 40.

910 costume de enterrar o corddo umbilical e a placenta no territorio de nascenga ainda é uma pratica das
comunidades indigenas, mesmo nas comunidades rurais.
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Apesar de ndo se considerar o romance Vidas Secas como referéncia da tematica
indigena, se aplicarmos uma leitura que parta das organizagdes epistémicas de diferentes
sistemas culturais, conseguimos enxergar no romance um outro conceito de habitar o territorio,
que também encontramos em diversas produgdes literarias que compartilham uma tematica
comum e que partem dessa condi¢do ancestral, inserida ao dominio da cultura invasora. Assim,
os fios ancestrais ocultam-se por tras da presenca oficial da cultura civilizatoria, mas emergem
em ocasioes através do pensamento e das relagdes com o entorno, manifestas no

desenvolvimento e no carater dos personagens.

Cumprida a obrigacdo, Fabiano levantou-se com a consciéncia tranquila e marchou
para casa. Chegou-se a beira do rio. A areia fofa cansava-o, mas ali, na lama seca, as
alpercatas dele faziam chape-chape, os badalos dos chocalhos que lhe pesavam no
ombro, pendurados em correias, batiam surdos. A cabega inclinada, o espinhago
curvo, agitava os bracos para a direita e para esquerda.

Esses movimentos eram inuteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro, o v0 ¢ outros
antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas, afastando o
mato com as maos. E os filhos ja comegavam a reproduzir o gesto hereditario. (Ramos,
1982 p.17)

Qual a origem dessa relacdo com a terra? De onde vem esse costume de percorrer as
veredas, de onde esse gesto hereditario, esse pai do vaqueiro, seu avd e seus antigos?
Retornemos para a citagdo sobre o destino dos indios, apds terem sido extintos no papel.
Aquelas lembrancas sobre os parentes que migraram para outros aldeamentos, que foram
perambulando pelos caminhos, os sem-terra, os sem teto. Essa explicacdo no artigo de Leite da
Silva sobre os indios do sertdo ¢ ilustrada nesta parte do relato. O apagamento do indigena na
historia nacional tem consequéncias até o momento atual, isso porque ndo se reconhece a
continuidade do pensamento ancestral, portanto, esses comportamentos se associam a perfis
que surgem espontaneamente. Nesse caso, 0 vaqueiro ou o camponés dos outros dois romances
em estudo sdo esteredtipos sem historicidade, as vezes considerados como uma mistura amorfa
da miscigenagao.

Os personagens consideram-se dignos quando conseguem ligar-se a vida do territério e
a perdem diante da presenga do branco e da autoridade do Estado. Depois vem a reflexao sobre
a existéncia, Fabiano define-se como bicho do mato, estabelece essa diferenca com os homens
brancos dos quais ele ainda possui tragos fisicos. Lembremos que, nas narragdes indigenas, a
denominacdo de branco designa o invasor, o assassino. Bicho do mato, aquela forma de
tratamento, longe de ser um modo de se rebaixar, desperta orgulho em Fabiano. Isto €, aciona
o mundo ao avesso. Aquele conhecimento sobre o territério € julgado como um defeito para a

autoridade, enquanto para Fabiano ¢ um valor: “-voc€ ¢ um bicho, Fabiano. Isto para ele era
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motivo de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer as dificuldades”. (Ramos, 1982, p.
18). Pode ser mais explicito o sentimento de ligagdo ao territorio?

Fabiano guarda receio com a linguagem, comunica-se por meio de gestos e sons
guturais, proveitosos para se relacionar com o cavalo e a cadela Baleia. Para Fabiano, a palavra
dos homens ¢ inutil e talvez perigosa. Essa mesma comunicagdo estabelece com os seus filhos.
O pai reprova a sua curiosidade, e logo, num pequeno gesto de arrependimento, ele transmite
para eles o seu saber através deste sistema de onomatopeias, para proceder com o entorno, o
cavalo, a cachorra, as aves, o siléncio do sertdo. Fabiano reconhece como dever a transmissao
sobre os saberes uteis para se viver nesse territorio. A consciéncia tranquila é pela recuperago
da dignidade do vaqueiro, o seu saber tem sido preservado para os meninos. A familia ¢ uma
unidade de trabalho onde todos padecem e ganham a recompensa, até¢ Baleia tem a sua parte na
consecucao e lucro no alimento.

Fabiano ainda faz uma reflexdo sobre o sistema educativo dos meninos, assunto para
falar com sinha Vitoria. Ele age conforme outro modo de viver no mundo, diferente daquele
dos brancos, ao qual se sente alheio. Fabiano tem uma percepcao a respeito desse sistema da
cultura escrita e a julga inttil para a vida do sertdo. Por exemplo, a relagdo que ele estabelece
com seu Tomas da Bolandeira, que, apesar de ter seu respeito, ¢ considerado como alguém que
se perdeu pelo habito exacerbado da leitura. Para nos leitores, seu Tomas lembra-nos aquele
outro amo manchego que, por ler muitas novelas de cavalaria, secou o cérebro e enlouqueceu.
As letras acabam sendo pouco praticas para a sobrevivéncia no sertdo. Fabiano tem esperanca
na continuidade de seu modo de vida, ao ensinar os meninos as dicas de vaqueiro, no comeco,
de maneira rude, mas que se torna cada vez mais meiga. Assim, ele exerce um sistema educativo
que recusa o conhecimento dos livros, que ndo salvaram a Seu Tomdas da Bolandeira da
crueldade da seca. A relacdo afastada da terra se liga com a presenga inusitada de éticas e
culturas vindas de outros territdrios, que ndo do sertdo. A qual sistema responde o
comportamento de Fabiano? Com qual sistema de pensamento ele € coerente? As preces feitas
pelos personagens ndo tém destinatarios definidos, de onde advém esse costume? Qual o
sistema de tradi¢cdo que leva Fabiano a realizd-lo? S6 para especular, dir-se-ia que ¢ a

emergéncia de um sistema ancestral que comega a ser alumiado pela leitura polissistémica.

Diferentemente, o patrdo novo representa outro tipo de autoridade, baseada na
propriedade do territorio, diferente do seu Tomas da Bolandeira, uma exce¢ao na natureza dos

amos:
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Os outros brancos eram diferentes. O patrdo, por exemplo, berrava sem precisdo,
quase nunca vinha a fazenda, s6 botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado
aumentava, o servico ia bem, mas o proprietario descompunha porque podia
descompor, e Fabiano ouvia as descomposturas com o chapéu de couro debaixo do
brago, desculpava-se e prometia emendar-se. Mentalmente jurava ndo emendar nada,
porque estava tudo a ordem, e 0 amo s6 queria mostrar autoridade, gritar que era dono.
Quem tinha davida?” (Ramos, 1982, p. 22-23)

E interessante como nesse fragmento se estabelece uma diferenga na interpretagio e
no agir sobre o mundo, mas no mesmo territério. O amo nao faz ideia do que acontece no
servigo e Fabiano ¢ critico diante daquela postura; no entanto, aceita os reclamos. Ele, em sua
perspectiva, tem certeza que tudo estd em ordem, na ordem da natureza e dos ciclos do territorio.
Novamente, achamos um desencontro a respeito da nogao de territorio.

Nesse caso, o patrdo ¢ quem outorga o papel de humano a Fabiano, o tira da sua
condicdo de bicho do mato, da para ele as roupas de vaqueiro e o governa. Mais uma vez,
quando ele ndo lhe seja ttil, Fabiano voltara para sua natureza subumana. Em uma categoria
colonial, a primeira exigéncia dos ibéricos consistiu em vestir com camisa de linha aos naturais
para estabelecer acordos com eles. Fabiano precisa transitar nesses dois mundos, aquele dos
brancos, da linguagem e da produtividade e o proprio de pé descalco, de gestos, agarrado a
terra.

Um outro exemplo de transito entre diversas epistemologias tem a ver com o nome,
uma designagdo usada na cidade, para a autoridade, mas, nas relagdes familiares, essa
individuacao ¢ desnecessaria, sao as relagdes que os definem. Nao conhecemos os nomes dos
meninos®?. Fabiano e sinha Vitéria ingressaram no 4mbito da cidadania, mas as criangas ainda
ndo. Noutro aspecto, a no¢do do tempo ndo se mede pelos anos nem datas, no texto ndo ha
referéncias sobre a cronologia gregoriana. O tempo acontece segundo os ciclos da seca e da
chuva, pela cor da catinga e o intuito que os tempos ruins estdo por se repetir naturalmente. A
seca, por um momento, personifica-se em um galope que persegue o vaqueiro com vontade de
lhe matar. Esses tipos de interacdes de Fabiano com a catinga, a seca, o patrdo, as cores, o rito

da vida constituem o tempo da narragao.

Uma cena semelhante acontece no romance colombiano. Siervo se acha distante do

patrdo, tenta explicar para ele a sua tentativa de comprar a terrinha que ocupa, mas nao consegue

92 Coincidentemente, nas historias dos Yanomami, relata-se como os indigenas ndo estabelecem um nome. O
branco, que precisa reconhecer o individuo como cidaddo, faz o batizado. Este ¢ um ato desconfortavel que tem
sido aceito com receio por parte dos povos originarios. (Kopenawa, A queda do céu, 2010).
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se comunicar. Nesse caso, a presenca do patrdo € esporadica: “a veces alguno de los patrones
que habia venido a descansar a la hacienda, se mecia en la hamaca del corredor con las manos
detras de la nuca, y miraba volar tan tranquilo los chulos en el cielo azul” (Caballero, 1973 p.
59). O patrao ¢ um observador ocioso da paisagem, a sua relacdo com a terra € somente
lucrativa, nessa ideia colonizadora de propriedade. Siervo também percebe essa distancia:
“Aunque Siervo se hallaba a dos dedos del patrén, tenia la impresion de encontrarse a muchas
leguas de distancia: tan lejos, como si estuviera encaramado en las nieves de Giiican, en la otra
banda del Chicamocha.” (Caballero, 1973 p. 59)

De novo, a linguagem ¢ um obstaculo para comunicar as suas inteng¢des e raciocinio,
ndo por uma falta de entendimento, mas porque surge de uma outra légica diferente que ¢ dificil
de explicar para o patrdo: “Siervo se embrollaba, la lengua se le hacia un nudo, se le secaba el
gaznate y no podia explicar con palabras lo que veia tan claramente en su cabeza, debajo de esa
marafia de pelo rucio de polvo que le colgaba en guedejas sobre la nuca”. (Caballero, 1973 p.
60). O fato de ndo achar as palavras pelas quais explicar o seu direito a terra traz essa ideia de
impoténcia e desencontro com o sistema imposto, que ndo faz parte de uma outra ldgica
possivel. Para Siervo, o raciocinio ¢ evidente:

La tierra es primero de Dios, que la amasd con sus manos; en segundo lugar de los
patrones, que guardan la escritura en un cajon del escritorio; pero en tercer lugar no
podria ser sino de Siervo, que nacid en ella y en ella queria morir, como muri6 su
madre mientras él andaba por los cuarteles, pasandole la almohaza a los caballos de
mi capitan y caminando con botas. Esta idea se le presentaba logica y sencilla en la

mente, pero sin palabras; y cuando trataba de explicarla con ellas, se le embrollaban
las silabas y se le atragantaban como un hueso de pollo. (Caballero 1973, p. 60)

Ou seja, porque “el patron reia de su manera de hablar, de su pronunciacion defectuosa,
de su torpeza natural y de su planta rustica y pintoresca” (Caballero, 1973, p. 59). O preconceito
linguistico ndo somente sanciona a expressao, mas o pensamento, achando que a pessoa nao
tem capacidade de raciocinio. Por outro lado, essa impossibilidade de se explicar com palavras
nos deixa proéximos ao sentipensamento, uma forma de raciocinio que une os sentires proprios
de arraigo a terra com uma logica de posse que € inexplicavel s pela comunicacdo verbal.

No entanto, essa relagdo com o territério, que foi presente nas comunidades mesticas,
caboclas, mulatas, negras e indias, que faz parte do pensamento ancestral, vai passando na
forma de sentipensamento, onde o emocional também tem uma carga que sobrepassa a
linguagem e que impede, de certa forma, ser expressada na lingua dos homens brancos. Desse
modo, seguimos as observac¢des de Rodolfo Kusch a respeito de um pensamento ‘in natura’, do

pensamento popular. Assim,
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Indudablemente, ‘natura’ se coloca en el centro, rozando el campo emocional, y desde
ahi se prepara la superacion de las contradicciones fuera de lo 16gico, en cierto modo
en una légica paralela.

Lo emocional en este caso no debe ser tomado como opuesto a inteligencia o como
una simple disgregacion de lo intelectual, sino como un campo del quehacer psiquico
en el que las denotaciones son cada vez mas dificiles por cuanto ellas se tornan
disponibles. La verdadera funcion que el area emocional tiene pareciera ser
principalmente energética, pero de tal modo que, sin embargo, su fuerza hace el
sentido de lo que se esta queriendo decir. (Kusch, 2012, p. 26)

Desse modo, aproximamos as leituras do romance brasileiro e do romance colombiano,
nessa condicdo subalternizada do homem que trabalha a terra e que domina as artes da
vaquejada. Os dois protagonistas experimentam esse desconforto com as palavras e ambos
ficam calados para expor as proprias logicas da ordem epistemoldgica que organizam o seu
mundo. Aparece também, nesses dois romances, a ideia do trabalho com a terra que da o direito
a posse, mas também outorga a dignidade do camponés. Tanto em Vidas secas como em Siervo
sin tierra, as familias se véem submetidas por um dono. O carater dos protagonistas Fabiano e
Siervo ¢ de aceitagdo desse tipo de relacdo. No entanto, eles questionam essas relacdes de poder,
0 que nos traz de novo as ideias de Silvia Rivera ao considerar uma atitude critica da estrutura
colonial. Os personagens, mesmo sendo submetidos, indagam nos seus pensamentos a ldgica
dessas relagdes de poder, sendo eles pessoas que também deveriam ter direito a justi¢a. Os dois
personagens sdao enganados no pagamento de seu trabalho, ambos sdo injusticados pela

autoridade militar. A critica colonial também cobra a coeréncia desse sistema imposto.

Em Governadores do orvalho, estabelece-se uma relagao direta do homem da terra com

o negro haitiano pelo trabalho da lavoura:

Incendiaron el bosque para hacer conucos: sembrar los frijoles-congo sobre la
planicie, el maiz en la ladera del cerro, trabajaron duro como negros consecuentes,
como trabajadores de la tierra que saben que no podran llevarse un pedazo a la boca
si no lo extrae del suelo una labor viril. (Roumain, 2004, p.123)

O povo haitiano ¢ majoritariamente negro at¢ o comego do século XX. As elites sdo
conformadas por mulatos e negros que permaneceram no poder apds O Processo
independentista. Nao existem registros que verifiquem a permanéncia de comunidades tainas
no territorio haitiano, se bem que pode se estimar uma maior mestigagem entre pessoas de
origem taina, africana e europeia do lado da Republica Dominicana. Na apresentacao do
romance (Sec¢do 3.2.3), j4A mencionamos a forma particular como o povo africano se determina

como o povo nacional do Haiti. O indigenismo haitiano ndo se considera em termos raciais,
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mas no sentido de povo habitante do territério. Assim, epistemologicamente, a tradicdo mais
presente serd na parte religiosa com o vodu, a presen¢a da Guiné como origem e a historia da
escravizagdo. No entanto, ¢ através da tradi¢ao do cumbite que podemos estabelecer uma
ligagdo epistemologica com os povos ancestrais do continente Abya Yala. Ao abordar o
territorio epistemologico, observamos como o cumbite coincide com outras formas de trabalho
comunitario, principalmente indigenas, o que permite pensar sobre uma continuidade
epistemologica se pensarmos também no continuo transito e intercambio de técnicas de cultivo
entre a parte continental e insular do Caribe”. Assim, como no texto citado do romance, ndo
tem uma diferenga entre o homem da terra e o negro que trabalha na lavoura. Dos trés romances
em estudo, este € o Unico que apresenta uma unidade racial africana, mas com uma continuidade

ancestral que o liga com as outras tradicdes dos povos originarios:

Pero estos campesinos de monte y de llanura, por mas que los burgueses de la ciudad
los llamen, para mas burla, negros-pata-en-el-suelo, negros-descalzos, negros-dedos-
de los-pies (demasiado pobres que son para comprarse zapatos), no importa y mierda
con ellos, porque en cuanto al coraje para el trabajo, somos irreprochables, y cuenten
con nosotros, nuestros grandes pies de trabajadores de la tierra, se los meteremos un
dia por el culo, puercos. (Roumain, 2004, p.128)

As diferencas a respeito dos moradores da cidade continuam presentes nos trés
romances; novamente, a distancia temporal da cidade como o espaco civilizatorio, em uma
outra temporalidade. Mesmo assim, o negro tem idéntica relacdo com o seu territorio. Quando

Manuel retorna e encontra com a sua mae, sabe que chegou ao fim da viagem:

Manuel roded a su madre con sus largos brazos musculosos:

—Ya esta bueno de tristeza, te lo ruego, mama. Desde el mismo dia de hoy, me quedo
aqui mismito para el resto de mi vida. Durante todos esos afios pasados, yo era como
una raiz arrancada en la corriente del rio; deambulé por paises extranjeros; vi la
miseria cara a cara; me debati con la existencia hasta encontrar de nuevo el camino de
mi tierra y para siempre. (Roumain, 2004, p.141)

O mestico colombiano, o caboclo brasileiro € o negro haitiano confluem no mesmo
sentipensamento a respeito da terra, enraizados, agarrados a ela. S6 aguardam a realizagdo da

vida e o retorno ao avesso do mundo ao avesso.

% Durante o processo de pesquisa, nio achei informagdes sobre este tipo de organizagdo comunitiria de origem
africana, mas com certeza deve ter, enquanto ¢ uma forma comum do trabalho da terra. Nas comunidades
camponesas portuguesas ainda se reconhecem formas de trabalho comunitario. No entanto, para a pesquisa, escolhi
as coincidéncias com as formas da minga e o mutirdo por serem, contudo, opostas ao sistema escravista e
explorador do modelo colonial europeu. Desse modo, conseguimos visibilizar uma outra epistemologia sobre o
territdrio e o trabalho da terra.
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Agora observaremos o mesti¢o a partir de outra perspectiva: vamos estabelecer de que
maneira individuos que fazem parte do conjunto marginalizado, no caso, o soldado amarelo, o
arrendatario e o agente de policia rural, exercem uma forma de poder®, no nivel intermediério,
que serve de contraponto para enxergarmos a autonomia e as formas de amalgamento dos
sistemas epistemologicos presentes nos romances. Chegamos, assim, ao mestico colonizado,
conceito desenvolvido por Silvia Rivera para se referir as elites andinas bolivianas. Outro
conceito proximo € o colonialismo interno, definido por Pablo Gonzalez Casanova, ambos
considerados ao partir do contexto da sociedade boliviana.

Nos trés textos, aparecem personagens que, sendo parte da comunidade camponesa,
assumem uma atitude de exploracdo e violéncia enquanto conseguem ascender um pequeno
patamar do poder, el poder chiquito®, através do qual o arrendatério, o soldado, o agente de
policia, sendo oriundos do mesmo grupo social subalternizado, distanciam-se dele para ganhar
— através de serventias ao amo, branco, patrdo — uma posic¢ao a partir da qual tiram vantagem
dos seus proprios vizinhos. Eles imitam o comportamento do poder maior. Para esta analise, o
colonialismo interno ¢ observado a partir das estruturas locais. As praticas do poder se exercem
através da violéncia, da apropriacdao dos recursos naturais (dgua e territorio), da manipulagao
das leis do Estado e ao ultrapassar as faculdades da forg¢a publica, praticas herdadas de um
sistema colonial ndo extinto que tem se fusionado a estrutura do Estado latino-americano. Esta
réplica intervém no desenvolvimento do enredo para evidenciar um apéndice na organizagao
social, um conjunto de pessoas que ja ndo sdo descendentes diretos de um grupo racial,
tradicionalmente colonizador (o branco, o amo, o fazendeiro), sendo que fazem parte da mesma
comunidade marginalizada, mas que se afastam e vestem a farda do Estado. Nessa posi¢ao, este
mestico colonizado exerce o poder como reprodu¢do daquele poder estatal, que ignora o povo
campongés e o desconhece como coletivo de cidadaos com direitos.

Nos romances em estudo, o poder funciona em espagos especificos, reforcando a

temporalidade estatal. Isto significa que fora desse circulo de protecao, que pode ser a cidade,

9 As discussdes sobre o poder tém sido focalizadas nos tltimos anos a partir das teorizagdes de Michael Foucault
no contexto de instituigdes especificamente europeias. Nesta pesquisa, esta referéncia tedrica nao sera citada
diretamente, por considerar que as relagdes de poder no territério Abya Yala tém que considerar o acontecimento
historico do colonialismo. Silvia Rivera sera a autora que guia estas reflexdes sobre o poder, ja que ela consegue
fazer a ponte entre o pensamento de Foucault e as condigdes e institui¢cdes especificas do colonialismo no territorio
latino-americano.

9 O termo ¢ usado por Silvia Rivera para se referir ao poder em espagos locais (2010, p.63).
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a fazenda, ou inclusive o uso da farda, esses individuos podem ficar vulneraveis, uma vez que
saem daquela temporalidade do poder do Estado. Assim, quando entram na temporalidade do
territorio epistemoldgico, perdem os seus privilégios e acabam com a mesma sorte como
qualquer camponés marginalizado.

Esta reflexdo sobre o poder na esfera local ja ¢ feita por Fabiano, no segundo encontro
com o soldado amarelo. No capitulo onze, observamos, através dos olhos de Fabiano, um
individuo perdido no meio do sertdo, desprotegido, inferior, humano: “a principio o vaqueiro
nao compreendeu nada. Viu apenas ali um inimigo. De repente notou que aquilo era um homem,
coisa mais grave, uma autoridade” (Ramos, 1982, p. 100). O que chama a aten¢do nesse
episodio ¢ a linha de pensamento de Fabiano, que analisa todas as circunstancias e
consequéncias desse encontro no territorio do sertdo, onde ele tem o facdo na mao. O vaqueiro
estd em uma posi¢do de vantagem, poderiamos dizer superior, no entanto, “realmente, ndo
quisera matar um cristdo” ... “porque seria que aquele safado batia os dentes como um caititu?
Nao via que ele era incapaz de vingar-se?” (Ramos, 1982, p.101). A narra¢do nos traz os
pensamentos do vaqueiro, lembra da provocacdo, lembra do exagero da puni¢do: “lembrou-se
da surra que levara e da noite passada na cadeia. Sim senhor. Aquilo ganhava dinheiro para
maltratar as criaturas inofensivas” (Ramos, 1982, p.101). Fabiano, o injusti¢ado, reconhece a
sua posic¢ao de poder diante daquela criatura que treme, o vaqueiro até poderia mata-lo com as
unhas. Fabiano julga o proceder ganancioso do soldado, mas consegue se colocar no seu lugar
e reconsiderar o seu agir: “Ele, Fabiano, seria tdo ruim se andasse fardado? Iria pisar os pés dos
trabalhadores, dar pancada neles? Nao iria” (Ramos, 1982, p 105). Fabiano ¢ apresentado com
uma superioridade moral, o senso de solidariedade leva a pensar em desconsiderar qualquer ato
de vinganga, afinal, “inutilizar-se por causa de uma fraqueza fardada, que vadiava na feira e
insultava os pobres! ndo se inutilizava, ndo valia a pena inutilizar-se. Guardava a sua forca”
(Ramos, 1982, p.107).

Poder-se-ia falar em uma heroicidade do vaqueiro do sertdo, uma heroicidade que se
manifesta nas suas reflexdes e escolhas. Ao longo do relato, descobrimos um ser pensante,
reflexivo e com um senso de justi¢a que advém, ndo de uma inocente ingenuidade, mas de um
outro sentipensar sobre a ordem das coisas. Para ele, o justo vem do trabalho e da relagdo com
o territorio. Nos momentos decisivos, nos quais os personagens poderiam ganhar alguma
vantagem mediante a forca e a violéncia, eles recuam porque os seus planos de vida e de justica
estdo dirigidos por um outro principio organizador. Nao ha um conceito de justica, ha acdes
justas: esse ¢ um tipo de raciocinio popular, seguindo Rodolfo Krush, que foge da

conceitualizacdo para se ligar com a vida na sua potencialidade pratica.
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Siervo segue um raciocinio semelhante quando decide ndo continuar com seus parceiros
de fuga nos atos vandalicos de 1948. Ele escolhe voltar para a terra onde fard a verdadeira
revolugdo agraria, plantar o que ele quiser, usar a agua sem restri¢ao e trabalhar a terrinha onde

sua mae morreu € onde ele quer morrer também:

Yo no quiero matar a nadie jSanta Barbara bendita! Ya que estamos en revolucion lo
unico que deseo es ponerle la mano a mi parchecito de tierra en la vega del
Chicamocha y abrirle un cafio a la acequia de don Floro Duefias para sembrar mis
plantas de tabaco, porque también pienso sembrarlo apenas llegue... (Caballero, 1973
p.135)

O arrendatario Floro Duefias, que hd uns cinco anos “era mas pobre que nosotros y
andaba con la pata en el suelo” (Caballero, 1973 p.26), logra o aluguel das melhores terras da
fazenda, com direito a vala de drenagem da agua. Este personagem subaluga pequenas parcelas
de terra para os camponeses mais pobres, exigindo deles 4 dias de trabalho no seu trapiche;
além disso, controla o acesso a dgua, cobrando uma taxa adicional, e também proibe as
plantagdes de tabaco, pois esse ¢ seu produto € ndo quer concorréncia. Seu Floro tem atingido
uma posi¢ao mais vantajosa como arrendatario, embora ndo seja o proprietario, pois tem apenas
a promessa de venda por parte do dono da fazenda. Ao longo do relato, observamos as brigas
pelo assunto da agua, j4 que seu Floro s6 permite que os sublocatirios liguem seus
encanamentos em horarios muito reduzidos. Alias, junto com a dona Silvestra, sua mulher,
possui uma pequena bodega com pregos especulativos. Floro tem acesso a empréstimos
bancérios da Caja Agraria®, que a sua vez empresta para os pobres camponeses, portanto age
como agiota, cobrando juros muito altos aos sublocatérios.

Além disso, estas relagdes de sublocacdo de terras também trazem consigo uma
obrigacao de parentesco. Seu Floro e Sinha Silvestra sao padrinhos do casal Joya, o que gera
uma relacao de compadrice, imitando o papel do amo que também age como padrinho dos filhos
de indios e escravizados para refor¢ar um vinculo de serventia parental pelo vinculo religioso.
Os compadres tem a obrigacdo de mostrar respeito e oferecer ajuda, esta relagdo ¢ muito
importante porquanto uma pessoa sozinha ¢ um 6rfao e precisa de um tipo de protecao. Assim,
o compadre preenche a instituicdo familiar de Siervo, mas também exige serventia. A figura do

pai ¢ atribuida ao dono da fazenda, ou a pessoa que tem uma relagdo dominante sobre o

% Na Colombia, La Caja Agraria (1931) foi um banco para camponeses e pequenos agricultores, dando acesso a
crédito. A entidade estatal foi importante para o desenvolvimento do campo. No entanto, exigia uma burocracia e
garantias que nem todos 0s camponeses podiam cumprir. No romance, Siervo tenta um empréstimo, mas o gerente
do banco enrola o negocio, conforme as mudangas politicas da época.
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individuo. Seu Floro bem pode representar um grupo social emergente que, na sociedade
camponesa, fica como aliado dos latifundiarios e parente dos mais carentes. Este grupo social
emergente podia chegar a ser proprietario de uma extensao estimavel de terras, muitas das vezes
pela apropriagdo suspeita, mas nunca superior ou sequer igual aos donos da terra por heranga
colonial. O mesti¢o colonizado vai caracterizando-se a partir de formas de trabalho baseadas na
dominagdo e na exploragdo dos recursos ¢ da vizinhanga. O plano de vida se suporta na
acumulagdo de dinheiro e terras, no entanto, ainda vinculado com o trabalho agricola.

Por outro lado, no romance haitiano, a inten¢io de Hilarion, o agente de policia rural,®’
¢ levar Manuel para a cadeia, e assim, forcar a venda das terras dos camponeses, que ja estdo
em uma situagdo precaria por causa da seca. Alias, ele pretende se juntar com outras autoridades
(o tenente e o juiz de paz) para conseguir seu proposito. O intermedidrio precisa daquelas
parcerias para engrossar o seu poder chiquito. O agente de policia rural ndo parece alheio a
dindmica do pequeno povoado. Ele é um jogador de cartas, trapaceiro, que se aproveita da sua
designacdo para intimidar os seus adversarios no jogo, embora ndo pareca um sujeito mais
instruido que os outros. Pelo longinquo do povoado pode se pensar que ndo ¢ um cargo notavel
dentro da escala hierarquica da forca publica. Lembra-nos o soldado amarelo e o carteado no
fundo da bodega.

Para Hilarion, a ideia de um cumbite para trazer a agua ao povoado prejudica seus
planos, pois conta com a seca para pressionar a entrega das terras dos camponeses que comegam

a migrar para os centros urbanos ou para o pais vizinho:

Naturalmente que todo este asunto habia llegado a los oidos de Hilarion. No le habia
gustado nada. El Manuel ese echaba a perder sus planes y de qué manera. Si los
campesinos llegaban a regar sus tierras, rehusarian cederlas en pago de las deudas y
de los préstamos con intereses usurarios que se acumulaban en casa de Florentine.
Habia que poner a Manuel bajo llave en la carcel del pueblo y hacerle confesar donde
estaba la fuente. (Roumain, 2004, p.223)

A apropriagdo forcada de terras, propria da estrutura colonial, ¢ cobigada pelo mesti¢o
colonizado, ainda que se mantenha dentro da comunidade rural. Hilarion quer impedir a
associacao dos membros da comunidade para resolver o assunto da dgua, e assim exercer maior
pressdo para a entrega das pequenas rogas dos camponeses. A morte de Manuel representa, para

Hilarion, uma oportunidade: “Mejor, piensa Hilarion. Manuel era una incomodidad, un negro

97 Este tipo de cargo ndo ¢ concursado. No interior haitiano, é um tipo de lideranga da comunidade, que pode
exercer o papel de um policial ou mesmo de um juiz na auséncia do Estado. Ele tem um papel na comunidade,
mas ndo ¢ um profissional. Informagdo fornecida por Clefaude Estimable, psicologo terapeuta, mediador
intercultural, de origem haitiana.
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rebelde, y ahora podré tener las tierras de esos cerdos de campesinos. Es la misma opinion de
Florentine®®, la insaciable esa” (Roumain, 2004, p.239).

E por isso que a tltima vontade de Manuel, depois de ser ferido mortalmente, é acabar
com a vingang¢a na comunidade. No derradeiro momento, ele faz jurar a sua mae Délira que nao
conte como foi assassinado por Gervilen. Ele opta por uma outra forma de resolu¢do, que nao
a morte e o assassinato entre iguais. Para encerrar o circulo de vinganga, a causa da sua morte
fica em segredo. Assim, preserva-se o cumbite para trazer a 4gua a comunidade, tendo como

consequéncia a preservacao das suas terras.

E interessante como os trés personagens protagonistas desconsideram a vinganga, o
vandalismo e o assassinato como formas de resolver o conflito. Eles ndo t€ém interesse nenhum
em imitar o opressor. Fabiano ndo quer ocupar o lugar do soldado, e Siervo ndo quer fazer parte
de uma revolugdo gananciosa. Em contraste, aqueles personagens intermedidrios, os mesticos
colonizados, cobicam esse poder, afastando-se do sistema epistemologico ancestral alicercado
no trabalho da terra, no cuidado dos animais e no trabalho comunitdrio. Esses personagens
intermedidrios encaixam-se na imagem do mesti¢o colonizado. Eles conseguem se adaptar a
um sistema explorador no qual a violéncia, a apropriagdo pela forca, a eliminagdo do outro ¢ o
medo sdo as formas para obter lucro e acimulo de bens. No entanto, ainda ndo desgrudam do
territorio, isto é, os personagens nao pretendem fugir para outras terras ou mudar de atividade.
Existe, sim, uma diferenga ao pensar o romance brasileiro, no qual ndo sdo evidentes estas
relacdes epistemoldgicas ancestrais, mas como ja exposto, ¢ através do soldado amarelo que
compreendemos melhor como funciona esse poder chiquito entre sujeitos, sendo os dois
subalternizados.

Os desenlaces desses personagens nao sao positivos. Ao final, o soldado fica humilhado
no encontro, mas ainda assim, Fabiano lhe indica o caminho para sair do mato. No caso do
Floro Dueias, a sua serventia ndo serd suficiente, pois acaba assassinado pelos opositores
politicos como os outros camponeses, uma vez que o administrador € os donos da fazenda
somem da regido para se proteger na capital. Hilarion ndo conseguira se apropriar das terras,
pois o cumbite beneficia a todos os camponeses, que agora podem regar suas plantagdes e

Ssupcrar a se€ca.

% Florentine é a parceira de Hilarion, também ¢ dona do alambique e uma pequena mercearia, onde pratica a
especulagdo. Mais uma coincidéncia com a Sinha Silvestra, a mulher de Floro Duefias do romance colombiano.
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Ainda que o mestico colonizado seja apresentado por Silvia Rivera para explicar a
emergéncia de uma elite mestiga colonial na Bolivia®, é importante frisar que o termo mestigo
é considerado, para esta pesquisa, nio somente no sentido da mistura de ragas'%, mas como
aquela mistura epistemoldgica que leva o individuo a aceitar a cultura e o comportamento
daquele que o submete. Nos romances, a presenca desses personagens permite observar com
maior nitidez a autonomia de um pensamento ancestral que se preserva no sentipensamento
camponés, em prol do territorio e pelo trabalho da lavoura, o que estrutura o raciocinio dos
protagonistas.

Por outro lado, também ¢é possivel pensar o mestico colonizado como aquele que se
submete e defende as estruturas coloniais, ja que este intermediario tem uma estratégia para se
aproximar ao poder pela imitagdo, reproduzindo também a degradacdo do camponés, a
violéncia e o desrespeito dos protagonistas. Assim, 0s romances apresentam uma situacao que
a longo prazo vai definir um grupo social intermedidrio que entra no ciclo da acumulacdo e do
lucro, sem considerar qualquer principio de propriedade coletiva ou relagdo solidaria. A
cooptacdo de membros desse grupo subalterno marginalizado camponés, ainda ligado
epistemologicamente ao territorio, dd-se porque o individuo se soma ao poder dominante, no
caso da forga publica que o vincula a hoste do poder, mas na sua mais baixa faixa, ou dentro da
estrutura latifundiaria como o arrendatario e administrador. Esses personagens aparecem nos
trés romances e agem como antagonistas.

O mestigo colonizado ¢ também compreendido no sentido cultural e social. Uma
vincula¢do ao Estado ou a estrutura latifundiaria, onde se estabelece uma forma de sair do
anonimato para ocupar posicoes intermedidrias através das quais se exerce um tipo de poder
que mantém a cultura colonial da exploracdo, desestimando o oprimido sob os mesmos

argumentos da conquista, desumanizando-o, desconhecendo a sua racionalidade e anulando os

9 Acolhe-se o conceito de mestico colonizado para salientar a estrutura que define os modos de exercer o poder
nas sociedades latino-americanas, sendo que o Estado vai se conformando a partir de novas dependéncias, em uma
estrutura que continua a ordem colonial, nas quais as formas de exploragdo se baseiam nos mesmos principios.
Desse modo, o mestigo, como um produto desse processo de colonizagdo, enquanto estupro da mulher indigena
ou negra, so se considera a partir das relagdes coloniais. O mestico também se hierarquiza conforme uma ordem
social indigena, dando origem a uma elite mestica que comeca a ocupar posi¢des dentro das linhagens donas da
terra. O que explica como nas elites andinas se percebe essa mesticagem nao somente no povo anénimo, mas como
parte de uma forma de elite do poder. O Haiti apresenta esse tipo de elite mulata e negra que vai se opor, mas que,
mesmo assim, ocupa a exclusividade do poder.

100 As relagdes de raca e mesticagem tem sido abordadas nos trés romances a partir de um ponto de vista
epistemologico. Uma discussdo mais aprofundada merece um foco especifico e com ferramentas tedricas que
dialoguem, conforme os avangos sobre a tematica do racismo e da miscigenacao. Por enquanto, nesta pesquisa nao
sera aprofundado.
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seus direitos. Nesse contexto, os personagens que aparecem com maior defini¢do nos romances
sdo aqueles intermediarios, pelos quais se faz presente um poder ainda menos conhecido e
distante. Os personagens intermediarios, nesses romances, permitem diferenciar mais
nitidamente o que movimenta os protagonistas, que valorizam a terra, a familia e a comunidade.
O colonialismo internalizado opera de diversas formas, para aceitar a discriminagdo a partir do
oprimido, ou para legitimar o maltrato contra os outros iguais. Lembrando com Silvia Rivera
que o colonialismo interno designa uma estrutura maior em relacdo ao Estado e as formas
opressoras de organizar a nac¢ao. Neste caso, seguimos o local, o cotidiano, para compreendé-

lo como uma pratica que, nos textos, permite ver outras situagdes para o enredo.

O conflito epistemologico dos romances nos leva a refletir sobre o destino dos projetos
de nacao no século XX, que podem optar pela via civilizatoria e modernizante, na conformagao
de classes intermédias no interior rural, o qual ainda mantém uma estrutura senhorial e colonial.
Os trés romances, além de se definirem como romances teluricos, trazem o ponto de partida
para outras tematicas que vao se desenvolver na literatura de teor social, através das narrativas
de violéncia que levam os protagonistas para as cidades, inaugurando o romance urbano e
proletario. Os sistemas ancestrais que funcionavam em relagdo com o territorio vao se
esfarrapando nesse deslocamento para a grande cidade, ¢ o momento do desgarramento
epistemologico.

O desenlace dos romances (a exce¢do do haitiano) oferece a op¢ao da assimilagdo, no
caso do romance brasileiro pela impossibilidade de sobrevivéncia no sertdo pelas condi¢des
naturais da seca, mas também pela trapaga nos pagamentos do fazendeiro. O desenlace acaba
oferecendo uma inevitavel quebra dessa continuidade epistemologica. Fabiano ndo consegue
sobreviver na seca e foge do sertdo, rumo a cidade, “uma cidade grande, cheia de pessoas fortes.
Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias. Eles dois velhinhos,
acabando-se como uns cachorros, intteis, acabando-se como Baleia” (Ramos 1982, p.126).
Fabiano sai da temporalidade ancestral do sertdo e dirige-se com a sua familia para o projeto
modernizador do Estado. Ele e sinha Vitdria serdo inuteis no espaco desconhecido, no entanto,
os meninos aprenderdo coisas novas: ‘“chegariam a uma terra desconhecida e civilizada,
ficariam presos nela” (Ramos 1982, p.126).

No romance colombiano, o desenlace afirma a impossibilidade para um futuro

campesino fora das estruturas coloniais da tenéncia da terra. O final ¢ ainda mais dramatico.
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Siervo, ja doente, consegue juntar o dinheiro necessario para pagar as arras da compra'®! da
terrinha. Depois de renegociar com o administrador, pegam o caminho para o rancho e Siervo,
ja sem forcas, morre. Transito tem que pedir o dinheiro de volta para o pagamento do enterro.
Neste caso, o romance aniquila qualquer assomo de esperanga para o camponés: nem a cidade,
nem o vandalismo, nem o aluguel justo de terras aliviam a existéncia de Siervo. Na sua tentativa
de se erguer como proprietario, acaba a sua vida.

Em contraste, o romance haitiano oferece, depois da morte de Manuel, a prosperidade
da agua e a reivindicagdo do cumbite, este romance que desde o titulo ja oferece uma posicao
de autogoverno ao campongés, ainda que com o sacrificio do sangue. A vida do herdi ¢
imortalizada no canto do Simidor e na continuidade da sua linhagem no filho que leva Annaise.
Sendo assim, hé o triunfo de um agir comunitério ancestral que protege o territdrio e volta para
um outro sentido de relacdo comunitéaria. O romance haitiano € o inico que oferece uma outra
alternativa, consegue se sobrepor ao projeto modernizante e as temporalidades do poder,
estabelecendo, a partir do trabalho comunitario, uma forma de sobrevivéncia através da qual os
membros da comunidade tornam-se os governadores do orvalho, isto ¢, os donos de seu destino
no tempo da natureza. Poder-se-ia pensar como um desenlace que se dirige para a
descolonizagao.

Finalmente, propde-se uma leitura de obras escritas no século passado, mas que podem
ser atualizadas enquanto resgatam epistemologias e formas de raciocinio que se alinham com
as demandas atuais no cuidado do territdrio como unica forma possivel para a sobrevivéncia
humana. Deste modo, aquelas epistemologias emergem porque na escrita destes romances se

capturam modos de pensamentos proprios das epistemologias da terra.

Assim como primeiras conclusdes da leitura polissistémica, apresentamos as seguintes
consideragoes:

Primeiramente, ao considerar as temporalidades, partimos do conceito de tempo como
poder, conforme Josefina Ludmer. Apresentamos a temporalidade da natureza sempiterna,
afastada do tempo humano; ¢ o tempo da vida, da paisagem no seu proprio ritmo. Demostramos
como os personagens ingressam em uma temporalidade da natureza nos momentos que se

encontram a sos sentindo a terra, reverenciando-a, sem ousar perturba-la. No entanto, a luta

1010 contrato de arras ¢ um acordo privado prévio entre comprador e vendedor, onde as partes se comprometem
a efetuar a compra-venda futura de uma propriedade e o comprador entrega uma quantidade de dinheiro a conta
do total.
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pela posse da terra e a explora¢do de recursos for¢am outro tipo de relacdo. A organizacao
colonial impde uma segunda temporalidade unilinear para o territorio, estabelece o tempo a
partir da cronologia biblica e a faz coincidir com a cultura imperial dos homens europeus,
brancos, cristaos. Ao estabelecer o tempo do poder, adjudicam-se também o direito a titulagao
das terras e a imposi¢ao do conceito de propriedade privada nos territorios colonizados.

Nos romances isso € perceptivel nas mudancas de cendrio; isto €, quando os personagens
se deslocam para a cidade, surge uma temporalidade do Estado e da burocracia que intimida o
camponés, numa ideia de civilidade, de institui¢do e opressao. As temporalidades também se
percebem na relagao senhorial feudal com o amo, senhor, fazendeiro e, finalmente, no local do
ritual que abrange uma temporalidade maior e de ancestralidade africana, no caso do vodu. Esta
categoria se faz presente ao abordar as outras categorias, pois € o regime temporal o que permite

identificar os choques entre diversos sistemas epistemoldgicos.

Quando discutimos o territorio epistemologico, deparamo-nos com a descrigdo afetiva
de um ambiente ausente da atividade humana. Nesse olhar, a natureza ¢ poderosa e supera a
capacidade do ser humano. Assim, Siervo e Manuel retornam para um espag¢o natural primitivo
ancestral intocado, mas conhecido; por sua parte, Fabiano transita o sertdo. A relacdo sensivel
com a terra se expressa no conhecimento intimo da geografia; com Fabiano, percebe-se a
identificagcdo com a fauna e a flora do sertdo, o seu pertencimento como mais um integrante
desse conjunto. Por ultimo, com Manuel, pelo desejo quase erdtico na posse desse territorio,
uma noc¢do da fertilidade da terra no viés feminino. Para desenvolver esta categoria, apoiamo-
nos em outras nogoes: territdrio ancestral, propriedade privada e sentipensamento de posse da
terra, pois € pelo meio dessa colisdo de ideias que conseguimos perceber formas diversas da

organiza¢dao do mundo, também de um modo diferente de dar sentido a vida.

Ao reconhecer o tempo do poder, reconhecemos também o tempo do inicio do caos. Da
mao de Waman Puma ingressamos a categoria do mundo ao avesso (e/ mundo al revés). Para
entrar nesse conceito, partimos do trabalho metodologico da sociologia da imagem de Silvia
Rivera Cusicanqui. Como exposto no capitulo dois, a pensadora boliviana desenvolve um tipo
de anélise que permite compreender como a ideia de mundo ao avesso pode funcionar na leitura
polissistémica. A partir dessa metodologia, observamos como, para os personagens, ¢
ininteligivel a organizagao do Estado, j& que seu pensamento estabelece outro tipo de relagao

com o territorio e a vida.
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O raciocinio dos protagonistas percebe uma inadequacdo, uma ordem que ndo se
sustenta nos fatos. Assim, nos trés personagens, encontramos momentos de critica diante da
autoridade. Para compreender como se raciocina o mundo ao avesso, precisamos da leitura
sobre o pensamento popular de Rodolfo Kusch. As falas e gestos dos protagonistas revelam um
principio ordenador que dirige as escolhas €ticas dos personagens.

O mundo ao avesso nos permitiu entender a critica colonial. Observamos como a
autoridade interpreta o raciocinio do camponés como mera incapacidade intelectual. Esse
desentendimento ¢ interpretado pelo funcionario publico como uma auséncia de entendimento.
O sistema dominante o qualifica como inferioridade ou fraqueza mental. Encontra-se assim,
novamente, aquela arguicdo usada desde a conquista, pela qual se nega a condi¢do humana e a
capacidade de raciocinio e critica aos individuos e comunidades originarias do territorio ou de
procedéncia africana. As ideias de auséncia de raciocinio e inferioridade racial instalaram-se de
maneira contundente no pensamento colonial e ficaram ainda apds os periodos de
independéncia. Desta vez, ¢ o camponés de origem indigena e africana que carrega esse lastro,
no sentido mais negativo de indignidade, isto ¢, o subumano. Esse preconceito internalizado
por Fabiano e por Siervo faz com que eles julguem a si mesmos como bestas e bichos que ndo
compreendem as leis dos homens letrados.

Os personagens populares, ainda que ndo compreendam as falas dificeis dos homens da
cidade, isto é, nessa temporalidade da produtividade, do Estado, da organizagao latifundiéria,
ndo entram em duvida ou crise como individuos, mas com esse outro principio ordenador que
estabelece a propriedade da terra, a cobranga de juros, o excesso da violéncia, ¢ com essa
epistemologia que entram em conflito. Nem Manuel, nem Siervo, nem Fabiano (os
protagonistas dos romances em estudo) duvidam de si mesmos enquanto seres pertencentes a
terra, mas ficam com receio do seu desempenho nos espacos de poder que fluem em outras
temporalidades.

Nas falas e pensamentos dos personagens, percebe-se um tipo de aceitagdo daquela
ordem imposta, também do lugar que o personagem ocupa nela, mas eles preservam o seu
principio ordenador, ficam ligados a sua epistemologia, mesmo sendo obrigados a desistir dele.
Se eles precisarem sair do territdrio epistemoldgico por mera sobrevivéncia, eles continuardo
sendo o homem da terra. Em consequéncia, quando eles retornam ao seu territorio, eles
recuperam a sua dignidade e a sua harmonia com a existéncia, o dentro ¢ o fora recuperam a
natura. O retorno de Manuel e de Siervo da conta disso. Por outro lado, Fabiano ja suspeita que

a sua ida para a cidade convertera ele e a sua mulher em seres inuteis.
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Para encerrar, estabelecemos a maneira como os representantes do poder, no nivel
intermedidrio, fazem parte do conjunto marginalizado, no caso, o soldado amarelo, o
arrendatario e o policial rural, que destratam os protagonistas. Chegamos, assim, a quarta
categoria de mestico colonizado, que permitiu compreender o antagonismo dos relatos: o
soldado amarelo que subjuga Fabiano, o arrendatario que impede o acesso a agua, ¢ a armadilha
com a qual Hilarion pretende enviar Manuel para a cadeia com o objetivo de se apropriar das
terras dos camponeses.

Aqueles poderes intermediarios imitam o agir do patrao, do branco, do amo; no entanto,
aproveitam o pequeno poder emanado de algum tipo de autoridade outorgada. O soldado
amarelo aproveita a farda para manter o seu pequeno poder diante de um mais miseravel como
o personagem Fabiano, j& que ao se incorporar na instituicdo, ganha uma identidade e exerce o
mesmo gesto opressor aprendido da autoridade colonial. Por outro lado, no romance
colombiano, a pessoa que fica por cima do Siervo ¢ o arrendatario, seu Floro Duenas, que
consegue se aproximar do administrador da fazenda, ainda que ndo seja proprietario, ele ¢ s6
um locatario com algumas vantagens, como o acesso a agua. Ja no caso de Manuel, a ameaca
vem direto de Hilarion, o agente da policia rural.

O mestigo colonizado traz uma complexidade que desafia a consciéncia de classe e raga.
Enquanto estes personagens intermediarios coadjuvam ao poder maior e se afastam da sua
propria comunidade, estabelece-se uma outra forma de mobilizagdo nas estruturas de poder,
sempre ¢ quando se quebra o pacto identitario. Estes personagens tem uma voz € um
desenvolvimento maior nas historias. Também suas intencdes sdo mais explicitas. A presenca
dos personagens traz a ideia de um afastamento dessa ldgica camponesa, na procura de um
destino similar ao do dono da terra, ou da autoridade militar.

O conflito epistemologico se exterioriza para observar o destino de um projeto de nacao
que pode optar pela via civilizatéria e modernizante, na conformagao de classes intermédias
que agridem a relagdo epistemologica com o territdrio que o campongés ainda tem. Em contraste,
o triunfo de um agir comunitario ancestral que protege o territdrio e volta para um outro sentido
de relacao comunitaria resulta em um desenlace anticolonial. Nesse sentido, o romance haitiano
consegue se sobrepor ao projeto modernizante e as temporalidades do poder, estabelecendo, a
partir do trabalho comunitario, uma forma de sobrevivéncia através da qual os membros da
comunidade tornam-se os governadores do orvalho, isto €, os donos de seu destino no tempo
da natureza.

Assim, podemos observar coincidéncias na forma como diversos conteudos de teor

epistemologico aparecem nas obras, mas se afastam no destino que cada uma oferece aos
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protagonistas, conforme as historias locais especificas, de circunstancias de colonizacgao e de
organizagdo social. E importante assinalar que o epistemoldgico ndo se compreende a partir de
um povo especifico; isto €, embora cada povo originario ancestral tenha as suas diferencas, um
sentido sobre a organizacdo do mundo, do trabalho e da comunidade, sobressai como
caracteristica comum. De modo semelhante, ainda que as culturas de matriz africana sejam
muito diversas, o modo de conceber o mundo, sua organizagdo cosmoldgica e a relagdo dos
planos espirituais com a vida da natureza aproximam os povos escravizados'®? nas coldnias
americanas. Foi por isso que, para as categorias em analise, apresentaram-se exemplos das

culturas originarias andinas!®3

, conteudo das formas de apropriacdo do territorio por parte dos
afrodescendentes ¢ a ideia de um ocidente caracterizado por sua tradi¢ao crista, colonizadora e
com uma organizacdo do mundo na qual o homem estabelece uma distdncia com a natureza e

se impoe sobre ela para domina-la e explora-la.

102 0 desenvolvimento religioso de matriz africana tem pelo

menos trés experiéncias préximas, enquanto entidades e ritualidade: o candomblé brasileiro, a santeria cubana e
o vodu haitiano. Nao sdo idénticas, mas podem ter proximidades.

103 Os povos originarios da Abya Yala coincidem em diversos aspectos e formas de pensar a vida. Nesse sentido,
a sua organizacdao, como um conjunto, tem sido uma articulagdo importante para as demandas e construcao de
pensamento autdbnomo e anticolonial. Partindo dessa ideia, assumo nesta pesquisa esse critério mais geral, mas
sem sair do genuino do pensamento ancestral.
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CAPITULO 4
O POLISSISTEMA LITERARIO LATINO-AMERICANO COMO
UMA ALTERNATIVA HISTORIOGRAFICA DE JUSTICA COGNITIVA

O ultimo capitulo desta pesquisa apresenta uma discussdo sobre o sentido ético que
motivou o trabalho académico. Apresentamos primeiramente as conceptualizacdes que foram
construidas ao longo dos trés capitulos anteriores. Seguidamente, justificamos todo este
trabalho como uma forma de justi¢a cognitiva porquanto reconhece aqueles outros saberes que
nos constituem como regido e que ainda ndo entram de maneira estruturante na grade académica
da érea das letras.

No primeiro capitulo, enunciamos os pontos de partida que motivaram a pesquisa.
Sendo o polissistema literario latino-americano a ideia norteadora, propusemo-nos caracteriza-
lo a partir da discussao tedrica e, depois, no exercicio pratico de uma leitura polissistémica de
trés romances produzidos na regido. A partir desta perspectiva, conseguimos enxergar a
heterogeneidade epistemoldgica na expressao da palavra, a qual ¢ atravessada por processos de
colonizagao e resisténcia. Conseguimos justificar por que o discurso historiografico que segue
o modelo europeu resulta ineficaz, ja que ignora o trauma epistemolédgico dos povos invadidos
e escravizados, e a forma como eles insistiram na sua preservagdo através de outros suportes
estratégias para a expressao da palavra, como o oral, o ideografico, o fonético, o téxtil, o ritmico,
entre outros.

Essa condicdo comum aos povos que ocuparam o territorio e que foram sequestrados e
trazidos em condi¢do de escravos ¢ uma histéria comum ao longo do continente, incluindo a
parte insular. A experiéncia de invasdo, exterminio e colonialismo nos permite pensar o
polissistema como uma estrutura que enxerga o territorio fora da imposicao cartografica das
fronteiras e limites, na possibilidade de o enxergarmos a partir de diversas formas de organizar
e existir no mundo as quais se entrecruzam, desenhando, assim, ao longo da nossa historicidade,
um percurso histérico global onde as diversas tradi¢cdes preservam ainda a sua autonomia, mas
também se mantém nos entrecruzamentos que produzem formas especificas de expressao da
palavra para a regido latino-americana. Sendo um conceito ndo hierarquico, privilegia-se aqui
a convergéncia dos sistemas no seu sentido cultural e epistemoldgico, admitindo a presenca do
sistema culto da escrita alfabética imposto pelos povos colonizadores como mais um entre os

outros, o qual vai se inovando enquanto esses outros sistemas o estruturam.
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Nesta concepgdo de polissistema, os sistemas literarios originarios e ancestrais
conservam-se e garantem a sua existéncia através do segredo e do acesso restrito a comunidade
e as autoridades de saber, a fim de que sejam donos da sua autonomia. No entanto, as suas
narrativas também podem entrar no sistema nacional, na lingua oficial, para serem reconhecidas
como parte de um sistema maior, a0 mesmo tempo que aquela producdo ainda seja parte
estruturante do seu proprio sistema ancestral. Nesse sentido, consideramos estes
entrecruzamentos em permanente tensao e contradi¢do. Na perspectiva historiografica europeia,
o sistema da escrita alfabética tem sido considerado como o sistema nacional. O polissistema
literario entra, entdo, como uma proposta na qual este sistema ainda se mantém, mas numa
relacdo ndo hierarquica, ndo fica acima dos outros, ja que a sua producao depende basicamente
do intercambio com os outros sistemas.

As relagdes polissistémicas sdo os vinculos entre os diversos sistemas que produzem
formas novas da expressdo da palavra, as quais também estdo mediadas por processos historicos
interrompidos. Por outro lado, as continuidades epistemoldgicas sdo os percursos seguidos
pelas tradigdes ancestrais e origindrias como estratégia para se preservar dentro das suas
comunidades, constituindo-se como sistemas autonomos, mas também na sua interacao dentro
do sistema dominante, transformando-o e desestabilizando-o, ao produzir outras formas de
interpretagdo sobre o repertdrio ja canonizado. Além disso, a continuidade também se pensa
como um fluxo intermitente, isto €, segundo o momento histdrico se faz mais visivel ou ndo.
No caso dos regionalismos, a continuidade ¢ detectada através do raciocinio dos personagens
populares e expressada no sentipensamento da terra. Essa continuidade esta fora do controle do
escritor, enquanto ele registra o carater popular, mas pode ndo ter no¢ao do contetido epistémico
do qual procede, ja que o perfil do escritor regionalista ainda esta ligado a uma elite letrada
(este perfil muda se nos referimos as atuais praticas da escrita no século XXI). Essas
continuidades estdo presentes em romances produzidos em linguas e geografias diversas, o que
nos permitiu enxergar movimentos articulatorios em conjunto que evolucionaram os sistemas
literarios tanto epistemoldgicos, como nacionais. Em consequéncia, a evolu¢gdo de um
polissistema literario.

Dentro da pesquisa, assume-se o sistema ancestral indigena e o sistema de matriz
africana como muito antigos, e procura-se estabelecer linhas de continuidade de longa duragao,
conforme o conceito de Ferdinand Braudel, para contestar a ideia de a-historicidade que ainda
se mantém no imaginario dos estudos das civiliza¢des sobre culturas sem escrita alfabética. Na

cronologia da literatura da América Latina, a interven¢do de povos africanos e origindrios data
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a partir do processo de colonizagdo e escravizagdo, negando, assim, a importancia da sua
longevidade e desenvolvimento cultural.

No século XXI, as literaturas ancestrais indigenas e africanas tém tido uma maior
visibilidade. Elas se materializam através do texto escrito, entram no mercado como projeto
editorial, para as faculdades como objeto de estudo e, as vezes, até conquistam as suas vagas
nas listas de leitura obrigatéria, mas sua historicidade ¢ ainda maior dentro das suas
comunidades como sistemas autdonomos. As evidéncias de uma produgao de longa duracao tem
sido transmitidas nos corpos € na voz, nos tecidos e no ritual, criando modos proprios de
interpretagdo e gerando significados especificos dentro da cultura ancestral. E possivel ir além
da materialidade do livro para recuperar essa historicidade e entender como ela entra
epistemologicamente no sistema da escrita nacional. Para isso, € preciso procurar por essas
continuidades no proprio repertério da escrita ja canonizado, j4 que parte destes percursos
circulam no que temos chamado como a cultura popular desse povo andénimo que, pese ao
preconceito, ¢ a produtora de riqueza e de saberes e que tem sido tematica das literaturas
nacionais.

Ao mudar o discurso historiografico para uma perspectiva da diversidade, podemos ler
a evolugdo da palavra a partir de diversas epistemologias e encontrar novos contetudos
expressivos que fazem sentido para comunidades especificas. A perspectiva historiografica ¢
fundamental porquanto redireciona os modos de interpretacdo. Por isso, para o exercicio de
interpretacdo e critica, ¢ preciso procurar também referentes tedricos que considerem o
pensamento ancestral e popular conforme a heterogeneidade epistémica da regido.

Para reforcar a ideia de conjunto da regido América Latina-Abya Yala, foi importante
estabelecer as relagdes das culturas pré-colombianas no territorio, visto que ainda circula a ideia
que os povos origindrios tiveram um desenvolvimento isolado, empobrecendo a complexidade
do mundo pré-colombiano. Através da pesquisa arqueoldgica de Rodrigues & Pagan,
comprovamos a existéncia de relagdes econdmicas, diplomaticas e culturais mantidas entre os
povos da parte continental e insular do Caribe, e que ainda funcionam na circulagao de pessoas
e de saberes. As descobertas arqueoldgicas comprovam continuidades no desenvolvimento de
técnicas de lavoura e cerdmica, na organizagdo comunitdria, intercimbio de sementes, na
coincidéncia de mitos fundacionais, entre outros. Também foi importante trazer referéncias
sobre a comunicagdo entre os povos no momento da invasdo europeia. Com Hermes Tovar,
trouxemos o rumor, o boato, o sonho, como formas pelas quais se fixou a imagem da catastrofe,
comum na histéria dos vencidos. As evidéncias se encontram no arquivo colonial, nos

depoimentos registrados em documentos e relatorios, sendo considerados como informacao de
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pouca valia. A partir de outro olhar, foi possivel pensar Abya Yala como um territdrio que ja

tinha sofisticadas redes de comunicagao.

No segundo capitulo, apresentamos as propostas de intelectuais latino-americanos, a
partir das quais se construiram as categorias de andalise para a leitura polissistémica. Antonio
Cornejo Polar nos permitiu atualizar o discurso sobre a historiografia da regido e a urgéncia por
uma historiografia que considere a heterogeneidade e que proponha outras formas possiveis a
unilinear eurocéntrica. Da mesma forma, proporcionou pensar o conceito de literatura além da
escrita e da sua fung@o estética para a regido latino-americana.

Esta pesquisa quer contribuir ao oferecer uma perspectiva historiografica que considera
as diversas tradigdes que nos atravessam. Para comegar, ¢ preciso adequar os conceitos que
estruturam uma historiografia, por exemplo, a ideia de literatura. Ao longo desta escrita, usou-
se a expressao da palavra como equivalente do termo literatura, ja que ainda este ultimo refere-
se ao sistema que se funda na escrita alfabética; neste caso, ampliamos o que se considera
literario para um territdrio de diversidade epistémica. O polissistema considera a expressao da
palavra como um fenomeno social. Nesta pesquisa, pensou-se a literatura — ou melhor ainda, a
expressao da palavra — além da sua fun¢do estética, isto ¢: entende-se a literatura como um
conjunto de praticas da expressdo da palavra, integradas ao mundo social, considerada como
um campo para a preservagdo da tradi¢do cultural das comunidades, e que possui, a partir de
epistemologias de carater originario e ancestral, uma fun¢do magico-espiritual, enquanto a
palavra intervém na natureza para manter o movimento da vida. A expressdo da palavra ¢é
registrada paralelamente, através de diversos codigos visuais, ritmicos, ideograficos, téxteis,
mas acompanhados do seu correlato no discurso oral que permite a interpretacdo dessas
materialidades. Assim como o livro traz consigo uma tradi¢ao interpretativa, hermenéutica e
critica, outras formas de registro também mantém a sua interpretacao através de uma tradi¢cdo
que se transmite oral, corporal e ritmicamente. Também se considera a expressao da palavra
como uma estratégia de resisténcia enquanto sua preservacdo se opde ao projeto do

colonialismo imposto nos territorios.

Com Josefina Ludmer, construimos a categoria das temporalidades, problematizando o
trauma epistemoldgico que modificou o regime temporal dos povos invadidos. Ludmer define
o tempo para a América Latina como uma forma de poder. Conseguimos estabelecer, nos
romances em estudo, como a percepcao esquisita do tempo ¢ a emergéncia de um regime

temporal ancestral que se conserva como inadequagdo. O tempo € uma relagdo polissistémica
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enquanto aparece como uma forma da fic¢cdo que se contrapde as outras temporalidades. Assim,
o tempo ¢ experimentado ciclicamente nos fenomenos da natureza, nos tempos da seca e na
catastrofe epistémica. Na leitura polissistémica, esta categoria € transversal, ja que em conjunto
com as outras categorias se evidencia a co-presenca de diversas epistemologias em tensdo. Por
outro lado, aproveitamos a ideia de parceria univoca que Ludmer estabelece no
desenvolvimento das literaturas regionais: a literatura gauchesca, indigenista e anti-
escravocrata. Ela descreve o intelectual que constrdi a voz do subalterno como uma forma de
visibilizar os produtores da riqueza que ndo tem direito ao lucro. Nessa construcdo, outros
conteudos aparecem, ainda que o escritor ndo tenha controle sobre isso. Esse comentario foi
fundamental para caracterizar um tipo de escritor que observa em profundidade os modos,
gestos e sentipensamentos de teor epistémico, ainda que ele ndo seja consciente disso.

Através da proposta do Rodolfo Kusch, conseguimos identificar o pensamento popular
e identificar a ‘natura’ como o principio ordenador, a forma pela qual o personagem popular se
liga ao territdrio. A partir desta ideia, propusemo-nos dar atengdo aos sentipensamentos da terra
e ao principio que dirige o agir ético dos protagonistas. Também foi importante para reforcar a
ideia do camponés como herdeiro de uma tradicdo ndo ocidental colonizadora, assim
comprovando como o pensamento popular ¢ a continuacdo do pensamento ancestral nos
romances em estudo.

Finalmente, com Silvia Rivera Cusicanqui, estabelecemos as categorias de mundo ao
avesso e mesti¢o colonizado. O primeiro como a imagem pela qual se manifesta a catastrofe
epistemologica. Reconhecemos, assim, a capacidade critica dos personagens subalternos a qual,
as vezes, ndo ¢ ressaltada na interpretacao do texto de carater regionalista, ja que os personagens
tem sido considerados como primitivos. Com esta categoria resgatamos essa epistemologia
ancestral que entra em tensdao com o tempo do poder. Em segundo lugar, o mestico colonizado
nos permitiu evidenciar dois processos. Por um lado, determinar a mestigagem ndo somente
como uma caracteristica fisica, mas como uma relacao epistemolodgica que transforma os tragos
fisicos segundo o principio ordenador pela qual o personagem se rege. Cada um dos romances
manifesta uma rela¢do inédita a respeito. A outra possibilidade foi pensar o mesti¢o colonizado
em termos de colonialismo interno, quando o individuo subalterno exerce um poder chiquito
sobre os membros da comunidade da qual faz parte. Assim, nos romances encontramos
personagens intermediarios que se relacionam com os protagonistas de forma antagdnica, mas

que finalmente t€ém um desenlace ruim como os outros subalternos.
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No terceiro capitulo, realizou-se a leitura polissistémica dos trés romances: Vidas secas,
do brasileiro Graciliano Ramos, Siervo sin tierra, do colombiano Eduardo Caballero Calderon,
e Governeurs de la rosée, do haitiano Jean Roumain a fim de desentranhar as continuidades
epistemologicas. A partir do didlogo dos trés romances em estudo, conseguimos evidenciar as
relagdes polissistémicas, superando o obstaculo da diferenca linguistica e territorial. Cada uma
destas categorias oferece uma leitura nova sobre romances que possuem uma extensa fortuna
critica. Apds este percurso, conseguimos comprovar que uma perspectiva historiografica que
considere a diversidade epistémica e que, além disso, oferega categorias de andlise conforme
essa diversidade muda a interpretagdo do texto literario e propde outras formas de considerar
as periodizagdes convencionais da literatura da regido.

O dialogo entre as categorias e os trés romances em estudo nos permitiu observar
coincidéncias no modo como se entende o territorio a partir do olhar do personagem popular, e
também reconhecer nos romances o choque de formas de pensamento opostas, que se podem
localizar em temporalidades diferentes. Enquanto o sistema dominante — o governo, a forga
publica, o latifundio, o fazendeiro — flui em uma temporalidade, conforme um destino de nagao
excludente, capitalista e modernizante, os personagens populares transitam em uma outra
temporalidade aderida a terra, aos ciclos da lavoura e da 4gua. Foi importante compreender, a
partir das contribui¢des de Kusch, como o pensamento popular atende a outro principio
ordenador. Para nos referir a esse principio ordenador, usamos de maneira mais ampla o termo
epistemologia entendido como uma organizacdo do conhecimento através do que da sentido a

existéncia do individuo e da comunidade.

Depois deste percurso, passamos as motivagdes €ticas da pesquisa. Sabemos que o
desconhecimento da nossa diversidade étnica e cultural tem produzido o menosprezo dos povos
ancestrais originarios e africanos, justificando apagamentos histdricos, invisibilidade, atitudes
discriminatorias, violéncias epistémicas, fisicas e culturais contra os nossos povos. Paula
Meneses™™ ilustra ainda melhor esta situagdo, ao definir justiga cognitiva no Diciondrio

internacional da outra economia:

104 Maria Paula Meneses nasceu em Maputo - Mogambique. Possui doutorado em antropologia pela Universidade
de Rutgers (EUA) e Mestrado em Histdria pela Universidade de S. Petersburgo (Russia). Foi professora da
Universidade Mondlane e atualmente é pesquisadora do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra,
sendo integrante do nucleo de estudos sobre Democracia, Cidadania e Direito. Suas pesquisas abrangem o campo
dos debates pds-coloniais, pluralismo juridico com destaque para as relagdes entre o Estado e as ‘autoridades
tradicionais’ no contexto africano, e o papel da historia oficial, da memoria e das ‘outras’ historias no resgate de
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O ataque macico a diversidade epistemoldgica do mundo tem produzido um
empobrecimento, ¢ mesmo a destruicdo dramatica da experiéncia social e cultural.
Neste sentido, ampliar o cdnone dos saberes (Santos et al., 2005) ¢ uma tentativa de
alargar a ciéncia moderna a possibilidades que esta tem suprimido internamente, como
também para além da propria ciéncia. Todavia, os cenarios pds-coloniais em presenga
sdo extraordinariamente distintos. A diversidade da América Latina ¢é distinta do que
ocorre em Africa ou dos contextos europeus e, dentro de cada um destes
macrocosmos, existe uma infinidade de microcosmos todos infinitamente distintos
entre si. (Cattani, 2009, p.234)

A justica cognitiva reconhece as violéncias reproduzidas, ndo somente sobre 0s corpos,
como também sobre os diversos sistemas de pensamento que foram amordagados, incinerados
e roubados no primeiro periodo da invasdo europeia, € que depois ficaram como um conjunto
de praticas e estruturas no sistema colonial que se mantém ainda nas institui¢des e formas de
governo nos Estados independentes que conformam atualmente o territorio latino-americano.

Diante desta continuidade histérica, tem se desenvolvido, desde ha pelo menos quatro
décadas'®®, no ambito dos estudos literarios, conceitos que recuperam a heterogeneidade
(epistémica) que nos constitui, sendo uma relacdo tensa e contraditdria, ja que ainda que esta
heterogeneidade seja reconhecida como caracteristica da regido, continua a se considerar a
evolucdo como um ideal a ser atingido, um processo no qual se chega tarde sempre. Tal atraso
vem pautado por trajetérias que teriam que ser percorridas, seguindo uns modelos obrigatorios,

isto €, a alta literatura. Conforme Pizarro, temos:

Asimismo, podemos observar que esa aproximacion subyace en un tipo de analisis
mas o menos tradicional de nuestra critica, se trata de aquel donde se consideraban
los fendbmenos propios de nuestra literatura desde una perspectiva dominada por un
eurocentrismo proyectado muchas veces desde nuestra misma periferia. Alli, en el
analisis de movimientos o autores, estos resultaban ser epifendémenos surgidos en
funcion de modelos mas o menos obligatorios. Aun en desacuerdo con tales
postulaciones debemos observar que en ellas se encuentra subyaciendo una nocion de
comparatismo que para nuestra literatura esta guiada por una muy colonial nocion de
“influencia” o modelo. (Pizarro,1987, p.13)

Assim, a nocao de influéncia serve de mecanismo pelo qual se impede a emergéncia de

outros percursos historiograficos a respeito da evolugao literaria da regido, privilegiando aquela

um sentido mais amplo de pertencimento no campo dos processos identitarios contemporaneos, dialogando
principalmente no espago geopolitico africano.
https://cpdoc.fgv.br/entrevistados/maria-paula-meneses

195 Tomamos como referéncia a década de oitenta, quando se realizaram as primeiras discussdes sobre a redagdo
de uma histdria da literatura para a América Latina, entre os intelectuais latino-americanistas, projeto liderado pela
professora Ana Pizarro.


https://cpdoc.fgv.br/entrevistados/maria-paula-meneses

182

producdo que déa continuidade a tradigdo literaria eurocéntrica. Ainda a nossa historiografia
divide-se em periodizagdes que olham para o desenvolvimento europeu, privilegiando aqueles
fendmenos da escrita que dialogam com essa tradi¢ao como os mais adequados para elaborar o
repertorio das literaturas nacionais. A critica latino-americana esta ciente disso e tem
questionado a relag@o colonial ainda presente no discurso historiografico entre a regido latino-

americana e os Estados de tradicdo colonialista'®®

. Ao explicitar esta problematica, temos a
oportunidade de promover uma abertura cognitiva que nos permita pensar alternativas para
estabelecer outras narrativas para a historiografia literaria, que levem em conta a diversidade
epistémica da América Latina - Abya Yala. Sendo assim, podemos afirmar que a tematica desta
pesquisa se localiza no ambito da justi¢a cognitiva.

A justica cognitiva promove tarefas para ampliar o cAnone dos saberes e, assim, intervir
diretamente nos modos de ensino, nos critérios para a interpretacao da expressao da palavra e
na avaliacdo dos conceitos convencionais acerca de como se considera o literario. O fato de
inserir as culturas indigenas e afrodescendentes como epistemologias que estruturam a
expressdo latino-americana € um passo para ressarcir em parte o prejuizo pelo apagamento

dessas tradi¢cdes no discurso historiografico. No entanto, também se faz necessario construir um

vocabulério e conceitos que permitam a sua interpretacdo a partir de suas proprias tradigdes.

Especificamente para o territorio brasileiro, ja existe um decreto que obriga as
instituicdes do ensino fundamental e médio a implementar dentro dos seus planos de ensino as
culturas indigenas e afro-brasileiras. A lei 11.645 de 2008 determina que: “Os contetdos
referentes a historia e cultura afro-brasileira e dos povos indigenas brasileiros serdo ministrados
no ambito de todo o curriculo escolar, em especial nas areas de educagdo artistica e de literatura
e historia brasileiras” (Brasil, 2008). Este decreto seria uma acdo contundente de justica
cognitiva, ndo fosse porque ainda essa obrigatoriedade ndo se determina para os cursos de
Licenciatura em Letras, que ainda conservam como eixos fundamentais disciplinas que

respondem ao conhecimento rigoroso da tradi¢ao escrita a partir do percurso europeu, € deixam

106 Os estudios decoloniais tém sido importantes para criar categorias € conceitos que definem ainda mais as
caracteristicas da permanéncia do projeto colonizador no territorio latino-americano. Outra das contribui¢des
destes estudos € a possiblidade de revisitar o pensamento latino-americano nessa critica ao sistema colonial. Nesta
pesquisa tenho me referido a autores anteriores ao grupo modernidade/colonialidade, pensando precisamente na
necessidade de recuperar as questiones que ja tinham sido colocadas a respeito da influéncia hierarquica do
pensamento europeu sobre a producdo intelectual latino-americana. Porem, tenho escolhido a Paula Meneses para
a discussdo sobre justica cognitiva porque ela aprofunda nas consequéncias de uma educacdo que mantem as
estruturas coloniais do saber, com certeza outros autores também tem abordado esta tematica desde a universidade
e as institui¢oes do saber
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como optativas disciplinas que abordam o estudo das outras tradigoes. Debates que levam mais
de quarenta anos a respeito da heterogeneidade cultural na regido ainda ndo entram como
argumentos para a reforma efetiva dos curriculos dos cursos superiores como disciplinas
especificas e fundamentais.

Talvez os estudos literarios sejam, contudo, uma das disciplinas mais conservadoras
quando se quer propor uma mudanga de carater estrutural nos seus conteudos que vise uma
abertura no canone e na ordem da narrativa historiografica. O fato de partir “naturalmente” do
texto escrito ja deixa de fora a expressao da palavra a partir de outras epistemologias, como
exposto nos capitulos anteriores. Também a ideia de “literatura universal”, dos classicos, da
tradicdo literaria, atrapalha qualquer tentativa de propor outros caminhos possiveis. A ordem
cronoldgica unilinear eurocéntrica ainda organiza a historiografia literdria em um curso de
Letras do ensino superior, assim como na sala de aula do ensino médio.

A ideia de mudar essa narrativa ja produz um bocejo, e a declara como tarefa impossivel
e dificilima, porque teria que se recomecar de novo, voltar a pensar critérios, procurar outros
repertorios, inclusive mudar de conceitos. No entanto, € precisamente essa atitude rigida o que

mantém a estrutura hegemonica e a monocultura, conforme Maria Paula Meneses:

A persisténcia destas representacdes resulta particularmente visivel na continua
afirmagdo de uma hierarquia de saberes, apoiada em instituigdes, vocabulario,
saberes, imagens, doutrinas. Esse posicionamento tedrico e metodologico,
marcadamente monocultural, ¢ a afirmagdo de uma unica ontologia, de uma
epistemologia, de uma ética, de um pensamento Unico, cujos processos de
universaliza¢do importa estudar. (Meneses, 2014, p.90)

Os cursos de Letras que possuem como area de concentragdo o ensino das linguas
modernas (espanhol, portugués, francés, inglés, alemao, italiano) focam no desenvolvimento
literario da tradi¢do europeia, ignorando a diversidade linguistica do territério latino-americano,
que se desenvolve em diversos sistemas literarios nacionais com uma tradi¢do da escrita e da
oralidade. Geralmente, estas literaturas periféricas entram como literaturas contemporaneas
sem estabelecer para elas a sua historicidade e a relag@o entre elas como conjunto da América
Latina. Por esta causa, no capitulo trés se fez a leitura de trés textos produzidos em linguas
diversas, com o objetivo de observar conteudos culturais comuns e convidar ao estudo das
literaturas da regido de modo mais interdisciplinar e dialégico nos cursos de linguas modernas.

Com certeza, existem os esforcos dos professores e alguns departamentos de Letras
que incluem, ainda que ndo seja obrigatorio, algumas tematicas sobre estas outras linhas de

evolugdo, oferecendo referéncias bibliograficas e um apanhado geral, mas ndo ¢ o suficiente
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para que os futuros professores do ensino fundamental e do ensino médio tenham um
conhecimento solido que lhes permita cumprir de maneira efetiva com o estabelecido pela lei.
Até uma mudanca na lei ja foi proposta. Em outubro de 2016, na pagina do Senado, aparece
uma proposta legislativa que propunha a obrigatoriedade do estudo da historia e cultura
indigena e afro-brasileira nos cursos de ensino superior, no entanto a ideia s6 recebeu 206 votos

de apoio. O texto de apresentagdo diz:

A Lein® 11.645, de 10 margo de 2008 torna obrigatério o estudo da historia e cultura

indigena e afro-brasileira nos estabelecimentos de ensino fundamental e médio, porém
ndo prevé a sua obrigatoriedade nos estabelecimentos de ensino superior para os
cursos de formacao de professores (licenciaturas). Muitas universidades e faculdades
pelo Pais ndo contém em seus curriculos disciplinas voltadas aos estudos que
preparariam estes profissionais da educacdo para o ensino destas disciplinas. Em
outras institui¢des, estas disciplinas ndo fazem parte do curriculo principal, sendo
ofertadas apenas como disciplinas optativas'®”:

Contudo, existe, sim, uma preocupagao por parte de alguns académicos em tentar essas
mudangas estruturais, ainda que seja preciso um engajamento por parte das faculdades para se
alinhar com as politicas publicas na defesa da diversidade cultural. Desse modo, os discursos
sobre decolonialidade do saber ficam, na maioria das vezes, como palavras chave dos artigos
cientificos em revistas universitarias, mas ndo estdo gerando uma mudanga na estrutura
disciplinar, o que deveria ser o primeiro objetivo para atingir uma justica cognitiva.

No entanto, alguns trabalhos interessantes emergem dessas reflexdes sobre o problema
historiografico, propostas sobre outras rotas historiograficas, termos especificos para falar sobre
a literatura da regido, dossi€s sobre literaturas especificas para a publicagdo de artigos, entre
outros esfor¢os. Mesmo assim, a estrutura maior, isto €, a organizacdo dos programas
curriculares do ensino superior, parece dar continuidade a veneragdo do repertorio literario
hegemoOnico, na minima ou nula existéncia de disciplinas especificas sobre estes outros

sistemas'®. Assim, quando se acolhe algum texto vindo de outro sistema de produgio, ha

97 Disponivel em:
https://www12.senado.leg.br/ecidadania/visualizacaoideia?id=51182#:~:text=A%20Le1%20n%C2%BA%2011.6
45%2C%20de.forma%C3%A7%C3%A30%20de%20professores%20(licenciaturas).

198 Para esta afirmacdo foram consultadas as grades curriculares do curso de licenciatura em portugués das 20

universidades melhor ranqueadas no RUF 2019. No geral, para as disciplinas de literatura, conservam-se as
literaturas cléssicas, incluindo-as como disciplinas obrigatorias de latim e/ou grego. Como excecdes aparece a
disciplina de linguagem e diversidade na UFMG, e um ciclo de literatura e identidades culturais no Brasil na UFF.
Ja na UFRJ, aparece uma disciplina dedicada a poesia africana. A maioria dos programas se organiza a partir da
linha eurocéntrica, optando pela literatura portuguesa como passagem para chegar a literatura brasileira. Assim
podemos demostrar que sdo pouquissimas as possibilidades de ter uma disciplina especifica de literaturas indigenas


https://www12.senado.leg.br/ecidadania/visualizacaoideia?id=51182#:~:text=A%20Lei%20n%C2%BA%2011.645%2C%20de,forma%C3%A7%C3%A3o%20de%20professores%20(licenciaturas)
https://www12.senado.leg.br/ecidadania/visualizacaoideia?id=51182#:~:text=A%20Lei%20n%C2%BA%2011.645%2C%20de,forma%C3%A7%C3%A3o%20de%20professores%20(licenciaturas)

185

caréncia de conceituagdes teodricas especificas para essas tradigdes, porquanto ndo temos as
ferramentas metodoldgicas nem a bagagem historica delas.

Chegar nestas discussoes de reforma pode até provocar um sentimento de
estranhamento e vertigem, ao pensar sequer na possibilidade de questionar o tdo prezado
canone. A ideia de perde-lo faz com que o pensamento pos-colonial ainda seja um problema
teorico, mas estéril na producdo de mudangas estruturais, mesmo na elaboragdo de ferramentas
para uma descolonizacao do saber. Pode ser que, na sua estrutura, a literatura seja uma das
expressoes mais eurocéntricas que temos no conjunto das ciéncias humanas e sociais, assim, “a
persisténcia numa leitura hegemonica, monocultural da diversidade do mundo revela que, para
além das dimensdes econdmicas e politicas, o colonialismo teve uma forte dimensdo
epistemologica, fraturante” (Meneses, 2014, p. 92).

As institui¢des académicas ainda sdo muito rigidas para aceitar reformas estruturais em
seus planos de ensino. No entanto, tais discussdes precisam ser feitas, mesmo que isso
signifique questionar o lugar que ocupa o curso de Letras como area de conhecimento.
Mudangas deste tipo merecem mais do que um procedimento burocratico. Elas implicam
realmente propor um projeto educativo alinhado as discussdes sobre uma descoloniza¢do do
saber, tanto na retdrica como na praxis.

Enquanto esta mudanca estd em curso, pois ¢ um processo que leva tempo e precisa da
vontade politica da comunidade académica, (alids, ndo ¢ uma situacdo exclusiva do territorio
brasileiro, ¢ uma problematica que vem sendo discutida nas instituicdes universitarias da
América Latina), é possivel pensar em outras alternativas para cumprir com as exigéncias da
lei. Faz-se necessaria a produgdo de materiais didaticos que encarem a diversidade epistémica,
a partir da producdo de historias da literatura como sistemas autonomos, que considerem outras

temporalidades de desenvolvimento'® Sem dlivida, ja se encaminham projetos historiograficos

ou de literaturas afro-brasileiras que, como se tem demostrado ao longo da pesquisa, partem de outras
epistemologias, com uma historicidade e merecem ferramentas especificas de interpretagéo. Por outro lado, regides
que tém uma identidade maior da sua literatura local apresentam, dentro dos seus programas curriculares, a
disciplina de literatura popular, segundo o artigo do professor Josivaldo Custodio da Silva da Universidade Federal
de Pernambuco “O ensino de literatura popular nos cursos de letras em instituigoes publicas do Nordeste”. Ele
apresenta a inclusdo da disciplina em nove institui¢des, o que demostra a lideranga das universidades do nordeste
nesse aspecto.

109 Atualmente, o GT Decolonialidades, vinculado ao Projeto de Pesquisa "O Inicio Do Fim: A Literatura Indigena
e a Reescrita da Histéria Literaria nas Américas", coordenado pela Profa. Dra. Rubelise da Cunha (FURG), propde
a discussdo de uma historia literria a partir da literatura e das epistemologias indigenas nas Américas.
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nesta matéria. Também precisamos de novas conceituagdes que permitam dialogar na sala de
aula com esses outros textos de maneira mais justa.

Estas mudancas contribuem na formagado de cidadania, pois através do conhecimento e
da sensibilizagdo sobre a nossa conformagao cultural, podemos agir conscientemente na defesa
dos direitos para todos os individuos sem discriminar a sua cultura, etnia ou género. Se a lei
11.645 considera a importancia deste conhecimento no ensino fundamental, ndo deveria ser um
dever inquestionavel das faculdades publicas e privadas do ensino superior fornecer as
ferramentas pedagogicas € os contetidos tedricos que permitam cumprir esse objetivo? Os

departamentos de Letras ndo podem mais se eludir dessa responsabilidade.

E importante que o estudante de estudos literarios tenha acesso, através dos seus
professores e da biblioteca universitaria, a leituras especificas, de linhas de concentragao em
pesquisa que deem conta do desenvolvimento histdrico das culturas originarias e ancestrais. Do
mesmo modo, ¢ importante conhecer o percurso das culturas africanas, ndo somente na
condig¢do de colonizadas, mas no periodo prévio, dando importancia devida ao desenvolvimento
cultural e também ao desenvolvimento da expressao da palavra, da qual na atualidade se tem
bastante material pelo intenso trabalho de pesquisa no arquivo colonial. A educacdo na
diversidade epistémica pode aportar ao combate contra o racismo, a discriminagao cultural, mas
precisa fazer as mudangas nos conteudos de ensino, isto €, passar da teorizacdo para a
elaboragio de contetidos e metodologias que gerem uma mudanga de consciéncia cidada. E com
esse proposito que se realizou este trabalho de pesquisa, oferecendo a discussdo tedrica, mas
também apresentando uma metodologia possivel que permita estabelecer a continuidade das
tradicdes que ainda sdo ignoradas como portadoras de saber. Assim, tomamos as palavras de
Paula Meneses, que se refere a importdncia de intervir a partir da escola, no caso de
Mogambique, mas que também faz sentido para a problematica brasileira e da regido latino-

americana:

O processo de escolarizagdo, qualquer que seja, em presenga de varios sujeitos
culturais, ndo pode continuar a funcionar de modo monocultural. A presenga desses
outros sujeitos, com experiéncia, saberes e modos legitimos de pensar, requer uma
abordagem ampla do processo de ensino, que torne possivel revelar, reconhecer e
incorporar a variedade de sujeitos sociais, politicos, culturais do Mogambique atual,
incluindo os debates e as decisdes sobre o ensino técnico-cientifico. (Meneses, 2014,
p.101)

Alids, porque as politicas publicas de cotas, no caso brasileiro, também tém

possibilitado o ingresso de pessoas com outras experiéncias e tradicdes e que participam
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ativamente nas mudancas requeridas no ensino fundamental e ensino médio, elas merecem e
precisam se sentir representadas no que se considera importante na constru¢do do conhecimento
literario. Nesse caso, 0 modo de garantir essa igualdade precisa passar pela reestruturagao dos
curriculos de ensino. Isso inclui a revisao de temporalidades, fontes e formas de registro para
aqueles outros saberes serem aceitos como mais uma heranga cultural.

Desse modo, precisamos insistir na mudanca da historia da literatura contada nas aulas,
para dar énfase as essas outras tradigdes como sistemas autdbnomos, para entao compreender o
que significou o processo de invasdo e escravizagao dos povos. Precisamos conhecer a historia
das nossas origens, isso com certeza muda também o modo de olharmos para n6s mesmos como
cidaddos e cidadas que participam de uma sociedade que se diz diversa e democratica.

Finalmente, a expressdo da palavra no territério tem se desenvolvido de modo
especifico, o que ndo ¢ comparavel ou assimildvel a partir de outras literaturas. Os processos
de invasdo, colonialismo e resisténcia tem caraterizado o fend6meno literario latino-americano.
E urgente inserir os critérios de andlise e interpretagdo, ndo somente da atual literatura, mas do
repertorio mais antigo produzido pelos povos originarios e africanos. Isto implica uma
modificagao no que se considera o processo evolutivo e os modos de entender essa evolugdo da

expressao no territorio latino-americano.
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